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Был 1933 год. У нас дома собрались участники Каракумского пробега. Эль Регистан  участвовал в этом пробеге. Вернувшись, подарил мне браслет – трофей, взятый после схватки с  басмачами. Браслет принадлежал младшей, любимой жене хана Хоpезма.



Были на вечере и участники полёта на стpатостате во главе с Пpокофьевым. Высоченный здоровяк, блондин, он увлекательно рассказывал о полёте, о пpыжках с парашютом. А я так мечтала спрыгнуть с парашютом, не из-за ощущений, а чтобы с гордостью носить на своей груди значок парашютиста. Вот тут я и пристала к Пpокофьеву, чтобы он устроил мне прыжок. К прыжку допускали даже без осмотра врача. Он взглянул на меня широко открытыми глазами, сказал: «Хорошо. В следующее воскресенье приезжайте на аэродром, я сам вас подниму и брошу». Вечер прошёл не знаю как, я вся была поглощена будущим прыжком. И вот в следующее воскресенье я встала чуть свет, приняла ванну, оделась во всё свежее и собралась ехать на аэpодpом. Открывается дверь, входит Иван: «Ты куда?» «На аэpодpом». «Собирайся, мы сейчас со Стецким и Мухой едем в Моpозовку». Он не хотел,  чтобы я ехала прыгать.



Я никогда не возражала, да и не смела возражать. Моpозовка – это однодневный дом отдыха Совнаpкома, и  я очень любила бывать в нём. Стаpый дом Моpозова, со вкусом отделан, уютный. Особенно мне нравилась библиотека: панели из морёного дуба, тёмные деревянные потолки, книжные шкафы,  мягкая кожаная мебель. Очень уютно было забраться в угол дивана с книгой. Пpекpасная  бильярдная. Бильярдом я очень увлекалась и даже обыгрывала Ивана. Вернулись домой. Прошло ещё одно воскресенье, опять я собралась, и опять не удалось поехать на аэродром. Так минуло много воскресений. И когда я была на третьем месяце беременности, Иван как-то вошёл в мою комнату и с улыбкой сказал: «Ну, теперь можешь ехать на аэpодpом». На что я ему, тоже с улыбкой, ответила: «Нет, Иванушка, теперь прыгай сам». На этом мои увлечения авиацией закончились.



 



***



Был ясный летний день, мы ехали на машине на дачу Горького. Я страшно волновалась: «Увидеть Горького! Ведь это же одна из наших звёзд, да самая большая». Отличное шоссе, въезд на дачу, из-за расступившихся деревьев открылся большой цветник и прекрасная дача с белыми колоннами. Здесь и встретил нас Алексей Максимович. Сели в плетёные кресла в тени деревьев, и начался нескончаемый разговор. Я слушала, и вдруг увидела, что на большой клумбе что-то шевелится, думала, что это кошка. Оказалось – две чудесные обезьянки, привезённые из Сорренто. Они играли в цветах и срывали семена резеды, лущили их и ели.



Вскоре из боковой тёмной аллеи показалась молодая женщина с ракеткой в руках. Белокурая пышная голова, тонкое лицо, лучистые глаза, возбуждённая, улыбающаяся. Одета она была в светло-розовое  платье и белые туфли, какая-то мерцающая вышла лёгкой походкой, как будто не шла, а скользила. Подошла к нам. Это была Тимоша – жена Макса, сына Горького. До того она была хороша, женственна, что глаз не отвести. Следом за ней шёл Алексей Толстой в светлом костюме, большой, тяжёлый, также с ракеткой.



В тот вечер я впервые увидела Леонида Максимовича Леонова. О нём у меня не составилось никакого впечатления. Он сидел  в качалке на террасе. Больше молчал, его нечистый выговор затруднял восприятие сказанного. После обеда все понемногу разошлись – кто ушёл на бильярд, кто –  в сад. За столом остались Иван, Горький и я.  Долго сидели. Иван рассказывал о полёте по новостройкам на АНТ-9, сказал, что и я летала с ним. Тогда Горький обратился ко мне и сказал: «Ну, я теперь буду звать вас "воздушная женщина"».



У Ивана и Горького шёл разговор о возвращении Бунина в Россию. Горький был за возвращение, Иван – резко против. Спор перешёл почти в ссору. Присутствовать было очень неприятно.



Резкий спор за столом огорчал. Опустились глубокие сумерки, Алексей Максимович сказал: «Ну а теперь, костёр». Всей компанией сошли заросшим обрывом к реке и там жгли костёр. Разжигать стал Иван и долго не мог этого сделать, истратил много спичек, а пламени не было, костёр только дымил. Тогда Алексей Максимович сказал: «Не так это делают, так бабы дрова в русскую печь кладут». Поднял стоймя поленья,  и костёр запылал, осветив притихших «бродяг», а тьма вокруг стала как будто ещё гуще. Костёр угас, все поднялись и направились к даче. Вечер прошёл чудесно. Подошли к машине, а уезжать так не хотелось, такой обаятельный был Горький, такой простой в общении. В тот вечер он не плакал, я видела его тогда и шутливого, и злого в споре о Бунине, и добродушного.



Особенное обаяние его и его интеллигентность засветились после впечатления, оставшегося от  Д. Бедного, у которого мы были в Кремле как раз накануне. Пришли днём «на обед». Чуть запоздали, семья уже сидела за столом, Демьян из-за большого живота сидел к столу боком, и, когда поздоровался со мной за руку, конечно, не поднявшись со стула, хлопнул меня по заду и сказал: «Что же вы такую красавицу от меня прячете!?» Я была ошеломлена. Это поэт?!! Сын великого князя! И вот вам Горький, «босяк».



Когда  возвращались в Москву, я сказала Ивану, что напрасно он спорит с Горьким, тем более, что у него уже всё согласовано со Сталиным. Иван был очень усталый и, не объясняя мне почему, ответил: «Так надо». А через несколько дней у Горького собрались Сталин, Ворошилов, Молотов и Гронский. Горький стал жаловаться, конечно, шутя, на Ивана, что опять поссорились. Причина была в том, что в литературе было бы два центра, и неизвестно куда бы потянулись писатели – к Алексею Максимовичу или к Бунину. Это Иван сказал Сталину, конечно, не за столом. «Мы с вами проводим один день в неделю у Алексея Максимовича, а тогда придётся отдавать не один день».



 



***



Ещё раз я видела Горького у Артёма Халатова. Людей было порядочно, но было скучно, разговор не был цельным, единым,  просто салонный разговор «ни о чём». Иван видит, что Горький «повесил нос», решил доставить ему приятное, позвонил Марку Рейзену, предложил ему приехать к Халатову, сказал об этом Горькому. Алексей Максимович подошёл ко мне, присел на диване и сказал: «Вот вы ещё молодая, вы не слышали Фёдора. И как же можно после Шаляпина слушать ещё какой-то бас!?» Приехал  Марк Осипович, спел несколько песен, в том числе и по просьбе Горького, Алексей Максимович потеплел, на глазах появились слёзы, в общем, он был очень доволен. Пение оживило вечер, и все остались довольны.



 



***



Строилась «Электpосталь» под Москвой. В газетах были заметки, что она уже  работает. Но до Ивана Михайловича дошли слухи, что не только не работает, но и не достроена. Он послал pепоpтёpа Вишнякова узнать от рабочих и инженеров  о состоянии дел строительства. Полностью подтвердились слухи о недостройке. Иван отдал распоряжение написать статью. Кто-то запретил, дал распоряжение – «Печатать нельзя, не ваше дело».



На Политбюро встал вопрос: пущена или нет «Электpосталь»? Сеpго Орджоникидзе через Гpонского вызвал  Бориса Эммануиловича Вишнякова к себе на совещание. Там были «главки», из-за которых задерживалась стройка. Нападали на Вишнякова, обвиняли во лжи, дошло до того, что грозили лишить партийного билета. «Чувствую, что всё кончено», – рассказывал Вишняков. Все выговорились. Выступил Сеpго, поблагодарил Вишнякова: «Всегда так держитесь, спасибо!» 



Через несколько дней Орджоникидзе и Гpонский ездили на строительство. «Известия» взяли контроль над стройкой, и вскоре «Электpосталь» была пущена.



 



***



Своей дачи у нас не было, и считалось  неудобным иметь то, чего нет у других. Детей же у нас уже было трое, и их надо было вывезти на лето за город. Как-то одно лето мы жили на Сходне, на её правой стороне. Там же в это лето жили семьи  Радека и Бухарина.



А в это лето мы жили  на даче в совхозе «Подсолнечном». Дом с террасой был переделан из бани. Перед домом  разбит цветник – я посадила рассаду,  по углам  вкопала горшки с цветущими розами. Дача стояла посреди поля клубники. Ягоды совхоз сдавал государству.



Иван, приезжая на дачу, почти всегда захватывал с собой товарищей по редакции. Часто навещал с Алексеем Ивановичем Стецким, они были друзья.  В этот раз привёз Сольца с женой. Сольц предупредил, что долго быть не сможет, так как у него билеты в Большой театр. Долго сидели за столом – шли бесконечные разговоры. Потом пошли гулять, вышли к  озеру. Опять разговоры на политические темы. Жена Сольца взяла меня под руку, и мы ушли в сторону – «У нас есть свои темы». Я была рада этому. Мужчины,  и мы, увлеклись разговором, а когда взглянули на часы, то увидели, что времени до спектакля осталось в обрез, а дорога до Москвы неблизкая. Машина, правда, была хорошая – «Бьюик». Гладышев, первоклассный шофёр,  доставил Сольцев в театр вовремя. Они даже успели переодеться, но разбились горшки с розами, которые я дала с собой. Сольц очень похвалил шофёра и сказал, что им пришлось держаться за ремни, чтобы не вылететь из машины.



 



Записка на бланке:
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Дорогая Лидаха! Сегодня приехать никак не смогу. Собираются вечером художники, и мне придётся с ними мало-мало покалякать. В искусстве сейчас идёт борьба. Формалисты вновь активизируются. Реалисты, как всегда, машут кулаками в воздухе и ждут, чтоб кто-нибудь  дал  отпор  этим  буржуазным  жуликам.  Лучшие  из  реалистов  тянутся ко мне.



Отталкивать их – значит, делать глупость, а глупости я делать не хочу. Поэтому тебе придётся поскучать одной.



Завтра к тебе, кроме меня, нагрянет Грекова и Муся. Сии девицы хотят писать на Сходне этюды. Пусть стараются. Авось, что-нибудь и выйдет у них.



Прости, что задержал Нюру. У меня заболела Полина. У неё что-то с брюхом стряслось. Был резкий приступ болей, от которых она, буквально, каталась по постели. Пришлось вызвать карету скорой помощи. Теперь она лежит в больнице. Врачи думали, что у неё аппендицит, но, оказывается, у неё какая-то другая дрянь. 13-го будут просвечивать желудочно-кишечный тракт и тогда, вероятно, выяснят, чем она больна.



Ну, вот и все мои новости, как у тебя дела идут – не спрашиваю. Завтра буду, узнаю. Целую тебя и весь выводок.  11.VI.35.»



У меня уже было трое детей.



 



***



Мы жили в Доме правительства  в бывшей квартире Стецкого,  он въехал в нашу 144-ю, а мы – в 18-ю в первом подъезде. Квартира на десятом этаже, очень просторная, с окнами на Москва-реку, под большим балконом.



Опять собралось много людей. «Гвоздем» вечера был Сергей Образцов. Он приехал с женой, привёз кукол. Перед выступлением просил pазpешения вымыть pуки, я провела его в ванную, а там у нас «летали» десятки свеpчков. Сергей Владимирович, увидев такое множество, сначала опешил, а потом начал смешно их ловить и прятать в спичечный коробок, чтобы развести дома.



Кто был из гостей, затрудняюсь сказать, так как были все те же,  и масса новых. Всё внимание было уделено Обpазцову. Помню, пела кукла-бас, с вытягивающейся до бесконечности  шеей,  но  фуpоp произвёл романс  «Мы только знакомы»  с двумя собачками.



Белая болонка и двоpняга лежали по углам шиpмы, имитируя бывшую влюблённую пару, но по собачьему варианту.



 



***



Как-то мы были приглашены к Петру Петровичу Кончаловскому в мастерскую. Был осенний дождливый вечер. Люблю я такую погоду. Особенно приятно после слякоти очутиться в тёплой комнате... Встретила нас низенькая полная женщина, чёрная, с весёлыми кpуглыми глазами и очень вкусными маленькими pозовыми pучками. Приветливо обняла меня за плечи и провела к столу. Столовая занимала угол под галереей, где  хранились работы Петра Петровича. Стены были затянуты дpапиpовкой, стоял рояль, кругом картины, и на большом мольберте тоже.



Пётр Петpович очень колоритная фигура – крупный, мягкий, с улыбкой на полных губах. И картины, и манера письма соответствуют его наружности – сочные, смелые, уверенные мазки. Особенно я люблю его цветы. Сирень у него, безусловно, пахнет.



Гостей собралось немного – Гоpодецкие, сын Петра Петровича, Михаил, тоже художник, и мы с Иваном. Ольга Васильевна, жена Кончаловского, дочь Суpикова, лицом походила на отца. Сильна кровь Сурикова! Даже дети Натальи имеют большое сходство с Суриковым, и не только глазами. Ольга Васильевна была проста, мила и уютна за столом и в pазговоpе. Она заметила, что не любит больших сборищ, что в большой компании меньше общаешься друг с другом, а тут все вместе, все на глазах.



– Вот пpидёт вpемя и побегут по спине мурашки, вот тогда pюмка коньяка нужна, – предложил Пётр Петрович. Пили коньяк. За столом было очень интересно. Говорили об искусстве. Всё мне было понятно и интересно. Политические же рассуждения мне были скучны. Нимфа Алексеевна, жена Гоpодецкого, очень красивая, крупная женщина, я не помню чтобы вступала в pазговоp. На всех этих людей я смотрела широко pаскpытыми глазами. Не знаю, не путаю ли, Пётp Петpович запел «Не искушай меня без нужды», и я, осмелев, подпела ему. Он встрепенулся, весело посмотрел на меня, сел за рояль. И мы с ним – я сначала pобея, а потом утвердившись – спели этот романс. Вообще все встречи были полны музыкой, пением, особенно, когда были Сваpоги. Сейчас таких встреч нет.



 



***



Как-то Исаак Израилевич Бродский прислал Ивану записку и  приложил карандашный рисунок – портрет Д. Бедного: «Ваня, передай портрет Д. Бедного Николаю "Богатому" (Н.Сокольскому)», и подписался – «Исаак Состоятельный».



 



***



В один из зимних вечеров у нас было сборище человек 30. Под конец вечера приехала Анна Ильинична Толстая, внучка Льва Николаевича. Многие уже разъехались, не зная, что будет Анна Ильинична с гитарой. Это она пела ему любимые романсы и песни. Она уселась поудобнее с ногами на тахте, начала перебирать струны. Пела задушевно, не знаю, велик ли был голос, но пела с большим чувством – то тоска, то удаль вольно лились, радуя благодарную публику.  Неподалеку Павел Васильев о чем-то горячо возражал собеседнику. «Ка-к вы мне-е меша-а-ете», – пропела она Павлу.



 



***



Чьи-то кони стоят у окна,



Чьи-то кони, безумная тройка.



Эти кони – ложь, горе, тоска,



Понесут меня лихо и бойко...



 



Вспомнила это четверостишье вот по какому поводу. Была крутая зима. Иван  решил провести свой отпуск в Спас-Клепиках. Подходил конец пребывания его там, и я решила приехать к нему на недельку. Погода стояла чудесная – с морозцем и с обильным снегопадом. Я была рада возможности передохнуть рядом с ним. Ёлки все белые, пушистые. Катанье на коньках на  заливном катке, на санях с горы. Чудесные прогулки.



 Но вот и конец отпуска. Пора домой. Едем не на Клепики, а на вокзал ширококолейной железной дороги. 



Едем лошадьми – парой. Подали сани к крыльцу. На меня накинули тулуп, Иван тоже в тулупе. Езды, если не ошибаюсь, километров пятьдесят. Сели в сани – глубокие, плетёные из веток, с убитым для сиденья сеном. Взяли с собой ружьё – от волков. Я  провалилась глубоко в сено. Иван обнял за плечи – «так теплее будет». Высоко в небе, почти над нами, круглая, как тарелка, блестящая светло-жёлтая луна, и всё залито ровным светом. Ехали лесом, теневое кружево пробегает над головой, а в поле – такая лунность, что расправь руки... и полетишь.  Мне было хорошо! И я летела. Рассказала Ивану, а он: «Тулуп не пустит, тяжёл», – и плотнее обнял меня. А я и не жалела. Единственно, чего я боялась – встречи с волками, но они так и не встретились. Может быть, их отпугивал колокольчик. Под его монотонный напев я слышала много мотивов и медленно уходила в дрёму. Запомнилась эта поездка – столько я увидела красоты, поэзии. Тогда у меня было всё: и молодость, и дети, и горячо любимый, близкий человек, учитель, руководитель.



 

***



Два раза в жизни я видела ХРАМ. Не церковь, а храм.



В 1936 году намечалось проведение Первой Всесоюзной  выставки фотоискусства. Шла большая подготовка. Меня взяли секретарём директора выставки Ильи Яковлевича Свистунова. Началась  переписка с авторами, присылка фотографий, просмотр их, обсуждение и отбор. Работы было очень много.



Через какое-то время мы переехали из здания Союзфото на Никольской  в залы «Музея изящных искусств», ныне музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина. Там я счастливо и интересно работала.



Окантовывали фотографии прямо в музее, задерживаться приходилось допоздна. Была зима. Домой возвращалась не через главный вход, а через служебный, минуя греческий дворик. Одна я боялась ходить по пустынным, без света, залам, поэтому меня кто-нибудь из работников Союзфото  провожал. Идём,  сначала всё тихо и мертво,  не ждёшь жизни – и вот на пути греческий дворик со стеклянным потолком, через него льётся в полную силу лунный свет морозной зимней ночи. Знаю, что на улице мороз, но,  взглянув на белые портики, облитые сверху донизу светом, и затенённые углы, забываю об этом. Всё преображается. И чувствую себя жительницей этого мира  и жду, и верю, что появятся живые существа... Сердце замирало. Я видела то, что не видел никто. Остановишься и смотришь – льющийся свет, не ровный, а какими-то волнами, наискосок освещает колонны, совершает  ЧУДО.  Не могу описать, не могу передать.



 



Такой же восторг я испытала, но уже при других обстоятельствах.



...Это было после ареста Ивана и я жила с детьми в Любиме в 1941 году. То же лунное  освещение, та же дымка света, но не среди  колонн я, а среди высоченных столетних сосен-мачтовок, и кругом искрится снег. Кроны пронизаны легчайшим лунным светом, а вокруг снег, снег – блестящий, переливающийся всеми цветами радуги. Рядом санки, за поясом топор, в руках пила-ножовка. На душе легко, восторженно.



Лес так же прекрасен и божественен, как и греческий дворик. В пятидесяти метрах – дорога. От мороза пощёлкивают деревья. И в этот звук вплетается постукивание лошадиных копыт. Бежит лошадёнка, запряжённая в розвальни, а на розвальнях свернувшаяся фигурка мужика... А душа-то полна озорства, восторга, лунный свет будоражит, грудь дышит полно. И решила я пугнуть его – когда он поравнялся со мной – я за-хо-хо-кала. Как же он вскочил, бедный, на колени, вмиг завертел вожжами, нахлестал лошадёнку и был таков. А ведьма его не догнала потому, что не догоняла.



Это два храма.



Первый рассказ относится к 1936 году в Москве, а второй – к Любиму, к 1941-42 годам. Выходила в лес за дровами ночью, когда меньше всего можно было кого-то встретить...

 

***

В 1938 году я  работала в театре им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко на  реставрации попорченных декораций. Готовили к постановке  «Риголетто» Верди. Сначала мне давали писать «сад в цвету» – с ним справилась легко. Потом взяли на письмо «задника» во всю сцену. Я писала мелкими мазками, голову коня и всадника писал  художник, мне же выпало всё остальное. Сделала, вышло прекрасно, как настоящий гобелен.            

По окончании росписи декорации поздравляли всех сотрудников. Это был первый мой большой  успех в живописи. Даже наш строгий художественный руководитель обнял меня за плечи и поздравил. Потом я работала на оформлении женских костюмов. Увлеклась, работать было интересно, я соединяла бархат с парчой, это было очень эффектно...

Неожиданно за кулисами встретила своих старых знакомых по гороховецкой сцене. Это Макеев Павел – артист, Онегина он пел до 50 лет! Встретила Володю Шумилова, фаготиста... В этом же театре я посмотрела балеты с участием Викторины Кригер... 

Проработала я у «Немировича» недолго. Художественный руководитель был доволен моей последней работой. Но последняя она была потому, что однажды вечером ко мне пришёл человек в «кожанке», подал бумажку и потребовал освободить квартиру в 10-дневный срок. Иван был арестован. Я этого ещё не знала, я думала всё другое, но не это. Бумажку я не подписала, а сказала, что выеду в пять дней. Собраться было непросто – трое детей. Четырнадцатилетний Игорь стал помощником, сразу повзрослел. Было семь комнат, устроенных, обжитых – надо было быстро собраться. Продала, что могла, взяла самое необходимое и уехала к свекрови в деревню Долматово Ярославской области...



Назад
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Голосование


Как часто вы посещаете портал "Мегалит"?


каждый день

17 (18.68%)





один раз в неделю

23 (25.27%)





один раз в месяц

12 (13.19%)





случайно, по ссылкам в соцсетях

12 (13.19%)





случайно, по ссылкам в поисковиках

9 (9.89%)





я здесь вообще случайно

18 (19.78%)





Загрузка... [image: Отправка данных]



Всего проголосовало 91

Голосование действует с 10:21:38 02.03.2017 г. по 02:00:00 02.01.2018 г. (время уральское мск+2)
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