Ольга Потемкина

Загадка «Шинели»


 

 

Повесть «Шинель» была опубликована в 1843 г. В сознании современников она завершала цикл «петербургских повестей» Гоголя (первые повести – «Нос», «Невский проспект», «Записки сумасшедшего» и «Портрет» опубликованы в 1835 г. в сборнике Гоголя «Арабески») и еще при жизни А.С. Пушкина. И хотя Гоголь не оформил «петербургские повести» как особый цикл, он сложился сам и воспринимался как целое – с общей темой миражного города, города социальных контрастов: маленького человечка и сильных мира сего.

«Маленький человек» – тип социально-психологический, это человек задавленный, ощущающий бессилие перед жизнью, и в то же время это винтик в системе, принадлежащий к официальной иерархии чинов и положений на общественной лестнице. Но он жив, он может ограничивать себя и в своей бедности, чтобы, как в случае с Башмачкиным, купить себе новую шинель. В России зимой холодно.

Повесть «Шинель» экранизировалась, шла на сценах театров. Проходит время, а внимание к повести Н.В.Гоголя не ослабевает.



Гоголь и Пушкин

Представиться Пушкину было для Гоголя одним из первых дел в Петербурге. Пушкину был тридцать один год, а Гоголю – двадцать один. К этому времени у Гоголя была готова первая часть «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Пушкин же был знаменит на всю страну. И сбылись мечты Гоголя – он обрел эту дружбу.

Пушкин почувствовал в Гоголе большой талант, и, хотя обычно не стремился к новым знакомствам, но с Гоголем подружился. В то время Пушкина вдохновляли предания старины, история пугачевского бунта, царствование Петра Первого, слава предков. Гоголь же был увлечен историей Малороссии и народными легендами, но ссылался на отсутствие достойных тем и высоких идей, которые бы его могли увлечь, на хандру и невозможность писать. В письме к Пушкину (1835) Гоголь пишет: «Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть какой-нибудь смешной или несмешной, но русский чисто анекдот... Сделайте милость, дайте сюжет; духом будет комедия из пяти актов, и клянусь, будет смешнее черта».

В «Петербургских записках 1836 года» Гоголь жаловался на скудость репертуара современного ему русского театра, на засилье мелодрамы и водевиля на сцене, называл эти жанры «заезжими гостями» и сетовал на отсутствие настоящего русского комедийного репертуара.

Разжалобив Пушкина, он получил от него сюжеты комедии «Ревизор» и поэмы «Мертвые души». Эти вещи стали главными свершениями Гоголя. Пушкин, шутя, жаловался друзьям, что «хитрый малоросс украл» у него лучшие сюжеты. Успех комедии в Москве и Петербурге позволил Гоголю собрать деньги для поездки в Италию и Францию, о которой он давно мечтал. В Париж, из России пришла страшная весть: погиб Пушкин. Гоголь был потрясен: мир остался без Пушкина, и сам он остался без Пушкина. Он писал друзьям: «Мне дорого было его вечное и непреложное слово. Ничто не предпринимал, ничего не писал я без его совета. Все, что есть у меня хорошего, всем этим я обязан ему. И теперешний труд мой есть его создание».

Сборник «Арабески» объединял в себе первые повести и статьи по истории. Сам Гоголь отнесся к сборнику весьма самокритично. Наиболее ценными в «Арабесках» стали повести «Невский проспект», «Портрет», «Записки сумасшедшего». Они и открыли собой серию «Петербургских повестей». К ним добавились «Нос», «Коляска» и «Шинель». По признанию многих авторов, повесть «Шинель» стала самым значительным произведением петербургского цикла. В черновом варианте «Шинель» была прочитана Пушкину в 1836 году. Закончил же ее Гоголь только в 1842-м. Петербургские повести стали особым этапом в творчестве Гоголя. О них напишут: «Странные, призрачные пейзажи Петербурга, обычная реальность расползается, пуская в себя подполье... «Нос» – история расколотости человека, шутовского, бесовского двойничества, фантасмогоричности жизни. «Шинель» – развоплощение человека, его уход в небытие. «Портрет» – образцовая история о художнике и дьяволе. «Записки сумасшедшего» – сползание из обыденности в безумие. Странные вещи открывает в человеке Гоголь: убивающую скуку и пошлость, ведущие к бесовщине и ничто».

Перед отъездом Гоголя за границу у него вышла размолвка с Пушкиным, и он уехал, даже не попрощавшись с ним. Отъезд Гоголя стал не только воплощением его мечты, но и как выход от потрясений, от приема, оказанного его пьесе «Ревизор». Гоголь ощутил восстание против него всех сословий, как возмущение всей России: для него постановка «Ревизора» стала крушением всех надежд, почти личной катастрофой.

«Сказать о плуте, что он плут, считается у них подрывом государственной машины (письмо к Погодину от 15 мая). Сказать какую-нибудь только живую и верную черту – значит в переводе опозорить все сословия». И хотя Панаев, С. Аксаков, П. Вяземский утверждали, что спектакль Гоголя имел полный успех на сцене: общее внимание зрителей, рукоплескания, задушевный и единогласный хохот, вызов автора...

Но Гоголь ничего не видит и не слышит. Он спешит бежать за границу. Разбитый душой и телом, уезжает в чужие края «разгулять свою тоску». И перелом, действительно, наступает, ибо именно за границей у Гоголя родилось сознание, что он национальный русский писатель.


О повести «Шинель» Гоголя

Известно, что повесть «Шинель» возникла из «канцелярского анекдота» о бедном чиновнике, потерявшем свое ружье, на которое долго копил деньги. Первоначальное ее название было – «Повесть о чиновнике, крадущем шинели». Позднее из небрежной болтовни и фамильярности анекдота получился гротеск, в котором смех сменяется щемящей скорбью.

«Медный всадник» Пушкина и прозаическая повесть Гоголя, хотя и сильно отличаются, но во времена Гоголя их прочная связь была очевидна. И.С. Тургенев считал, что «Медным всадником» нельзя любоваться в одно время с «Шинелью». Три главных действующих лица поэмы – «маленький человек», государство и стихия в «Шинели» приобретают совсем другое соотношение: государство безжалостно к «маленькому» человеку.

Ничто в повести не случайно. Гоголь давал своим персонажам занятные имена и фамилии. Россия еще до Гоголя славилась прозвищами и кличками. Гоголь называет своего чиновника Башмачкиным за его малый рост и наивность ребенка. А имя Акакий Акакиевич связывают с именем Святого мученика Акакия, подвергнутого жестоким мукам и преданного суду за веру. Герой жития отличался особой мудростью, избегал светских развлечений, усердно трудился, не вступал в брак, жил в полном уединении, исполняя самую черную работу, не искал награды, по смерти совершал чудеса.

Имя Акакий – в переводе с греческого, не делающий зла. Башмачкин наречен Гоголем Акакием Акакиевичем, т.е. его нравственные достоинства как бы подчеркиваются упоминанием в имени дважды. Акакий Акакиевич становится символом кроткого, «маленького» человека, умеющего терпеливо сносить невзгоды и в то же время радоваться жизни. Налицо усиление имени посредством его повторения. Так наш герой не просто Акакий, но Акакий Акакиевич. Акакий Акакиевич же – это вдвойне кроткий.

В житиях святых чудо должно способствовать исцелению или нравственному перерождению – тому, чтобы глухой обрел слух, слепой прозрел, а грешник раскаялся, что происходит со «Значительным лицом» в «Шинели», который гораздо реже стал говорить подчиненным: «Как вы смеете...» и т.д.

«Шинель» для Гоголя стала вещью переломной. Здесь он впервые выводит героя, достойного сочувствия, несмотря на все его убожество. В предыдущих рассказах среда, губя людей, даже талантливых, опошляла. В «Шинели» она губит маленького и безобидного человечка, который становится жертвой не только нападения грабителей, но и бездушности чиновников. И только перед смертью Гоголь позволяет Башмачкину взбунтоваться, может быть впервые в жизни. А какая при этом реакция: «сквернохульничал, произнося самые страшные слова, так что старушка-хозяйка даже крестилась, отроду не слыхав от него ничего подобного». Автор разрешает ему «на несколько дней прожить шумно после своей смерти» и наказать обидчика.

«Шинель», по мнению Белинского, а потом и для критиков последующих поколений олицетворяла новый этап реалистического искусства. Это «гоголевское направление в литературе», обличительное, повествующее о драмах и трагедиях бедных людей. А герой Достоевского Макар Девушкин из «Бедных людей» увидел в «Шинели» безжалостное издевательство и плод холодного любопытства: «И для чего же такое писать? И для чего оно нужно? Что мне за это шинель кто-нибудь из читателей сделает что ли? Сапоги, что ли, новые купит? Нет, Варенька, прочтет да еще продолжения потребует. …Из всего, что ни есть на свете, из всего тебе пасквиль сработают, и вот уж вся гражданская и семейная жизнь твоя по литературе ходит, все напечатано, прочитано, осмеяно, пересужено!» Но литература и искусство этим не ограничились.


«Шинель»: экранизации и спектакли

В конце ХIХ века началась история кинематографа. За короткое время братья Люмьер обучили своему мастерству множество операторов. Было отснято более тысяч короткометражек. В Россию кинематограф пришел уже в 1896 году. Сначала он захватил Петербург, а затем овладел Москвой и другими городами России. А Акакий Акакиевич Башмачкин засеменил по мировому белому экрану.

Снятый в 1924 году в Германии фильм по мотивам повести Гоголя назывался «Последний человек» (в советском прокате «Человек и ливрея»). Это был немой экспрессионистский фильм режиссера Фридриха Вильгельма Мурнау. Операторская работа Карла Фройнда изобиловала экспериментальными приемами, многие из которых были использованы впервые. В центре сюжета – пожилой портье дорогого отеля. Он горд своей должностью. Высокий и крепкий мужчина в красивой форме с блестящими пуговицами внушал почтение и уважение. Но все меняется, когда его по возрасту переводят на другую должность. Все рухнуло: из уважаемого человека он становится посмешищем.

В конце фильма Мурнау делает неожиданный ход. На руках у старика, прислуживающего в туалете отеля, умирает миллионер, завещавший все свои деньги последнему человеку, которого он увидит. На экс-портье сваливается нежданное богатство, и он с триумфом уезжает из отеля, швыряя деньги в толпу. Неожиданный хэппи-энд продиктован решением компании UFA для коммерческого успеха фильма. Мурнау и его группа были раздосадованы решением, но сняли ироничную и малоправдоподобную сцену нежданного богатства.

«Шине?ль» Альберто Латтуада «пошита» на севере Италии в тридцатые годы XX века. Скромный служащий муниципалитета по имени Кармине де Кармине на свой скудный заработок не в состоянии приобрести новое пальто. Но случай заработать подвернулся, и он в новом наряде отправляется на встречу Нового года. Кармине, к явному неудовольствию мэра, танцует с его любовницей, а когда возвращается домой, грабители отбирают у него пальто. В полном отчаянии он просит помощи, но сталкивается с полным равнодушием окружающих, и, конечно, мэра. Кармине умирает от горя, но его призрак терроризирует горожан.

Фильм итальянского режиссера насыщен ассоциациями из сочинений Гоголя и Достоевского, которые особо популярны в Италии. Великих русских писателей помнят до сих пор. Во Флоренции есть площадь Достоевского, на домах, где жили и работали русские писатели, установлены памятные доски.

Режиссер А. Латтуада попытался передать гоголевскую интонацию, усиливая приниженность главного героя. Он вставляет некоторые отсутствующие у Гоголя эпизоды фильма – например, эпизод с похоронным кортежем, нарушающим торжественную церемонию открытия «нового исторического центра», усиливая мотивы повести.

Латтуада экранизировал произведения известных итальянских писателей. Режиссер поставил фильмы «Буря» (по «Капитанской дочке» Пушкина), «Степь» (по повести А.П. Чехова с Мариной Влади в главной роли) и «Собачье сердце» (по повести Михаила Булгакова). Но самый большой его успех был связан с «Шинелью». Режиссеру удалось сохранить дух первоисточника. В 1950 году Латтуада поставил совместно с начинающим в то время режиссером Федерико Феллини фильм «Огни варьете», дав ему, тем самым, путевку в большую кинокарьеру».

В России «Шинель» была экранизирована в 1926 году режиссерами Григорием Козинцевым и Леонидом Траубергом как «Киноповесть в манере Гоголя». Новаторский сценарий Юрия Тынянова стал вольной импровизацией по мотивам многих произведений писателя.

Л. Трауберг, Г. Козинцев и С. Юткевич в 1924 году организовали в Петрограде Фабрику эксцентрического актера (ФЭКС). Никому из будущих классиков советского кино не было в то время и двадцати пяти лет. Постановка «Шинели» как «Кииноповести в манере Гоголя» стала этапной для ФЭКСа.

ФЭКС в то время находилась под сильным влиянием В. Маяковского и В. Мейерхольда, и все были полны надежд, открыты миру. Маленького мечтательного чиновника безнадежно вздыхающего о прекрасной Незнакомке в ореоле искрящихся снежинок сыграл Андрей Костричкин. Авторы фильма стремились сделать зримым не сюжет, а дух и сам стиль прозы Гоголя, явить на экране его мистический и, по сути, действительно эксцентричный мир. Из гуманистической повести о маленьком, обиженном жизнью человеке «Шинель» Гоголя была превращена в гротеск. Козинцева и Трауберга занимали не столько тема и идея будущей картины, сколько возможность стилизаторского эксперимента. Их увлекали поиски кинематографических параллелей странным образам и той ирреальной атмосферы, из которой был соткан сценарий «Шинели».

В фильме были заняты Алексей Каплер, Сергей Герасимов, Антонина Еремеева, Олег Жаков, Сергей Мартинсон, Янина Жеймо, Владимир Лепко, ставшие впоследствии кумирами отечественного кино.

«Шинель», как вспоминал позже Козинцев, во многом изменила характер фэксовской режиссуры. Постановщики фильма овладевали искусством трансформации чисто словесной ткани в безмолвное действие. Каждая деталь гоголевских описаний, как считали режиссеры, вполне могла быть пантомимически перенесена на экран. Драму бедного чиновника важно было заострить до такой степени, чтобы она стала обвинением в бесчеловечности. Канцелярия, где служит Акакий Акакиевич, напоминают тюрьму: страшные самодовольные улыбки, скрип перьев, унылое однообразие столов, а под громадой бумаги исчезает жалкая фигурка чиновника.

В фильме преобладают сцены ночи, царствует тьма. Она сгущается и прорезается лучами. Одиноко светится окно как символ какой-то неясной беды. И вот темная площадь, на которой бандиты отбирают у Башмачкина шинель. Воры идут на Башмачкина с нескольких сторон – от них не скрыться.

Несчастье произошло. Статуя на роковой площади грозно и устрашающе возносится ввысь. Сфинксы на набережной преображаются в жуткие химеры, впиваются слепыми глазами в несчастного Башмачкина. Последние минуты жизни символизирует догорающая свеча. Графичность фильма усиливается игрой актеров: каждый жест отработан, зафиксирован, монументален.

Семенящая походка, застывшая на лице тоскливая, недоумевающая улыбка сменяется доброй, когда он глядит на новую шинель, а в сцене, где его распекает Значительное лицо, согнутая фигура Акакия Акакиевича приобретает унизительную позу «вопросительного знака» с подгибающимися коленями и сгорбленной спиной. Для усиления мотивов придавленности Акакия Акакиевича Москвин снимает его сверху, а Значительному лицу придается пугающая монументальность тем, что съемки ведутся снизу. И вот убитый горем Акакий Акакиевич тихо скончался в своей коморке.

Съемка и монтаж «Шинели» стали новаторскими для молодого русского кинематографа. Удалось сломать многие устоявшиеся приемы. Яркая выразительность гоголевского сюжета была успешно достигнута. Но фильм был встречен шквалом ледяного ветра, которым общественность обрушилась на его создателей. И в каких грехах только не обвиняли молодых авторов.

Небольшая повесть Гоголя о маленьком несчастном человечке стала востребованной и на сценах известных московских театров. По выражению одного из театральных критиков, «Шинелей» на московских сценах набирается на целый гардероб. «Современник», МХТ им. А.П. Чехова, «Зачем вы меня обижаете?» Бориса Морозова в Театре Армии с Федором Чеханковым. «Театр-студия 21» В.Мирзоева решились на весьма рискованную постановку хрестоматийного произведения.

Первый спектакль на новой сцене театра «Современник» ждали с нетерпением. Выход замечательной актрисы М. Нееловой в роли Башмачкина – одно из самых неожиданных событий в театральной жизни Москвы.

Для спектакля нужен был актер невероятно гибкий и пластичный не только в физическом, но и в психологическом плане. Оригинальная пантомима в графичной манере, цирковой аттракцион роли Марины Нееловой в петербургских джунглях, швейная машинка портного Петровича и гигантская шинель на сцене создают мощное эмоциональное напряжение.

Спектакль «Шинель» завершается катаклизмом – вселенским потопом, наводнением, возмездием, покрывающим город, где обидели маленького беззащитного человека.

«Меня интересует граница между реальным и нереальным, – так определяет свой режиссерский метод сам Фокин. – Это состояние сознания, которое трудно сформулировать словами. Это не сонное состояние и не наркотическое. Меня интересует вот эта середина, когда сон еще не закончился, а уже наступает рассвет».

Приступив к репетициям, режиссер категорически заявил: «Копаться в несчастной истории чиновника, которого затравили коллеги, я не хочу». За скобками остались все бытовые подробности, столь любовно выписанные Гоголем. На сцене красуется пластиковый задник, на котором проектором рисуется хоровод белых снежинок (художник Александр Боровский). От персонажей остались потусторонние голоса. И теневые картины, сделанные Ильей Эпельбаумом (портной Петрович изображен гигантской тенью швейной машинки, а очень важное лицо – силуэтом дворца). Наконец, по сцене снуют черные фигуры, изображающие инфернальные силы.

Нельзя не отметить, что у Башмачкина в исполнении Нееловой есть родственник: герой «Шинели» Юрия Норштейна. Внешне они похожи настолько, что сходство не кажется случайным.

Гоголевский текст «И Петербург остался без Акакия Акакиевича, как будто бы в нем его никогда и не было» произносится где-то за сценой с интонацией священника, отпевающего покойника. Валерий Фокин не стал рассказывать фантастическое окончание истории про бродячего мертвеца, сдирающего по ночам с чиновников шинели.

М. Неелова рассказывала, что в «Шинель» вошла случайно, и началось все с шутки у Юрия Роста. «Я, как всегда, … с вечным вопросом: «Что играть?!». Он, как всегда, почти меня не слушая, но слыша, сказал: «А что бы тебе не сыграть «Шинель» Акакия Акакиевича?». Я чуть не упала, задохнувшись от дерзости, восторга, потрясения… С того момента я стала мечтать». «Я всегда испытывала невероятное сострадание к нему: к Акакию Акакиевичу – маленькому и несчастному, но вдруг мне стало казаться, что для его счастья нужно так немного: любимые буквы – счастье, пробуждение – счастье, тепло и луч солнца, и когда никто не мешает – тоже счастье, а написание фразы – как подарок и рождение музыки.

МХТ имени А.П.Чехова не смог обойти гоголевскую тему маленького человека. Антон Коваленко поставил спектакль «Шинель – городская легенда» с Авангардом Леонтьевым в главной роли. Роль портного Григория Петровича играл Валерий Хлевинский. По атмосфере спектакль задорный и хулиганский, с танцевально-музыкальными отступлениями и вниманием к эпизодическим персонажам. Из петербургской метели появляются жуткие маски. По сути – это вполне традиционное прочтение повести «Шинель» драматическим театром, когда на исполнение роли Башмачкина есть идеальная кандидатура – мастер сцены Авангард Леонтьев, чья актерская индивидуальность буквально создана для воплощения классических персонажей Н.В. Гоголя. Еще одним, может быть, даже главным, действующим лицом спектакля становится мир вещей. Он лаконичен, но необыкновенно значим. Чинно восседает за легендарным «Зингером» портной Григорий Петрович. Будто не швейная машина служит ему, а он – машине, ведь именно благодаря ей получается настоящая вещь.

Разумеется, главным предметом жизни становится ее величество Шинель. Над Новой сценой МХТ им. Чехова парят сразу три огромные шинели, между которыми то и дело шныряют коллеги Башмачкина по департаменту. И как только ловкачу удается влезть внутрь одной из них, то он тут же превращается из мелкого чиновника в Значительное лицо. Горемыка Акакий Акакиевич тоже хотел стать значительным лицом благодаря своей шинели, но этому не суждено было случиться.

«Театр-студия 21» представил пьесу екатеринбургского драматурга Олега Богаева, написанную по мотивам гоголевской «Шинели». Премьера спектакля состоялась в «Открытой сцене» на Поварской улице в 2008 году. В спектакле были заняты бывшие вгиковские студенты известного режиссера Владимира Мирзоева. В главной роли Евгений Стычкин и молодой актер Захар Хунгуреев.

Точнее сказать, в этом спектакле именно Шинель – главная героиня. Она ожила и бродит по Петербургу в поисках утраченного хозяина. По мнению критиков, постмодернистский спектакль В.Мирзоева блуждает по закоулкам нашей культурной памяти, сдобрен эзотерикой, восточными единоборствами, цитатами из русских религиозных философов. Получился тотальный эксперимент. Виновница нового театрального колдовства – гоголевская «Шинель». Cшитая из белого сукна Шинель сулит беду каждому, кто будет с ней связан. Персонажи уходят из жизни один за другим, смерть их насильственна. В спектакле нашлось место и сценам, напоминающим композиции Брейгеля и Босха. Действие переносится то в доисторические времена, то в предреволюционную эпоху, то в наши дни, то в смутное будущее.

Башмачкин у В.Мирзоева не скучный чиновник, а простодушный ребенок, знающий в жизни только добро и игру. Ему ничего не стоит превратить чугунный чайник в телефонный аппарат. Или увидеть на дне кружки то, что для других невидимо. К злой, циничной действительности он не приспособлен. Но присутствие таких «маленьких людей» делает мир теплее.

Действие пьесы начинается там, где у Гоголя оно заканчивается. Шинель, из которой начинают «выползать» руки актеров, и шепот, крики, причитания создают эмоциональную атмосферу, температуру напряженности спектакля. Утраченная шинель – украденная душа. Башмачкин умирает в бреду, ища свою душу (шинель), она же, наконец, отыскав его сама, закрывает ему глаза. Вопросы, поставленные в спектакле, вечны. Добро-зло, любовь-ненависть, власть-подобострастие, жизнь-смерть... В гоголевской шинели, прежде всего, трагедия маленького человека.

Шинель в своем путешествии повсюду натыкается на зло, и, как лакмусовая бумажка, проявляет его. Грехи человеческие выходят на свет в ее присутствии. Может быть, она проводник Божьей воли? Когда Башмачкина и Шинель разлучают, между ними образуется некая пропасть, в которую проваливается весь остальной мир.

По спектаклю Мирзоева, сюжет строится на том, что в то время, когда Башмачкин мечется в предсмертной горячке, вспоминая украденную шинель, сама Шинель в поисках хозяина бродит по Петербургу, принося несчастье всем, кто хочет ею завладеть.

К концу пьесы Акакий Акакиевич в исполнении Евгения Стычкина, произнес, глядя на зрителей: «Ну, не знаю, чем вас еще занять». И возрастает жалость к этому маленькому человечку. Шинель же ожила и бродит по Петербургу в поисках утраченного хозяина. По дороге ей встречаются представители разных сословий – от дворника-татарина до государя-императора. И всех она сумела запугать, всем принесла зло, многих уморила. Хозяин Шинели Акакий А. Башмачкин страдает в разлуке и не находит себе места. И спектакль разыгрывается в ярком фонтанирующем, «танцующем» стиле.


А. Баталов и Ю. Норштейн: встреча двух «Шинелей»

24 апреля 2013 года в Центральном Доме литераторов состоялся уникальный творческий вечер А.Баталова с Ю.Норштейна «Секрет «Шинели». «Шинель» - особая веха в творческом пути как А.Баталова, так и Ю.Норштейна.

Однажды мне позвонил Алексей Владимирович и сказал, как я отнесусь к тому, чтобы нам с ним совместно выступить,- рассказывает режиссер Ю.Норштейн. Я даже не стал спрашивать, о чем, на какую тему, я сказал «Конечно». А дальше он продолжил, что речь идет о Гоголе. О том, чтобы соединить две «Шинели», его «Шинель», которую он делал в качестве диплома (я не помню, это 1960-й год сейчас)...

Понимаете, для меня имя Баталова... Нас соединила не «Шинель», конечно, нас соединил «Ежик в тумане». Тогда он пришел в студию и читал текст от автора, читал божественно. Почему Баталов? Потому что я всегда, с тех пор, как я услышал впервые этот голос, я всегда считал вот этот голос каким-то, ну, лечебным. Он обладает лечебным свойством. И потом я где-то в шутку написал, что вообще голос Баталова надо разливать в аптечные пузырьки и продавать по рецепту. Еще хорошо его голос записывать где-нибудь для туберкулезного диспансера, чтобы там слышали подлинное. Вот такая у нас с ним идея.

Ю.Норштейн считает, что с Алексеем Баталовым их объединяют моменты, очень важные для обоих. И на первое место Норштейн не ставит актерский талант. Он считает, что есть более высокий талант – это талант человеческий, когда истинная любовь совмещается в одно целое. Вот этим обладает Баталов Алексей Владимирович.

А. Баталов вспоминая о работе над своей «Шинелью» (1959), рассказал о том, что на съемках он встретил самых лучших своих друзей…

Фильм «Шинель» А. Баталова по праву занял свое место среди шедевров отечественного кинематографа. Когда А. Баталов, уже будучи любимым всей страной артистом, приступил к режиссуре, то выбор пал на «Шинель». И его не смущало то, что уже существовало несколько версий.

И все сошлось воедино: блестящий актерский состав, великолепно выстроенный сценарий, замечательная режиссура, и экранизация «Шинели» Н.В.Гоголя становится классикой мирового кино.

В фильме зрители увидели великого актера Юрия Толубеева, игравшего портного Петровича. Даму легкого поведения сыграла Нина Ургант. Но гвоздем всего фильма был, безусловно, Ролан Быков. Его восхитительная игра приводила в восторг зрителей. После фильма он «проснулся знаменитым». Р. Быков долго ждал этой роли. Судьба настойчиво вела его к воплощению героев Гоголя. Когда Ролану Антоновичу было четырнадцать, он взял под мышку книжку и сказал: «Когда-нибудь я это сыграю». Это была «Шинель». И вот в неполные тридцать лет, он получил заветную роль в экранизации произведения любимейшего автора.

Сохранилась маленькая коричневая тетрадь – дневник, который вел Р. Быков в дни работы над любимейшей ролью гоголевского Башмачкина. Из дневника видно, как трудно снимался фильм. Споры, пробы разных вариантов, долгий грим, регулярные возвращения в Москву на спектакли ТЮЗа и снова Ленинград.

«Баталов мне нравится, – пишет Р.Быков. И, пожалуй, больше всех, с кем приходилось встречаться в той или иной работе. Он явно талантлив и умен, с хорошо устроенной головой. Своеобразен, глубок и как-то по-настоящему интеллигентен… Наши мысли совпадают, он многое принимает, почти все. Возражает толково, переубеждая,– со мной такое первый раз. Ни разу я не встречал серии таких обоснованных предложений и возражений. Слава Богу, есть с кем работать!»

Фильм «Шинель» А. Баталова вышел на экраны в 1959 году. Вспоминаю, что поклонники традиционного взгляда на классику были в шоке. …Чиновник Башмачкин – это же не просто человек и даже не персонаж. Это знак, это гоголевское представление о человеке, не соответствующее никакому унылому реализму. Поэтому воспитанник вахтанговской школы молодой Быков, единственный в своем роде, был здесь на месте…». В этом фильме создателям удалось донести самую суть гоголевского произведения. Суть эта заключена в одной единственной фразе – «Се, Человек». Не ничтожное, забитое существо, не образчик социальной несправедливости, но живая душа, брат наш, чей жалобный укор, к нам обращен. «Шинель» в фильме А.Баталова – это концентрированная человечность.

В руках Баталова была классика на все времени, и отступать было и некуда, и некогда, потому что его дипломный фильм должен занимать не более 20-и минут. Но Алексею Владимировичу и его замечательному коллективу удалось все сделать «По гамбургскому счету». Фильм выглядел как классическая экранизация, и в то же время яркая фантасмагория из «прошлой жизни», которая как раз тем и обаятельна, что похожа на миф, настоящую городскую легенду.

Ролан Быков играл не несчастного, забитого «маленького человека», как тогда говорили. Нет, «маленьких людей», по твердому убеждению Быкова, не существует. Он играл человека счастливого, умеющего радоваться самой малости. В решении, предложенном Быковым, Акакий не просто копит деньги на новую шинель взамен износившейся, но видит шинели возможность новой жизни, ее полноты и счастья. Вот отчего ограбление для Акакия не просто горе бедного человека, но невозможность жить дальше. У него нет семьи, друзей, родных; он дружит со своими буквами, что старательно и любовно выводит в департаменте.

Режиссер и актер остались верны букве повести, сняли этот фантастический, символический конец. Быков в этой сцене – страшен. «Дело мое – душа, и прочное дело моей жизни». «Не полюбивши России, не полюбить вам своих братьев, а, не полюбивши своих братьев, не разгореться вам любовью к Богу, не спастись вам».

Картину «Шинель» купила Англия. Ее премьера совпала с гастролями МХАТа в Лондоне. Рядом с рекламой театра висела афиша фильма с надписью, что в картине играет лучший актер МХАТа. Кто-то из дирекции возмутился: «Этот актер никогда не работал в нашем театре». Ответ был: «Неважно. Это хорошая реклама вашему театру».

В 1981 году Норштейн начал работу над фильмом «Шинель» по повести Гоголя, но фильм не закончен и по сей день. Работа движется, но с огромными перерывами, иногда по несколько лет. Фильмы Юрия Норштейна создали ему славу открывателя небывалых, гениальных пространств в анимации, а его работа над «Шинелью» изменила представления не только о мультипликации, но и об искусстве в целом, да, собственно, и о жизни...

Анимационный фильм «Шинель», если можно провести такое сравнение, напоминает усилия Антонио Гауди по созданию своего удивительного творения «Собор Святого Семейства», в которое архитектор вложил все свои силы, но храм не достроен до сих пор.

Сценарий писался с Людмилой Петрушевской. С тех пор журналистский вопрос «Когда вы закончите «Шинель»?» для Норштейна – постоянная пытка.

Фильм не только не завершен, он не приблизился и к середине. Однако, как это ни покажется странным, в этой незавершенности есть некая завершенность. Давно ясно, что Акакий Акакиевич – живой. Художник, режиссер, оператор – все уходят на задний план. Зритель остается наедине с человеком, чью судьбу описал Н.В. Гоголь. Зрителю смешно, больно, страшно, ему неловко – он как бы подглядывает за Акакием Акакиевичем. И этот так называемый «маленький человек» – оказывается громадным, бездонным – равным каждому из зрителей и неповторимым, поскольку жизнь каждого человека единственна и неповторима.

Первые отснятые эпизоды «Шинели» посмотрел драматург Михаил Давыдович Вольпин. И был потрясен:

«Я вряд ли смогу объяснить, что хотелось бы выразить в этом фильме... Мне кажется, что «Шинель» вызывает чувство стыда. Стыда за то, что один человек не хочет понять чувства другого, переживания другого. И вдруг, когда он их понимает, ему становится стыдно за свою собственную жизнь... «Шинель» – генофонд человеческого стыда. Если даже представить на секунду некое идеальное человеческое общество, то мы не сможем жить без «Шинели», потому что иначе у нас исчезнет защитный рефлекс...»

«И, конечно, «Шинель» – она не впереди, не позади, она над нами, внутри нас...»

Потрясены были и все члены худсовета киностудии – Борис Степанцев, Иван Петрович Иванов-Вано, Лев Константинович Атаманов, Леонид Шварцман, Роман Качанов, Вадим Курчевский. Весь цвет отечественной анимации...

«Акакий Акакиевич поселился во мне со всеми своими слабостями и удовольствиями. Со всеми вшами, почесываниями, позевываниями, – признается Норштейн и не перестает повторять: – Это не образ. Точнее, это уникальный образ. Это просто живой человек. И фильм – о рождении, жизни и смерти... Если он все-таки будет когда-нибудь...».

«Шинель» – величайшая притча, глава, не вошедшая в Библию. Такой подход освобождает от желания каждую запятую переносить на экран... От буквокопательства... «Шинель» невероятно трудна для кино. Предвидь я все катастрофы, ожидающие нас впереди, вряд ли затащил бы себя на эту территорию. Но что делать? Двигаться можно только вперед. Слева – скала, справа – пропасть. Развернуться бы, да тропа узкая. Остается одно – вперед. И конца дороги не видно...»

«Есть вещи, которые живут только в тексте, только в этом слове, только в этой строчке и не разворачиваются в изображение, – продолжает Ю. Норштейн. …А изображение уже материально, и это всегда страшно, это всегда новая материя, отделившаяся от текста, летучая, рвущая с ним прямые связи. Нужно соединить в гармонии литературный текст и киноизображение».

– Я пережил ужас от фразы Акакия Акакиевича: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» «Обижаете» может сказать только ребенок, но не взрослый человек, и в детстве эта несочетаемость героя и слова поразила меня больше, чем история с воровством шинели и мертвым чиновником. Несочетаемость, неожиданность. И сквозь это проскакивает молнией абсолютная физическая достоверность. Я тогда на эту фразу снизу вверх посмотрел: как же у взрослого человека может быть обиженность? Это же моя фраза, это я могу к маме прийти и сказать: «Меня обидели». А ему-то пожаловаться некому...»

Отснятые эпизоды были показаны широкому зрителю. Даже незаконченный фильм удостоился наград. Он получил первую премию в Монреале на ХV Международном конкурсе технических фильмов за материал к фильму и Большую золотую медаль Академии художеств художнику-постановщику Ф.А. Ярбусовой за эскизы к фильму. Норштейн так объясняет длительность работы над фильмом: «Когда мне начинают говорить, мол, как так, ты с Шинелью столько? Я не с Шинелью, я с жизнью столько. Шинель – это просто один из моментов. Я никому не смогу объяснить, что это такое».

Федор Савельевич Хитрук, классик мировой анимации, сказал о Норштейне и о его работе над «Шинелью»: «В этой простой сказочке он раскрылся как гениальный психолог. Мне хотелось, чтобы оценили Юру Норштейна как выдающегося, великого актера... Девятнадцать минут сделанного им отрывка «Шинели» войдут, уже вошли в историю анимационного кино. Он там так сыграл Башмачкина, как не сыграл бы и Михаил Чехов. Сыграл с помощью крохотных обрывков бумаги. У него гениальное актерское видение. Каждый раз, когда я смотрю «Шинель», на меня производит впечатление, как Акакий Акакиевич переливает тушь из пузырька в чернильницу. Ведь никаких чернил нет, есть только целлулоид, листочки бумаги. И Норштейн творит из них – нет, не иллюзию – правду существования данного момента».


Заключение

Творчество Н.В. Гоголя становится нам ближе. Тому свидетельства киноэкранизации и спектакли по гоголевской «Шинели». И оценки достоинств этих произведений многослойны и неоднозначны – во многом они порождены двойственностью самого текста повести Гоголя. Желая изобразить униженного обществом человека, он изобразил своего героя таким, что Чернышевский не без оснований назвал его «совершенным идиотом»: он даже не в состоянии выполнить простейшего служебного поручения, он может только переписывать. Даже говорить он почти не может: «Акакий Акакиевич изъяснялся большею частью предлогами, наречиями и, наконец, такими частицами, которые решительно не имеют никакого значения». Акакий Акакиевич трогателен и трагичен.

И действительно, Башмачкин, которому холодно и уже неприлично было носить старую шинель, вынужден отказывать себе даже в самом малом, мужественно снося все невзгоды. Он накопил-таки на новую шинель. Его пригласили на именины, на которых он расслабился и засиделся допоздна. Но коляски у него не было по бедности, и пришлось через весь Петербург идти ночью пешком. Город же полон жестоких людей, о чем не мог не знать Башмачкин. Грабители снимают с него шинель. И мы не можем не сочувствовать этому несчастному человечку.

Гоголь прибегает к фантастике в последнем эпизоде своей «Шинели», чтобы показать несправедливость мира, его бесчеловечность. И только вмешательство потусторонней силы способно изменить подобное положение дел. Гоголь был идеалистом, разделявшим взгляды Шиллера на преображающую мир силу искусства. Он верил в то, что искусство может творить чудеса.

И «Шинель» оказала огромное воздействие не только на русскую литературу. Современники и новые поколения писателей и читателей –

русских, а позднее и зарубежных по сей день оказывает сильное эмоциональное влияние. Значение этой повести понимается очень широко. Ее воздействие определило гуманизм русской литературы. Сделалась знаменитой фраза Ф.М.Достоевского: «Все мы вышли из гоголевской «Шинели».

Композиция новеллы в значительной степени определяет личный тон автора. К. Мочульский в книге «Духовный путь Гоголя» (1934) писал: «В нравственной области Гоголь был гениально одарен; ему было суждено круто повернуть всю русскую литературу от эстетики к религии, сдвинуть ее с пути Пушкина на путь Достоевского. Все черты, характеризующие «великую русскую литературу», ставшую мировой».

Возвращаясь к художественному творчеству Гоголя, мы стараемся понять, насколько он опередил свое время и являлся «гражданином другой эпохи», эпохи Серебрянного века, последующих эпох, связанных с возникновением постмодерна. Многие исследователи устанавливают параллели в тенденциях европейского символизма и художественного символизма Гоголя в России. Многими авторами бесспорно признавалась заслуга первооткрывателей новых путей в их связи с произведениями Гоголя.

Н.В. Гоголь – одна из ключевых фигур в литературе и неповторимая авторская индивидуальность. Его произведения всегда производили особое впечатление на читателей. В построении системы персонажей Гоголь прибегает еще к одному новаторскому приему: он отказывается от изображения положительного героя.

Постмодернистские авторы указывают на произведения классической литературы, повлиявшие на их эксперименты: это «Дон Кихот», «1001 ночь», «Декамерон», «Кандид» и др. «Шинель» Гоголя среди этих произведения, безусловно, не была бы случайной. Гоголь создает необычную ситуацию: вместо одной личной интриги изображается жизнь целого города, что значительно расширяет социальный масштаб произведения. Каждый персонаж становится своего рода символом.

Жизнь Гоголя полна таинственного смысла и трагического величия. Иван Аксаков писал о Гоголе: «Жизнь его представляет такую великую, грозную поэму, смысл которой останется долго неразгаданным; он лежит в той области, на пороге которой изнемогают все человеческие домыслы». Но какой скорбный, какой страшный путь! Какими непрерывными, многообразными и изощренными страданиями куплено его величие! Жизнь Гоголя – сплошная пытка, самая страшная часть которой, протекавшая в плане мистическом, находится вне нашего зрения… Душа Гоголя – сложная, темная, предельно одинокая и несчастная; душа патетическая и пророческая; душа, претерпевшая нечеловеческие испытания и пришедшая ко Христу... В Гоголе дано наивысшее напряжение противоположностей, наибольшее раздвоение. «Я не знаю,– пишет С.Т. Аксаков,– любил ли кто Гоголя. Я думаю, нет; да это и невозможно. Вот до какой степени Гоголь для меня не человек».

Он – художник слова, юморист, лирик, мастер гротеска и фантастики. В его персонажах мы не можем не узнавать себя, как в том зеркале, о котором писал сам Гоголь, а узнав, как не посмеяться над собой.

Загадки, связанные с творчеством, кроются в его личности, в его судьбе. Гоголь был воплощением идеи синтеза. В его творчестве были объединены и наука, и искусство, и религия. Он выступал как прозаик, драматург, поэт, религиозный мыслитель, литературный и художественный критик, фольклорист, теоретик и практик театра, педагог, историк. И все это поле деятельности одного человека, который умел целостно и поэтично воспринимать Россию, которую любил как Птицу-Тройку.


* * *


Об авторе: Ольга Федоровна Потемкина – искусствовед, культуролог.

К списку номеров журнала «ИНФОРМПРОСТРАНСТВО» | К содержанию номера