Сергей Сумин

Жизнь поэта



Трудно, конечно, одной единственной фразой охарактеризовать большого поэта или писателя, к  тому же еще и любимого. Однако  я решил попытаться. Метод достаточно прост – записывать самую первую ассоциацию, факт биографии или строчку, которые приходят на ум при упоминании какого-либо автора. Сомнения в точности определения есть и будут. Вариантов множество, однако самыми точными обычно для меня являлись  самые первые фразы-ассоциации, которые здесь и представлены.

                                                  

            1.   Вальзер заявляет, что ему важна не репутация, а предназначение.
                                          

                  2.  Хандке проповедует учение горного хребта.


                               3. Набоков конструирует хрустальный купол своего текста.


                            4.  Хармс пытается  взлететь.                                                      
                                                          

    5.  Хуана де Ла Крус описывает разницу между забвением и пренебрежением.


                          6.  Эдгар По злоупотребляет алкоголем и ртутью.


                7.  Баратынский негромко разговаривает со своей  Музой.

                                  
                   8.  Ницше разжигает в читателях костер индивидуального творчества.


    9. Ахматова сидит вполоборота.

                                      10. Лермонтов сослан на Землю.


                              11. Лиспектор сочувствует всему живому на Земле.

                            
                                      12. Кафка медленно срастается с литературой.


                               13.  Кальпиди видит духа серебро.


                                  14.  Рембо мечтает устроить Рождество на Земле.
                                                

                         15.  Бродский умирает со своим сердцем.


                                     16. Лао-Цзы молчит, позволяя Дао говорить.


                 17.  Введенский заявляет: кругом возможно Бог.

                                                                                  
                                         18.  Пушкин мучается от ревности.


                          19.  Тютчева тяготит небесный свод.


                             20.  Мишо исследует внутренние дали.


                        21.  Мандельштам противостоит глухоте паучьей.


                           22.  Стендаль просыпается раньше Анри Бейля.                    
                            
            23.  Павич пишет рукой, содержащей в себе семь таких же, только меньших, рук.

                     24.  Кальвино  рисует  воздушные города памяти.

                          25.  Буццати описывает ожидание как тайный озноб.


                       26.   Ландольфи прильнул к женской груди.


               27.   Сигизмунд Кржижановский  забывает алфавит.


                                         28. Ошо благословляет все вокруг.


                  29.   Дилан Томас уверен, что его кисть сольется с ландшафтом.


                   30. Джим Мориссон ищет приют в каждом лице, которое видит.


                                      31.  Губанову говорят: звонила Нила.


                         32.  Липавский исследует ужас.


                33.   Заболоцкий  вглядывается в можжевеловый куст.


                          34.  Ходасевич идет путем зерна.


                  35.  Цветаева  отказывается выть с волками площадей.


                                    36. Поплавский отправляется домой с небес.

                        
             37.  Савинио спорит со своей пишущей машинкой.            

                         38.  Жакоте поселяется в горах.

                           39.  Фанайлова  просит: не отделяй меня от всех.

                                    40.  Науменко с судьбой играет честно.

                            41.   Айзенберг совсем рядом, в метре от нас.

                                      42.   Есенин яблоком падает к чужим ногам.

                 43. Маяковский ставит точку пули в конце.

                          44.  Китс верит, что поэзия земли никогда не умрет.

                 45.  Новалис грезит голубым цветком.
    
                       46.  Клейст отказывается от военной карьеры.                  

                                  47.  Гельдерлин погружается во мрак.
                    
                   48.  Торо зимует на Уолденском озере.

                                        49. Готорн блуждает в лабиринтах пуританства.

                               50.  Борхес хочет умереть целиком.

              51.  Кортасар признается, что все, им написанное, отвоевано у тьмы.

                                            52.  Уэльбек описывает мир как супермаркет.

                                    53.   Муакс создает эротическую трагедию.

               54.  А. Картер проверяет  закон плотского желания.

                                            55. Акутагава считает себя пигмеем.

                                56.  Маруяма вслушивается в свое сердцебиение.

                                                   57. Добычин уходит в реку.                      

                                    58.  Платонов проникает в вещество существования.

                        59.  Айги кланяется ветру.
                  
                              60. Бурич просит считать, что его никогда не существовало..

                            61. Блейк гравирует свои пророчества на медных дощечках.

                                          62.  Хайам не спешит отказаться от чаши вина.

                       63. Чжуан-цзы бабочкой просыпается на цветущем лугу.  
    
                                      64.  Кушнеру  на минуту показалось – горя в мире нет.
                            
                               65. Черешня вновь застигнут преизбытком легких сил.

                          66.  Хлебников умеет узнавать углы событий.

                                         67.  Пастернак называет жизнь сестрою.

  68. Кузмин разбивает лед.

                      69. Валери просыпается в шесть утра.

                               70.  Басе неспешно бредет по горным тропам.
            
               71. Жуань Цзи беззаботно пьет вино.

                           72. Харитонов находится под домашним арестом.                      

                                  73.  Козовой  стремится прочь от холма.
                
                                       74.  Марло гибнет от удара кинжалом.

                                        75.  Шекспир играет на подмостках лондонских театров.

                                76.  Юганов сгорает заживо, измеряя вечность.

              77. Эшбери внутри автопортрета в сферическом зеркале.

                                   78. Шопенгауэр говорит о ничтожности существования.  

              79.  Айвенго сражается за культуру.

                         80. Прокопьеву видится Троя в снегу.

                                            81.  Кольридж видит во сне дворец Кубла-Хана.

                                                      82.  Вагинов собирает сны Петербурга.

          83.  Воденников не хочет, чтобы от него осталось каких-то триста грамм весенней пыли.
                                  
                        84. Овидий в тоске бродит по берегам Дуная.


                                      85. Эмпедокл бросается в кратер Этны.
            
                            86. Сайге оставляет жену и ребенка.

                                                 87. Кабир сеет зерна наставлений.

                                                    88. Клюев создает песнь о Великой Матери.

                                89. Веневитинов разговаривает с Пушкиным.                                                                
                
                                                   90.  Васильев воспевает Иртыш.
        
                        91. Павезе сочиняет новеллу в полупустом летнем городе.
      
                               92. Херсонский  никак не может обойти сад памяти.                                  

                                    93. Ревякин купается в травах и цветах.

                                              94. Хун Цзычен познает вкус корней.

                                                      95. Ходоровски описывает аромат взгляда.

                                                                  



К списку номеров журнала «ВАСИЛИСК» | К содержанию номера