Андрей Сальников

Разговор с Сизифом. Стихотворения


Нашествие

Говорящие словом бледны пред нашествием знака,
Он велик и могуч и везде подменяет язык,
И строка за строкой полегли в бесполезной атаке,
Только слово — не штык!



Санникову


Поэты прижимаются сердцами,
Рождаются на выдохе стихи,
И, антре ну 1, ну, то есть между нами,
Не по размеру маска и хитин.

Дышать им очень больно «Прустяками»,
Но их тропа выводит в хронотоп,
И, в общем, ну, ты помнишь, между нами,
Пегасы эти часто возят гроб.

И часто нет ни памяти, ни дани
Не через двести лет, а через год,
Ты знаешь, но, опять же, между нами,
Наверно, нужен новый пароход.

Вот только иммиграция ногами
Возможна, как аллюзия войны,
И, в общем, ну, ты понял, между нами,
Поэта нет без страсти и страны....



Разговор с Сизифом

Ну, как тебе твой камушек, Сизиф?
Поди, измаял, словно камни в почках?!
Наплюй на Зевса — забастовка, точка.
Пусть люди сочиняют новый миф.

Постой, не ёрзай, некуда спешить.
Ты оглянись: смотри, какие бабы!
Пойди попробуй вермута испить,
Ведь пожалеешь, если бы да кабы...

А может, ты халтурщик, а, Сизиф?!
Пока катаешь, Стикса не боишься,
Не кружат вóроны, не целит гриф,
Ну, да за камушком ты тут и отсидишься!

Тебя не предоставят палачу,
Нет старости, нет нищеты, болезни.
А хочешь, я твой камень покачу?
А ты беги, беги, беги, исчезни!



Звонок

Твой голос, грея, взял за горло
Объятьем,
Натуго повязанным платком,
Не позволяя разрыдаться.
Стёрло
Невнятицу несказанного слова,
Ударило о сердце, как о дом.
Не ново?!
Но равнодушия поднапускаю пыль я,
Смех и печаль почти пустопорожни,
Но поломало ангелу все крылья,
Не извлекаемую радость узнаванья
Оставив в ранах —
Уха, сердца, кожи —
Пришедшее из прошлого страданье.




Царские дни

Июль мне большой собакой
Так нежно лизал лицо.
А я всё разыскивал знаки
На улице подлецов...

Я с виваипатьевским городом
Знаком был, но не любил,
А этот мой город, он с норовом,
Хотя я ему простил.

Не слишком ли покаяния?..
Наотмашь, на публику, блин.
Ни годы, ни расстояния,
Не разгибают спин...



Свет в окне


С распущенною косою
У дома стоит судьба.
Казалось бы, что ей стоит —
До дома-то два шага...

Она не идёт, но медлит,
А в доме живёт поэт,
И бесятся в доме дети,
И долгий в окошке свет.

Не взлётною полосою
Работа и худоба.
С отточенною косою
К поэту пришла судьба...




Катина осень


Обнищавшие деревья рвут когтями драпчик неба,
Прогуляв, пропив наряды из парчи и серебра.
Правит ветер в храмах парков многочисленные требы,
В чёрном зеркале Исети плавится ночное бра.

Гепатитными глазами смотрит город в карту неба,
Ждёт, когда присыплет тальком воспалённые места.
Изменило нам Ярило, став беспечным греком, Фебом,
И сбежало в карнавалы от сурового поста.

Вот период, когда Пушкин оживал душой и телом.
Что же нам так грустно нынче? Где былая благодать?
А давай напишем мелом на снегу на белом-белом
Про тоску свою и му́ку — чтоб самим не прочитать...



Дед


Охает снег под неторопливым шагом,
Вот захрустел сухариком тонкий лёд.
Слышу, как жизнь его плачет, а то поёт;
Звуки, иссохнув, сыплются на бумагу.

Вновь выплавляю смальту из разных слов,
Жду, что опять услышу шаги по снегу.
Вроде готово, но это следы побега,
А дед шёл хозяином леса из детских снов.

Вновь изорву бумагу, рассыплю звуки,
Мучиться буду, неделю ни спать, ни есть,
Всё ж допишу тот текст, уж какой ни есть.
Пусть обо мне то плачут, то шепчут буки.



Почти

Природа балансирует на лезвии ноля,
И не зима ещё, уже не осень,
И мнётся день, то зля, то веселя,
И даже в небесах по пряди проседь.

И сыплются пушистые слова,
Чтобы опять растаять на асфальте.
Боль в голове перелистнёт глава
Из книги о кресте и о расплате.

И если губы произносят слово
Из нашей крови с мясом пополам,
Да, Господи, бери! На всё готовы,
Мы нашей плотью платим по счетам.



Семь лет назад умер Решетов

Вельми странная, величальная,
Не судьба совсем, а печаль моя.
И тетради нет, и ворона в грай;
Жаль, Пегаса нет, запрягай...

А какая стать, а каков рысак?
На виду у всех пропадай, просак.
Жалко, водки нет, да и пить-то с кем?
А любить — как бить, а за что — не вем...

Колокольный звон — дискотеки грай,
А стихи — как стон, когда жутко — край,
А глаза в глаза — через семь годов,
Разразись, гроза, водопадом слов...



_ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __

1. Entre nous — между нами (фр.).

К списку номеров журнала «ДЕНЬ И НОЧЬ» | К содержанию номера