Поэтическая перекличка

«В ВАГОНЕ»

Павел ВАСИЛЬЕВ

 

***

 

По снегу сквозь темень пробежали

И от встречи нашей за версту,

Где огни неясные сияли,

За руку простились на мосту.

 

Шла за мной, не плача и не споря,

Под небом стояла как в избе.

Тёплую, тяжёлую от горя,

Золотую притянул к себе.

 

Одарить бы на прощанье – нечем.

И в последний раз блеснули и,

Развязавшись, поползли на плечи

Крашеные волосы твои.

 

Звезды Семиречья шли над нами,

Ты стояла долго, может быть,

Девушка со строгими бровями,

Навсегда готовая простить.

 

И смотрела долго, и следила

Папиросы наглый огонёк.

Не видал. Как только проводила,

Может быть, и повалилась с ног.

 

А в вагоне тряско, дорогая,

И шумят. И рядятся за жизнь.

И на полках, сонные, ругаясь,

Бабы, будто шубы, разлеглись.

 

Синий дым и рыжие овчины,

Крашенные горечью холсты,

И летят за окнами равнины,

Полустанки жизни и кусты.

 

Выдаст, выдаст этот дом шатучий!

Скоро ли рассвет? Заснул народ,

Только рядом долго и тягуче

Кто-то тихим голосом поёт.

 

Он поёт, чуть прикрывая веки,

О метелях, сбившихся с пути,

О друзьях, оставленных навеки,

Тех, которых больше не найти.

 

И ещё он тихо запевает,

Холод расставанья не тая,

О тебе, печальная, живая,

Полная разлук и встреч земля!

 

Зинаида СЮНИКАЕВА

 

***

 

Я снова с портфелем штурмую вокзал.

В вагоне – лишь мгла беспробудная.

Напевно сосед-алкоголик сказал,

Что жизнь у меня будет трудная.

 

На станции под Оренбургом запел

Протяжно так: «Синее море...»

Поехал перрон.

Проводник к нам подсел.

 

Сосед замолчал на третьем повторе.

 

И спрятал бутылку.

Я же достала тетрадь.

Молчит.

 

Ну что? Продолжай же! Пой же!

 

А что ты хотел:

 

«Поэзия – это не водку жрать.

Поэзия – это ... больше...»1

 

Ты, может, до завтра просохнешь, сосед.

Душа моя – не просыхает

от слёз.

Понимаешь, поэзия – вред,

Поэзия убивает...

 

А дальше – душа, что стакан, – на двоих.

Рассказ про поэта-училку.

 

Мерцание в окнах. Заснул проводник.

 

Сосед достаёт бутылку...






1 Строки из стихотворения Антона Школьникова.