Ефим Гаммер

От войны до войны. Поэма

УБИТЬ ЧЕЛОВЕКА


 


               Пролог


 


Ночь.


Мерцание звёздного снега.


Слышится голос,


вплетается в мозг.


«Сможешь ли ты


убить человека?»


Ну, и вопрос!


«Сможешь ли ты?»


И – в мелькании лица.


Ознобно поводит


стволом автомат.


Мне хочется крикнуть:


«Я не убийца!


Я солдат!


И даже,


если косматый факел


новой войны


подпалит облака,


то и тогда


в своеволье атаки


не человека убью,


а врага!»


Эхо раскатисто вывело:


«А-а-аааа?!»


 


                       Война


 


Я пригублю густое молоко,


когда живой воды не сыщется на месте.


И твердь земную прорублю ростком


цветка, ботанике доселе неизвестным.


 


Неисчислимые подземные войска


кроваво-красными цветами прорастут,


и ветер будет биться у виска,


клоня на бывший вражеский редут.


 


           В стороне от войны


 


Жёны и невесты


сотканы из слёз.


Плачут в голос вместе,


плачут врозь.


 


– Жёны и невесты!


Мёртвым не помочь.


Мёртвые не весть где,


а над ними ночь. 


 


Жёны и невесты,


горестные жесты,


в смерти мёртвых чья вина?


– А… а…


 


– Жёны и невесты,


скорбные оркестры,


бились мёртвые за что?


– О… о…


 


– Жёны и невесты,


дуют злые весты.


Кто навлёк их на страну?


– У… у…


 


                    Эпилог


 


Флаги спускают по умершим.


Мёртвые сраму не имут.


Мёртвые кости не стынут.


Мёртвое сердце не греет.


Мёртвая совесть молчит.


 


КОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА – СЛОВО


 


                            1


 


Ты знаешь,


как лопаются глаза?


Не от зависти,


не от дурной наследственности.


Ночью наплывают


белые паруса.


Сколько их?


Не сосчитать.


Но все разные.


И каждый


стремится «выглядеть».


Каждый –


лучший парус


на всём белом свете.


Все паруса –


белые.


Это изначально.


А потом…


Потом –


отмывка холста.


И паруса меняют цвета.


С выгодой,


ясной только для ослепшего ока.


Ослепшее око –


не мыслит


о выгоде для парусов.


Ослепшее око видит:


светлое, тёмное,


нечто округлое.


И кажется: это, наверное,


то, неземное.


Иное…


 


                     2


 


Смерть каждого,


живущего по духу и по родству,


начинается с тоннеля.


Ты входишь в тоннель,


и тебя впервые


несёт пространство –


то ли мира,


то ли души.


Но в конце тоннеля –


свет,


белое пятно.


Все оно – целиком –


круговое расстояние


от «Я» – доступного пониманию –


до «Я» недоступного.


И не разъехаться!


Доступное «Я»


вклиняется в недоступное,


наделённое


магнетическими свойствами.


Тянет тебя –


не сгинуть в пути.


Тянет тебя…


А там – впереди…


 


                      3


 


Видели мы


и такие сказки.


Но лучше назад,


чтобы жить по указке.


Всякие разные


наши реченья


выйдут нам боком,


как обличенье.


Мы все привычны


бороться с магнитом.


Что нам тот свет?


И без света мы сыты.


 


                        4


 


А там, впереди…


Там – бельмо


и неясная доля.


Но лучше –  


неволя,


земная:


свой дом, своё поле,


и  камушек гладкий


в зелёном ручье,


и солнце –


яичным желтком в куличе.


 


                       5


 


Отойти за измеренье слова.


Выйти вновь в рассудочный аспект.


И доить родимую корову


у слиянья самых главных рек.


Лучше так, иначе – всё иначе,


как во сне, где не поделишь хлеб.


Кто там – снова? Что за кукарача?


Что за перевёртыши судеб?


 


                           6


 


Вышла девушка в русалки.


Злобно топнула ногой.


Одноклассница – нахалка –


ярче светит чешуёй.


 


                         7


 


Не смотри – не увидишь,


превзойдёшь.


А кого-то обидишь –


не умрёшь.


Не смотри, и не будет


ничего впереди.


И тоннель не осудит,


да и сам не суди.


 


                         8


 


А если приглядеться


и уяснить?


Смотри:


глаза лопаются ночью,


при электрическом свете,


когда любовь – жизнь,


когда жизнь –


любовь.


Поэты фальшивят


только в строке.


А в смерти и в жизни


они одновременно.


Вечность  –  в нас…


 


                   9


 


Слепые ведут слепых


дорогой слепой надежды.


Им светит слепая звезда,


своим ослеплённая светом...

 

К списку номеров журнала «МЕНЕСТРЕЛЬ» | К содержанию номера