Виктор Каган

Отражения. Стихотворения

Осень


 


1.


Сновидений слепая отрава –


пить нельзя, а попробуй не пить …


И на что мне смертельное право


эту дверь в никуда отворить?


 


Там за нею прозрачно и ясно,


а проснёшься в холодном поту,


будто ты заступил за черту


сдуру, спьяну, а в общем – напрасно.


 


И теперь ни забыть, ни забыться.


Бесконечная ночь впереди


и души удивлённая птица


бьётся в тесном пространстве груди.


 


Вьётся нить – в ней истоки, итоги.


Льнёт к бессонной основе утóк.


Осень. Утро. На мокрой дороге


окровавленных перьев комок.


 


2.


И собственной руки не вымолить у мрака.


Хоть режь её ножом – такая темнота.


Ни шороха. Ни зги. Ни шёпота. Ни знака.


Таращится в упор глухая слепота.


 


Я до утра кружил в полметре от дороги,


сбивая ноги в кровь. Шла горлом немота.


Я думал – если есть на самом деле боги,


то и они теперь не видят ни черта.


 


И жизнь была, как смерть. И петухи молчали.


И все концы сошлись в одном начале.


И взламывала грудь дурная духота.


И тут бы всё …


 


Но добрая примета –


сквозь матовость предутреннего света


дорога в красках палого листа.


 


3.


Осенняя томительная боль –


за миг свободы летней неустойка.


Так пахнет из бутыли гоноболь –


минувшего на будущем настойка.


 


Так набухает кровью плоть рябин,


так яблоко парит, а птица камнем


летит в туман – дыханье тех долин,


в которые и мы когда-то канем.


 


Так меч судьбы на тонком волоске


осенних паутин росой сверкает,


пока в нагом младенческом виске


незащищённо нежность прорастает.


 


Ленинград


 


Лохматое небо.
Промозглая осень.
Точёная графика зимних решеток.
Твой норов то бешен, то нежен, то кроток
и трогают душу то чистая просинь,
то прозелень сквера.
Но это так редко.
Трамвайчик речной – по угрюмым каналам.
Мой город – моя золочёная клетка.
Свободен я в ней, только дело за малым...
Всё так приблизительно, призрачно, зыбко,
как полночь на улице Зодчего Росси
в июне, когда одинокая скрипка
мучительно бьётся в гранитном вопросе.
Вперёд до Гостиного,
Невским пустынным,
где эхо шагов будто спутник секретный,
до неба тяжёлого над равелином
и висельных рам в тишине предрассветной.
Венеция Севера.
Кровь под гранитом.
Мосты разводные.
Ажурные своды.
Молчащие сфинксы.
Змея под копытом.
Дыханье оправленной в камень свободы.
И ангел бессонный – бессменная вохра –
с течения времени глаз не спускает.
Рассвету откликнулась грязная охра.
Пора переклички.
Меня выкликают ...


 


Петербург


 


Сырые ломти питерского неба


желанны, словно в детстве ломоть хлеба.


Посыпать солью – вот тебе и пир.


Я столько лет под этим небом не был,


что не пойму уже, где быль, где небыль,


о чём молчит, глядясь в Неву, ампир.


Жужжат в подъездах слухи, будто мухи.


Жму кнопки, но звонки слепы и глухи.


Забиты двери временем былым,


а если и откроют, то старухи


в тенях своей беспамятной разрухи


и не припомнят гостя молодым.


 


Листаю я воспоминаний святцы,


не веря в чудо. Но ведь может статься ...


Не станется. Всё будет так, как есть.


Дворами бесконечными скитаться


и возле бака с мусором остаться,


как сорванная ветром с крыши жесть.


Бомжи проходят мимо вереницей,


и чудятся средь них родные лица,


но не окликнуть, не заговорить.


Мутна минувшей жизни роговица...


Но тут поймёшь, что всё это лишь снится,


что ссохлись губы и что хочешь пить ...


 


Багровый круг балтийского заката


на шпиле церкви. Аппассионата


сгущенья дня до вечности. Мираж


качающихся в Мойке отражений


домов и неба. Мягкий карандаш


кладёт на город розовые тени.


Ты говоришь ... А что – не разберу.


Мне кажется, что я сейчас умру –


какое счастье умереть от счастья,


чтобы воскреснуть утром, закурить


и чувствовать, как тихо вьётся нить


со-бытия, со-знанья, со-участья.


 


Вдоль Мойки ... вдоль Фонтанки ... не спеша ...


Пить воздух из небесного ковша


по-питерски слоистый, как когда-то,


настоянный на корюшке, весне,


и думая, что всё это во сне,


щекою ощущать тепло заката.


И до утра на спуске у Невы


быть с нею то на ты, а то на вы,


как с женщиной за миг перед признаньем,


когда ещё кружится голова


и тайным смыслом полнятся слова,


и нежность чуть испугана желаньем.


 


Я думал – всё прошло, и навсегда


ушла меж пальцев память, как вода


влилась в Неву и в небо воспарила ...


Но полночь, будто лист, белым-бела


и память пишет, как жила-была,


когда всё было и ещё не сплыло.


И снова, словно много лет назад,


мне открывает душу Летний Сад,


и неба свод прозрачен, чист и прочен,


и лабиринты питерских дворов


выводят на звезду Пяти Углов,


и жизни срок на жизнь не укорочен.


 


Но мне пора ... И ты меня прости,


всплеснув мостами, молча отпусти


на все четыре ... Дождик плачет нудный.


Простишь, отпустишь и опять простишь,


Преломишь хлеб и молча приютишь ...


А я приду, как сын приходит блудный ...


 


***


Под записных лжецов камланье,


под вой счастливых дураков


из лучших лучших на закланье


уводят испокон веков.


Оборванные жизней строчки.


Истории кровавый чад.


А палачи растят цветочки


и нежно любят палачат.


 


***


На питерских промозглых сквозняках,


где за прохожим крался в штатском страх


или прохожий крался мимо страха,


пытаясь ускользнуть от сглаза глаз,


в лопатки влипших, словно в диабаз


дождём с окна снесённая рубаха,


 


шатаюсь, натянув кепарь на нос


и задавая сам себе вопрос:


«Неужто всё на самом деле было?»


А сбоку голос говорит: «Дурак!


Ах, если б это было только так,


как знаешь ты ... И небо здесь – могила».


 


И просыпаюсь, господи, в поту – 


когда мы заступили за черту,


из-за которой не найти возврата,


где брат на брата, сам против себя,


где убиваешь, истово любя,


и где вина ни в чём не виновата?


 


А сверху голос: «Не кричи во сне».


И медный Пётр на бронзовом коне


везёт меня к Неве, и там с размаху


лицом пробью свинцовую волну


и уплыву к зиящему дну


башку без страха положить на плаху


 


и спать без снов до самого утра,


когда наступит на глаза вчера


и свистнет рак, и замолчит кукушка,


и колокол замечется в тиши,


витающей в четвёртом сне души,


что телу ещё верная подружка.


 


***


Отчизна, родина, отечество –


слова затёрты и залапаны.


Но сердце в тесной клетке мечется,


сбивая, словно крылья, клапаны,


 


когда ступаешь снова вроде на


качание доски над пропастью


и ощущаешь – это  родина,


в душе мешая нежность с робостью.


 


Шарф голубой. Колючка ржавая.


Блажной кураж хмельных опричников.


Она измызгана державою.


Но ясен взгляд из-под наличников.


 


Тому – ей слать свои проклятия.


Тому – служить любви старание.


Но у обоих не отнять её,


Как вдох и выдох у дыхания.


 


***


Все? было так, как не было, когда


на самом деле было. В непонятки


играла память. Мысль играла в прятки


сама с собою. Пузырясь, вода


 


с земли лилась слезами в небеса.


Со ще?к мы собирали соль горстями.


Мы были здесь случаи?ными гостями


до окончанья днеи? за полчаса.


 


Ночная мошкара в огонь плыла


и вспыхивала искорками звука.


В дрожащеи? глуби зве?здного тузлука


двух рыб висели смутные тела.


 


Гудели на ветру колокола,


роняя с нервов сорванные била,


и холод же?г, и от огня знобило,


и тени рвались к свету из угла.


 


Жизнь ставила сама себя на кон.


Смерть сальную колоду тасовала.


Немая тьма беззвучно танцевала


в пустых глазницах выбитых окон.


 


Стекали стрелки со стенных часов,


металось время в поисках начала,


звук музыка плела, но не звучала,


лишь на ветру позвякивал засов.


 


Душа слетала ласточкои? с лица


испуганно и снова жалась к телу.


А жалость отзываться не хотела.


И ночи этои? не было конца.


 


Памяти Александра Солодовникова


 


Здесь одно спасенье – молиться...


Александр Солодовников


 


пошумим и по квартирам


потому что спать пора


а по тесным че?рным дырам


шконки стонут до утра


 


словно люди стонут шконки


словно шконка жизнь жестка


и нательные иконки


на убогости шнурка


 


заключе?нная свобода


рук сплетенье за спинои?


свет заката и восхода


за бесстрастною стенои?


 


кровью краплена колода


че?рт рябои? мусолит крап


жизни смертная невзгода


смерти медленнои? нахрап


 


и казе?нная квартира


несвободы лития


точно посредине мира


точно в центре бытия


 


где босои? ступне?и? по бритве


разрывая окое?м


бог спускается к молитве


и вы мóлитесь вдвое?м


 


***


Между грёзами и бредом,


между кровью и водицей,


барабанный зов к победам


полуобмороком длится.


 


Ангелочки бесноваты.


Черти учат как молиться.


Оседают хлопья ваты


на потерянные лица.


 


Дóхнет в кулаке синица


и журавлик с неба камнем.


В опрокинутые лица


птицею синюшной канем,


 


скатимся с ладони бога,


с глиною сольёмся телом


и сомкнётся безнадёга


над жильём осиротелым,


 


где вчера душа металась,


плакала, смеялась, пела,


думала, что вéчна малость


нерастраченного тела.


 


В бочке мёда капля яда.


Жизнь настояна на смерти.


Посиди со мною рядом


в этой странной круговерти,


 


в этой радости печальной,


в злом отчаянном загуле,


где мосток любви причальный


с глобуса пока не сдули.

К списку номеров журнала «БЕЛЫЙ ВОРОН» | К содержанию номера