Нити воздушных шаров

***

Ты держала меня за руку,

Прижимала ее щекою,

Чтоб не мог я уйти в разлуку

И остался навек с тобою.

Ты спала на ней так тревожно,

Но держала ее так крепко,

Что уйти было невозможно,

Ты тянула меня, как репку.

Внучкой, жучкой, слезой, улыбкой…

Кто б я был – посудите сами.

Стал последней твоею скрипкой

И банальными стал стихами.

***

Мы поехали в дом, где живет мастер Бо,

А над нами летел ворон Эдгара По.

Мы приехали в степь, где живет доктор Хе.

Ритм красив, только что отразилось в стихе?

Может быть, это вдох перед новым стихом,

Может быть, это смерть со счастливым концом.

Или это болезнь – что-нибудь написать,

Прекратишь, но оно подступает опять.

Открывается степь, открывается степь,

Закрывается смерть – невозможно успеть.

А за ритмом скрывается хитрый старик,

Повторишь этот ритм –  сохранишь этот крик.

***

Почему-то мне так хорошо в августовском бору,

Что мне кажется даже, что я проживу еще год,

И пишу я тебе не «люблю», а что «я не умру», 

И письмо пусть дойдет и потом пусть со мною умрет.

Ты – несчастная баба, маркиза моя де Мертей,

Ты – обычная осень уральских сосновых лесов.

Наступает период несбывшихся вовсе смертей,

Наступает сезон ненаписанных кровью стихов.

***

Ты прощала мне много,

Я простил тебе все,

Это наша дорога

Нам прощенье несет.

С каждым шагом важнее,

Что нас ждет впереди,

С каждым шагом бледнее

Прошлое позади.

И такое движенье

Помогает от бед,

И важнее прощенья

Ничего уже нет.

И мы, взявшись за руки,

По дороге идем,

Наши общие муки

Побеждаем вдвоем.

Лишь на миг возмущенья

Отвернуться в печаль,

Без чернил восхищенья

Горько плакать в февраль.

***

Рвется душа от прошедшего мокрого лета,

Режут ремни из меня эти мрачные муки,

Зря притворялся циничным, холодным поэтом,

Куклой пустой, издающей красивые звуки.

То, что не можешь сказать про прошедшее лето –

Это не значит совсем, что на сердце не больно.

Как ты прекрасен поэт, выпивающий Лету,

Как ты ужасен поэт, распевающий вольно!..

***

Где-то в других мирах

Между чужых стихов

Я выхожу за страх

И покидаю кров.

Шариками воздушными

Ходят стихи бездушные,

Ниточек на них нет.

Не ухватить, не выполнить,

Больше тебя не выгонят,

Дома и ада нет.