АНТОЛОГИЯ РУССКОЙ ОЗЁРНОЙ ПОЭТИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ СКАЧАТЬ

Михаил Черняк

Барнео-2015. Заметки председателя фестивального жюри

13 МАЯ. Железная птичка «Аэрофлота» нежно проносит наши пасмурные телеса через пол России. Эка невидаль: Москва – Барнаул. Почему так вкусна пластиковая пища на высоте 10 тыщ? Почему я больше не боюсь летать и не обмираю от вида облаков? Потому что я очень старый маленький мальчик, который всегда мечтал погибнуть в авиакатастрофе. Ведь более прекрасную и романтичную смерть в современном картонно-пенопластовом мире придумать сложно. Да-да, именно так: фарш из железа и плоти, шоколадный запах керосина, торжественность звёзд, да тёмные ангелы по углам. Вот ведь ересь! На деле - я густо люблю картон и неприлично обожаю пенопласт. Ведь что есть кино, как не способ интерпретации действительности. Просто как валенок. Страшно до жути. Далее – бесконечная пустота. Барнаул – горох грехов? Ах, если бы!

Бывает кино, которое: хорошее, понятное, доброе, оценка пять, живите долго и счастливо. Если проще: слишком много головы и слишком мало страсти. Всё продумано, просчитано, простроено; автор с табличкой «интрига, идея, смысл» стоит возле зрителя и тупо мешает спать, негодяй. Кино как сон: не важно ужасы или эротика, но просыпаться надо с мокрыми трусами и слюнявыми подушками. Слово не воробей, перо гусиное.

NB. В 17-м веке за словоблудие отрезали языки, за графоманию – отрубали руки. Предлагаю теперь провести лоботомию шибко умным авторам. И подпись: кино про инвалидов, сделанное инвалидами для инвалидов.

 

«Доставка на дом». В рамке короткого метра фильм получился чёткий, вкусный. Мой тезис: короткометражное кино самостоятельной ценности не имеет. Дилемма: каким образом авторы названного фильма будут из узкого колечка анекдота переходить в полноценную кино-форму? Мой главный вопрос всем участникам короткометражных конкурсов. У вас, имярек, замечательный фильм. И дальше что? В данном случае – туман. Кому-то просто сырость, кому-то божество. И здесь уж судить не мне.  

«Во всем виноват сценарист». Среднестатистический зритель оценил эту работу не слишком высоко. Вопрос, что важнее: сиюминутная оценка маленькой работы или же перспектива будущего развития формы. Ибо в данном случае перспектива для развития есть: фактура пластична, материал живой.  

«Последний из сарацинн». Энтузиазма много, содержание пока отстаёт. Что дальше? Моё мнение: нужны следующие эксперименты. У автора есть силы на это? ВГИК-то заканчивается.

«Современное искусство». Предлагаю авторам снять ещё одну короткометражку, после чего подумать об эволюции собственного творчества. Повторю: сужу не я, судить не мне.

 «Мэмуары». Гопота – тема чернозёмная. Что ни посади, растёт хорошо. Что дальше? «Мэмуары 2-3-4»? «Реальные пацаны»?

«О бренности. Масленичная тема для проповеди». Ощущение, что технические возможности автора опережают творческие. Что интересно будет, если попробовать упростить декорацию. Одна бренность? Или масленичная проповедь? 

«Пузырьки». Фильм прозвездился в Москве, какое ему дело до моих слов.

«Ночные зимние люди». Из описания к фильму: «…может и с любовью что-то прояснится?». Не прояснилось. Скука бытия.

«О закрой свои бледные ноги». Тот несчастный случай, когда фантазия сильно опережает реальные творческие возможности авторов и превращается в итоге в унылую бутафорию.

«Облака в казане». Для сложной мастерской Суриковой-Фокина – работа достойная.

«Огонь по штабам». Для меня – лучший питерский фильм в программе короткого метра. Автор сурово и строго смотрит на действительность. Честный финал ловко разбивает столь свойственную северной столице сопливую романтичность.

«Одинокие души микробов». Автор этой работы – мой однокурсник. По секрету скажу, что это лучшая его работа, серьёзный творческий прорыв.

«Папа, прощай». Фальшивое, злобное кино. В данном случае говорю прямо, потому что фильм из откровенно корыстных соображений заигрывает с «высокими» чувствами (мёртвый отец, спасённая проститутка, раскаявшийся сын). Таков ваш выхлоп от покаяния? Ок. Теперь мне только ещё больше хочется убить отца, оттрахать всех проституток на свете и, – на фоне лубочного хэппи-энда, ¬– сгореть в адском пекле.

 

14 МАЯ. Что есть кино, как не способ освоения пространства. Мой диагноз: хронический солипсизм. Крепкий чай, потухшие в ночь фонари, праворукое такси. Слева вы можете наблюдать: амплитуда, молекула, музыка. В Москве снимать студенческое кино невозможно: концентрация хаоса на единицу пространства запредельна. В Барнауле снимать кино можно, но некому: все в Москву уехали, дабы заполнить ячейки чужой индустрии. Вопрос знатокам: почему Голливуд так резко победил всех? Раз, два, три. Ответ очевиден: потому что там пальмы, свежий морской воздух и центральный офис масонской ложи.

«Ехай» (полный метр). Респект автору за смелость, но это должен быть короткий метр. Дело не в деньгах. Случилось «несоответствие идейно-художественного замысла объёму повествования».

«Полетели». Хороший фильм. Ругать не буду. Всё ж таки дебют.

«Ракета Кю». Что мы имеем. Автор не пытается мне впарить никакую идею. Это уже подозрительно. Автор не пытается мне объяснить происходящее, в смысле того, как тупым школьникам впаривают элементарную математику: даже если непонятно, кивай, болванчик, кивай. Автора вообще не интересует ничего, кроме собственной самобытности. И тут наши диагнозы совпали. Про что кино? Мы никогда не будем здесь счастливы – ложь!

«Реконструкция бессонницы». Всё было хорошо, пока усы Андрей Арсеньевича не обмочились в молоко. Какую злую шутку сыграл Тарковский с наивными студентами.

«Руслан». Чем меньше девочку мы любим, тем больше нравимся мы ей. Это только кажется, что перед такой красотой шансов у меня нет. Дьявольская улыбка!

«Свояси». Надеюсь, спустя время (которое, конечно, не существует), авторы осознают, что на деле получилось далеко не всё. Не работает, например, кадр с человеком, скучающим в белой комнате. Провисли все небесные пейзажи. Это не критика. Даже я знаю, как сложно извлекать уроки из собственных ошибок. Необычайно изощрённая форма гордости.

«Стерва». У человека, возможно, большое сериальное будущее. Не в обиду! Всех люблю на свете я, это Родина моя. И травинку, и листок, в поле каждый колосок… Ещё ж понять нужно: кому какое будущее.

«Сценарий». Схематично, патриотично, эротично.

«Сцены у моря». Самый плохой фильм программы! Можно продать душу дьяволу, но если человек сознательно лишается последней капелюшки самоиронии, то это реальная вилка.  

«Террорист». Наглядный пример.

 

 

15 МАЯ. Что есть кино? Интеллектуальная авантюра. Материальная увертюра.

Селюсь в гостинице. Обещали проституток. Видимо, не в этой жизни. Судя по звукам кроватей, в соседней комнате гуляют Шукшинята. Я не завидую. Я не завидую.

«Раскоп» (полный метр). Шикарный дебют моего товарища. Хвалить не буду, а то зазнается.

«A.D.I.D.A.S».ДЕНЬГИ жгут мне ляжку. Народ к разврату готов!

«Крыса». Самый плохой фильм программы №2! Момент, когда я понимаю, почему «простой народ ненавидит искусство». Дорогой автор, послание не тебе. Помни: у меня хронический солипсизм.

«Кукла». Странная выразительность главного героя находится несколько в рассинхроне с общим посылом сюжета. Рискну предположить, что это может быть связано с возрастом братьев Уфимцевых.

 «Лес». В рамке фантазии: сценарист наваял схему драматургии этого фильма по книге «Как создать гениальный сценарий». Завязка на 3-й минуте, центральный поворот на 7-й, герой в конце радикально меняется. Комплимент, аплодисменты, тупой зритель плачет у телевизора. Глава 11-я, пункт 8-й: главная ошибка начинающих синефилов: неспособность адекватно оценить длину предлагаемого сюжета. Моё мнение: заявленный драматизм надо было разворачивать минут на 30-40. Понимаю, формат тухлый. 14.59? Понимаю, фестивалей хочется побольше. А так: англичанин хороший, мальчик хороший, девочка на подхвате. Но все куда спешат, спешат, спешат. Жить? Нас обманули! Как создать гениальный сценарий – я понятия не имею.

«Личное дело». Вот. Автор не испугался длины. Человек не испугался вины. Очень хороший фильм. Никогда не говорите правду!

«Угодье». Фильм побывал на Каннском фестивале в уголке короткого метра. Угодье в уголке.

«Надежда». Про доброе кино ничего не знаю. Я тёмный рыцарь.

 

16 МАЯ. Кино похоже на запуск космического корабля. Чтобы 1 полетел, 10 должны взорваться. Ракетное топливо горит эффектно и драматично, дорого и долго. Иногда вместе с людьми.

Такси «Максим» работает чётко. Такси «Наташа» поёт народные песни. Россия – США: 4 – 0. Впереди – канадский позор. Никто не знает будущего. Ах, какая скука!

«Селитра №7» (полный метр). Кино, сделанное с удовольствием. Как известно, на свете нет ничего идеального. Даже у будущего победителя полнометражного конкурса есть к чему придраться. Перенасыщенность телевизионной мишурой. Аляповатость некоторых фактур. Не самая убедительная анимация, возникающая подчас не пойми к чему. Однако драйв и эмоция побеждают любые «не». Ура!

«900 секунд». У «простого и доброго» белорусского кино (глобально) есть только одна опасность: излишняя наивность. Идеализация действительности суть коварный вид спящего в углу фанатизма. С другой стороны, на российское кино точно оборачиваться не надо.

«RAW». Младший брат Юлия Цезаря умел хорошо делать 3 вещи: плакать, жаловаться и донашивать вещи. Если Вис Виталис хочет быть братом старшим, то придётся перешагнуть ещё и через множество трупов.

«Аномальное поведение». Типичное ВГИК-овское кино «ни о чём». Единственная убедительная сцена – наркоманская. Кажется, про наркоманов мы уже видели, причём на любой вкус. И в Тайланде мы тоже потусовались. Я никогда никому не признаюсь, но, кажется, однажды переспал по пьяни с трансвеститом. Мейерхольду сломали все пальцы, затем утопили в канализации. Жизнь ужасная штука. Здесь мне судить можно. Все мои фильмы также «ни о чём».  Я вообще, кажется, типичный вгиковец.

«Будни». Никогда не думал, что задам это вопрос: мораль какая? Констатация проблемы – это даже не половинка: четвертинка, чекушка.

«БумажникЪ». Типичное питерское кино. В этой «типичности» сквозит сырым сквознячком определённая даже печаль. А где же злость, где же страсть? Искусство, конечно, но какое-то кастрированное.

«Весенняя комната». Даниил Хармс умер от голода в 1942 году в психушке. Тайную тетрадь писателя сохранили друзья. Спустя 40 лет «идиотскую прозу» впервые опубликовали. С тех пор голодная интеллигенция издевается над психами. Притча.

«Возвращение во взрослую жизнь». Не смотрел, но осуждаю.

«Главный кокон». Совет начинающим авторам: даже если вас тошнит, не переставайте улыбаться. Уголки рта разрешается держать руками.

«Железная старуха». В фильме случилась фальсификация литературного первоисточника: в оригинальном сюжете автор (Платонов) персонифицируется не мальчиком, но страшным лесным чудищем, железной ведьмой. И в итоге суровый беспощадный смысл разменяли на слащавый кисель.     

«Зоин день». Отличный фильм! В условиях жёсткой конкуренции остался в итоге без призов. Однако есть опасная гипотеза, что награда всегда находит своих героев.

«Масоны». Даша, привет! Через 4 дня вручу тебе приз в «Шоколаднице» на Тверской. 2-й этаж. 

 

17 МАЯ. Кино, вино и домино. В ночь музеев молодёжь нестройными, но скромными рядами прогуливается по целомудренным улицам загадочного города Барнео. Иду и я. Как-то стрёмно. Федя такой маленький, а мир такой большой. Единственный на 10 кварталов клуб назывался «Морс». После 6-го пива стал «Марс». Пролетарии всех стран – спите сладко! 

«Кактус». Очень выразительные вставки из театральных постановок. На их фоне остальной материал откровенно тонет. Показательный момент.

«Каждый первый». Уже говорилось про фильмы, которые пытались в рамку скромного метража впихнуть невпихуемое. Так вот здесь обратная картина. Хочется порубить историю до общего метража 7-8 минут. Несмотря на все подпорки и перипетии, сюжет по сути буксует на одном месте.

«Калхас». Фильм хороший. Стиль, тон и вкус Михалкова в сюжете отражены. Теперь вопрос автору: а как вы собираетесь преодолевать царский авторитет мэтра? Что противопоставить такой махине? Ибо если этого не сделать, вы всего лишь последыш. А вот хорошо это или плохо – судить уже не мне.

«Кольцо». Из описания фильма: «…всю жизнь человека преследует одиночество». Меня не преследует, уж простите.

«Ужин». Ну и что, что плагиат. Сделано-то вкусно.

«Ножницы». Понятно, что автор в поиске собственного стиля. Данное кино про насилие. Во-первых, как бы оригинально не был закручен сюжет, разложить такую тему в 4 минуты невозможно. Во-вторых, Алексей, вы действительно хотите снимать остро-социальное кино? Вас били в детстве родители и одноклассники? Не я спрашиваю, спрашивает злой критик. О, отвечать тоже нужно – не мне.

«Кость в горле». Яркий пример тезиса о том, что «лучше плохо снять хорошее кино, чем хорошо снять плохое». Без учёта того, что «хорошо» и «плохо» вообще понятия относительные, можно с уверенностью сказать, что большинство технических и локальных творческих недочётов всегда с лихвой искупаются целостностью авторской и режиссёрской концепции.

«Покорить Майю». В плотном калейдоскопе конкурсных российских фильмов, утверждающих в большинстве своём любимый арт-хаузный топик «как страшно и тошно жить», нехитрая по сути английская мелодрама «Покорить Майю» смотрелась посланием с другой планеты. А ведь кино милое, кино звонкое! Уверен, на другой планете есть другие Жан-Люки. Вручаю их вам, Майя!

«Триста». Кино сделано в модном жанре кино-клип. Но мода дело непостоянное. Собственно, как и всё под этой луной.

«Трудовые резервы». Довольно бодрое кино. Важно только, чтобы автор не свалился в своих будущих проектах до плоского пафоса социальной рекламы. Свалится? Не свалится? Можем попробовать ставки сделать. Бутылка кубинского рома, что свалится!

«Тоня плачет на мосту влюблённых». Поругать. Или похвалить. Автор, конечно, тот ещё гусь. Важно, чтобы не гей. А то я как-то не очень к этим. Хотя какая разница?

«Месть». Друзья, чтобы вырваться из-под власти олимпийских богов, придётся вырвать печень, переспать с циклопом и жениться на медузе.

«Утюг». Спору нет, очкарик очень фактурный!

«Что тот человек, что этот». В общем да. Если уж Кустурица, то надо падать в говно и вытираться потом белыми гусями.

 

Барнео, май 2015 года. Отставить истерику!

К списку номеров журнала «ЛИКБЕЗ» | К содержанию номера