Елена Самарина-Гончарова

Другая сторона календарей

***

Не вздохнуть, не сказать, что жжёт
Разлитое, как масло, солнце.
Перекрёсток и поворот…
Словно жилка на шее бьётся
Ранний луч в городской пыли.
Сонных веток ветрянка всюду...
Собирай меня по любви,
По тоске и сама я буду.

 

***

Вырезан, как из дерева, профиль, взгляд.
Было бы только время – молчать, смотреть.
Чувствуешь, каплет с крыш ледяных печать?
В небе лазурном плачет моя капель.
Нет бы от счастья в пляс и лицом – в траву.
Чувствуешь, наступает, как ни крути,
Марта орава? Слышишь, как не зову?
Всё оттого, что здесь тебе не пройти.

 

***

Газовых роз синевата печаль...
Чайник вскипает тоскою нелепой.
Белых снегов подаётся печать,
Белый сургуч безымянных конвертов.

Не написать в никуда: «Боже мой,
Сахар рассыпан, как дни вдоль печали...
Как кипяток обжигает ладонь
Сложенным вдвое и втрое молчаньем!»

 

***

Внезапно приглушают солнца шар.
И жар, и свет, другие атрибуты.
Как будто начинаешь делать шаг,
Но некуда шагнуть. И снег цикутой
Ложится чьей ладонью на плечо?
Морозы все настойчивей и жёстче.
В янтарном свете лампы – только счёт
За воду, газ, и прочее, и проче...

 

***

Недолгожданная весна,
Как сердце, тает и лучится.
Дрожит от нежности сосна
В лучах безоблачного ситца.

Сияют иглы куполов.
Швея молчит, под руку глядя,
Как жизнь срывается с основ
И каплет с крыш сквозной рассадой.

Вновь прорастет – то тут, то там –
Без нас, без них, без старых песен
Обычный самый птичий гам
Над миллионом сонных лесен.

Взбегай по ним, моя тоска.
Вниз дети – целая орава –
Бегут по лужам облака
Гонять вдоль линии трамвайной.

А он звенит сильней, сильней.
Вот-вот сорвется мой трамвайчик
В зелёный гомон тополей,
Туда, где бог от счастья плачет.

 

***

Это качество снега – опять наметать декабри.
Замедлять ту пластинку, что крутишь в мозгу год от года.
С этой белой страницы – ни вздоха, ни эха, ни зги –
Осыпается жизнь, и гудят кораблями заводы.

Выходи и иди сквозь засыпанный горечью век,
И неважно – куда, и почти не известно – откуда.
Осыпается снег. Это письма летят не тебе,
В прошлогодние сны, отзываясь внезапной простудой. 

К списку номеров журнала «ОСОБНЯК» | К содержанию номера