Евгения Риц

Арбидол, говорят, от всего поможет. Стихотворения


***

Арбидол, говорят, от всего поможет,
Забинтует глаза, зарубцует язвы,
Жизнь поболит-поболит, но разве,
Как великий шёлковый путь,
Не пройдёт под кожей?
Мы ходили налево,
Огибали угол, попадали на остановку,
А ветер следом
Гнал бумажную шелуху, яркую, как обновка.
Тонконогие девочки проносили пакеты «Манго»,
Пакеты «Зара»,
И вся жизнь, терпеливая, как бумага,
Оборачивалась и застывала.

* * *

Тает летний воск, но пока не веришь
В пришествие осени и зимы.
Небо, сухое и лёгкое, точно ветошь,
Местами касается земли.
И эти места особенно трогательны,
Как комариные ранки,
Как балконная марля в чужих домах.
Объёмное зрение выходит за рамки,
Но остаётся в глазах.

В этом году летние перелёты
Значительно менее популярны,
Тем не менее, кто-то
Снимается с мест попарно,
Высокопарно.
Внутренняя поверхность затянута парниковой плёнкой,
Хотя не тепло, а, напротив,
Внесезонные холода.
Настежь открыта земля напротив
И то, что тонко
Рвётся туда.

* * *

Там, где утро твоё на земном этаже,
А теперь то же самое, но зелёным шрифтом:
Закроешь глаза, а откроешь – уже
Светло. И вроде бы жив там,
Где жива трава, где земная жила свою руду
Со странным плеском выталкивает наружу,
С недоверием смотришь – куда пойду,
Если здесь всё как нарочно.
Это потом, через два, через три часа –
Сладкий загород, карамельная электричка,
Непреднамеренная чистота,
Чуть вспотевшая сбивающаяся частота
В личном теле, выспреннем, неприличном.

* * *

Красный шар, золотое сердце
Разделились в гелиевом параде.
Сладкий запах выпечки и бензина
Плывёт по своей природе.
Обжитая кожа
Натирает только на самых сгибах.
Пешеход задирает голову, замирает ниже
Набережная в трамвайных скобах.

* * *

Человек качается на руках,
Он ещё не видел весну и лето.
Это твой человек, это его страх,
Его новое лёгкое тело.
Никогда уже не будет столько воды,
Но будет, наверное, много снега.
Линию по ладони веди-веди
До третьего века.
От окна к постели плывёт перевёрнутый свет,
Но нам ли знать, так ли он перевёрнут,
Или это просто осколки комет
Толкутся в зрачке, как зёрна?