Обернулся, а там - лес... Стихи

Обернулся, а там ? лес

 

Посреди травы, посреди травы он лежит ?

Голову на бок не повернет,

Где у травы середина ? где у травы бок.

Как лег, так и смог ?

А не смог ? кто ему скажи,

У травы нет ног ?

Рта травы ? за нее ? жужжит:

У травы все живы ? у травы ? все живы.

 

***

и воют, и качаются старухи на ветру ?

уже доска кончается, сейчас я упаду ?

и затевает первая ? а где же дед ? мой ? дом ?

вторую слышно громче ? и сына ? нету ? в нем ?

никогда со двора я уже не уйду ? третья воя в ветра поддувает ?

а четвертая землю ногой причитает ?

? где все люди ? где все люди ? где все люди ?

раз и два и триводит руками ? дочери сыпет в подол

и несет ей на стол ? ягоды ? какие твои годы ? погодила бы ты

 

***

Если будет смеркаться, куда мы пойдем?

И как ночью мы дом тот найдем, где ждет нас собака?

И кого мы оставим на нем?

И кого ? мы оставим ? на нем?

Или снова  Его позовем?

Или  снова ? Его ? позовем?

Но Его ? предадут ? только ? завтра.

Если крест ? это дом, то куда мы пойдем?

И кого ? мы оставим ? на нем?

Мы на ощупь идем ? мы ? на ощупь ? идем ?

И на ощупь нам ? лает собака.

 

***

Дом, в который нас привели,

Оказался слишком маленьким,

И нам пришлось жить снаружи.

А в том маленьком доме рождались люди,

Они стучались изнутри, мы открывали им дверь снаружи,

И они заходили в гости.

— Какой у вас дом большой, - говорят. - Сколько метров?

— Мы не считали, все идем, а он не кончается.

— Так это можно у вас много маленьких домов поставить,

И все тут будут жить, все поместятся.

Они расставили у нас маленькие дома,

Оттуда тоже стали появляться люди ? они стучали,

И мы уже не успевали им открывать.

Только откроешь одну дверь, уже колотят в другую, а в третью ? звонят.

В нашем доме стало столько людей, что мы уже не помещались,

И когда в триста седьмую дверь снова постучали,

Мы впустили гостей, а сами зашли в их маленький дом

И оттуда больше не выходили.

И никому не открывали  ? в наш маленький дом ? никто ? не стучал.

 

***

У твоего имени глиняный-глиняный звук,

Я говорю его ? и оно застывает.

Дедово блюдце крошится из рук.

— Маша, ты чашку разбила? Бабушка заругает.

Поди посмотри ? там бабуля вишню перебирает.

— Баба, баба! Ты где?

— Тута, я ? у сарая

— Баба, а ты не заругаешь?

Птичья добыча в компот улетает.

— Я чашку разбила, из сервиза которая.

— Маша-Маша, так ты до свадьбы приданое все растеряешь.

— Маша, не трогай осколки в траве ? поранишься

— Мама, не думай ? я знаю ? я себе приданое ? собираю

 

***

Я помню всех женщин,  которые меня не любили,

И вспоминаю тех, которые будут меня не любить.

Я бы тоже хотел их не любить,

Но они первые меня ? не полюбили.

У одной из них вместо лица был длинный-длинный ров,

И я прыгнул в него, ходил по кругу, но так и не смог вылезти.

До сих пор стою в этом рву.

У другой вместо пальцев были медузы.

Они всегда шевелились, будто ждали кого-то,

А я все не шел. Но когда я появился,

Медузы уже уплыли.

У третьей вместо глаз были вокзалы,

На которых опаздывали и успевали тысячи людей.

Поэтому она меня не заметила,

Хотя я пришел к самому поезду.

У четвертой вместо рта будет лиственница,

Но она не сможет меня позвать,

Потому что рот будет полон шишек.

Вместо пятой женщины будет  ничего,

Я так и скажу ей:

Ничего, что не любишь.

 

***

 

 

Чужие радостны бывают голоса,

А тот, которого всегда не больно,

Произошел без шмеля и цветка, как встреча без

Тебя произошла и происходит лето без другого.

 

И был один, но вышел из второго,

А тот, которого всегда не слышно,

Уже торопится. И грохотал, во гОрло всё 

молча и гогоча ? как будто не было, а уже снова.

 

Чужие радостны бывают голоса,

Но те, которые в саду замолкли,

Доносятся и громче, и свои. Бесшумно здесь

Идут или стоят ? сказать еще ни слова не умеют,

А уже Ваня, Федя, Саша, папин брат ?

Про яблони и вишни говорят.

 

 

***

Моя маленькая мартышка,

Я стою с тобой на остановке,

И нас никто не любит.

Хоть бы автобус остановился

Или супом запахло из ресторана,

Или бы мы попали на фотографию вон тех туристов.

Но они снимают реку — мы же в ней не отражаемся,

А смоковница уже зреет, хотя листьев еще не слышно,

Может, нас она пожалеет — и надкусит — не здесь — а выше.

Выходи —  говори—поскорей—не задерживай

Добрых—и честных—людей —

На златом крыльце сидели — тех — кого — ворошили

Зазубривали — возбраняли — недоносили — на край положили — сапожник — портной —

Выходи — кто — ты будешь — автобус вот — твой.

 

***

У моста стоит собака ? что ей надо,

Что ей надо?

Старик идет, дряхлея, ? куда он идет,

Куда он идет?

Ждет девушка у метро ? кого она ждет,

Кого она ждет?

Начался ливень и льет ? зачем он льет,

Зачем он льет?

Драконит коробку ворона ? куда ее тащит,

Куда ее тащит?

Он смотрит на них из окна ? почему он не идет с ними,

Почему он ? не идет ? с ними?

 

***

 

Так смородина дергает за рукава,

Собирая и этих, и тех, и тех,

Я хотела, чтобы трава

Через спину росла

И цвела, и цвела, и цвела ? и  цвела ?

 

Я смотрю в этот лес ? он идет и стоит,

Навалившись сухими корнями на спину,

И шуршит, и шуршит, и шуршит ? и шуршит,

И как ты ? говорит.

Я стою и иду,

А лес смотрит, как я назову  ?     

Сосны, дуб, ежевику, рябину.

 

Из леса выйдут все до третьего звонка,

И вот уже зверь содранный несется,

Я здесь стою и ? здесь ? стоит трава,

И нам ? прохлада? только остается.

И тот посудой в окнах раздается ?

Гремит ? гремит ? гремит ? гремит ?

Кто даже нА лето сюда не повернется.