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Владимир Ильин

Мои нестрогие сонеты


   1

   Когда бы я не встретил вас в пути,

   иль встретил, но не вас - совсем другую,

   когда б по жизни мне пришлось пройти

   другой дорогой, в сторону иную,

   когда б и встретив, вас не полюбил,

   иль полюбил не вас - как вас, любую,

   когда бы жизнь свою без вас прожил,

   иль не прожил, прошел ее вслепую,

   кем был бы я теперь - могу ли знать?!

   Неведомы поступки, чувства, встречи.

   Кто может наперед предугадать,

   какая ноша суждена на плечи?

   И что сначала: человек, дорога,

   мое желанье иль веленье Бога?

                                   12.04.83

   2

   Что проку вам теперь винить меня

   или себя? Занятие пустое!

   Обиды в памяти затем хранят,

   чтоб не обидеть невзначай другого.

   Я вас любил... Как было не любить?!

   И вы меня тогда легко любили.

   Я не могу те дни теперь забыть,

   потоки времени следы не смыли.

   Но если все представите не так,

   и омут зла вас вдруг во тьму затянет,

   мне не помочь, даже любя, - никак!

   А не любя, кто помогать вам станет?!

   Не помни зла! Любовью и добром

   на свет мы рождены, для них живем...

                                13.04.83

   3

   Вчерашние враги - теперь друзья...

   Так, вас любя, я всех люблю сильнее,

   надеясь, что и мне грехи простят,

   и вы - как знак моим надеждам, фея.

   Вчерашние друзья - теперь враги...

   Так я наказан за грехи былые.

   Все возвращается на старые круги.

   Что, боги милости творить забыли?!

   Что будет завтра или через год?

   Чем я - добром иль злом предстану людям?

   Каков судьбы последний поворот?

   Когда мы братьями друг другу будем?

   Что добродетель есть и что есть грех?

   Все - человек, один лишь человек!..

                              24.04-1.05.83

   4   Знакомый образ

   Знакомый образ в предвечерний час

   теснит в глазах все остальное.

   Я в память прячу прочно про запас

   все пережитое давно, дневное.

   Не говорю, что многим легче так,

   но все ж усталость лучше вечной скуки -

   то ночь прохладой вешней у виска

   вдруг явится, а то рукой подруги.

   С рассветом радость все велит забыть,

   а кто она - сказать я не умею,

   но повинуюсь - снова время жить...

   Лишь к вечеру опять томлюсь, немею -

   знакомый образ в предвечерний час

   теснит в глазах все лишнее - для вас!

                                  11.08.83

   5

   Не поверяю никому мечты,

   храню надежды в тридевятом царстве,

   к исходу дней превосходя в коварстве

   учителей, которых все мы чтим...

   Однако помыслы мои чисты -

   так принято в строю, рабочем братстве,

   когда дороги строят и мосты

   добра возводят и дарят их пастве.

   Так веру предков я хочу сберечь

   и веру для детей свою оставить,

   движеньем мысли, сердца, плеч

   других к добру увлечь или заставить...

   Земля нас долгие века ждала.

   Да будет жизнь на ней нежна, светла!

                               7-14.11.83

   6

   Про цвет сонета спрашиваешь ты?

   Вот этот - цвета падающих листьев,

   а этот цветом утренней мечты

   и верой светится, как ты в молитве!..

   И этот - нежный, ласковый, как ты,

   твоих очей вечернее свеченье...

   А в этом все слова твои, круты

   от гнева, что сменяет вдохновенье...

   А этот - грудь, заполнившая руку,

   твоя - мою, на то запрета нет!

   Я от тебя приемлю радость, муку,

   но превращаю тотчас все в сонет...

   Про цвет сонета спрашиваешь ты?

   В нем все цвета твои в один слиты...

                                12.11.83

                         Памяти Ирмы Жановны

                         -----------------

   7

   Ваш дух земной еще не на земле.

   Не на Отрадном. Не вернулся в Киев.

   И высь, и твердь глазами вовсе выев,

   не нахожу его в ноябрьской мгле...

   Не возвратился. Не пришла пора.

   Не поселился - ни в родных, ни в близких.

   В квартире притаились вечера,

   а жизнь осталась только в старых книжках...

   Когда б он был, все было бы иначе.

   А так - приют забытый для сирот...

   Я вас прошу свиданье мне назначить,

   чтоб встретиться, когда мой час придет -

   я расскажу про дочерей, про дом,

   мы погрустим, поплачем и споем...

                                   17-18.11.83

   8

   Восьмой сонет я обьявляю вашим,

   и этот день, и ночь, коль будет ночь.

   Когда я вам пою, мне риск не страшен,

   что вдруг собьюсь, что некому помочь.

   Как далеки вы - в будущем и прошлом

   на сотни лет, безмерных сотни лет!..

   Здесь, в настоящем, суетном и пошлом,

   лишь мимолетность ваша, слабый след

   иль след далекий - мне того достало,

   чтоб жизнь свою всю посвятить лишь вам.

   Все отдаю, что есть, но знаю - мало,

   и все, что будет, вам одной отдам...

   Вот чудо с нами, и не быть иначе! -

   все отдаю, а становлюсь богаче...

                               19-21.11.83

   9

   Дары от Бога утром принимаю,

   потом их днем обратно отдаю.

   Случается, и ночью продолжаю,

   а утром повторять обряд встаю.

   Но то, что Бог тебя мне подарил

   и ты, как свет, теперь всегда со мною...

   Не знаю, чем я счастье заслужил,

   сравнится ль труд мой с милостью такою?

   Твои лучи всегда легко встречать,

   но как печально с ними расставаться,

   когда нет сил, чтоб задержать закат,

   а только, чтоб в бессилии сознаться...

   Вот в чем вопрос: принять иль отказаться?

   А как же Бог? Не станет обижаться?!.

                                   2-5.06.84

   10   Сонет про сонет

   Как старый лес, сонет мой многозначен,

   многоязычен он и многолик.

   И в том, что он хорош иль неудачен,

   не я повинен и не мой язык.

   Меня он тем немало удивляет,

   когда в его далекость ухожу,

   куда дорог никто другой не знает,

   да я и сам с трудом их нахожу.

   Слова приходят, как на праздник люди,

   но чаще, как и мы, - на труд и бой,

   порой пусты, иль тяжелы от сути,

   то волн набат, то ласковый прибой...

   Но разве эта множественность праздна?

   Сонет - как жизнь, а жизнь сложна, прекрасна...

                                         7-8.06.84

   11

   Моей всей радости едва ли хватит,

   чтоб уравнять твоей хотя бы часть...

   Так золото скупец не в силах тратить,

   а вор и впрок не может не украсть.

   Твоя, я знаю, сила - в излученьи

   и вечной радости людей любить.

   Теперь - меня, терзаясь в подозреньи,

   что волен я любовь твою забыть.

   Моих ночей надежная подруга -

   давно знакомая земле луна -

   вдали, по линии извечной круга

   чернилом желтым пишет письмена.

   Я их читаю в тишине порою,

   пишу стихи и тем делюсь с тобою...

                           13.06-9.07.84

   12

   В ноябрь вмерзаю нехотя и сонно.

   Зимою все вокруг отчуждено,

   и лишь порой слова легко, стозвонно

   летят в меня, как снег летит в окно.

   Как снег в окно, в меня... Потом сугробы

   мешают взгляду, белым грудь теснят.

   Не вижу больше вас! Зимы утробы

   скрывают все. Как снег, слова летят.

   Летят в меня, и я опять надеюсь

   еще когда-нибудь для вас сложить

   слова в стихи, стихи - чтоб вы согрелись,

   чтоб не могли любовь мою забыть...

   В ноябрь вмерзаю нехотя и сонно.

   Но есть слова - они сильнее стонов!..

                                 16-17.11.84

   13   Рождественский сонет

   При полной ясности ума и неба,

   над Оболонью белой и Днепром

   бегу-лечу, то зря, то вовсе слепо,

   в час сочетанья ночи с новым днем.

   А в десять в городе светло и славно

   встречаются при всех зима и звон:

   о Рождестве поют, о стародавнем

   Христа рожденьи, значит - о моем.

   Руками крепкими лихих морозов

   уже давно толпу теснит январь.

   О Рождестве для всех звонит звонарь -

   звучат восторги здесь или угрозы?

   Кто что услышит сам и что возьмет?

   Что ближнему отдаст, что унесет?..

                             17-19.01.85

   14   Твой взгляд

   Твой взгляд, легко летящий над землей, -

   я в нем к себе вниманье различаю

   и узнаю свою любовь и знаю,

   что вечен взгляд, как небо надо мной.

   Твой взгляд, всегда летящий над землей, -

   в нем и мечты мои, и крылья.

   Души достанет легкого усилья -

   и поднимусь, и полечу с тобой.

   Иль опущусь - в голубизну глубин.

   Но даже там, в немых степях Вселенной,

   тебя я встречу в первый день весенний -

   все повторится. Этот мир един.

   Твой взгляд, легко летящий над землей,

   иль тень легла в колодец голубой?..

                                  7-10.03.85

   15

   Едва-едва раздвинув утром веки,

   с лучами солнца сочетаю взгляд.

   Так сочетаются с морями реки,

   и так мгновенья в прошлое летят.

   Ну, ясно - солнце не познало встречи.

   Но я зато ее сполна познал.

   Земля с готовностью открыла плечи,

   и покатился света теплый вал.

   Вот - неба пряжа бело-голубая

   над головами тающих берез,

   незримых птиц и зримых листьев стаи...

   Весна иль ветер - кто их в лес принес?

   Всего теперь достанет для сонета.

   Тебя лишь нет. Но все решает это!..

                              21-23.03.85

   16

   Еще по-зимнему немы, незрячи

   в лесу знакомом старые пруды.

   Сугробы снега иль какой беды

   скрывают воды, но не слышно плача.

   "Так надо" - не в движеньи, а в дыханьи,

   в едва заметных складках тишины.

   В чужие тайны я проник иль сны,

   иль так скорбит всевышний наш дизайнер?

   Ах, предвесенья странная пора!

   Тоска такая - не сравнится осень.

   Зима ли о помилованьи просит,

   или, напротив, - просит топора?!

   "Так надо" - сам шепчу и повторяю,

                     ´

   но для кого, спросите, - знать не знаю...

                                 26-27.03.85

                                     Сестре

   17   Московский сонет

   Мне не хватает рядом глаз твоих -

   Москва дается только половиной,

   окраинами или серединой,

   но частью. Одному, не на двоих.

   И лишь обилие славянских лиц -

   светловолосых и голубоглазых -

   с меня снимает страх страданий старых,

   как свежий ветер с рощи стаи птиц.

   Нечаянно, знакомые глаза

   я Пушкина на бронзе различаю

   и взгляд его, как давний свой, встречаю,

   и жжет лицо мое его слеза.

   Одни теснят сомненья нас. Надежды

   меня сближают с Пушкиным, как прежде...

                                  5-9.05.85

   18

   Я вас открыл однажды, в час вечерний.

   Иль не лишать мне этой чести вас?

   Иль майский Бог - ведь вы его творенье -

   вдруг обернулся сводником для нас?..

   Я новых слов открыл месторожденье.

   Теперь пишу стихи - о вас, для вас,

   всеповинуясь силе вдохновенья

   иль просто свету ваших детских глаз.

   Из снов и неосознанных мгновений

   рождаются черты стихотворений,

   но не живут со мною - в тот же час

   рожденье переходит в отчужденье,

   лихой восторг сменяется сомненьем -

   я ль написал?! И вновь пишу для вас...

                                23-27.08.85

   19   Лунный свет

   Луна, Луна - еще одна держава

   над голубыми лавами Земли,

   другого разума, иного нрава,

   а вовсе не случайный сателлит.

   Луна, Луна! Иль ты Земли застава,

   чтобы ее коснуться не могли

   пришельцев дальних орды и оравы,

   узревших нас в глубинах звездной мглы?

   Луна, Луна! Нет преданней подруги,

   глаза тебе принадлежат и руки,

   и мысли вновь готовы окрылить.

   Скажи, слышны ль тебе земные звуки?

   Иначе  мне не пережить разлуки,

   и я умру от родины вдали...

                           27.08-18.09.85

   20   Нестрогий сонет

   Мой дух, как тень, витает над землей -

   так было до меня, так вечно будет,

   в любое время века, года, суток -

   вот место для свидания с тобой!

   Все - в памяти, и ничего - в руках.

   Жива ли ты, иль это воскресенье -

   лишь прошлого ожившее мгновенье,

   чтоб облегчить забвенья боль и страх?

   Вы все остались. Это я ушел.

   Но одиночество - не смерть, не так ли?

   Забавы ваши, игры не иссякли,

   и яствами не оскудел ваш стол,

   и в суете все вечности достойно...

   Полет проходит штатно и спокойно.

                              13-16.10.85

   21

   Каким ты будешь, новый мой сонет?

   Или, верней сказать, - каким я буду,

   когда душа к неведомому чуду

   вдруг прикоснется, слов прольется свет?..

   Каким ты будешь, новый мой сонет?

   Ужель я прошлое в тот день забуду,

   предамся прихоти дурной иль блуду,

   и сил не хватит выполнить завет?..

   Каким ты будешь, новый мой сонет?..

   Как божий дар однажды, отовсюду

   слова придут, иль я их сам добуду

   из трех стихий и сотворю портрет,

   где сам четвертым рядом с ними буду -

   и с тем явлюсь внимающему люду...

                           15.10.85-22.02.86

   22   Сонет-баллада

   Октябрь уходит памятью в былое,

   еще живой, еще совсем родной.

   Мы жили с ним, как братья, вместе-двое

   в тревогах дня и в маняве ночной.

   Была одна у нас тогда подруга,

   октябрь, как я, ее одну любил.

   И я порой страдал, как от недуга,

   что он ей ближе, он ей больше мил,

   что я - на день, на встречу или вечер,

   октябрь, как время, - вечно, навсегда.

   Он облик принял чистый, человечий

   и ей все тридцать дней свои отдал...

   Я виноват, что не сгорел в ту осень?!.

   Осенний ветер листья-письма носит...

   23   Сонет-свиданье

   Немые улицы, дома немые

   и сотни слов немых взамен любви,

   нелепые, слепые, неземные -

   ни я не говорил их и ни вы...

  Молчали все, предчувствуя разлуку,

  и все старались чем-нибудь помочь,

  и ночь свою протягивала руку,

  неслышно говорила что-то ночь...

  Беда, вот, рисовать не научился,

  тогда бы я портреты написал -

  на фоне ночи ваш бы получился,

  а ночь - едва синеющий овал.

  И тишина была бы на портрете,

  которую в ту ночь случайно встретил...

  24

  Так день пройдет, и ты закажешь новый.

  Никто тебе не помешает в том.

  И я приду, уже на все готовый,

  и ты, не удивляясь, пустишь в дом,

  и тысячи вопросов обернутся

  одним ответом - нежностью твоей,

  мгновения легко в часы сольются,

  часы, затем, в громады новых дней,

  ночей, - не уставая, не старея,

  как божий дар приемля и даря,

  последнего влеченья не жалея,

  как будто рядом их еще моря

  и целый век такой нам уготован...

  Но день пройдет! А ты ль закажешь новый?

                               20-21.08.86

  25

  Я - бог, мне ничего от вас не надо -

  ни веры и ни преданной любви,

  ни чувств, ни дум. Мне то уже отрада,

  что рядом на земле живете вы.

  И все, что мне вы вознести спешите, -

  надежды, покаяния, мольбы -

  себе оставьте, в души обратите -

  какие есть, вожди вы иль рабы.

  Я - на земле, пока меня не ищут,

  и рядом с каждым - грешник ли, герой...

  Я - в вас. Я - бог. Мне трудно, если тычут

  бедой, виной - как будто я святой!..

  Чтоб не носить на сердце вечно тяжесть,

  вы мне взаймы свою отдали святость?!.

                                 22-23.08.86

   26   В полете

   Сентябрь. В полете дальнем над Сибирью

   пейзажи тонкие луна струит,

   на сопках снегом свет ее лежит

/    в доступном только взгляду изобильи.

   Луна ль в ночи рисует здесь Саяны?

   Или она - округлая их часть?

   Пространству удалось луну украсть,

   но не удалось скрыть ее сиянье...

   И взгляд мой здешний - тоже часть

                         пространства,

   Сибири, значит, часть, степей, Саян,

   соседних и совсем далеких стран,

   и Енисея. Что дороже братства

   с землей, на ней всем сущим и живым?!

   Все, что угодно, - лишь бы не один!..

                          16.09.-24.11.86

   27   Аналитический сонет

   Обманывающие всех глаза,

   себя притом не исключая...

   А рядом - истина, как свет, простая,

   прозрачная, как детская слеза...

   Ее и нет! Но так силен обман,

   что сам свою рождает антитезу:

   актер известный так играет пьесу -

   один, а не подумаешь, что сам...

   И не предскажешь, кто слабей, сильней, -

   второй иль первый, кто на самом деле?

   Что - следствие: ответ иль антитело,

   кто - на века, кому не выжить дней?!

   Не схожи нравы, и разнятся мненья...

   Всему исток, исход есть - единенье!..

                                10-13.10.86

   28   Орбитальный сонет

   Я ухожу от вас. Опять на год.

   Вот времени иное измеренье -

   не по часам, по нашим встречам счет,

   по расставаньям, расстояньям, растяженьям.

   Расчерчены орбиты по годам,

   и линиям беззвучным повинуясь,

   летим легко, подобные богам,

   и на земле встречаемся, волнуясь.

   И на лету в глаза вам заглянуть

   едва хватает времени - два слова

   глазами иль губами очеркнуть

   и разлететься вдаль, до встречи новой.

   Жить иль не жить - я вечно на орбите.

   И вы свою не покидайте, ждите!..

                                    13.10.86

   29   Тайна

   Я бегаю. Бег освежает ум.

   Я собираю утренние звуки,

   к рукам лучей свои вздымаю руки -

   они сплетаются в волшебный чум

   сверкающий, слепящий, золотой

   на всем пространстве - от земли до солнца.

   И в нем живут якуты и японцы,

   и я вхожу - встречаюсь там с тобой...

   Потом опять по просеке бегу

   и к вечеру без солнца возвращаюсь,

   и без тебя - один, но улыбаюсь,

   и тайну солнечную берегу:

   якуту узкоглазому под стать,

   отныне знаю, где тебя искать!..

                                    15.10.86

   30   Во сне и наяву...

   Не вас ли я во сне и наяву,

   не уставая и не забывая,

   зову беззвучно, или вслух зову,

   зову, заранее ответ ваш зная?

   Зову из озера, что серебром

   закатным полнится, а не волнами,

   зову из вечера, чтоб в ночь вдвоем

   войти и до утра остаться с вами.

   Зову из звезд далеких и планет...

   В глаза случайно отраженный свет

   за взгляд и за признанье принимаю...

   Из Оболони жду порой ответ,

   из Виноградаря. А если нет,

   опять зову, и зов не прерываю...

                                    24.10.86

   31

   Растут долги мои неудержимо -

   уже давно им счету больше нет.

   Едва ль достанет мне всей жизни длинной

   все оплатить, на все найти ответ.

   Вполголоса, признанием случайным

   вы обрекли меня еще на дань.

   Нет большей тяжести в пути, чем тайны

   и жизни близких, вверенные нам.

   Не уберечь мне вас. В разлуке вечной

   нам суждено остаться до конца.

   Храню лишь в памяти и взгляд ваш встречный,

   и линии любимого лица.

   Не подхожу, чтоб боль свою не выдать...

   Не подхожу! А так хочу вас видеть...

                                      10.11.86

   32   От ночи и до ночи...

        ("В дождь лучше думается", В.Распутин)

   Не долог день. От ночи и до ночи

   на два дыханья времени дано.

   С годами дни становятся короче,

   хотя встаю все раньше - затемно...

   Не легок день. От ночи и до ночи

   всего два раза вижу облака,

   а то - все тучи слов пустых и строчек,

   и к ночи - боль, печатью на висках...

   Не сладок день. От ночи и до ночи

   я забываю детство, юность, вас,

   воспоминания из многоточий

   случайно встреченных весенних глаз...

   Дождь - доказательство и признак жизни -

   со мной на вахте бесконечной виснет...

                                   19.11.86

   33

   Сонетов мало, больше неудач -

   стихи, пристишия, простые песни...

   Зову, зову тебя - прийди, воскресни!..

   Пустое. Знать, не голос нужен - плач.

   Отчаянье совсем сжимает грудь,

   но неудачи истину рождают:

   удачи потому меня не знают,

   что я не тот, неверный выбрал путь.

   И небо надо мной - одно, без звезд,

   как будто край земли и всей вселенной,

   и я один, но только здесь, наверно,

   приходит истина, и выбор прост:

   приемлешь все - удачи, неудачи...

   Сонет и тишина одно ведь значат...

                                 22.11.86

   34

   Спрошу тебя, не требуя ответ, -

   что есть сложнее тишины и тени

   для слуха нашего с тобой и зренья?

   Ты промолчишь. Да нет такого, нет!

   Спрошу тебя, а что есть тишина?

   И где она? И ты ответ не скроешь -

   в глазах его прочту, что ты откроешь:

   в твоих глазах давно живет она!..

   Спрошу тебя еще, нельзя ль и мне

   в глаза твои, чтоб жить в них с вами вечно

   несуетно ничуть, небыстротечно

   и наяву всегда, а не во сне?..

   Все кажется, что я однажды был

   в глазах твоих, иначе б не спросил...

                                     13.12.86

   35

   Едва коснувшись белого листа,

   заволжские я различаю дали:

   то ль океан - с востока до лица,

   то ль пеплы прошлые, что снегом стали?

   Едва коснувшись моря в тишине,

   я вновь с мечтами остаюсь немыми:

   вселенная ль тебя являет мне,

   иль сам я нахожу тебя в пустыне?

   Едва коснувшись памятью тебя,

   я ухожу легко по бездорожью

   времен, пространств, нимало не скорбя,

   к вершинам счастья иль к его подножью?..

   Птицы давно улетели за Волгу...

   Годы ушли, как поезда в эвакуацию...

                            12.09.- 3.10.87

   36   Фантазия

   Не долог путь теперь от вас ко мне,

   и я в пути нигде не задержусь,

   не затеряюсь в дальней стороне,

   немых преград ничуть не убоюсь.

   Приду однажды - а у вас весна,

   всех женщин, верно, веснами зовут,

   и жизнь от вешней радости тесна,

   и песни юноши весне поют.

   Никто меня не встретит - ведь не гость,

   не будут слушать, но и так поймут,

   стакан вина и хлеб, орехов горсть

   везде нальют, с улыбкой поднесут

   и все покажут сразу, не тая -

   на выбор вольный. Выберу тебя!..

                               14-16.10.87

   37

   Не веруя, тебя не воскрешу,

   а если воскрешу - совсем другую:

   неузнаваемую и чужую...

   Ты не простишь мне, если согрешу!

   Не веруя, тебя я не верну,

   а если и верну - тебе лишь в тягость,

   да и себе - не для любви, не в радость...

   Ты не простишь мне, если обману!

   Не веруя, тебя я не найду,

   а если и найду - в иное время,

   когда еще раз нами жизни бремя

   случайно разродится на ходу.

   Чтоб веру обрести, к чему стремиться?

   Тебя любить, всевышнему молиться!..

                                    26.10.87

   38   Оболонь

   Ты все перед глазами, Оболонь -

   так горы высоки, иль там в долине

   второе небо синей степью стынет,

   иль бог к земле простер свою ладонь?

   Слетелись стаи звезд со всех сторон,

   иль стаи звездных птиц, что были в клине,

   гнездовья выбрали на Украине -

   облюбовали нашу Оболонь?

   И все бы так, однако по утрам

   в долине белый город вырастает,

   и в нем дома подобны облакам

   иль парусам, и ветер их ласкает,

   и даль открыта - без границ, времен...

   Ты вся перед глазами, Оболонь!..

                                     7.11.87

   39   Дорога

   Дорога вновь уводит взгляд в Чернобыль.

   Иль не дорога - долгий, длинный взгляд,

   десятки взглядов сотни раз подряд

   зовут дорогой стать - поди, попробуй!

   Дорогой взглядов, всем всегда открытой -

   кто смотрит издали и кто ступил,

   и те, что раньше шли здесь, не забыты -

   остались взгляды, только прах остыл.

   Дорога - человек! Туда - обратно,

   сто сорок километров говорим:

   я ей - про Припять, станцию, реактор,

   она вздыхает - осторожней с ним!..

   И март безмерный - взглядами, ветрами

   один над Киевом и Копачами...

                                   21.11.87

   40   Пейзаж

   Так жаждет влаги мертвая земля,

   и небо ночью снова просит солнца,

   и море - ветра на свои поля,

   и чистая японка ждет японца...

   Так жаждут слова белые листы,

   и тишина для музыки открыта,

   и ваше тело, отвергая стыд,

   напоминает, что давно забыто...

   Напоминает небо о зиме -

   дожди идут холодные и злые,

   и день темней, чем сумерки в тюрьме,

   и память не являет дни иные...

   Без выбора. Ненастье у ворот.

   Так я живу. Иль время мной живет?!.

                               27.11.87

   41   Рождественский сонет

   Январь похож на выход из зимы:

   окрестности теперь светлей и суше,

   сменились ветры - южные без стужи,

   иль город стал южней, а с ним и мы?

   Ласкает ночь весенней тишиной.

   Седьмого, в ночь на Рождество Христово,

   под окнами и щедро и истово

   воскресла песнь, знакомая давно, -

   три голоса мужских и женских вместе

   и с ними я, немой и бессловесный,

   над городом уснувшим вознеслись.

   Не я один - другие тоже с песней

   в тот час легко взлетали в поднебесье

   и пели. И не возвращались вниз...

                                   5.01.88

   42

   Как движется земля - кого спросить? -

   когда нас нет, когда совсем не будет!?.

   Я знаю, что ответ не получить.

   Иль скажут так: движенья не убудет.

   В недоброте своей кого винить?

   Кого винить, что так недобры люди?!.

   Недобрым, добрым - всем нам вместе жить,

   или не жить, коль зло добро погубит.

   В какой земле, молитве сил добыть,

   чтоб человеком на земле остаться,

   чтоб и другим добро и свет дарить,

   не ожидая сдачи? Не бояться

   неблагодарности, потом забвенья...

   Они без счету - свет, добро, движенье...

                                26-29.01.88

   43   Сонет с прологом...

   ...Знакомый всадник на цветном коне

   покинул нас, забрал с собой и осень.

   Остались полузвуки в тишине,

   и в небе взгляды - ваших взглядов просинь...

   Под чистым небом ваших глаз и взглядов

   я проживу еще немало лет.

   Мне больше ничего от вас не надо -

   останьтесь небом, дарящим мне свет!

   Там, в синеве, теперь я различаю

   все, что не сказано и не сбылось,

   надежд былых и птиц летящих стаю,

   с которой улететь не довелось...

   Смотрю до ночи - глаз не отрываю.

   На небе я, иль на земле?! Не знаю...

                                    26-29.01.88

   44

   Не смешивая праведного с грешным...

   А с чем тогда еще его смешать,

   чтоб жизнью жизнь была, а не потешным

   служением за божью благодать?!

   Не смешивая праведного с грешным...

   А кто возьмется точно указать

   за ликом ласковым, но ложным, внешним,

   нам грешника, коль праведников рать?!

   Не смешивая праведного с грешным...

   А праведник, ведь как его узнать,

   когда живем мы все одним и тем же,

   кто молится, кто матерится всласть?..

   О, Господи, прости, что вопрошаю,

   но я вправду их не различаю!..

                              26-29.01.88

   45   Ностальгический сонет

   Живешь ли ты, иль ты всего лишь слово -

   одно из ласковых славянских слов,

   родной словесности моей основа,

   родной поэзии душа и кровь?..

   Из тех, не сказанных еще до срока,

   что так давно уже рожденья ждут.

   Порой мне кажется, совсем немного -

   пройдет всего лишь несколько минут...

   Я прихожу, как раньше, в октябре -

   знакомый город, дом, дым во дворе,

   иль осень так меня к тебе приносит?

   Ведь времени не суждено стареть,

   и нам встречаться вечно - впредь и впредь,

   пусть только раз в году, пусть только в осень...

                                           29.02.88

   46

   Твои утраты спишем на меня -

   чтоб ты сама не ссорилась с собою

   и в голубое небо голубою

   светилась лаской, всех к себе маня.

   Весной тугие встанут зеленя,

   и мы уйдем, коль ты уйдешь со мною,

   лишь лес нас остановит - тишиною

   и ландыши поляною пленят.

   За озером - зеленая страна,

   где примут нас в любом дому, дубраве,

   где все равны, никто никем не правит

   и время всем отпущено сполна -

   там нас никто вниманьем не оставит

   и даст приют всевышняя весна...

                             23-27.02.90

   47   Благой сонет

   И волосы вуалью на лице.

   И над землею облака вуалью.

   И свет, ниспосланный нам светлой далью,

   находит нас, как странник дом в конце...

   Весна спешит зеленою волной.

   Пути расходятся, и в отдаленьи

   я постигаю глубже суть явлений

   и нашего явленья в мир земной...

   Река реки и времени река.

   И дум моих поток, реке подобный.

   Счет на века иль более - не дробный,

   иль счета нет - зачем считать века?!

   Явился ты на век иль на мгновенье -

   и понеслась благая весть в Вселенной...

                                  3-9.04.90

   48   Сонет майский

   Весь май - в озерах. Наше небо - тоже.

   И не сказать, где небо, где вода,

   где я - мы все плывем и все похожи,

   как дети - братья на земле всегда.

   Мы в мае молоды, добры, пригожи.

   Глаза открыты, свет для всех - как дар

   другим за свет, за негасимый, божий,

   идущий издали и снова вдаль.

   И если взгляды, души наши сложим,

   вновь голубая в мир войдет звезда,

   и на другой земле простой прохожий

   наш примет свет и свой другим отдаст.

   Все повторится, будет мир умножен,

   и май продлится вечно, светлокожий...

                                 27.05.90

49   Реквием

   Такой же день - июньский или майский,

   и ночью - дождь, и утром - солнцепад,

   твои уже отчаянные ласки,

   и мой тебе по мне прощальный взгляд...

   Причал последний Припяти пустынной...

   Такой же день, как тысячи других...

   Или один за всех - такой же длинный,

   но не для тех, кто прошлым днем затих...

   И не для нас, коль мы вдвоем остались

   и Припять пятится и ждет беды...

   Дожди, гуляющие, как вас мало!..

   Знакомые измайские дожди...

   И я, наверное, стоденным стану,

   и на сто первый к пристани пристану...

                                    5.06.90

   50   Тебе

   Мне кажется порой - ты чья-то дочь,

   кого назвать еще я не решаюсь,

   и лишь в смирении познать пытаюсь -

   то день откроется, то снова ночь...

   Ты, приходящая ко мне как свет,

   никем другим еще не различимый,

   как лик, века в запасниках томимый,

   которого, считают, вовсе нет...

   Земли и неба, мысли, духа, чувств -

   все без меня живущие пространства

   вдруг открываются мне, словно стансы,

   и свет от них на мне, и я свечусь...

   Читаю вслух невидимые строки -

   ты слушаешь порой. И ты, и боги?..

                                29.06.90

   51

   Ты позовешь меня на "Изабеллу",

   и я вернусь в осенний старый дом,

   где мы с тобой не жили, не живем,

   но ты живешь, и гроздья вновь созрели.

   Я задержусь на день иль на неделю,

   и ты однажды скажешь: - Ну, рискнем?..

   Твой виноград играет за окном,

   и ты со мной - знать боги так велели?!.

   - А что мои, не слышала? - спрошу -

   или они в Чернобыле сгорели,

   иль я сгорел, и только вы меня,

   мой дух зовете, в памяти храня

   какой-то знак, который все презрели?

   Я... остаюсь. Я больше не спешу...

                               23-26.09.90

   52

   C надеждой тайной вновь тебя увидеть

   я ветром опущусь на Оболонь,

   ворвусь в окно и твой нарушу сон,

   рискуя нетерпением обидеть.

   Но ветром мне не быть, войдя в обитель:

   через мгновение удушья ком

   заставит рваться прочь и за окном

   воскреснуть ветром. Воля - мой спаситель

   и неземная даль, и высота,

   и всюду - я, и рядом - все другие,

   кого еще мирская суета

   не низвела в заложники немые...

   Ты ль не решишься, как и мы - лихие,

   довериться и ветру и стихии?!.

                                  2-4.10.90

   53   Осенний сонет

   Четвертый летний месяц или пятый,

   под вечер - чисто летняя гроза

   все рвет на части, но лишь полчаса,

   затем закат - прозрачный, тихий, святый...

   С окраины Земли приходят звуки,

   а может быть, с совсем другой земли -

   так встречу с братьями судьба сулит,

   и бог нам всем протягивает руки...

   Глаза, готовые к любым страданьям

   и, вместе, - к радостям земным, любви,

   в глубинах различаю мирозданья,

   но так легко, как будто рядом вы!..

   И сам смотрю туда и твердо знаю,

   что не напрасно взгляд свой посылаю...

                               8.10 - 9.11.90

   54   Школа

   Еще один рождается сонет -

   совсем легко, без видимых увечий:

   знакомый голос получеловечий

   слова мне посылает, словно свет.

   То флейта слышится, а то - кларнет,

   и скрипками в саду струятся свечи,

   и руки кто-то мне кладет на плечи...

   Я обернусь - а никого там нет!?.

   И вновь многоголосье слов , и след

   послушного пера - до скорой встречи,

   и взгляд Христа - загадочен и вечен,

   и мой извечен сладостный обет...

   Внимаю и пишу, что суетиться!

   Судьбе видней, чему не быть иль сбыться...

                                   9-11.11.90

   55

   Еще одна каштановая прядь

   и два почти неразрешенных звука -

   твои глаза, а в них мольба и мука,

   и страх не видеть или потерять...

   Достанет сил дорогу удержать

   и не упасть - от слабости, недуга,

   не убояться недруга и друга

   в беде лихой не бросить, не предать...

   Достанет сил пройти и рай и ад,

   чтоб вместе уходить и возвращаться,

   и никогда с тобой не расставаться,

   заветная каштановая прядь...

   Деревьев свет, за осень уходящих,

   для всех теперь - для нас, слепых и зрящих...

                                         7.12.90

   56

   Я до сих пор люблю тебя одну,

   и чувств других мне не дано изведать...

   И где искать - часть света и страну -

   теперь я знаю и не стану медлить.

   Твой взгляд, меня к себе всегда зовущий

   и открывающий мне все миры,

   где ты и я, другие, всякий сущий, -

   осенний свет негаснущей зари...

   Пока сентябрь и солнце не остыло,

   я - тоже день, как все другие дни.

   Судьба две осени в одну сложила -

   я наяву с тобою, сбылись сны!..

   Слова и листья, нас едва касаясь,

   спешат к земле - зиме, не расставаясь...

                                    1.01.91

   57   Ахматовский сонет

   "Мне голос был", и я ему ответил.

   Я говорил, и слушали меня,

   покой и даль в безмолвии храня,

   во всех вселенных и домах на свете.

   Мне лик явился - я смиренно встретил.

   И то постиг: в космических мирах

   мой лик кому-то явится на днях,

   коль правда то, что он и добр и светел.

   А если нет?!. И я не буду принят?!.

   Все повторится, верно, вновь и вновь,

   пока Земли прощенье и любовь

   не вознесут меня - земного сына...

   А может быть, предмет совсем иной -

   мне одному нельзя, но лишь с тобой!?.

                           31.01 - 1.02.91

   58   Февральский сонет

   Теперь синеет - значит, скоро вечер,

   а было - только вот! - совсем темно,

   задуло ветром света свет и свечи

   и туча застила мое окно.

   То ль заглянуть она ко мне хотела,

   узнать, что думаю, про что пишу,

   еще какое срочное здесь дело,

   что я навстречу с нею не спешу?!

   А может быть, хотела, чтоб увидел,

   какая лютая теперь зима

   кружит в округе, что моя обитель

   одна осталась - слепа и нема...

   Холодное дыхание согрело!

   Наверно, туча этого хотела?!.

                             18.02.91

   59

   Вам нравится, что снова любят вас,

   склоняются, но ищут новой встречи,

   ласкают тайным взглядом ваши плечи,

   но больше жаждут света ваших глаз.

   Когда б и мне увидеть только раз

   того рожденье света иль предтечи -

   предстать во храме пред лучи и свечи

   и ваших глаз святых иконостас!..

   Да будет ли чему сравниться с этим?! -

   так смотрят только ангелы и дети,

   так вечер вечностью приходит к нам,

   весенняя звезда надеждой светит...

   Я верую, и мне еще ответит

   неведомый, но тот, кто верит сам...

                              19-23.02.91

   60   К себе

   Тебе не уготован в мае сон,

   и не томись желанием напрасно -

   сполна всего дано, и небо ясно,

   и ждет земля не жалобу, не стон.

   Как в воды, в травы вешние войди,

   ступи в леса и стань зеленым братом,

   живи отныне в мире, с ними рядом

   и с видом на пречистые пруды.

   Ты сам у них пребудешь на виду -

   у вод и леса, времени и Бога,

   все просто станется, и без порога

   ты ступишь в лет грядущих череду

   и скоро обретешь семью здесь, дом,

   себя и землю, многое потом...

                               21.05.91

   61   Сонет-молитва

   Не оставляй меня! До скорой встречи!

   Но и не жди, коль надо уходить.

   Я разыщу тебя, и в майский вечер

   мы будем вновь по Киеву кружить.

   Иль не по Киеву - другой планете,

   где нас легко признают как родных, -

   так просто узнают друг друга дети,

   и форма существа не затрудняет их.

   Потом... О, Господи, прости нас всех!

   Даруй, коль можешь, новое рожденье.

   Да будет в этот раз умерен грех

   и неумеренным добра творенье!

   При полной ясности ума и неба

   зову тебя! Достало силы мне бы...

                             11-12.06.91

   62   Встреча

   Глаза - что ночи! Сколько тайносвета,

   вопросов вечных и признаний в них!

   Сдается, слов не хватит для ответа -

   ни самых мудрых, ни земных, моих.

   "А ты смотри, на то ведь нет запрета" -

   так кто-то в тишине сказал и стих...

   С тех пор, не отступая от совета,

   не покидаю ночи глаз твоих.

   В заглазьи том открылась мне планета -

   сестра Земли в созвездьи Голубых,

   где вечный день и где живут лишь дети

   людей, зверей, растений и иных.

   Тебя увидел там, себя приметил -

   мы повторились?! Не считай столетий!..

                             15.06-2.07.91

   63   Покаяние

   Я ухожу. Теперь уже не ждите.

   Мгновений не сложить - прервалась связь,

   которая соединяла нас

   и все до нас и после нас. Простите...

   Сад времени продолжится - живите,

   не сетуйте и впрок не прячьте глаз.

   Пусть, если суждено, настанет час -

   и наши души встретятся. Простите...

   И в них, наверно, возродится вновь

   дарованная на земле любовь -

   и в том ответ на прошлое примите,

   и более не ведая оков,

   судьбы своей не спутаете зов

   и, может быть, меня тогда простите...

                                  4-7.07.91

   64   Глаза твои

        (белый сонет)

   Видит Бог - я не виноват,

   это - они, они!

   Чьи это глаза, чьи?!

   Кто смотрит на меня

   твоими глазами - на меня, мир?

   Кто зовет меня к себе,

   в заглазье, ты ли?!

   Куда смотрю я,

   в какие вхожу миры

   и неведомые душе пространства?!

   Что там, что будет со мной,

   с тобой, с нами?!

   Но видит Бог - я не виноват,

   это - они, они...

                          23.07.91

   65   Сонет - романс

        (с припевом)

   Цыганка-ночь тебя с собой забрала,

   и ты ушла неведомо куда

   и на прощанье слова не сказала,

   и не сказала, встретимся ль когда?

   Иль ты сама к утру цыганкой стала,

   не разлюбила, но не стала ждать,

   когда моей любви уж будет мало,

   иль мне - твоей, чего уж там гадать?!

   Еще не осень, может быть вернешься?

   Иль я вернусь когда-нибудь к тебе,

   и ты улыбкой летней улыбнешься,

   а я своей возрадуюсь судьбе...

   Так было все, и так пребудет вечно,

   все повторится, и тебя я встречу!..

                              3-24.08.91

   66

   Пригрезилось, а может быть, приснилось -

   благая весть иль просто белый снег,

   иль вы живым видением явились,

   и время свой прервало вечный бег?

   Мгновенье встречи сделалось вселенной

   и в памяти осталось навсегда

   свечением загадочным из бездны,

   куда зовет заветная звезда.

   Как много вдруг рассыпалось вопросов -

   всего за семь мерцающих минут:

   какая смерть, когда ласкает осень?,

   какая смерть, когда тебя так ждут?!.

   Пригрезилось, а может быть, приснилось -

   надежда с ликом вечности явилась...

                             28.10-20.11.91

   67

   Уж думали, поди, - зима? Ан нет!

   Еще достанет нам тепла и света,

   и ты опять по-летнему одета...

   Иль все наоборот - не явь, а бред?

   Пусть не любовью - памятью согрет

   и осенью или остатком лета,

   мелодией июльского дуэта...

   Иль все не так, и он давно уж спет?

   Ответ известен: все, что с нами было,

   что нам с тобой судьба сполна дарила

   на протяженьи долгих-долгих лет.

   Ее веленьем ты меня любила -

   я не забыл ни дня, ты - не забыла?!

   Да хоть и так - не мне менять обет...

                                11.11.91

   68   Предсветный сонет

        (предсонет)

   И мне еще досталась эта ночь -

   предутренняя, как и ты, немая

   и нежная, как ты, как все мы в мае,

   какими все всегда мы быть не прочь.

   И мне еще досталась тишина -

   предмирозданная и предземная,

   когда того идею лишь являя,

   всему, и нам, предшествует она.

   И мне еще достался некто я,

   предматеринский, вовсе нерожденный,

   едва задуманный и затаенный -

   предмысль, ни ген, ни клетка некая.

   И мне еще в ту ночь досталась ты -

   предты, предоткровенье красоты!..

                            2-19.12.91

   69

   Ты поселилась в памяти моей,

   иль это я в твоей живу отныне,

   иль мы в потоке времени едином

   живем-плывем, как тысячи людей?

   Я снова открываю острова

   и облака без счету открываю,

   и нахожу тебя везде, и знаю,

   что встречи новой мне не миновать.

   Но и тебе не избежать сретенья,

   на то, наверно, мы и рождены -

   для встречи, для любви и вдохновенья,

   и тем наполнить память мы должны.

   Она для всех, в ней всем достанет места -

   для всей Земли и для миров окрестных...

                            29.12.91-3.01.92

                        (Киев - С.Петербург)

   70   Двенадцать

   И снова едем, снова - кто-куда,

   всяк на земле по нраву ищет место...

   Березы отступили, загодя,

   подальше от дороги нашей тесной.

   Темно, но даль противится - светла

   свеченьем сел и городов обжитым.

   Еще светлы березы светом тихим

   своих девичьих душ и ясных глаз.

   И дети светятся - людей, зверей,

   иных существ, а также чувства, мысли,

   поэта слово и движенье кисти -

   вблизи от нас и для вселенной всей.

   ...В Сухиничах чудно светился снег,

   и вышли здесь двенадцать человек...

                                 5.01.92

                   (поезд Москва - Киев)

   71

   Ты смотришь из шестидесятых вдаль -

   так смотрят, провожая и встречая,

   так входят в вечность, не осознавая,

   не радуясь, не ведая печаль...

   Так юношей однажды старец стал,

   дыханью озера и гор внимая

   и взгляд к вершинам светлым устремляя,

   где скрыто было то, что он искал...

   Так я тебя однажды отыскал,

   а может быть, всего на зов явился

   через века, пространства - и не сбился!,

   Господь, наверно, путь мне указал?..

   Из тишины шестидесятых вдаль

   уходит взгляд твой светлый и печаль...

                                 9-11.01.92

   72   Импровизация на известную тему

        ("Из тени в свет перелетая...")

   Из тени в свет легко перелетая

   в который раз, уже в который раз!,

   свое предназначенье выполняя,

   ищу вас всюду, чтобы видеть вас...

   Из тени в свет легко перелетая,

   за вами следую. Так день и ночь,

   друг друга дважды в сутки настигая,

   все ж не встречаются. Как им помочь?!.

   Из тени в свет легко перелетая,

   то нахожу, то вновь теряю вас,

   стараний ни на час не прерывая

   и даже ночью не смыкая глаз...

   Из тени в свет легко перелетая...

   К тебе ль, о Господи? К тебе ль, родная?..

                                 24.02.92

   73   Импровизация...

        (продолжение)

   Страницы памяти своей листая,

   одну лишь тему там я нахожу,

   из тени в тихий свет перелетая,

   я вновь надеюсь, что еще скажу:

   далекая, тишайшая моя,

   мне к вам давно дарована дорога

   из недр бездонных неведения -

   лишь к вам одной и, далее, до Бога...

   Из тени в лунный свет перелетая,

   пространства, времени, своей любви

   и свет, и бесконечность постигая,

   я всюду следую, где были вы,

   и заповедь все время повторяю,

   и вновь за вами в свет перелетаю...

                                24.02.92

   74

   Не мне теперь будить тебя, родная,

   и звать с собой в рассветные поля

   земли, небес и далее - без края,

   где все нас ждут, навстречу свет стеля...

   Не мне теперь любить тебя, лаская,

   о бесконечной щедрости моля,

   в неведомые дали увлекая, -

   твои глаза давно уж не велят!..

   Дерев знакомых речи различая,

   твои порой не в силах разобрать.

   Ты вся теперь нездешняя, немая,

   и на устах усталости печать...

   Когда молчат, молчанье понимаю.

   Но нелюбви и слов ее - не знаю!..

                                    23.03.92

   75   Прощальный сонет

   Уж берега ушли за горизонт.

   Я в плаваньи. Тебя теперь не вижу.

   Но опустилось небо, стало ближе -

   как новый океан иль новый понт...

   Я тщательно готовлюсь к тишине.

   Искусство в том, чтоб меру не нарушив,

   ступить легко, мгновение улучшив,

   и оказаться сразу в стороне...

   Мои - тебе нестрогие сонеты

   и тишиной наполненный эфир,

   в котором только созревает мир,

   где быть и нам. Но я не знаю, где ты!?.

   Лишь взгляд, меня к тебе зовущий, вечен -

   в Мессопотамию, пятинаречье...

                                Апрель, 1992

   76   Юрмала

        (белый сонет)

   Сливаются три стихии -

   море, небо и мои взгляды,

   и еще - нечто:

   дюны, рожденные дыханием земли,

   и вечно солнечные сосны,

   и пески, переходящие в воды

   Рижского залива и Балтики,

   и воды, ведущие в океан и небо

   и принимающие вечернее солнце

   как уходящую любовь,

   и взгляды, соединяющие нас с тобой,

   всем этим миром,

   любовью и вечностью,

   и еще - нечто...

                           25-27.05.92

   77   Кришанде

        (полулунный сонет)

   В июле, в полулуние луны

   я отдален от вас полудорогой

   к полулуне и к вам, к себе и к Богу,

   и - не сказать еще к кому - иным.

   Ваш полулик на бледности стены,

   листа иль неба, мой - напротив, строго,

   чтоб на свету всегда, пусть до ожога,

   но видеть вас, не просто полусны.

   Живу, полуживу - иду навстречу,

   так, замечаю, многие идут

   и тем едины - дали всех зовут,

   дороги, время, вечный свет и вечность...

   Наверно, в полулуние луны

   когда-то были мы сотворены...

                                 7-19.07.92

   78   Незнакомка с горностаями

   Ты - римлянка? А может быть, гречанка? -

   высокий лоб, прямой и тонкий нос,

   неразрешенно-женская осанка

   и струи светлых льющихся волос.

   Прозрачность глаз - лица, души прозрачность

   и легкость взгляда - птицы вдаль летят,

   и в них твоя загадка, многозначность

   и то еще, что не дано понять.

   Лететь с тобой - до Византии, дальше...

   В грядущее однажды нас вернет

   твое веленье, голос Кати, Саши,

   иль кто еще на помощь позовет...

   Ни имени, ни роду я не знаю.

   Но как тебе пошли бы горностаи!..

                                      ...08.92

                                      Кацивели

   79

   И снова Крым, и новое свиданье

   с судьбой еще нечитанной своей,

   последние страницы ожиданья

   дурных и добрых, и других вестей.

   И горы за спиною в назиданье -

   границей прожитых веков и дней,

   вершинами застывшего сознанья

   и бессознаньем бездн и пропастей.

   И море рядом - всех стихий собранье -

   седым исходит штормом на прощанье,

   не мне ль оно ненастьями грозит?

   Ужель теперь ни паруса надежды,

   и повторится снова все как прежде,

   и Богом буду я совсем забыт?!.

                                ...08.92

                                Кацивели

   80

   Декабрь. До самых звезд далеких ясность...

   Так открывается в глазах твоих

   лучей источник чистых, голубых,

   сменяя тень затмений и ненастий.

   И эта незатейливая частность

   мне сообщает сразу новый стих:

   свет, следовательно, лишь для двоих!

   Попытки одного всегда напрасны...

   Ну, пусть не первый свет - второй иль третий,

   но узнаю легко его источник

   в потоке светлых слов и многоточий,

   лучей проточных и больших сосветий...

   Стараюсь, строго следую за взглядом,

   и вдруг - с тобой оказываюсь рядом!..

                                     19-20.12.92

   81

   Когда, минуя время и пространство,

   я возвращаюсь памятью к тебе,

   мне кажется, и это может статься,

   что так угодно Богу и судьбе...

   Пройдут дожди, какие ты захочешь,

   и я прийду, когда ты позовешь.

   Мы разные совсем. Одним похожи -

   к тебе любовью - я и майский дождь...

   Сном осененные, твои глаза

   едва ли видели когда такое,

   чтоб вместе - небо нежно-голубое

   вверху, над нами, в праздничном покое,

   прозрачное до звезд и все святое,

   и май, и я, и первая гроза...

                              20-25.05.93

   82   Две тишины

   Две тишины живых - моя, твоя -

   как мы не стеснены и в летний вечер

   легко и радостно идут навстречу,

   пока мы ждем, желанья затая.

   Иль все не так, и тишина моя -

   одна, давно, сегодня, завтра, вечно

   в окрестности Земли и в бесконечность

   стекает тщетно, сиротливая.

   Иль так еще: гармонию творя,

   того не ведаем до декабря

   на эту жизнь отпущенного срока,

   а там, глядишь, - кончается дорога

   и остается только тишина,

   что значит - мы, верней - ты, весна...

                           30.06-19.07.93

   83   Предсказание

   Еще придут - и Пушкин, и другие,

   и вы еще полюбите меня,

   мои глаза, давно не голубые,

   заголубеют вновь и засинят...

   Не выстрелит Дантес - опустит руку,

   и оба разрыдаются во снег...

   Не предадите вы врагу иль другу -

   отвергнет зло и зверь, и человек...

   Еще родятся дети, травы, звуки,

   пространства новые и времена -

   всевоскресение из тьмы и скуки,

   всевознесение, всетишина...

   Тогда, даст Бог, Земля уйдет от бедствий!

   Так, вас любя, я возвращаюсь в детство...

                                   4-8.12.93

   84

   Ты не придешь, я больше не зову,

   но помнить о тебе я не устану.

   Так помнят боль, обиду или рану,

   так прошлое вдруг видишь - наяву.

   Нет сил к тебе востать и возлюбить...

   Земные или неземные дали

   приблизились и серым небом стали,

   а ты за ним, и мне с тобой не быть.

   Взлететь бы так, как мысль иль взгляд летит,

   достичь любых пределов запредельных,

   тебя найти, где б не была ты

   В еще неведомом душе пространстве

   продолжу поиски, не прерывая странствий

                                       21.01.89

   85   Сонет-отчаянье

   Я вглядываюсь в вас на расстояньи,

   порой теряя, снова находя

   то женщину, то милое дитя,

   то смех в глазах ответных, то страданье.

   Я вглядываюсь в вас почти в отчаяньи -

   так быстротечна жизнь, летят года,

   как птицы осенью за Волгу - в никуда...

   Я не вернусь, напрасны ожиданья.

   И ждать кому?! Разлуки, расставанья

   давно нас развели и навсегда

   в неведомые страны, города,

   а может быть, и части мирозданья...

   Я вглядываюсь в вас на расстояньи -

   как далеко! Слышны ль мои стенанья?!.

                                    5.01.94

   86   Крымский сонет

   Отныне вы пребудете со мной,

   и я везде, где вы, пребуду с вами -

   нам суждено одними быть глазами,

   одним дыханьем и одной душой.

   Не вознеси меня к себе, Господь,

   коль ей не суждено быть вознесенной.

   Я буду жить-не жить, судьбе покорный,

   пусть даже будет все наоборот.

   Не изменюсь, хоть лик приму иной

   и стану частью гор и вод осенних,

   подлесков юных и лесов степенных...

   Милы мне кедры - мудрость их, покой.

   И ты легко всегда меня найдешь.

   Да не ищи! Явлюсь, коль позовешь!..

                                22.10.94

                     Ливадия, сан.Горный

   87

   Я вас ищу и, заодно, себя,

   не ведаю, чем поиск завершится,

   кем вы мне явитесь и кем вам я,

   и суждено ль надеждам нашим сбыться?

   Я ждал вас вечность, плакал и писал.

   Вы не писали мне, не приходили.

   Ужели вы меня совсем забыли?

   Иль я забыл начало всех начал?!.

   Я сделал все, что мог, тогда для вас,

   и море, небо - все со мной старались...

   Но вы не ведали и не являлись,

   и пустота не покидала глаз.

   Остался, словно звук неразрешенный,

   один, отвергнутый и отрешенный...

                                  22.10.94

                       Ливадия, сан.Горный

   88   Тебе

   Мне больно - между берегом и морем,

   тревожно - между небом и землей

   и грустно - меж тобою и собой

   в теснине всех несбывшихся историй.

   Порадовал бы снег, да снега нет,

   нет белого, а белое - к покою.

   Как мы давно не виделись с тобою!

   Я ль так далек, иль твой не близок свет?

   И - ах! Звезда! Куда уж там луне

   по свежести и ясности явленья?!.

   Как результат чьего-то сочиненья

   и мастера достойная вполне...

   От века все? - мы думаем, - от нас!..

   Тревожится природа всякий раз...

                                 3-24.11.94

   89   На Николу

   Хотите знать, что происходит в мире?

   Я вас люблю. По-прежнему люблю.

   Живу, как жил. В знакомой вам квартире.

   На Вознесенском спуске. На углу.

   Второй этаж. Внизу - всегда аптека.

   И тополя под окнами стоят.

   С сороковых и до скончанья века -

   все говорят ночами, говорят...

   Слова протяжные. С десяток в сутки.

   И речь продленная. Ей нет конца.

   Язык времен - прозрачный, чистый, чуткий -

   дыханием деревьев у лица...

   Хотите знать, что происходит в мире?

   Я жду вас. Каждый день. Двадцать четыре...

                                     19.12.94

   90

   Как ночь легко соединяет нас -

   одним дыханием и тишиною,

   как будто дышит нами - мной, тобою,

   и смотрит нами - светом наших глаз.

   Иль все не так - то мы в вечерний час,

   дневной оставленные суетою,

   с естественной и детской простотою

   в ночь превращаемся легко и враз.

   Вот почему в ночи я узнаю

   тебя, заречная моя, родная,

   сонет любви вдруг слышу и пою,

   слова и к ним - мелодия простая...

   О, Господи, позволь тебе внимать,

   тебе молиться и с тобой страдать...

                                 30.03.95

   91   Сонет-заповедь

   Писать, не нарушая тишины,

   и говорить - не громче, чем деревья,

   забытые пустыни и кочевья,

   и ночи, навевающие сны...

   Любить легко, лишь взглядом исходя,

   и жить - не тяжелее, чем дыханье,

   приемля равно радость и страданье,

   мгновенья различая как года...

   Искать и находить, и вновь искать,

   идти, идти - не медленней, чем время,

   как прорастает через землю семя

   и всякое дитя являет мать...

   Когда мой взгляд издалека вернется,

   вернешься ты. И Бог нам улыбнется...

                              4-16.07.95

   92   Ялта-сонет

   Влюбленности своей былой следы

   я различаю в ликах улиц, зданий,

   и вижу уровень былых страданий,

   как в Петербурге уровень воды.

   И все - по горло! Не сказать - стонать.

   Сначала - стон, потом уж было слово...

   Я вспоминаю Ялту, нас, и снова

   не в силах стон устами удержать.

   Еще два моря - братья-близнецы,

   два синих средиземных моря рядом,

   и земноморье - под Господним взглядом,

   во стороны любые и концы...

   Два голоса весенних - мой и твой -

   не покидают купол голубой...

                                  25.09.95

   93   Приглашение

   В Европе всюду все еще тепло,

   и в Киеве еще не осень, лето...

   Октябрь! - напомните. Ах, как нелепо,

   слегка, наверно, время повело.

   Такое время времени пришло,

   не только нам, но и ему досталось -

   всем поровну осенняя усталость

   и солнцем утомленное чело.

   И небо - тоже всем, кто есть под ним,

   и все, что там - за небом и за далью,

   за октябрем, за осенью-печалью,

   в которую и любим и грустим...

   За жизнью - жизнь, не смерть и не забвенье!..

   Поедем в Пущу - вместе, в воскресенье?!.

                                        12.10.95

   94

   Я возвращаюсь в прошлое. По воскресеньям.

   Несложно вам найти меня

   в прозрачности любого дня,

   пока октябрь по-летнему осенний.

   Пока здесь золота еще на всех хватает,

   и нет нужды его искать,

   просить, кому-то предлагать,

   когда октябрь так щедро одаряет.

   На Ветряных горах и дальней Оболони,

   на старокиевских холмах,

   в несмелых утренних лучах

   зовут к себе знакомые иконы...

   Да будет чист неиссякающий источник!

   Смотри - и в небе розовый подстрочник...

                                    14.10.95

   95

   Нет сил моих не видеть больше вас!

   Сначала - вы, теперь уходит осень,

   наверно, мы не то у Бога просим?

   Иль так грешны, что он не слышит нас?

   Уже не небо, а предснежья пласт,

   а там и снег - поля под белу простынь,

   лыжня, легко влекущая меж сосен, -

   все дальше, дальше, словно манит вас.

   Молчание озер и ваших глаз,

   и речь без слов или по слову в осень,

   но стих, как тишина, многоголосен.

   Да будет он услышан в этот раз!..

   Бывало всякое и снова будет.

   Я вас люблю... Октябрь вас тоже любит...

                                    1.11.95

   96   Преображенье

   Не зная вас, я все равно  найду -

   приметы  ваши  сердце  мне подскажет,

   иль тень от вас с моею рядом ляжет,

   и я за нею по земле пойду.

   Оставлю здесь свой нынешний недуг -

   пусть на обочине застынет камнем,

   отправлюсь в дальний путь и стану вдруг

   искателем старательным и давним.

   Мне суждено искать вас, вам - лишь ждать,

   когда в неведомом душе пространстве,

   спустя века немых исканий, странствий,

   я вас найду - иному не бывать!..

   Вопрос не техники преображенья,

   а к вам любви и веры, и терпенья...

                                     6.07.97
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Голосование


Как часто вы посещаете портал "Мегалит"?


каждый день

25 (15.72%)





один раз в неделю

34 (21.38%)





один раз в месяц

19 (11.95%)





случайно, по ссылкам в соцсетях

25 (15.72%)





случайно, по ссылкам в поисковиках

18 (11.32%)





я здесь вообще случайно

38 (23.9%)





Загрузка... [image: Отправка данных]



Всего проголосовало 159

Голосование действует с 10:21:38 02.03.2017 г. по 02:00:00 02.01.2018 г. (время уральское мск+2)
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