Радиоголова. Стихотворения

Сезон чистых стёкол

мальчики спешите
чаще смотрите вверх
начинается сезон открытых окон и чистых стёкол
хозяюшки выгибают спинки, стараются
моют окна к зиме
пока не стало совсем холодно
пока солнце, а не бесконечная морось

и я
раздираю ранку на ноге,
чтобы быть в тон осени
доедаю из пачки последние хлебные крошки

выхожу погулять

под ногами с перерывами в пять минут:
задубевшая пичужка, в агонии бьющийся шмель
и околевшая кошка

красный, мой любимый рыже-оранжевый, желтый
запах прелой листвы и полусгнивших яблок, -
развесёлая карусель!

о да, осень убийственно хороша.

прямо до смерти.

Молчание

я с утра потеряла голос.
не смогла из себя ни звука
(одно сипение)
выдавить.
это так меня наказали за то,
что слишком много и не по делу
я говорю?

или дают понять,
что ты меня
все равно не слышишь?

теперь придется
передавать все жестами
или писать на бумажке
но и то, и другое
до жути мне ленно и муторно

поэтому я всё-таки помолчу
и про себя отмечу:

когда у тебя отнимают что-то привычное,
понимаешь, насколько
этого не хватает сейчас
насколько же это было важно
и тогда начинает казаться
что например

хлопать глазами
ходить
разговаривать

это не обыденность

а великий дар
твоего
тела.

Слушайте, стены, воителя
я снова прихожу домой
бросаю сумку 
сажусь мимо дивана ударяю колено 
никто живой не будет слушать 
а вы слушайте, ушастые 
и внимайте 
слушайте меня, стены.   
мне кажется, мир сворачивается 
и всё начинает пересекаться 
даже в сети меня находят люди из одного и того же города 
в метро встречаются такие, на которых смотришь - 
и кажется, что давно с ними знакома. 
встречаю известные мне фразы в книгах, 
которые еще не читала, 
одни и те же цифры попадаются на пути 
снова и снова.
время теперь измеряется отрезками 
от звонка до звонка 
от одного выходного к другому
все одно и то же, - 
верный путь, проторенная колея 
или как еще там 
не спрашивайте, как дела
у меня ничего. ничего. 
ничего нового.   
и мне хочется быть отважным рыцарем - 
такой меня рисовали. 
в графическом варианте я 
с окровавленным мечом и мирным нравом,
спокойным взором.
лучше, чем есть на самом деле - 
как-то смелее, чище, бесстрашнее.
и я хочу быть маленьким героем,
который порвет полотно времени,
но войдет в историю 
разорвет круг жизни, превратив его в линию 
который спасет всех своих любимых 
и все человечество в общем от серости...   
я сижу.у меня нет ни меча, 
ни крови горячей, 
ни бесстрашного нрава, 
ни смелости. 
я сижу. меня слушают стены.   
я сижу. 
и я ничего не делаю.
Радиоголова

переключаю радиостанции в голове
переключаюсь на Радиохедов
отключаюсь от внешнего мира
для вас
меня.
больше.
нет.

меркнет вокруг, и музыка остается
единственным источником света
источником моего питания
ближайшие тридцать лет

я собираюсь ходить по улицам
не жаловаться на непогоду
чистить ботинки и заляпанные штаны
готовить еду
подыхать в гонке за место под солнцем
хотя и под дождем мне было неплохо

выращивать детей
потом любить внуков
и придумывать им сказки из тех, что ты мне

никогда бы не прочитал.
никогда не читал, наверное.
это грустно: впервые за приблизительно десять лет
я увидела тебя на похоронах
твоего отца
моего деда.

"доча.

ты так похожа на маму.

привет."