Анна Протасова

Закрыты ворота рая

Два письма 

 


Друг Полидевк, здесь всё слилось в пятно...

И. Бродский

 


-1-  

Друг Полидевк, как холодно в раю.

Немного – и нащупаю простуду.

Почтительно склонившись, узнаю

ту песнь, что долетает отовсюду, –

да, внемлю ей. Плыву по воле волн,

и горизонт не дальше и не ближе;

пространства или времени я вор –

но берега по-прежнему не вижу.

Друг Полидевк, душа моя больна,

её недуг сильнее зова плоти.

Гляжу с небес на ваши времена,

Но с ними я, наверное, в расчёте.

 

-2-

Друг Полидевк, весна уже в пути.

Ноги не оторвать от пьедестала.

Совсем темно, и места не найти,

где боль моя травою прорастала;

 

выходит, время обмануло нас:

 что ты эпохе? что тебе эпоха?

Горчит во рту, слегка слезится глаз,

но, строго говоря, дела неплохо.

Теперь не знаю, свидимся ли вновь.

Какая-то возня в древесной кроне,

Блестит луна, похожая на ноль.

И мрамор застывает на ладони.

 

***

Подумаем о вечности (ну что ж).

Ты тоже не отмечен постоянством.

Закон её (когда-нибудь поймёшь):

со временем стирается пространство

 

из памяти. Нащупаешь браслет – 

и вся земля останется строкою,

свободною от бремени примет.

Там волосы сливаются с рекою,

 

там голосом гранитным говорят

и держатся за каменные руки

обители. Их сумрачный наряд

колышет приближение разлуки;

 

там боль шуршит губами по плечу,

бессильными, чтоб выговорить «квиты».

Там с ветром, задувающим свечу,

к распятию слетаются москиты.

 

***

Непростые есть вещи. Скажем, барокко.

Не даётся оно ни зубу, ни оку.

Но и жизнь, увы, не стоит  на месте.

И порукой в том – голоса в подъезде.

 

Оседают в памяти нефы, залы,

парапеты, изгороди, казармы.

Полевая кухня, траншея, карта,

перемена местности. Холод марта.

 

Если всё сложить, эта жизнь не хуже,

чем святые места внутри и снаружи.

(Голоса объявят: глава вторая).

Сон досмотрен. Закрыты ворота рая.

 


Часовня Боимов

 

прямо по центру

молитва в Гефсиманском саду

ниже фрагмент еврейской Пасхи

слева Воскресение

справа Вознесение

 

ангелы

архангелы

четыре евангелиста

вся постройка

семнадцатого века

даже замок

с тех пор не меняли

 

а теперь сверху вниз

ангелы

архангелы

омовение ног

мрамор

алебастр

Пиета

 

будете выходить

оглянитесь

на страдающего Христа

 

 

С пдф-версией номера можно ознакомиться по ссылке http://promegalit.ru/modules/magazines/download.php?file=1522609818.pdf