
 

 

 
 

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й  А Л Ь М А Н А Х  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Г Р А Ф И Т  
  
 
 
 

№ 14 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

Тольятти 
2018 год



 

  

  
 
     
Главный редактор: Сергей Сумин 

 
Заместитель  
редактора: 

Дмитрий Перегудов 
 

  
Художник номера: Сергей Сумин 

 
Вёрстка:  
 

Сергей Пиденко 

 
 
 
 
 
 
Все права принадлежат авторам. 
 
В ряде случаев сохранена оригинальная авторская  
орфография. 
 
Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. 
 
 
Афиша культурной жизни Поволжья, тексты наших авторов и 
анализ событий культуры и искусства можно найти на сайтах: 
graffitt.ru и sumin.moy.su 
 
 
Март  2018 года, г.о. Тольятти. 
 
 
 
Для связи: sumin_sergei@list.ru 



СОДЕРЖАНИЕ 

 

ПОЭЗИЯ  

Николай ВАСИЛЬЕВ ……………………………………………. 5 

Инна ДОМРАЧЁВА ……………………………………………… 10 

Арсений ЛИ ………………………………………………………. 14 

Мария КРОТОВА ………………………………………………... 17 

Михаил ПРИДВОРОВ …………………………………………… 22 

ПРОЗА  

Тимур БИКБУЛАТОВ. Кукловод. ……………………………… 29 

Илья КАЗАКОВ. Опыт Луки. ………………………………….. 38 

ЗОЛОТОЙ ЗАПАС  

Разговор с поэтом. Денис ЛИПАТОВ ………………………….. 45 

Денис ЛИПАТОВ. Стихи ……………………………………….. 51 

ВОЛЖСКАЯ   ВОЛЬНИЦА  

Андрей ДМИТРИЕВ …………………………………………….. 57 

Артём РОДЬКИН ………………………………………………… 65 

Мария БРОНСКАЯ ………………………………………………. 71 

Василий СУШКО ………………………………………………… 73 

ПОСТСКРИПТУМ  

Андрей КНЯЗЕВ. Троцкий. (Фрагменты) ……………………… 83 

ПТИЦА  

Стихи лауреатов и финалистов конкурса "ПТИЦА-2017" ……. 87 

МИР – ОТЕЧЕСТВО  

Михаил Николаевич КИРЕЕВ  113 

Предисловие публикатора (Г. Квантришвили) ………………… 113 

Записки М.Н. КИРЕЕВА ………………………………………… 115 

КНИГА ЗА КНИГОЙ …………………………………………. 134 

АВТОРЫ ……………………………………………………….. 149 



 

 

  



ПОЭЗИЯ 

5 
 

 

Николай Васильев 
 
*** 
с беспощадностью первой любви, запоздалой на тысячи лет,  
недочитанных книг, недосказанной жуткой печали –  
гончий снег накрывает собой твой отысканный след,  
и в летящих голодных зрачках не отыщешь концов и начала  
 

в перспективе его ночь сего дня да та же и есть  
непроглядная видимость, плоть, что и прошлые ночи  
и земля только глас меж лопаток бесспорный: "не здесь –  
продолжая рожать, хоронить, прозябать, содрогаться и прочее –  
 

нет, не здесь, не сейчас, а в какие края и века –  
не об этом я истина, костью послушай меня ты –  
 

краем чёрного моря идущий, не видя пока  
за сиянием звёзд, за шумихою волн у виска,  
за натянутым ветром и за капюшоном неснятым" 
 
*** 
что аккумулятор осеннего солнца сбежал  
с боями навек из угла, с уцелевшим хвостом,  
весна нам теперь, и вообще ничего ей не жаль,  
как перед судом, возвращающим к жизни судом –  
 

что мука утробная, тень мою евшая, мне  
напомнила через стекло, кто я свету и где  
я сердце, но смутно, как музыки тонущий нерв,  
подвинувший небо на недостижимой воде –  
 

скажу я теперь, когда мы остаёмся одни,  
за младшего брата теперь я, ты скажешь мне ли,  
но кровь ли она – на свободе одной и в одном  
углу, отворённом предсумеречнымзаокном:  
 

листовка молитвы гуляет по шатким ветвям  
и тёмной испитой бутылкой блестит водоём  
и смотрит бумага со дна, как знакомое там  
лицо и мужское, исписанное огнём,  
 

слепое, и видит тебя на живом, на моём 
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*** 
после прошлой отрезанной, перед представшею длинною,  
этой тверди глухой полузимним ботинком твердя,  
словно в праведный суд бесконечно письмо голубиное:  
безнадёга, подстава, подруга дрянная твоя –  
 

мне пора прекращать, мне, похоже, пора до свидания  
полусладкой реке по бедняцким монгольским усам –  
облажалась ты, милая, сам я такой, увидали мы  
это дело в плывучем гробу на сырых парусах  
 

но гляжу на прощанье – да что ж, Бог возьми, так неблизко-то,  
будто белые люди, на чёрном ветру лепестки  
метят путь свой созвёздный, меж чёрно-зелёными листьями,  
в чёрный берег окна, где проезжая девушка спит:  
 

где лицо и ладони, свидетельства некие явные,  
безответны и сосредоточенны в искреннем сне,  
словно в смерти – и тянут к земле высоты одной яблоки:  
по любви обручиться,  
в учебник попасть,  
проснуться в здоровой стране –  
 

спит надежда темна, что упало какое-то первое  
с твёрдым звуком, которому твёрдого имени нет 
 
 
 
 
 
*** 
так пейте эту кровь, а что там в ней, 
какая живодёрня нерассказана –  
кто видит солнце в этой вышине, 
тот отвернулся, как свидетель казни 
 
так страшно мне, что это нет, не я, 
а косвенный падеж мой и знакомый, 
и молодая женщина "нельзя 
иначе" говорит мне, как с иконы 
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страшней, чем если звёзды говорят,  
страшней, чем если, зацепив туриста,  
с руки противоток, противояд  
в бумагу беспросветную стремится  
 
страшней, чем если неподсмертна боль, 
раз от любви, не сдохнет, раз оттуда, 
и счастья на земле не знает Бог 
и ставит с потрохами нас под чудо 
 
так пейте эту кровь, как майский свет 
в глазах по обе вдоль дороги ранней –  
бескрайний за сжигаемой навек 
октябрьских лесов кровавой баней 
 
 
 
*** 
я на лестнице тёмной, родной и поспешной – 
узрел 
небольшую, как пуля, в углу подоконника книжку 
и не знаю, куда приоткрыл и того ли хотел, 
что увидел, но вышло, как вышло,  
по самую вышку 
 
дикий порох печали и прах, психоделик зимы 
разрешён на верхах, по чуть-чуть для веселья и пытки, 
и на краешке боли зубовной подсвечены мы 
из окон бытия ближним светом его, как убытки  
 
кто они, эти мы, это я, где не слышит никто 
вопиющий мой слог, ибо сам обуян выживаньем, 
никому до молитвы сей час – будто собственный стон, 
он и сам из себя выжимаем 
 
только снег прозябает во тьме, как обратный огонь, 
и строки раздаётся пробег, и пульсирует тень, и 
на исходе субботы ныряет в лежачий вагон 
воскресенья 
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*** 
один в деревне чувствует себя: 
поел, прибрал и курит, на крыльце сев, 
открытую в концовку декабря 
спокойно, как в подветренное сердце 
 

распоряжает ветер на полях, 
блуждает дождь, пространство отмывая 
 

он говорит: умри, не будь дурак –  
кому-то, доведённому до края, 
 

он говорит и продолжает жить 
по тишине, где всё, уже не вечер, 
и солнце, словно вороньё, кружит 
лесов по кругу, вспугнутое вечным 
 

часы идут, не ведая того, 
под ремешком скопившегося зуда 
 

 (что плоть его, душа и жизнь его 
грядущему – как общая посуда) 
 
 
 
*** 
так глубоко, что всё с той поры –  
по пунктирной вене изгнанья –  
привокзальные помню дворы 
и прожектор вокзальный 
 
там, где сроду не пахло тобой, 
где и быть-то тебя не должно быть –  
пропасть детства взирает на мой 
ностальгический опыт 
 
и ещё б я теперь не поэт, 
если, столько скитаясь о доме, 
понабрёл на нешуточный свет 
в приотвёрстом надломе –  
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между ними, похоже, всерьёз, 
посмотри-ка большими глазами –  
лишь поехавшей крыши вопрос 
между ними и нами –  
 
смерть и ужас мелькают во мне 
пристяжными вокруг коренного 
огонька сигареты во тьме 
единенья ночного 

 
 
 
 
 
*** 
половина всей тягомоты остаётся зиме до конца,  
и я вижу во тьме социальной, посмотрев за чужие струны –  
 
с волосами твоими женщина заступается за подлеца,  
и от этого в нём проступает какая-то юность  
 
камень в воду, словно бутылка с воспалённой смесью, летит,  
и подскакивают по-над омутом хмель и пламя –  
 
только трудно стало влюбляться на сих тридцати,  
словно площадь любая болото, где я ждал бы тебя с цветами  
 
и беда моя подставная – к моего дивана руке  
припадала щекою пенной, словно здесь помирать этой ночью  
 
пожелала, а нынче – утро, на рабочем на холодке  
из-под сердца меняют почву  
 
и за то, что нечего дать мне, ты прости как-нибудь меня,  
как того, кто ещё не совсем ухватился за камень и воздух –  
 
в благосклонную гору влезая, походя всё беспамятней на  
непростой романтический образ, по коему создан 
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Инна Домрачева 

 
 
*  *  * 
в обледенелой мойке два ножа 
друг к другу прижимаются дрожа 
горячую сегодня отключили 
и на чм не будет сборной чили 
и в булочной батона из режа 
 
автобусы стоят пошли пешком 
поскрипывая выпавшим снежком 
и только в мойке даром что устали 
друг друга греют два обрезка стали 
обнявшиеся кромка с обушком 
 
 
*  *  * 
Всей смелости – разжать хотя б их, 
Ресниц промокших полукруг, 
И не скрывать дрожащих, слабых, 
Бежать пытающихся рук. 
 
И осторожно, не крича, не 
Намереваясь жечь мосты, 
Прижаться к твоему молчанью 
Лбом раскалённой немоты. 
 
Из шёпота, из нежилого 
Наречья делаешь прыжок 
И опускаешь сердце в слово, 
Как опускают в снег ожог. 
 
 
*  *  * 
Искала фото более интимное, 
Чем с твоей растрёпанной книжкой, 
На которой спала два месяца. 
Не нашла. 
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*  *  * 
Трёхдневный иней сбрит заподлицо, 
Без мёртвых петель схема совершенней. 
Где вырвано трамвайное кольцо – 
Не делай опрометчивых движений. 
 
Остерегайся записи шестой, 
Критичная ошибка для которой – 
В девятой цифре после запятой, 
Где мы сошли с расчётных траекторий. 
 
Бьёт в голову, шампанского пьяней, 
Идущим в свет кессонная болезнь. 
Я солнцем на твоей пишу спине: 
«Несовершенен. Тем и интересен». 
 
 
*  *  * 

А. В. 
Уральские морозы затрещали, 
Привычная октябрьская пурга, 
У Сашки – фляжка с тёплыми вещами, 
А у меня и вовсе нифига. 
 
Укутанная дворничиха тяжко 
Лопатой сердце смяла и сгребла. 
Я спрашиваю: «Сашка, где же фляжка? 
Так хочется веселья и тепла!» 
 
*  *  * 
Нет на свитшоте места для эполет, 
В рёбрах забился камушек из пращи, 
Там, по науке, нечему заболеть, 
Нету души у женщины, не ищи. 
 
Просто поломка, клапаны сорвало, 
Просто начало века – беда лиха, 
Барышня, дайте Смольный, алло, алло, 
Сердце, да что ты делаешь, а-ха-ха!.. 
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*  *  * 
Зима часы назад перевела, 
Всё остеклила, можно не бороться, 
Ты говорил – задача про тела, 
А это о родстве и о сиротстве. 
 
Ты думал, отыграется легко, 
По типу догонялок или жмурок, 
Постмодернист в затасканном трико, 
Супергерой, почтенный полудурок. 
 
Храни тебя, кривляющийся мим, 
Горящая листва и запах дыма, 
Пока ты обратимо уязвим, 
Пока не уязвим необратимо. 
 
 
 
*  *  * 
Шестерня в механизме сломалась, 
Жизнь проснулась от топота кед, 
И тоска перетаяла в жалость, 
Едкой лужей впитавшись в паркет. 
 
Предстоящее планами вымость, 
Соскользнёшь –  
Унесёт в полынью, 
Не дыши, не вдыхай уязвимость 
И про слабость не помни свою.  
 
В ежедневнике – «прыгнуть с моста»,  
Ты карандашную запись сотри, 
Ледяную латунь термостата 
Отпусти  
И сломайся внутри. 
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*  *  * 
Эта куртка, линяла и как-то не в масть долгопола, 
Говорит, что хозяин заранее был побеждён; 
Человеку с железкой в ноге недодали футбола, 
Не впустив на большой и красивый внутри стадион, 
 

Гомонящей толпой в ограждение вмяв и затуркав, 
У подножия врат, где голкипер творит волшебство. 
Он всего-то хотел посмотреть, как разделают турков, 
Но бесстрастная рамка в двери не пустила его. 
 

На часах — две минуты с начала четвёртого тура, 
Пропусти его, дверь, он не тот, кто сказал: «I’ll be back», 
Посмотри, где такому хотя бы поднять арматуру!  
А заточку он выбросил раньше в растаявший снег. 
 
*  *  * 
Грязь осени бессовестно, при мне, 
Забелена, всё начато ab ovo, 
И мальчик с лабрадором на ремне 
Обмахивает стынущую вольво. 
 

В руке дрожат – держи! останови! – 
Прошитые брезентовые стропы, 
Пёс понимает таинство любви 
Как волю не проситься до сугроба. 
 

Там всё, что он прочёл и произнёс, 
Вечерним светом выделено синим, 
Пёс жадно ест, облизывая нос, 
Тяжёлый, липкий, пахнущий бензином. 
 
*  *  * 
Вдохни и заново уверуй 
В свою смешную благодать, 
Что позволяла атмосферой 
Без респиратора дышать. 
 

Лица движением не выдай, 
Что в фильтре вытек порошок, 
И воздух горький, ядовитый 
Льняные лёгкие обжёг. 
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Арсений Ли 

 
КОНСТРУКТОР 
В конструировании стихотворения 
есть что-то принципиально неверное. 
 
Если конечно рассматривать  
каждое новое стихотворение, как попытку 
переоткрытия мира, 
а не его освоение. 
 
УЛИЦА ПУШКИНА 
…Не то, чтобы кафе-шантан, 
и близко нет — 
я продолжаю двигаться на свет,  
по вашей, в листьях, влажной  
                                       улице пустой.  
Над темнотой 
так жалко пламенеет этот пир. 
Звенит и бренькает расстроенный клавир. 
Маячат рифмы бедно, или вовсе нет 
иду на свет. 
 
Беззубый петел, прохрипи, 
умчитесь в ночь, 
чудовища, чудовищева дочь — 
литература, мерзостный парнас… 
Чур вас.  
 
БУТАФОРИЯ 
Тополя не подрезали много лет 
— здравствуй, готика запущенного парка. 
Две аллеи — главный неф и левый неф. 
Вот теперь действительно не жалко 
ничего, а более — себя, 
просто улыбнёшься глуповато, — 
снег идёт, а в свете фонаря — 
будто вата.  
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* * * 
Муза — девочка-дикарка — 
Не читала ничего… 
Светит месяц, светит ярко,  
В комнате светло.  

 

Рифма — бедная подруга  
Нищей юность моей,   
навещала неохотно,  
не идёт уже.  

 

Возле школы-института,   
родины-страны,  
подожди, — ещё минута — 
обращаться в сны.  
 
ВОЕННАЯ СВОДКА 
Плюс один, ветрено, девочки на углу 
шелестят, курят, перебирая всех. 
Школа гудит, дребезжит первый звонок… 
Это успех, вероятно, это успех, 
Для которого стоило не возвращаться домой.  
Ни одному, всем, заскорузнуть на мёрзлой земле. 
В странную цепь событий, вызванную войной, 
ради этого стоило затесаться мне. 
2001 
 
* * * 
Осень начинается с пустячка. 
Парой фраз на берегу реки... 
Эти закаты, тёплые ещё пока, 
Эти, с долгими удочками, рыбаки. 
 

Даже не думая, вверх или в низ, 
Скоро совсем, прочертит диагональ 
Свежий ещё, совершенно зелёный лист,  
Время года вышло, и совершенно жаль. 
 

Рыба начинается с червячка, 
Слово начинается с немоты. 
Белые, перистые облака, — 
Пена по берегам Леты 
2004 
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ШУТКА 
Невыразимое прекрасное 
Уже стучится у ворот. 
С утра, ты вспомни, — осень ясная, —   
Сейчас же, — оторопь берёт, — 
Кружит летучий хоровод 
Снежинок, человеков, неба, 
Снег стелется, зима идёт. 
 
Гляди, осенние авто 
Надели зимние манто, 
И холодок щекочет нёбо. 
И мы с тобой, и новый год, 
Уже стучится у ворот.  
1998 
 
 
 
* * * 
                                            Андрею Пермякову 
Мёртвый корабль ложится щекою на жёлтое дно, 
Море откатывается, обнажая мослы… 
Раньше здесь жили люди, потом собаки, но тоже дав-
но, 
Теперь даже тени ушли.  
 
Горький песок Арала, помнишь мои следы? 
Что-то ты должен помнить — бездумный прах! 
Тень стрекозы зависает над тенью воды 
Тень моя пристально смотрит в её глаза.  
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Мария Кротова 

 
 
 

LADA – NFH 
(разбитому носу Натали Хагман)  
 
 
Что тревожного в выдохе ветра  
вдоль трибуны?  
Не о том ли шептали всю ночь  
с белых щепок руны?  
Это музыка севера,  
гнущая парус драккара,  
это муза моя вновь помчалась в набег  
по тольяттинским тротуарам.  
Ради серых, как зимнее небо, глаз  
я предам "Ростов-Дон", "Кубань", АвтоВаз,  
в сердце тонкой стрелой улыбка –  
всему виною:  
мяч! отдам белобрысой шведке  
и остальное.  
Но, прогневав речных богов  
старой Волги,  
сохранять преимущество в счёте  
дано недолго.  
Мяч стремительно бъётся в штангу,  
Nykоbing троллят...  
Мою музу с разбитым носом  
уводят с поля.  
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*** 
handballslandslaget 
 
Со шведских нагорий изломанные ветра  
влетают в ворота, как 73 мяча,  
белёсыми иглами встретят меня с утра  
и закачают, и загребут.  
Ничья.  
 
Эти ветра, острые, как ножи,  
режут мои золотые горы,  
чтобы сухие снежинки кружить,  
с трибун завывая хором.  
 
Их нездешняя песнь наметает страх  
из белого сердца женщины ледяной,  
то песнь о золоте, спящем в моих горах.  
Ничья.  
Еще 10 минут – и можно идти домой.  
 
Летящий снег уже делает разворот  
вокруг мраморных рук отчаянных афродит,  
а белая Хагман взмывает над линией у ворот  
и мяч отпускает.  
И он замирает.  
И он никуда не летит.  
 
*** 
сказочный олень 
 
пока гарцует сказочный олень  
и мечет самоцветы в чаще леса,  
его супруга, нежная принцесса,  
ждет у окна уже который день.  
и варит борщ из утренней зари,  
подсаливая тёплыми слезами...  
олень тихонько на пороге замер...  
и ты, любимая, – замри  
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*** 
образовательная реформа 
 
Как трудно быть сутенёром  
и выставлять проституткой  
свою же совесть...  
особенно, если ты – предпенсионный директор школы...  
 
Что же касается прочих наложниц – это не новость –  
они доживают с рожденья,  
боясь залететь в протоколы.  
 
Они дожевали печенье,  
допили "Принцессу Нури",  
связали букеты поклонников –  
и незаметно уснули...  
в нише под подоконником.  
 
И кто обвинит их в том,  
что запросы бывалых клиентов  
весят больше свободного времени  
и районных коэффициентов!  
 
Но совесть не та проститутка,  
не терпит она извращений,  
особенно, если ты –  
предпенсионный школьный директор.  
И вот, ради новых окон,  
дверей и больших помещений,  
совесть твоя встанет боком  
и выйдет наружу per rectum.  
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*** 
Аня Чемагина 
 
Аня выходит на улицу – видит свой город.  
Он не такой уж и маленький, но никакой перспективы...  
Аня хватает прохожего гопника с пивом за ворот:  
"Пиво при девушках пить, – говорит, – не красиво".  
 
Аня, конечно, сама это слово "красиво" не любит:  
"Оно, – говорит, – искажает структуру искусства",  
но гопнику с пивом она просто скажет:  

                                           "А чё, мы не люди?!" –  
и пиво его заберёт, и жестянку с рабустой.  
 
Красиво – когда на кирпичной стене прорастает берёза,  
когда в синем небе – кривые ржавелые трубы,  
весенние улицы, сонные, будто бы после наркоза,  
и Мартаскавронск, этот город, целующий в губы. 
 
*** 
телеграф 
 
три провода как три ночи –  
три ночи как три фаланги –  
три дома – три феньки –  
полдень–  
ступеньки –  
и ни одной рабочей  
станции в Лабытнанги,  
где-то у чёрта в жопе,  
в белых равнинах – седые сказы:  
первый – о черноокой,  
второй – о Пенелопе,  
третий – скорей для отмаза,  
как мулине по локоть,  
третий – стандартная фраза:  
ведём работы...  
в белых равнинах – белые анекдоты.  
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*** 
карантин 
 
Вот странно, как мы так могли пройти  
и не заметить вывеску под крышей,  
а тот мужик как раз оттуда вышел,  
и на груди – табличка "КАРАНТИН".  
 
А мы дошли почти что до моста,  
крутя, как интуристы, головами,  
мы шли, как Мальчик-с-пальчик, за дровами,  
паркуясь возле каждого куста  
 
и оставляя пшённые веснушки  
на сморщенной асфальтовой щеке,  
сверяли карту по своей руке,  
 
разматывая ленточку с катушки... 
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Михаил Придворов 

 
 

ПОГРОМЧЕ 
 
* * * 
Паровоз в туннель заехал, 
Замолчали те и те, 
Даже стало не до смеха 
В непонятной темноте. 
 
Ни камланию, ни суре 
Не пробить бетонный щит, 
Бог уснул на амбразуре 
И во сне мироточит. 
 
Ничего нет в настоящем, 
Всё наощупь, наугад, 
Тот кто ищет, не обрящет, 
Кто не ищет, тоже гад. 
 
Ничего не будет боле, 
Ни огня в конце пути, 
Молока на полдник в школе 
Тоже больше не найти. 
 
Мчит вагон Илона Маска 
Обгоняя звук и свет. 
Никого не будет в сказке. 
Да и сказки больше нет. 
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Wi-Fi 
 
Звезда горела в ноутбуке. 
В диапазоне УКВе 
Летели ангелы кабуки 
По обесточенной Москве 
 
Без опасения спалиться, 
Где их оседлости черта. 
Во тьме фарфоровые лица 
Кривились краешками рта. 
 
По верху – зарево в рекламе, 
А ниже уровня зеро 
Кипело скользкими телами 
Насквозь червивое метро. 
 
Качались жёлтые кадила, 
От Маяковской до Тверской 
Давил вино слепой водила 
В своей подземной мастерской. 
 
Там тени мучились виною, 
Но не стыдились отродясь, 
И становились перегноем, 
Вступая в родственную связь, 
 
Никем ни разу не хранимы. 
А их картонный караул – 
Беспроводные херувимы – 
Ушёл, нагуглившись, в загул. 
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Апельсин 
 
А смерть жила на кончике иглы, 
Под рыжей кожей в теле апельсина, 
В пустой коробке у Мехмед-оглы, 
В глухом углу подсобки магазина. 
 
А смерть жила, пока она жила, 
И уколоться вызывались тыщи, 
Которым жизнь казалась тяжела, 
Но кто иглу забытую отыщет? 
 
Среди коробок, банок и  осин, 
Когда ночами становилось тихо, 
Достав иголку, ела апельсин 
И вышивала крестик сторожиха. 
 
 
* * * 
Луны обломанная треть 
Не может слабого согреть, 
И мёрзнет грустный алкоголик, 
Бродя у продуктовых нор. 
Мерцает звёзд люминофор 
Взамен огня фонарных долек. 
 
Гори, гори светодиод. 
В сугробе пьяный идиот 
Присел, от холода синея. 
Пока стихает жизни зуд 
По снегу мельницы метут, 
Салаты режет Дульсинея. 
 
Обняв надкусанный батон, 
Трамвая ждёт последний дон. 
И он подъедет ниоткуда. 
Кондуктор снимет пыльный шлем, 
Звезда падёт на Вифлеем, 
И в Рождество случится чудо. 
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Форель 
 
Накрывало полынью апреля 
Некрасивые спины полей, 
Перекаты акрилом форели 
Серебрились тревожней и злей. 
 
По затонам лохматился прытко 
Настоявшийся за зиму ил, 
И рыбак очумелую рыбку 
В мутных водах неловко ловил. 
 
Опыляли холодные росы 
По степи травяной купорос, 
И мальчишки сбегали без спроса 
На вечернюю дойку берёз. 
 
 
Навь 
 
В кирпичной рамочке стены, 
С дождями не соприкасаясь, 
Цветут раскрашенные сны 
Небритым кактусам на зависть. 
 
Их опыляет не пчела, 
Что одноразова и в смерти, 
А пчёл июльских чучела 
И слов бессмысленные QWERTY. 
 
Их тайный смысл ведёт к тому, 
Что в завершённом настоящем 
Сны вырабатывают тьму, 
В себя затягивая спящих. 
 
У приоткрытого окна 
В своё ночное разнотравье 
Ты с головой погружена 
И что-то там лопочешь навье, 
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Почти что сахарную чушь. 
Но вместо пальчиков осока 
С твоих ресниц смывает тушь 
Из апельсинового сока. 
 
Не тороплю утра, прости, 
Но сон стал вымучен и вязок. 
Ты перестала в нём расти – 
В стране невыученных сказок. 
 
В твоём придуманном внутри – 
Обмана ласковые струи. 
И как ты мне ни говори, 
Я всё равно не расшифрую. 
 
Что по губам бы ни прочёл, 
Всё только ломкий шорох крыльев 
Нераспускающихся пчёл 
В полёте за цветочной пылью. 
 
 
 
Белое море 
 
Как останется пригоршня злого, 
И запустят февраль в оборот, 
Где-то рыбы склюют рыболова 
В крепко-накрепко скомканный рот 
 
И, таращась в подлунные лунки 
Сквозь дыхания влажный налёт, 
На закрашенном снегом рисунке 
Плавниками простукают лёд. 
 
А снаружи, помечена хною, 
Не смотря на большие чины, 
Ты пойдёшь на войну не со мною, 
За нашивки, что не вручены. 
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Там, где сходят с привычного рельса, 
Избегая взаимной любви, 
И прогорклые сны погорельцев 
Демонстрируются по TV. 
 
Где проявят на плёнке отвагу, 
Пусть она по ночам не болит. 
Запиши мне слова на бумагу 
И нажми по привычке Delete. 
 
Кто опять засмеётся последним, 
Тот заслужит свой корм подо льдом, 
Если снег, удивительно летний, 
Не согреет ни здесь, ни потом. 
 
И пока ты жива априори, 
Под обстрелом целуя картечь, 
Это белое марево моря 
Всё в тебя норовит перетечь. 
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Тимур Бикбулатов 

 
 

Кукловод 
 

                           Хорошо шутить можно только одним способом:  
                       делать из людей игрушки. 

                                Александр Грин 
 
Я проснулся от того, что случайно уронил голову на пульт. На 
сцене вспыхнула декорация из «Карлика Носа». Зеленый камин, в 
котором старая карга варганила свое вонючее варево, заблистал 
оранжевыми и алыми светодиодами. В плетенке недвижно 
скалились капустные головы, остальная часть сцены оставалась 
черной дырой. 
 
Вчера была премьера, и мы с монтажниками и звуковиками 
неслабо отметили этот детский праздничек (актеры возливали 
отдельно – обычная субординация). Помню, заходил главреж, 
поздравил с хорошей работой и поставил пузатый коньячок. 
Помню, как начцеха вызывал такси. Помню, занимал Гене-
монтажнику стольник, И последнее: как поднялся в цех сменить 
тапочки на ботинки… 
 
Электронное табло показывало 02:43. Тапочки я так и не 
переодел, зато под пультом поблескивала треть «клюковки». 
Интересно, почему меня никто не забрал? Молодцы, 
напарнички!!! Сигнализацию снимут только в семь – даже в 
толчок не выйти. Можно только через окошко цеха – в зал. Здесь 
это реально. Хорошо, что уволился из цирка – там пятьдесят 
метров до манежа – сиди и не кашляй. Глотнул из горла – стоит 
выключить освещение – мрачная картинка наводит депрессию. Я 
бы вообще запретил детям читать Гауфа – его нужно только 
смотреть, причем с нашей свето-звукотерапией и мамочкой под 
боком – лишь в этом случае безысходная инфернальность 
укрепит детский иммунитет.  
 
И вдруг мне стало не по себе – в декорациях кто-то зашевелился. 
Крыс в театре отродясь не было, все тросы и софиты недавно 
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смазаны. Может, Генка завалился сопеть прямо за кулисой? Это 
было не впервой.  
 
И тут отчетливо, хоть и негромко, из шороха стал проявляться 
Григ. Я метнулся к пульту звуковиков – он был отключен. Даже 
шнуры от динамиков были отсоединены. И, тем не менее, пульс 
гномов маршировал от кресла к креслу в оглушительно пустом 
зале. Глотнул «клюквы» – «подземный король» не утихал. 
Вырубил пульт – камин не гас, мерцающее в нем пламя только 
«разгоралось», превышая предельно допустимую мощность сети. 
Стало совсем тревожно.  
 
Рядом валялись наброски к диссертации Лады «Влияние 
температуры на акустику снега». Она еще в детстве заметила, что 
снег при разном минусе скрипит особенно и очень четко 
определяла температуру за окном по первому вышедшему из 
подъезда. Осталось только все воплотить в нотных графиках: 
абсцисса – цельсии, ордината – нотный шифр. Я, наверное, один 
с настоящим уважением относился к ее записям – даже научрук 
скептически  почесывал усы обкусанными ногтями. Попытался 
читать введение, но в башку лезло только достоевское «По 
поводу мокрого снега». Самокопания Подпольщика становились 
удивительно родными. Тем более, что записки парадоксалиста 
были темой моей, давно заброшенной, диссертации.  
 
И вдруг сработала снегомашина – мохнатые хлопья полетели на 
первые ряды, хаотично и непорционно, как будто заклинило реле 
или сломались насадки. Жутко, вроде, не было – покалывание в 
груди – обычная похмельная аритмия. Иррациональность даже 
прикалывала – мир снаружи тоже не был пресыщен логикой. Но 
что-то происходило в зале и во мне. Словно рука всевышнего 
пупенмейстера замысливала для меня спектакль. Или со мной? 
Или надо мной. Но ведь если кому-то нужно, обычно зажигают 
звезды. Ну, или чаще – начинают войну. Как в нелепом фильме – 
один спуск затвора, и ты – либо на небесах, либо в фотоальбоме. 
«Пока не освещен – защищен», – родился окказиональный 
афоризм. «It’s time to play the music? It’s time to light the lights…»  
 
Я начинаю слышать, как во мне поднимается температура. 
«Клюква», разведенная тревогой, уже не сдерживала мозг – я 
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стал искать укрытие, конвульсивно сползая за пульт и 
броуновски перетекая в угол «светлячковой». Нос уперся в какие-
то промасленные тряпки, и по ушной раковине (какой сантехник 
ее так окрестил?) проскребся рваный край какого-то раритетного 
светофильтра. Дышать стало невмоготу, но меня несло дальше, я 
всверливался в это подскамеечное пространство в надежде 
обретения неотвратимого «неба в алмазах» или хотя бы ломтика 
солнца в прокисшем чае. Вакханалия овощных отходов в 
минорном полумраке индевела где-то позади, не задевая даже 
пятки. Эдвардианская канонада стихла, и вдруг я отчетливо 
услышал разговор, четко разложенный на две приглушенные 
партии.  
 
Первую вел глухой с хрипами баритон, мудро-спокойный, 
немного уставший, но отнюдь не ленивый. Временами он 
грассировал и перекатывался из снежного альпийского тембра 
Адамо в расколотый хрусталь Бреля. Хотя…надрыва не 
допускал, казалось, верхи выпускались куда-то в воротник или 
кулак…  
 
Второй – высокий ломающийся тенорок, напомнивший 
крылатого Пубертино на флюгере старой башни. Не знаю, 
существует ли такой языковой процесс, как монологизация  
диалогов, но этот вырванный отрывок вполне подошел бы под 
такое определение. Сипатый вел уверенно: 
 
– … существует два состояния: или параноидальная мономания, 
когда вполне невзрачный объект становится внезапно без 
малейшего объективного повода центром нейтрализации всех 
конструктивных помыслов… 
 
– … и, как следствие, все бессмертные манускрипты коробятся 
от слез истеричных златокудрых вьюношей, публично 
вскрывающих неоперившуюся промежность булавочками из 
пересохших гербариев… –  мечущееся от altino до di grazia 
продолжение ложилось ровно в ритм и размер зачинщика. Хотя 
кто из них первый вступил после проигрыша, было сюжетно 
неважно. Казалось, второй (как я уверенно заключил, совсем 
молодой) выставлен по роли трикстером-дразнилкой, намеренно 
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вводящим героя в ничтожность высокоумным абсурдом. Но что-
то не срасталось. 
 
-…рациональную основу здесь искать бессмысленно, все до этого 
сформированные идеалы и эталоны перекроены и впопыхах 
напялены на эту измазанную афродизиаками ловушку. В легких 
случаях остается небольшая нервная гематома, в тяжелых… 
 
– … и все без исключения венеро-давидоидные символы вечной 
верности/непостоянства склеиваются зелено-болотными 
суррогатами безысходных соплей полудевственных 
гимназистов… 
 
– … формах утрачивается способность естественно и 
адекватно осязать и осознавать реальность в целом. И так как 
этому подвержено большинство переболевших, то и строят они 
свои представления об интерьере и принципах его организации 
однотипно «правильно», множа плохо действующие лекала с 
четко вырезанными «да» и «нет»… 
 
– … и в самые сентиментальные мазочки елейно вливаются 
перебродившие поллюционные завитки и рюшечки, барочно 
маслящие беспорочные очеса… 
 
– … иррациональность, породившая «правила», отмирает, как 
куколка и на свет появляется нечто, которое просто на всех 
уровнях не признает возможности другого истока и другого 
исхода. Потому, «правила», хоть и слабо функциональны, но 
незыблемы… 
 
– … отсюда – сонмы серенад и сюит, построенные в идеальном 
гармоническом строе, сплетаются из истомных вдохов и 
полусрамных «фи», псевдоэкстатических предвкушений 
приоткрытия завесы на полпальца точеной ручонки…. 
 
–  …и есть второе проявление… 
 
Тут меня внезапно оглушило непонятно истошным воплем с 
верхнего надсценного каркаса, я звезданулся об какую-то доску и 
вмиг оказался в положении «Pater Noster». Все было тихо, и 
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темно – ни одного дежурного диодика. Но болотно-ягодный 
эликсир нащупался на месте. Глотательный вдох, облизывание 
стеклянной резьбы, вытирание губ, выдох. Ничего не изменилось. 
Мозг был удивлен и пуст. Я был изнутри похож на 
околосостояние курнувшего хорошей травки, выжатого 
многодневными нон-стоп совокуплениями и выброшенного на 
кого бог послал просветленного тощего хотея. Еле воплощенная 
субстанция недосказочности. Я добрался от точки Z до точки 
бифуркации. Сколько это длилось – секунду или семь томов 
Пруста – было вне фиксации любого хронографа. Пока не 
внезапный флэш! Декорация рванула сразу по всем партитурам, 
запрограммированным на сезон, причем в режиме «шаффл». 
Пьеро в костюме Адама недвусмысленно приближался ко мне, 
призывно облизывая сухие губенки змеиным язычком. 
«Собака с глазами в чайную чашку» страстно обнюхивала 
подхвостную область докторской Аввы, спрятавшей свой нос в 
белоснежковом гробике. Из угла в угол за эллиным домиком 
гонялся истребитель Экзюпери. И все это под куплеты бабок-
ежек и новогодний салют. Перед самым лицом прошмыгнули две 
какие-то сиренофурии, успев гаднуть на мои очки каким-то 
вазелиновым клеем. Ну, это уже издевательское вторжение в мое 
пространство. Одно дело – Шрек или Горлум на нестиранной 
занавеске – другое, когда марионеточные слюни пачкают мою 
свежепостиранную рубашку, когда-то подаренную Джимом 
Моррисоном моей маме, напомнившей ему Памелу.  
 
Последние годы я находился в репрессированном состоянии, и 
только сейчас ощутил себя вонзенным в жизнь. Правда, жизнь с 
пустого (чуть не сорвалось – «чистого») листа. Все поменялось. 
На халяву: пьяная коммуналка в центре на более трезвую в 
чепыжах, Не глядя: интеллигентную пустышку с тремя 
дистанционными дипломами без претензий на вполне любящую 
продавщицу, прошедшую туда и обратно пожары, наводнения и 
духовой оркестр. Случайно: учительский стол с вечно 
непроверенными тетрадями и унылыми книжками на каморку с 
розетками, шнурами, прожекторами и бесплатными детскими 
спектаклями. Отсюда: «тройка», оставшаяся с выпускного и 
служившая неизменной педагогической спецовкой на удобные, 
не требующие стирки брюки с многочисленными водолазками. В 
конце концов: клокочущий эксгибиционистский трагифарс с 
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неизменными майкорваниями или испанскими воротничками на 
простенький серый моноложек за густым борщом с 
многозначительной концовкой мягким философским 
задавливанием бычка в псевдомалахитовой пепельнице. Между 
делом: бросил пить.  
 
Итог: за клюквенным пультом отмахиваюсь глазами и ушами от 
винегретной куклогонии. И это не глюк. 
 
Пьеро надвигался, раздвигая ручонками фосфоресцирующий 
хаос и демонстрируя свои пубертатные приобретения стыдливо 
наглеющим русалочкам.  
Гауляйтер Валик гавкал в рупор, и дядьки-молоточки херачили 
мальчиков-колокольчиков так, что чижик-пыжик в панике 
растворялся в надводном тумане. Дряхлый нестираный Гендальф 
отчаянно христосовался с чокнутым паркинсонным шляпником 
под «пли!» яйцеголового Шалтая. Кадавр жрал. Я рысью 
метнулся в спасительную щель.  
 
 – … забыл про третье. Тупая вера, что надо, необходимо так 
существовать, что если вовремя не оседлать, не впендюриться в 
манящую сиськами «прынцессу», по-лыцарски не обменивать 
банальные серенады или букетные веники на ее благосклонные 
подачки «потрогать там», скабрезно выдавая затертые намеки 
на подъездно-подоконное чмоканье-чпоканье, то и жизня 
пацанячья не пацанячья ни капли. Эта пещерность… 
 
– … и раздолбание себя и всего становится нормой сборки 
однотипных и сносных амбаров для жора, кают для трахания, 
нор для бухания, каморок для мозгодрочки… Подпространства 
для Федора Михайловича лепят именно такие одноклеточные 
озаботки… 
 
– обезьянне подражательна. Так делают все «нормальные», так 
«принято». Батяне-мамашин пример не обсуждаем. Ее клевость 
должна быть заценена «по понятиям», одобренным 
питекантропами. Количество проб не ограничено до первого 
залета. Да и это лепилы выправят… 
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– Мендельсон и Шопен принимаются как одноразовая данность, 
Бетховен машет хвостом и достоин супового набора, а Моцарт 
– из непонятного «там» вместе с моцареллой и «мазератти». 
Музыка редуцируется до музона, а духовность пованивает 
поповским ладаном… 
 
То есть, пока я изворачивался в слизистой каше мистеричной 
клоунады, эти хористы-семинаристы тоже успели всосать не по-
младенчески? Или же их лексическая партитура внезапно 
перекодировалась под мой раздрай? А может, мое периодическое 
«клюкование» стимулировало свободное плавание моего 
рецептора по диапазонам? Не важно – сигнал нормальный, и в 
щели – безопасно. Буду здесь. Ведь когда-нибудь абсурдная 
фантасмагория тряпичных извращенцев стихнет или я сумею 
заснуть до прихода клининговых сотрудниц. Это придет, и все 
снова станет привычным…  
 
Снова отслюнявил пару сальных страничек назад. Как ни 
странно, я докатился до того, к чему совершенно не стремился, 
но инстинктивно полз, уперто и косинусоидно кривуляя от 
зализанных идеалов до нехитрого самовшторивания. Вроде, 
отвандалил себя еще не до полной невозвратности, но достиг 
зависа в level crime и самовлюбленно грежу о моменте 
превращения бледной поганки в крепкий цветущий груздь. Так, 
чтобы дунул-харкнул – в валетах. Но не молитвой – тщетным 
взыванием о взмывании, а так, как в укуренных сказках: «Трах-
тибидох, страх приидох». Когда-то воняющая немытостью 
вангоидная нострадамка за пластик бодяжного спирта вычитала 
на моей мастурбационной ладони, что бугры Венеры и 
марсианские впадины предрекают, что мне сломает копчик дочка 
французского инженера. Ну я-то не вещий Олежка на тощей 
каурке, и не Мишаня Берлиоз с конопляным маслом, чтобы 
судьба-извращенка бросила все свои хитрозаточенные гнуси и 
замысловато сводила исторические нелепицы на основании моей 
костлявой задницы. Да и было-то это во времена царя Гороха, 
королевы Фасоли и отпрыска их – Боба Дилана (пьяный всегда 
говорит на языке прошлого, и думает, что это – его настоящее). Я 
– «бывший в употреблении», в постоянном употреблении, сейчас 
запросто брошу канитель-неотвязку и поплыву роскошным 
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лебедем по глади барского пруда. Пару глоточков из горловины и 
ухом – к трещине. 
 
– Тоннельность взирания на. Недостаточноклеточные 
замешаны на злобе и поэтому любое их поползновение – злобное. 
Простому организму легче оперировать догмами, понятиями. Не 
надо мыслить просто, нужно просто мыслить… 
 
Че-то трясет не по-детски… Они явно играют на меня, моими 
фиоритурами и умыкнутыми набросками мыслей. Обе роли 
должен исполнять только я. На оба голоса. Так и не 
задиагностированная у меня шизофреничность всегда помогала 
мне при резком перепаде ландшафтов, срыве декораций и 
перетасовке персонажей. Здесь не подходили отлитые в свинце 
литдефиниции типа «двойственность», «дуализм», «дихотомия» 
и прочая д-дребедень. Меня невольно подстраховывал я сам: 
подпевками, подтекстами, подмасками. И меня мотало от 
«расколотости вдоль» до «распиленности поперек». Теперь некто 
хотел это повторить въявь…  
 
Да на шампуре я вертел эти поползновения на мою 
неприбранную крепость с давно заколоченными бойницами. Я 
буду лить расплавленное презрение на их тупые проплешины, 
пока какая-нибудь не поддавшаяся по своей глухоте фальшивому 
сипению бамбуковых кларнетов престарелая Шушера не вскроет 
мне замасленный холст перетрахавшегося Караваджо и швырнет 
в закаминную халяву…  
 
Резкая рваная боль в ухе. Волосатая татуированная клешня 
схватила меня за мочку. Это совсем было не похоже ни на легкое 
мамино пощипывание, вызывавшее приятную дрожь по всему 
лицевому нерву, ни на жесткий отцовский императив, неумолимо 
окунавший в раскаяние, ни на ежегодные рывки от подбородка к 
переносице детскими пальчиками друзей в конце февраля перед 
торжественным задуванием свечного торта. Нет, меня тянули не 
в прекрасное далеко от чистого истока, меня грубо подсекли, как 
глупого ерша, на тупое пубертатное любопытство и я потек 
сквозь прорванную фанеру вниз, ин ферно, обдирая сушеные 
мощи пародиями голгофских шурупов. Глаза уже протиснулись 
туда, куда еще мгновения назад тянулся испуганный нос, 
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оставляя всем карам и епитимьям на поругание мой беззащитный 
тыл.  
 
Так вот кто нагло умыкнул мою шахтерскую коногонку и под 
сливочное пиво рассуждал о любовьке – Альбус Персиваль 
Вульфрик Брайан Дамблдор и развратный кинэд Гарри нагло 
пялились на мою исцарапанную переносицу, цинично 
поглаживая друг другу гульфики. Слишком предсказуемый 
каминг-аут…  
 
Я, как заправский сифилитик, втянул в себя ноздри и рачьим 
рывком рванул в обратку. Приземление пришлось на звуковые 
фейдеры. «А-а! И зеленый попугай!». Клюквенный флакон об 
косяк – в розочку. И сквозь электрические присоски 
хаттифнаттов, рвано-резано-колотым коридором сквозь выбитую 
дверь под рыдания сигнализации к лестнице. Пара-тройка 
лестничных маршей и я на колосниковой балке. Рука в 
истеричном «факе» вниз и вверх (понятно, кому) – я свободен!  
 
– Браво, Тибул! — Держись! Вспомни, как ты ходил по канату на 
ярмарке, – голос механической куклы подбадривал меня и я 
пошел…  
 
Я был абсолютно трезв и легко, пританцовывая, как Заратустра, 
шлепал по лунной дорожке покаянным прокуратором. Я получил 
прощение, освобождение и спасение!!! Еще семь шагов и…  
 
Удар крыльев по затылку (откуда здесь чайка?), голова, как на 
шарнирах, ударяется о колени, полет, хруст позвоночника…   
 
«Генка так и не утащил чугунный макет Tour Eiffel в 
подсобку…».  
 
Музыка стопарнулась, свет стал медленно уходить, Гарри 
сдирижировал жезлом и куклы засобирались домой. 
 
«Когда они вернулись, было уже темно. Все стояли на берегу, и 
во взглядах их золотых глаз Джонатан читал почтительное 
восхищение». 
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Илья Казаков 

 
Опыт Луки 

 
Рассказ из цикла «Хороводоводоведы» 

 
– Самое смешное в том, что я даже не намеревался подхо-

дить к ней. Более того, я даже не смотрел в ее сторону, – Самуил 
хмыкнул и протянул мне бутылочку пива. – Потом завертелось, 
закрутилось. Редкие, но те лестные отношения. Банкеты, фурше-
ты, поминки, свадьбы. Понимаешь, мы с ней всегда занимались 
этим под воздействием… 

– Куратор бы сказал так: «На несвежую голову». Он любит 
перифраз. Передай тарелочку, пожалуйста. 

– Знаешь, скорее всего, мы понимали, что можем общаться 
друг с другом только в измененном сознании, под другим углом, 
так сказать. И не вспоминай про Куратора. Мне страсть как не 
хочется разговоров про детей и старух. 

На бочонке, ловко приспособленном под стол, кутейная 
сервировка, с оговоркой по Фрейду и с сервизом по Островскому. 
Сэм протянул тарелку с нарезкой, свиными ушками, оливками и 
зеленью. Ветка розмарина зацепилась за кинзу, и половина зеле-
ной копны рассыпалась по столу. Пучок зелени в оливковом мас-
ле с тминной булочкой в бумажной обёртке – это не эстетство, 
это традиция. 

Сэм. Сокращенно обращались только друзья и немногие 
родственники. Самые близкие и родители к нему не обращались, 
а однажды я услышал, как мама вообще неприличным словом его 
называла. Лично я вслух называл его Самуилом и только в душе 
Сэмом. 

– Так, где вы познакомились? 
– С Куратором мы познакомились… 
– Я не про Прокуратора… не про Куратора, – с его стороны 

было свинством поймать меня на «про-про-кураторе». Самуил 
частенько подхватывал легкие неточности разговорной речи и не 
раз умудрялся емко и сочно каламбурить. 

– Да не с ним, а с ней. 
– Меня представил ее будущий муж, Олежка. Тогда они 

учились вместе. Ни о каких отношениях между ними и речи не 
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велось. Он представил нас, мы кивнули друг другу. Она – к де-
вушкам, а мы пошли в курилку. Олежка Осанин мне только один 
вопрос задал: «Ну как она?» Я воспринял этот вопрос иначе. Го-
ворю ему, что-то рассказываю. А сам ловлю себя на мысли, что 
запал мне взгляд ее. Силуэт фигуры отпечатался на подкорке – я 
и так его и сяк, применяю по полной. Заключил в итоге, что есть 
в ней что-то от ведьмы, стервозное что-то... притягательное и 
разрушительное одновременно. 

– А почему же заговорил с ней? 
– Вот ты опять начинаешь… Повторяю: не хотел даже 

смотреть на нее… – и махнул четырьмя пальцами в мою сторону. 
– Значит, с первого взгляда ты понял, что если еще раз по-

смотришь на нее, даже не заговоришь или не, упаси боже, подой-
дешь ближе, случится то, о чем будешь жалеть? 

– Лука, ты всегда забегаешь вперед. И какая радость бежать 
перед комбайном? Ты историю до конца хочешь дослушать? 

Я пожал плечами и согласился. 
– Так во-о-от… – протянул Сэм. 
– Я одного не могу понять, Самуил, – прерывать не входило 

в мои привычки, но в этот момент я отважился нарушить устояв-
шуюся тонику беседы. – Вот ты твердишь, что не хотел, не наме-
ревался, не смотрел, а все-таки заговорил с ней. Выходит, опасал-
ся для вида, типа «это не я». Делано кривлялся только, и все… 
Потакаешь ты себе из побуждений неоднозначных, – под конец 
фразы я придал своему голосу тембр бархатного баса церковного 
священника. Получилось так себе, но Сэм уловил этот момент. 
Резким движением пальца, лихим щелчком, смахнул сигаретный 
пепел в пепелушку и возмутился непреклонно в своем ключе. 
Может, мне и показалось в ту секунду, возмутился он несколько 
раздраженно: 

– Да что ж ты будешь делать, Лука, твердишь одно и то же, 
талдычишь даже. Ну как можно пройти мимо красоты! Понима-
ешь? Ми-мокра-со-ты… А красота, друг мой, – это дело ответст-
венное! Потому я и мялся. 

– Вот твоя красота где, сам же говорил, что под «чем-то» 
под воздействием «чего-то»… да еще обязательно. Это «чего-то» 
да увеличивает что-то, что-то да приукрашивает. Тогда совсем не 
понятна роль красоты в данном процессе. 
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– Ну, что тут непонятного… Красота притягивает магни-
том, прости за банальное сравнение, да? Как цветок пчелу – так 
лучше? Конечно лучше. Вот меня и притянуло. 

– Хорошо прикидываться стоиком. Прошу выделить курси-
вом «прикидываться», – про себя я несколько раз повторил эту 
фразу. «Хорошо прикидываться стоиком». Бывает, прицепится 
отрывочный обрывок, и ни чем не отобьешь, не отгонишь, можно 
лишь отвлечься. 
Самуил пару раз ткнул кулаками в пуфик, взбил, положил на 
спину, откинулся на спинку кресла и продолжил: 

– Мы стали встречаться. Как правило, она приезжала ко 
мне, будучи уже навеселе, а в те времена в моих запасах частень-
ко появлялись напитки из соседней бакалеи. Шампанское? Пожа-
луйста. Конь с яком? А вот они! Естественно, мы слушали музы-
ку; конечно, танцевали. А когда мне казалось, что я на пике своих 
возможностей, мы сплетались телами… 

– И падали на софу… 
– Нет, Лука. На шкуры, на лепестки роз, на облака. Попада-

ли в паутину неги и грез. Это было так… такое… 
– Куратор бы сказал, что ты уже не тот, что чувствам слов 

не можешь подобрать. 
– Я думал. Как назвать это чувство? На что оно похоже? 

Мне даже казалось, что это наивысшее чувство, которое может 
испытывать только человек, но мне не хватало маленькой части, 
грани или, как сказал бы Куратор, толики-крупицы. Но все же я 
нашел подходящее слово нашему чувству, но произносить в об-
ществе не буду ни за какие ковриги. 

Оставалось только бить в колокола «Са-му-ил-раз-ду-ха-
рил-ся». Я поднял руку и ударил в рынду, которая висела над мо-
ей головой и исполняла роль дачного звонка. Никакого мореман-
ства, Сэм подвесил ее из кинематографических побуждений – 
звук в точности напоминал заставку Одесской киностудии с боем 
корабельного колокола. Тинь-дин-н-нь! 

– И? 
– Постоянство – удел безмозглых, так сказал бы Куратор! А 

я перефразирую его сентенцию… Постоянство – удел мертвых. 
Мы же живые люди. Нам свойственно менять и меняться. Взять, 
к примеру, тебя, Лука. Сначала ты не доверял мне, но после ре-
комендаций, которые получил от Куратора, мы встречаемся поч-
ти каждый день. Ты и теперь думаешь, что это благодаря ему? 
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Самуил был знаком с сыном Станиславского и иногда 
вспоминал про это. А еще он был знаком со Смоктуновским и 
сыном Смоктуновского, видел Кайдановского, читал Мережков-
ского и чтил Паустовского. Поэтому пауза затянулась. 

Я привстал от стола. Домик освещался изнутри притушен-
ными лампами. Два окна, веранда. Их света хватало, чтобы раз-
глядеть хвосты пробегающих за забором собак, но мой взгляд все 
равно настырно упирался в забор. «Забор-забор-забор», жужжало 
в голове. С чем это связано, я вспомнить уже не мог. Так, мы все 
меняемся. Разница лишь в степени, в размерах, масштабах, если 
хотите, этих изменений. 

– Да, я думаю благодаря ему. Я так же соглашусь и с тобой, 
но при одном условии, что ты все-таки доведешь историю до ло-
гического конца, и я не разочаруюсь. 

К беседе, к ее качественным свойствам, к ее ходу Сэм отно-
сился бережнее всего. Мне показалось, я услышал отголоски 
эмоций, что мне довелось испытать в его обществе. Это про-
изошло у Трамплина. 

Редкая фраза Куратора не долетала до центра Столицы и не 
становилась расхожей. «В городе, где есть Зеленая Роща, обяза-
тельно должен быть Трамплин». Именно в том месте и в тот мо-
мент я понял, каким разнообразным может быть человек. По-
следние сухие осенние денечки – казалось бы, бегай, гуляй по 
опавшей листве, радуйся солнечному дню и ясному небу. Но нет. 
Мы стояли у основания трамплина прямо под точкой отрыва, то 
есть у самой опорной сваи, и вглядывались вдаль. «Знаешь, по-
чему мы молчим? – прервал тишину Сэм. – Мы смотрим, и нас не 
устраивает то, что мы видим, а слова подобрать очень трудно 
сейчас, да? Хорошо, что ты согласился приехать сегодня со мной, 
ведь я понял, чего не хватает. Нам не хватает Фудзиямы. Вообще-
то у Японцев целый культ существует на эту тему. Возвели храм, 
там даже почта есть. Паломники взбираются к храму уже много-
много лет ежегодно, одно время в моду вошли ритуальные само-
убийства молодоженов. Они не могли быть вместе, и сия пучина 
поглотила их в один момент… и тому подобное. Я заинтересо-
вался данной темой и в поисках упоминаний о горе Фудзи на-
толкнулся на следующие строки, имя поэта позабыл, но его суть 
не важна. Копия древней рукописи эпохи Ямато-Ниппон, датиро-
ванная серединой первого тысячелетия, сохранилась в архиве Ир-
зиана Бика. Ты же работал с ним и знаешь, как педантично он от-
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носится к подобным артефактам. А строки такие: «На Фудзи взо-
браться невозможно. Эта гора широка наверху и узка внизу». Под 
рукой был карандаш, я им не преминул воспользоваться и начер-
тил, схематично конечно, сначала очертания Фудзи – снежная 
шапка охлаждает кратер, значит, облака есть всегда, перевал, па-
ра холмов на склонах, затем в верхнюю выемку поставил точку и 
начертил равнобедренный треугольник. Вот смотри, я покажу, – 
Самуил наклонил голову так, что в лысине отразилось солнце, а 
носком ботинка начертил гору с водруженным на нее подобным, 
но перевернутым вершиной вниз треугольником. Получилось по-
хоже на песочные часы. – Скажешь, похоже на песочные часы? Я 
сначала тоже так подумал. Прошло несколько секунд и меня осе-
нило. Это же гриб! Представляешь, Лука! Это гриб ядерного 
взрыва. Я понял, что послание не дошло до адресата только по-
тому, что на голоса древних человечеству наплевать. А можно 
было бы столько людей спасти, предупредить, переселить, в кон-
це концов. Не хватает нам горы, Лука, выходит, нужна гора 
очень. 

Я опять посмотрел вдаль и там, в кромешной темноте, уви-
дел гору и взрыв… 

Ба-бах! Пустой поднос слетел с бочонка. Самуил вскочил, 
чуть задыхаясь, дал знак не отвлекаться и оперся об изголовье 
кресла: 

– Ты еще даже не спросил меня, существует ли концовка 
истории вообще, а уже просишь коду. Так и быть. Я пригласил ее 
на «кое-что необычное». Самая продвинутая молодежь была пре-
красно осведомлена, что есть хиппи, они за мир, свободу и лю-
бовь, они – дети цветов и с удовольствием курят некоторые из 
цветочков. Так я ее и заманил, сказал, что у меня есть «Марь 
Иванна» и я хочу именно ее и непременно с ней втроем. После 
звонка я спустился в палисадник, надрал похожей растительности 
и припек ее до хруста в духовке. Ждать себя особа не заставила, 
впорхнула в квартиру и плюхнулась в кресло, вот в это самое, на 
нем ты и сидишь, Лука. Да ладно, брось, шучу. Я набил в трубку, 
закурил и передал ей. Она закашлялась. И так несколько кругов. 
Она перебралась на кровать, замурлыкала, вроде как расслаби-
лась. Я делаю вид, что тоже опьянел, а в голове ясность, я ж по-
нимаю, что ничего не будет и… тут… как бы выразиться точнее. 
Представляешь, абсолютно ничего не получалось ни у нее, ни у 
меня. Более того, я понял, какого размера между нами бездна. 
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Умопомрачительная! Чудовищная гигантская пропасть, и мое «я» 
смотрело в нее всей своей реальностью. Мне жутко стало. Она, в 
свою очередь, вперилась на меня непонимающим взглядом, будто 
хотела спросить, кто этот человек перед ней. Что вообще проис-
ходит? Что я вообще тут делаю? Этот вопрос она произнесла бо-
лее отчетливо, скользнула в сторону, схватила, что было, влетела 
в туфли и драпать. Больше мы не встречались… Ну как тебе? Что 
скажешь? 

– Да-с, смею заверить, что вы провели бесподобный и со-
вершенно безболезненный эксперимент, который многое рас-
ставляет на места. Мне дюже нравится, – я специально растянул 
слово «дюже», в тот момент я думал. Думал, как же все связано 
между собой. Какие бы нейронные связи не работали, у кого бы 
они ни работали, как скоро или медленно, любой приходит к од-
ному и тому же. – Можно ответить фразой Куратора? 

– Нет. Я хочу слышать твои собственные рассуждения. 
– Самуил, я не сомневался в тебе с самого начала. А экспе-

римент я понимаю так: ты тут упоминал частицу… Так вот, эту 
недостающую частичку не заменят ни алкоголь, ни цветы с шо-
коладом, ни шубы, разносолы и авто. Это искомое ты нашел, же-
лая измениться и просыпаться с ясной головой. Этот королевский 
икс как красота, а она дается очень нелегко и не всем. Это то, что 
не может осознать молодёжь и испытать дряхлая старость. Это 
любовь. У вас ее не было… 

– Булз-ай, в точку. Одно добавлю, что не искать ее нужно, а 
ждать… Как я это понял? Расскажу при следующей встрече. 
Пойду наверх. Спина, хондроз и все такое. Ты бы убрал посуду, 
Лука, а то жена приедет, опять выговор с занесением рук в небо 
устроит. – И уже сверху донеслось едва различимо: – Дождался, 
блин… 

На небе появилась багряная полоса, но и ее заволокло. Вся 
посуда вошла в мойку. Торчали только деревянный черпак и 
червленые щипцы для мяса-гриль. Кран поплюхал-почихал и дал 
полную струю. Помню, что я смотрел на журчащую струйку и 
вслушивался в резко усилившийся ветер. Громыхнула сотня ог-
ромных небесных тазов. Всполохов огненной птицы не помню, я 
уже бежал. Потоки смоют остатки пищи. 

Вода и ветер смывают все и все сметут, стоит им только до-
говориться. 

Пошел дождь… 
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В ФОКУСЕ 
Разговор с поэтом 

 
Денис Липатов 

 
С поэтом Денисом Липатовым  мы познакомились в 2014 году на 
фестивале поэзии Поволжья в Тольятти. За этим пришла активная 
переписка и заочное общение. Тем не менее, всегда хотелось 
поговорить о жизни и литературе. И вот наконец в январе 2018 
года это удалось. Перед вами беседа с поэтом.  
 

Сергей Сумин 
 
 
– Денис, приветствую, мой первый вопрос, как все это нача-
лось? Откуда пришли стихи? 
 
– Началось всё в детстве. Какого-то особого момента не вспом-
ню. Может быть, их было несколько. Ну вот, скажем, лет в семь 
или восемь увидел у старшей сестры тетрадь (большую, в 96 лис-
тов), всю заполненную стихами, ну это были не её стихи, а про-
сто она туда выписывала те, что ей нравились, любимые. Не пом-
ню, какие именно и чьи стихи там были, но вот мне почему-то 
захотелось завести себе такую же, причем не просто завести, а 
чтоб у меня сразу была уже вся исписанная стихами, а терпения 
заполнять её в течение какого-то длительного времени: искать 
стихи в книжках, переписывать их, выбирать – то есть я понимал, 
что это слишком долго – терпения такого не было. Своя тетрадь 
со стихами была нужна сразу, здесь и сейчас. Видимо, вопрос о 
качестве этих стихов был не особо важен для меня тогда. Поэто-
му решение было очевидным: не переписать, а написать самому.  
Что-то я уже, конечно, читал или слышал, примерно представлял, 
что такое стихи, какие они  и о чём бывают: о природе, о дружбе, 
о временах года, о Вещем Олеге, о Бородине и дяде, о войне, о 
любви, о Гагарине, о мгле и буре, о зимней дороге, об осени. А 
бывают ещё длинные-предлинные стихи: поэмы. В общем, за два-
три вечера я справился: вся тетрадь, все 96 листов, была заполне-
на моими собственными стихами. В каком-то документальном 
фильме о Пушкине, который я видел незадолго до того, показы-
вали его черновики: все они были в помарках и исправлениях, 
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многие слова зачёркнуты, а поверх вписаны другие, на каких-то 
листах целые пятна чернил. Я учёл и это: специально многое пе-
речеркал, изобразил в общем кропотливый и нелёгкий труд поэта. 
Помню, даже специально разрезал лезвием стержень шариковой 
авторучки, чтобы наставить клякс на некоторых страницах. Сло-
вом, всё начиналось, как игра. А потом, почему-то не получилось 
остановиться: началась нормальная детская графомания, за пер-
вой тетрадью последовали вторая, третья и даже четвёртая, и 
пусть они и не так быстро заполнялись, но тоже не слишком мно-
го времени на это уходило. Годам к 10 я уже чувствовал себя 
вполне сложившимся и даже маститым поэтом, посматривал на 
одноклассников свысока, и, зная, что для поэта прилично умереть 
пораньше, чтобы все его любили и читали, прикидывал, во 
сколько умереть мне. До 37 лет, как Пушкину,  мне казалось 
ждать слишком долго (ведь хотелось, чтобы меня прочли и узна-
ли поскорее), а вот лермонтовские  27 смотрелись оптимально. 
Вот такая весёленькая игра.  
 
– В твоих стихах много иронии и самоиронии! Как сложилась 
твоя творческая манера? Кто повлиял? Любимые поэты? 
 
– Ирония, тем более самоирония – всегда некие защитные меха-
низмы. Ведь подсознательно ты понимаешь, что сочинять стихи, 
для взрослого и серьёзного человека занятие довольно смешное и 
несолидное. Даже Незнайка посмеялся над поэтом: «Хи-хи, хи-хи 
– Цветик пишет стихи». Когда впервые предложили  прочесть 
что-то своё на публику, в школе, (и как они узнали, до сих пор не 
могу понять!) кажется, на каком-то внеклассном часе, я помню, 
почувствовал себя ужасно неловко, просто дураком. Слава богу, 
нашёлся ещё один мальчик, который сказал после того, как я за-
кончил: «А я тоже могу!» или «А у меня лучше получается!» и 
стал читать свои. В общем, появился некий соревновательный 
момент, неловкость ситуации была этим сглажена: одноклассни-
кам уже было интересно не поднять насмех, не поиздеваться, а 
решить, кто же действительно лучше, у них вместо злости поя-
вился азарт, потому что после него опять стали просить читать 
меня, потом снова он. В общем, всё опять превратилось в игру, 
чем это занятие, на мой взгляд, в принципе и является. Не помню, 
кто тогда выиграл, да это и неважно. Да и правду сказать, смешон 
поэт, который всерьёз полагает, что он может сообщить совре-
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менникам что-то такое важное, без чего они жить не смогут. Что 
он чем-то лучше их. Ничем. У каждого свой опыт, своя уникаль-
ная и единственная жизнь, и никто не обязан тратить её на чтение 
того, что ты называешь своими стихами. Стихи всё-таки личное 
дело каждого: твой способ, то есть доступный тебе, способ быто-
вания, даже адаптации в окружающем мире. Может быть, это да-
же, в некотором смысле, какая-то ненормальность. Отсюда и 
ирония и самоирония. Отсюда, наверное, и манера. А по поводу 
влияний: ну вот, кстати, тот мой давний соперник по импровизи-
рованному школьному слэму повлиял: я тогда был поражён его 
смелостью и внутренне очень благодарен ему, что он вызвался 
«разделить позор» и перевёл всё это в другой регистр. Был удив-
лён его совсем другим отношением к этому делу: весёлым и 
азартным, без позы, «без вставания на табуретку», без излишней 
и неестественной для детей серьёзности. Это был хороший урок. 
Он, кстати, оказался или умнее или счастливее меня и вскоре, по-
взрослев,  перестал этой ерундой заниматься. Любимых поэтов 
много, в разное время это, разумеется, были разные авторы. Не 
буду называть имена: список получится довольно предсказуе-
мый. Скажу только, что первое стихотворение, которое я выучил 
наизусть, с голоса (отец читал, а я повторял) ещё даже не умея 
читать, было «Бородино» Лермонтова. 
 
– Как ты пишешь? Циклами, урывками, медленно или быст-
ро? Как понимаешь, что текст готов? 
 
– Всегда по-разному. Бывает, что сразу несколько стихотворений 
напишется, и довольно быстро. Бывает, что неделю-другую, один 
текст вертится в мозгу, складывается по строчке в день. А потом 
он вдруг сам тебе скажет: всё, Денис, ты мне надоел, я готов, от-
стань. Так понимаешь, что текст готов. 
 
– Как влияет на тебя место проживания? Что такое Нижний 
Новгород? Как здесь тебе пишется? 
 
– Даже не знаю. Наверное, влияет. Есть у меня стихи, которые я 
для себя называю «нижегородскими текстами». Но, честно скажу, 
не думаю, что это влияние сколь-нибудь значительно. Влияют 
люди, прочитанные книги, общение с другими поэтами. В этом 
смысле Нижний Новгород для меня это, прежде всего, те люди, 
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которыми я здесь окружён в силу образа жизни, занятий и лич-
ных предпочтений. Есть мнение, что для поэта вообще полезен 
опыт смены места проживания, даже в некотором смысле опыт 
эмиграции, потому что тогда в его распоряжении больше впечат-
лений, культурного опыта, даже просто он слышит разный рус-
ский язык. Вероятно, имеет значение не столько локация, сколько 
частота, с которой она изменяется. Если есть такая возможность, 
это прекрасно. Словом пишется здесь нормально, но сложись об-
стоятельства так, что пришлось бы покинуть родной город, не 
думаю, что это было бы серьёзной травмой. 
 
– Расскажи о литературной жизни своего города. Какие жур-
налы, тусовки, мероприятия тебе здесь интересны? 
 
– Существует журнал «Нижний Новгород», альманахи «Земля-
ки», «Нижегородцы», движением «Нижегородская волна» изда-
ется «поэтическая антигазета «Метромост». Для нижегородцев, 
наверное, странным будет увидеть названия этих изданий в од-
ном ряду, потому что авторы первых трёх и «Метромоста» прак-
тически не пересекаются и «в гости»  друг к другу не ходят (т.е. 
авторов «Метромоста» не встретишь в «Нижнем Новгороде» и 
наоброт). Ну, то есть, условно говоря: «Нижний Новгород» и 
«Земляки» – это «традиция», «Нижегородская волна» и «Метро-
мост» – «молодёжный авангард». И те и другие почти не замеча-
ют друг друга. Т.е. литературная жизнь у всех своя, и, как гово-
рил Кролик Винни-Пуху, «я бывают разные». Не берусь судить 
хорошо это или плохо, но ситуация на данный момент такая, и я 
не замечал, чтобы кто-то из заинтересованных участников «лите-
ратурной жизни» города испытывал по этому поводу диском-
форт. Из заметных мероприятий сейчас существует фестиваль 
«Стрелка» Евгения Прощина, но формат его в последние года три 
сильно изменился, и это уже не такое масштабное мероприятие, 
как раньше (и по количеству авторов и по широте охвата и разно-
образию поэтических практик). В прошлом, 2017 году, в марте, 
впервые прошёл «Литературный фестиваль имени Горького», ор-
ганизованный Дмитрием Бирманом. Фестиваль был заявлен как 
международный, и это, действительно, стало заметным событием 
в жизни города. Была организована целая серия авторских встреч, 
семинаров, лекций и не только по литературному мастерству, но 
и по издательскому делу, например. В наступившем 2018 году, 
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насколько мне известно, проведение фестиваля вновь запланиро-
вано.  
 
– Мы в Тольятти проводим фестиваль поэзии Поволжья.  
Как ты вообще считаешь – Поволжье как поэтическое явле-
ние, как единство существует? Насколько оно реально или 
мифично? 
 
– Думаю, что как о едином поэтическое пространстве или явле-
нии, о Поволжье говорить не приходится. Нет такого явления. И 
не считаю, что это плохо. Думаю, что это даже хорошо: всё-таки 
поэты и поэтические практики и в Саратове, и в Нижнем Новго-
роде, и в Казани, и в Тольятти, и в Самаре очень разные и это 
лучше, чем, если бы они были одинаковы. И ваш фестиваль по-
эзии Поволжья тем и хорош, что он эти различия представляет на 
одной площадке, не суммирует их, не сводит к какому-то общему 
знаменателю, а именно представляет: смотрите, какие все разные 
и интересные. 
 
– Каково сейчас поле современной русской поэзии? Многооб-
разно – это очевидно, но насколько оно тебе интересно? Что-
бы ты выделил как основное за последние 17 лет нового ве-
ка? 
 
– О, это вопрос даже не для одной, а для целой серии статей. 
Действительно поле современной русской поэзии очень многооб-
разно. Что-то выделить как основное очень сложно. Ну, самое 
главное, наверное – некоторая, даже не смена поколений, а их 
умножение и смешение. Если ещё недавно было принято у кри-
тиков писать, например, о «поэзии 30-летних», «поэзии 40-
летних» и находить какие-то особенности поэтики именно исходя 
из возрастного критерия авторов, разделять их по этому призна-
ку, то сейчас, мне кажется, это делать сложнее и, может быть, 
даже не целесообразно. Не думаю, что попытка выявить какие-то 
яркие особенности поэтики или тематики у авторов разных воз-
растных групп сейчас будет успешной, а такой способ отражения 
происходящего – адекватным. Вот проект Марины Волковой и 
Виталия Кальпиди анонимной поэтической антологии «Русская 
поэтическая речь»  –он и об этом тоже, на мой взгляд. Читая ан-
тологию, угадать или предположить возраст авторов почти не-
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возможно, а вот их региональную принадлежность, с большей 
вероятностью успеха – вполне. Может быть это «поле современ-
ной русской поэзии» и надо «сканировать» сейчас по географиче-
скому признаку? Недаром ведь в ходу такие выражения как, на-
пример, «Уральская поэтическая школа», «Ташкентская поэтиче-
ская школа», «столичные поэты», «ленинградские поэты», вот и 
ты спрашиваешь о поэзии Поволжья, как о явлении. Выражения 
«вологодская школа» не встречал, но не удивился бы, если бы 
встретил. Ну и конечно значительное явление, даже не явление, а 
новый фактор последних 17 лет, который невозможно игнориро-
вать – выход  поэзии в виртуальное пространство, доступность 
общения и прочтения. Сегодня, например, Александр Кабанов 
пишет стихотворение, и сегодня же ты его читаешь, может быть и 
десяти минут ещё не прошло, как поэт его написал, а читатель 
уже его читает. Это уже стало привычным, но на самом деле, ес-
ли задуматься, это невероятно. Ты можешь наблюдать, как скла-
дывается книга, как она пишется. 
 
– Ну а вообще писание в столбик, поэзия, как долго, по-
твоему, просуществует? Что ожидает ее лет через 20, в эпоху 
роботов, виртуальных пространств, голограмм и айпфаков? 
 
– Думаю, ничто поэзии не угрожает и просуществует она столь-
ко, сколько сама захочет – даже в эпоху роботов, и голограмм, и 
айпфаков. 
 
– Последний вопрос традиционный – твои пожелания альма-
наху «Графит»? 
 
– Пожелание одно: не исчезать и развиваться. Было бы здорово 
увидеть «Графит» в Журнальном зале.  
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Денис Липатов 
 
*** 
Это всё литература, 
это всё роман с ключом, 
есть игра – замри фигура, 
не волнуйся ни о чём. 
  

Может, рядом море плещет, 
или дождик за окном, 
или девушка щебечет – 
не тревожься ни о ком. 
  

Пусть пройдёт ещё минута, 
пробежит за часом день, 
будь ты Пётр или Иуда – 
ты и сам мелькнёшь как тень. 
  

Потому замри, не прыгай, 
хохоча или ворча, 
а не то водящий с книгой 
не найдёт к тебе ключа. 
  

*** 
Сидит дурак на солнышке, 
бормочет: «Бу-бу-бу…» 
клокочет что-то в горлышке, 
да булькает в зобу. 
  

Так радостно и счастливо – 
весёленький денёк! 
народ глядит опасливо: 
«Чё лыбишься, пенёк?» 
  

Да ну вас! В самом деле – 
такие дураки! 
Здесь солнце и качели, 
стрекозы и жуки! 
  

А вы с глазами палтуса 
спешите по делам. 
Да я вам – даже с кактуса 
иголочки не дам. 
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*** 
Он видит эр делённое на дэ, 
а надо бы – «российские дороги», 
транзитный поезд из Улан-Удэ, 
с плацкарты свешивая ноги 
причаливает. Смотрит проводник, 
осоловевший от дежурных суток – 
как Будда он из хаоса возник, 
как будто – из дорожных прибауток, 
из вони «дошираков» и хамсы, 
из «пагод» простыней у туалета, 
из дембелей, «попутавших рамсы», 
из ругани – а кто здесь без билета? – 
из санитарных зон с закрытым нужником, 
надёжней Северной Кореи – 
он в щёлки глаз затурканным божком 
глядит, с недосыпа дурея. 
Читает: «Управление р/д» 
и на себя досадует и злится – 
зачем ему – улану из Удэ – 
за этим ребусом тащиться!.. 
  
*** 
Откроем форточку и слышим: 
кошачий лай, собачий визг – 
мы, представляешь, этим дышим, 
а вот проехал грузовик – 
  

протарахтел пустой коробкой, 
спеша в гараж или на склад; 
вот пешеход походкой робкой – 
он припозднился и ослаб 
  

душою, телом, головою; 
глаза слезятся, темь вокруг 
и от кошачьего разбоя 
в душе – возня, в ногах – испуг. 
  

Ты это помнишь, слышишь, знаешь: 
ты тоже будешь тот старик, 
и жадно с воздухом глотаешь 
ночные страхи, шорох, крик. 
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 Гнилорыбов 
 
Будь Сумароков-Сумраков-Сушков, 
или товарищ, скажем, Гнилорыбов – 
не сочиняй ни песен, ни стишков, 
а лучше гаркни зычно: рыба! 
Недурно в летний вечерок 
смешать базар, затеять свару – 
от игроков идёт парок, 
забить козла – и к самовару. 
Недурно, с чая разомлев, 
в вечерней нежиться прохладе, 
или сухарик лишний съев, 
увязнуть в сонном мармеладе. 
Привидится вдруг чёрт-те что: 
какое-то зарёванное детство, 
 
когда ещё бог знает кто 
тебя растил, да на какие средства? 
Какая-то бездетная родня, 
внучатые племянники да тёти, 
то дедушки, медалями звеня, 
а папа вечно на работе. 
Бывало тоже, сядут вечерком – 
забьют козла, накатят водки, 
да после дряблым тенорком 
затянут про усталые подлодки. 
Потом к тебе чего-то пристают: 
да кем ты вырастешь, да что же будет… 
Ой, лучше пусть они поют – 
Господь простит, а люди – не осудят. 
Уж точно буду – не как вы: 
окончу школу на пятёрки, 
чтоб за кило общественной халвы 
не прозябать в заводе да в каптёрке. 
А оказалось – ты до потрошков 
они и есть! Расти себе на выбор: 
будь Сумароков, Сумраков, Сушков 
или товарищ, даже, Гнилорыбов. 
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*** 
Вот самовольное сиротство, 
оно ничьих не ищет уз, 
милей родства ему уродство, 
во лбу горит бубновый туз. 

Гуляет с девушкой такое 
или меж юношей сидит –  
ему и небо голубое 
о чём-то низком говорит. 

Или проснётся среди ночи, 
садится с головой в руках, 
что твой покойный тамагочи, 
кончину лютую приях, 

а всё чего-то фанфоронит, 
всё ходит по цепи кругом 
глядишь – и век свой проворонит, 
а всё емелит языком. 

  

*** 
Заполошная какая-то птичка 
запела ещё в феврале. 
Всё это, знаешь, водичка, 
протухшее крем-брюле. 

На самом-то деле всё проще: 
так пишут славянский «Покой», 
а рядом бесёнок тощий 
всё вертится под рукой: 

смотри, это всё фантомы, 
наплюй на них да разотри –  
полезут из них саркомы, 
созреют на них волдыри. 

А сам ты, скажи – реален? 
В глаза себе посмотри. 
Так к Павлу приходит Пален 
и говорит: умри. 



ЗОЛОТОЙ    ЗАПАС 

55 
 

 
*** 
Хотел бы сказать пару слов. 
Ну что же, попросим, попросим. 
«Не надо ни слов, ни ослов! 
Мы этого не выносим!» 

Да ты, брат, у нас психолог –  
такую толкнул нам речугу: 
монгол говорит монолог –  
славяне потеют с испугу. 

«Да чёрт вас поди разбери – 
монголы, славяне, татары! 
Набить табаком газыри, 
податься, как Пушкин, в гусары». 

«Погибнуть, как Петя Ростов, 
в толстенной такой эпопее, 
побыть персонажем без слов –  
уж точно не будешь глупее». 
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Андрей Дмитриев 
 

* * * 
Журнал «А», 
журнал «Б», 
издательство «В», 
издательство «Г», 
а ты — сидишь на трубе, 
по-прежнему — на трубе: 
видишь: как в старом грузовике 
трясётся картофель —  
чёрный от горькой земли, 
что роднит её с кофе, 
который к нам завезли 
из какой-то потусторонней жизни. 
Осень — сгущает тона, 
доводя до коллапса палитру в режиме 
non-stop. С этой трубы видна 
территория отчуждения, 
где завяли не только растения. 
И вот — «А» упало, 
«Б» пропало, 
«В» сменило инициалы, 
«Г» в таблице стало металлом, 
а ты — на трубе, 
по-прежнему — на трубе, 
хотя в загадке тебе 
не выплыть ни явным ответом, 
ни даже утлым корветом... 
  

Будешь варить картофель, 
пить растворимый кофе 
из банки с выцветшей этикеткой, 
где написано, что сделано это 
в Московской или вообще в Тамбовской области, 
а не в потусторонней жизни. 
Будешь вращать лопасти 
при помощи нехитрого механизма 
и пускать из трубы дымок, 
бегущий прочь со всех ног. 
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В том и отгадка, 
в том и итог —  
останется только то,  
что не в смысле физики шатко... 
 
*  *  * 
Птицей зябликом  
нырнуть под одеяло. 
Сегодня вряд ли 
разверзнутся дали 
с октябрьским мороком – 
в них не то, чтоб крылом, 
а даже нескорой 
рукой в перчатке герой 
не нащупает сводов. 
Чай проникает в предсердье. 
На той стороне света – штат Миннесота 
и штат Кентукки, Ривьера 
Майя, Антильские острова, 
на той стороне жизни – лица – 
знакомые и едва, 
пусть угасшие, но способные повториться 
во сне или в мыслях. 
А ты – просто зяблик, 
пичуга, живущая в компромиссе  
с данностью. Был бы цаплей – 
ходил бы в брод, 
был бы коршуном – 
хватал бы добычу влёт, 
был бы кенаром – за шторой в горошек 
тешил бы чей-то слух. 
Но – ничего не попишешь 
пёрышком, остался лишь пух 
и прах – элегиям в пищу.    
 
Комната, потолок, 
полки и книги, 
окно, за которым клок 
города, вырванный будто на ринге, 
где драка без правил, 
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и кровь – солирует чувству вкуса, 
которому нынче по нраву 
сок первобытного ужаса… 
Зяблик – нырнул  
под одеяло. 
Дождь – по стеклу, 
похолодало. 
Принцип гнезда – 
взят за основу 
этого серого дня, 
а ночь – вновь достанется совам.  
Они-то знают, 
что в обжитой темноте – 
самое главное знание – 
кто ты теперь и где… 
 
 
 
* * * 
Не мастер заводить  
полезные знакомства, 
не мастер из сети 
выуживать те кости, 
что склеишь – диплодок, 
а то – свирепый раптор, 
не мастер пить желток, 
как птичью предоплату… 
 
Сидишь на берегу – 
вновь ужасы роятся 
над трупами в стогу, 
вновь звери из фаянса   
спешат в понятный быт 
по пыльному комоду, 
а ты под пенье рыб 
цветы бросаешь в воду, 
и крутит в голове 
сухие ветви ветер – 
сквозь них уже тебе 
ничьё окно не светит, 



ВОЛЖСКАЯ   ВОЛЬНИЦА 

60 
 

но на мякине слов 
опять себя проводишь, 
махнув, мол, это сон, 
а это жизнь всего лишь… 
 
Всего лишь – маята 
беспутного вокзала, 
всего лишь – своды рта, 
где живопись – наскальна, 
всего лишь – тёмный дом, 
где вещи – знают угол, 
но при тебе о том 
не говорят друг другу. 
 
За рамою окна, 
за пеленой экрана – 
бегущая строка  
настырна и упряма, 
хоть движется пока  
однообразно, прямо, 
не охватив всю ту 
конструкцию пространства, 
где смотришь на звезду, 
а видишь возглас счастья… 
 
*  *  * 
Лошадь в соломенной шляпе, 
возница – старик-водовоз, 
и солнце такое жаркое – будто в Анапе, 
и звон прибрежных стрекоз. 
В бочке – плеск, под ободом – шорох. 
Ребятня – как запятые и точки – 
расставленные невпопад – не как учат в школе – 
но кто сейчас вникнуть в правила хочет, 
когда в листве – такой хаос жизни, 
что вот-вот возникнет вселенная. 
Знали б о том фашисты, 
уже загружающие железо 
в чрево своих самолётов, 
чтобы порвать это всё на корню… 
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Лето – утлая лодка. 
Подставишь плечо комарью – 
почуешь ещё не боль, и даже ещё не зуд. 
Боль – будет позже, 
когда полыхнёт мазут –  
предрассветный обжиг  
на разбомбленном складе 
под вопли рабочих –  
и оплавит страницы тетради, 
где все эти запятые и точки   
станут горстью пепла… 
Лошадь встала, остановилось и колесо. 
«Ну, давай, милая, неужто ослепла – 
вон за пригорком уже село».  
 
*  *  * 
Дуй в золотой рожок,  
пока злато – не медь. 
Жизнь от века – всегда на рожон, 
не то, что – смерть. 
Да и та – не тишь-благодать – 
по острой косе – босою пятой, 
но кровь – не вода – 
останется за тобой… 
 

Крути-крути колесо – 
завершай собой круг, 
пока есть радиус, и весом 
труд вращающих рук 
и ног. В кронах – ворохи птиц 
ещё способны взлететь, 
уронив меж страниц 
перо, исписанное на треть, 
а, может, наполовину, 
а, может, на… 
В серой больнице что-нибудь вынут, 
взамен насыплют зерна 
или сена,  
но ты уже – не мустанг. 
В дождь в больнице всё больше серого. 
Вероятно, ты просто устал. 
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Но дуй в золотой рожок, 
пока есть дыхание. 
То, что вдох бережёт – 
ещё шевелит плавниками  
и смотрит через стекло, 
пережёвывая планктон. 
Над ним – моря несколько тонн, 
под ним – грунт древних материков, 
а оно ещё – наплаву, 
в самой толще – глядит и ждёт, 
когда нитка по шву 
лопнет, и ткань падёт…  
 
Фосфор – к фосфору. 
Не злато – фосфат меди. 
– Освальд! 
– Кеннеди?!  
 
 
 
*  *  * 
Люблю бродить по свету, 
а свет по мне, пожалуй, не всегда – 
к тому же часто он бывает серым, 
бывает тусклым в мутной призме льда, 
бывает неприветливым, не близким, 
но, впрочем, это всё от слепоты, 
ведь свет – он свет, а не палёный виски  
по акции приобретённый. Свет звезды – 
манящ, свет спички – скоротечен, 
свет глаз – глубок, свет фар – целенаправлен, мы 
идём всю жизнь, как будто бы навстречу 
друг другу, но в провалах тьмы 
теряем тропы. В кайф – бродить по свету, 
и, даже если он во мне погряз, 
прощу ему нерасторопность эту – 
я сам в нём пропадал, увы, не раз… 
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* * * 
Здравствуй, Нобель, 
я – Врубель.  
Демон – в жаркой утробе 
раздувающий угли – 
сел на корточки рядом – 
смотрит в самую душу. 
Он – желает награду: 
номинируйте, ну же. 
Холст – как старая карта 
рудников потаённых – 
обрекает на кару, 
что пророчат знамёна 
и железные крылья. 
Нобель, Нобель, 
я – Врубель, быль – я. 
В окнах – пустыня Гоби. 
Премию тратит пространство  
на широту и выси. 
Демон – на фоне красном  
лик свой  из пепла выстлал. 
 
Здравствуй, Врубель, 
я – Нобель, 
динамитом загублен 
тоннель, впрочем, мы оба – 
знаем, что выход – внутри. 
Номинации – тщетны, 
но демон твой – посмотри – 
к нам заходит с планшета 
по вай-фаю и пишет комменты, 
мол, засилье плохих репродукций, 
и дорогие билеты 
на выставку – самую куцую.  
Врубель, Врубель, 
я – Нобель, 
мне валюта – не рубль, 
но в застиранной робе 
 



ВОЛЖСКАЯ   ВОЛЬНИЦА 

64 
 

кочегар с парохода на Волге  
бросил в топку и свой уголёк, 
чтобы путь этот долгий – 
был широк… 
 
Демон смотрит с холста – 
он и Нобель, и Врубель, 
он – рубильник, врубающий страх 
перед миром, сколоченным грубо 
на задворках вселенной, 
он – кабель, он – кобальт, 
он – набат над долиной оседлой, 
где собаку с ножа мясом кормят. 
Запекаются краски, 
выпекаются деньги, 
а на фоне – по-прежнему красном – 
смотрит в душу к нам демон. 
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Артем Родькин 

 
Прерывания 
 
      «Цвета преследуют меня. Они даже беспокоят                 
                                                                    меня во сне». 
                                                                        Клод Моне 
 
Каменный ангел укутанный мхом 
Смотрит на нас… Просыпаюсь рывком, 
В горле рождается горький комок. 
Солнце в глаза. 
 
Шторы задёрнуть (внутри головы). 
Утро такое, что хочется выть 
Или, себя не жалея, навзрыд 
Губы кусать. 
 
Из сновидения тихо звучит 
Нежное слово. Как редкая дичь, 
Я не найдусь и теряю ключи 
К жизни своей. 
 
Сложно вернуться в течение сна, 
Не изменившись. Считаю до ста. 
Я — этот камень, глядящий на нас 
Между ветвей. 
 
Лишь, не мигая, смотрю в тишине: 
Я неподвижен, я скован, я нем. 
Пара танцует, забыв обо мне. 
Будто в кино. 
 
Пара танцует, купаясь в огнях, 
В отблесках этого странного дня. 
Каменный я не умеет обнять — 
Мне не дано. 
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Ночной звонок 
 
В той же самой стране, 
но на разных кроватях — 
рядовой инцидент 
несовпада симпатий. 
 
Тот же тёмный прибой 
океански настойчив: 
«Депрессуй, долбо**, 
до полночи, до ночи». 
 
Умирает вино, 
хоть бокал не пригублен. 
Надо сесть за фоно, 
наиграть себе буги. 
 
Восемь звуков за такт — 
веселеть на пределе. 
Невпопад, наугад 
развеваться как лента. 
 
Наступая на дых 
набегающей песне, 
засмеяться «хи-хи». 
Взгромождая нелепость 
 
полуночных гудков 
на предмет разговора. 
Равнодушный кивок —  
никому, без укора. 
 
В никуда напрямик, 
по своей (мизан)тропке — 
рядовой Арлекин 
на правах катастрофы 
 
оставляет в тылу 
только груду развалин:  
«Никогда, никому, 
и не я, и не с вами». 
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Неоконченная история 
 
Вентилятор режет спёртый воздух 
непонятно кем и для кого. 
Детектив подверженный психозу 
пьёт вискарь и дёргает ногой. 
 
Вечный плащ, наброшенный на спинку, 
вечно мят. Контора заперта. 
На вконец замызганной машинке 
пару слов настукать до утра 
 
— как финал избитой до абсурда 
драмы на десяток человек. 
Девять из — отъехавшая труппа, 
плюс один — играющий за всех. 
 
«Если вдруг актёры не выходят, 
трагик сам поклоны на партер 
отбивает… В меченой колоде 
королей выносят без потерь». 
 
— в тишине непрошеные мысли 
возникают швалью в рукаве. 
Тишина напросится на выстрел 
до краёв заполнив Логан-Сквер. 
 
Там снаружи бродит утончённый 
драматург, искусник красных пьес. 
Детектив, играя в отрешённость, 
ждёт когда алмазный стеклорез  
 
впустит отзвук спящего Чикаго 
и подвижный сгусток темноты. 
Ждёт когда неосторожным шагом 
тень раскроет имя и мотив. 
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Стансы 
 
Засыпай, дорогой мой снег, 
не учусь: мне не к первой, но паре. 
В единичном живом экземпляре 
я паломник для множества Мекк. 
 
Уходи, мой родной городок, 
за дороги, за шпалы, за реки: 
путь качает, как мирное регги. 
Для кого я и хаос и док? 
 
Как же выйти за грани 3D, 
если время стоит как обычно? 
Нет исхода, когда гармоничность 
не напомнит тебе о тебе. 
 
Если небо есть кладбище звёзд, 
значит все обитают в отрезке 
где от смерти до смерти без треска 
путь рассчитан, проложен, разверст. 
 
В белый день не найти маяка, 
в тёмный — в море никто не выходит. 
Чей-то парус заметен навроде, 
но ему не поймать ветерка. 
 
Я такой же, как тот капитан: 
после шторма подохну при штиле. 
Обелиск прочно к небу пришпилен: 
время с грустью стучать в барабан. 
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ЗОЖ 
 
                                     "Жизнь — это то, что болит". 
                                                               Тимур Алдошин 
 
Если чувствуешь боль, значит точно живёшь… 
Сам себя превращая в знакомый падеж 
«отстрадательный». Плюс — сокращение «ЗОЖ» 
означает не случай, где весел и пеш 
я иду беззаботно (как по беговой) 
по неторной тропинке заезженных дней, 
а известный набор необузданных слов 
«одинокая жизнь» (это, знаете, тренд!). 
«За*бала» — достаточно модный глагол, 
чтобы как-то разбавить, понять, оправдать. 
Эта троечка в сумме — хороший предлог 
для «нежизни» / для «вместе» / для взятия в штат 
корпорации «ЭтоКонечноПройдёт»… 
Всё сбывается, даже — сбывается смерть. 
Даже счастье сбывается — наоборот, 
от обратного хода, как ход теорем. 
 
Oblivion 
 
Ты легко меня забудешь, ты не вспомнишь обо мне – 
рвётся узел наших судеб в гулкой звёздной тишине… 
Ты легко предашь забвенью всё, что связано со мной. 
В тусклом свете наши тени не становятся одной. 
 
Да, становимся чужими, только были ли «свои»? 
Мы — кино в старинном стиле, это значит — не зови 
никого: на чёрно-белом фоне проще рассмотреть 
цвет трагедии. Несмело время движется: на треть 
 
годы пройдены, а значит всё, конечно, впереди 
(этот вывод так заманчив, но неверен). Наш мотив 
затихает, удаляясь. Недописанная жизнь 
длится, только исчезает, что внутри меня дрожит, 
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только длинные секунды всё проходят рядом, нас 
не задев. Себя абсурдно ощущать живым. На глаз 
я прикину расстоянья до звезды и промолчу, 
потому что, прибавляя к ним длину разбитых чувств, 
 
получаем то, что нынче от меня и до тебя 
не добраться: без кавычек — это Вечность. И, дробя 
тишину на части звуком неуверенных шагов, 
мы расходимся. Разлука начинается. Легко 
 
отдаляться, но труднее — не оглядываться. Сталь 
я в глазах, нет, не сумею удержать: теперь настал 
тот момент, когда не нужно, а точнее — ни к чему 
закрывать себя: игрушка продаётся — подчеркну.  
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Мария Бронская 

 
*** 
А секрет спокойной жизни, по сути, прост: 
Не будь дураком и держи по ветру нос, 
Не заводи врагов, разделяй с друзьями мясо и мёд 
И никогда не открывай дверь с надписью "Не влезай – убьёт". 
 
Вроде бы всё понятно, чего уж тут не понять.  
Но всегда найдутся такие, которым мало есть, что терять. 
Кого манит магнитом и ночами спать не даёт 
Дверь с костями и черепом, с надписью "Не влезай – убьёт". 
 
Глупо гибнуть зазря, не нажив ни денег, ни почестей, ни имён.  
Мы уж как-нибудь потихонечку, день за днём.  
Только смотрят на землю пронзительно, сжигая лёд,  
Звёзды, глазами открывших дверь с надписью: 
"Не влезай – убьёт". 
 
*** 
Оставь меня в молчании моём. 
В нём забытья блаженные мгновенья.  
Оно даёт душе отдохновенье,  
как в знойный день – прохладный водоём.  
 
Стремясь заполнить смыслом пустоту,  
Мы суете находим оправданье.  
Мы скачем от задания к заданью  
и думаем, что двигаем мечту.  
 
Но на ветру колеблется свеча,  
и зыбко наших судеб коромысло.  
И в жизни нет ни логики, ни смысла,  
а лишь неуловимое "сейчас".  
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*** 
Если я когда-либо еще полюблю, 
Если в сердце осталась способность на это, 
Я не буду сто тысяч менять по рублю 
И не буду оправдывать тьму перед светом. 
 
Я не стану разбрасывать бисер в хлеву 
И желать невозможного тоже не буду.  
Наслаждаться и радоваться, что живу,  
Каждый день, каждый миг – и не требовать чуда.  
 
Знать, что я – это я, знать, что ты – это ты, 
И свобода – естественное состоянье.  
Лучше стоить дома, чем калечить мосты. 
Мир душевный важней мимолетных желаний.  
 
Я закину в чулан свой зазубренный меч, 
Вытру пыль, погуляю и ужин согрею. 
Буду свитер вязать в ожидании встреч. 
 
Всё прекрасно, но я так любить не умею! 
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Василий Сушко 

 
грусть 1го мира 
 
 
как в шаурме  
начинку тонким лавашом 
жизнь оборачивает время 
мутной пеленой 
но где-то на периферии 
мысленного зрения 
в обломках детства 
навечно застывшая 
реминисценция: 
 
открытые двери волжских нив 
где мы брали то что по праву 
было необходимо 
и убегая вдаль 
с соком жизни в жилах 
струясь к рассвету 
медленно раскрывающемуся 
цветком навстречу вершине 
пригорка 
на крышу 
самой высокой кабинки 
чертового колеса 
гиперболизируя 
современность 
идеализируя 
случайность 
на все вопросы отвечая 
вопросительным знаком 
в пустоте 
громад шестидесятых 
в широте 
проницаемой сознанием 
до урала 
догорев до фильтра 
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успокоившись 
пока очередная 
божья или 
энтропийная 
зажигалка 
не подарит второе дыхание 
очередного 
возгорания 
 
или это была 
покоренная телебашня 
или скорчившийся кран 
на невзросшей высотке 
везде где существовало 
отверженное место – 
весь мир как бесконечная 
дырка в заборе – 
везде где могли 
найти себе плоскость 
сидели 
и пели 
оду 
свободе 
 
отсюда 
сингулярностью 
мысль 
и взрывалась 
отсюда 
расширялось 
главное 
местоимение 
отсюда 
спустившись 
надев 
белый верх 
черный низ 
был навеки утрачен 
танцующий сириус 
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* * * 
застывшая жизнь 
 

наше болото 
самое лучшее болото 
со времен куликовской битвы 
каждый день есть чем гордиться 
кулик I 
кулик II 
кулик IV 
 

наше болото 
самое красивое болото 
здесь растет расторопша 
фиалки 
папоротник 
кожецвет 
кипарис 
 

наше болото 
самое большое болото 
на дне его можно найти 
танки 
комбайны 
и космические корабли 
 

их болото – не наше болото 
они не такие как мы 
они красные 
желтые 
черные 
 

мы – розовощекие 
и скачут под рифму все наши стихи 
мы умрем за наше болото 
 

они – не мы 
они будут жить долго 
но их болото осушено 
и там давно проложена  
дорога 
 

они будут жить долго 
но 
без души 
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*** 
уроборос 
 

страной правят те 
кого на церцисах 
ждут петли 
в тусклой ночи 
объятой выхлопами газов 
плывя 
относительно мира 
в доме-корабле 
в тумане 
отравы 
промышленной дряни 
пребывая 
в покое 
комнаты 
в беспокойстве 
относительно ночи 
я не могу уснуть 
гоняя мысли по кругу 
решая дилеммы 
потенциально 
вершащие ход истории 
все в конечном счете 
приходит к абсурду 
последующая 
мысль ест предыдущую 
как уроборос 
и неважно 
что у тех кто хочет 
жить по совести 
есть только два выхода 
выход из этой игры 
в другую 
или выход совсем 
с предварительной агонией 
любая революция 
будет остановлена 
упавшими на головы 
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коробками с айфонами 
которые через год 
выкинут на помойку 
как и модную ныне смелость 
почему бы сразу 
не подключить 
к нефтепроводу 
ваши рты и кишки 
почему бы сразу 
при рождении 
не надевать на детей 
виртуальные очки 
почему бы не уснуть 
как те мамонты 
которым приснилось 
торжество криогеники 
и они пошли 
в сибирь 
в вечную мерзлоту 
взмерзать 
в когда-нибудь 
до XXIII-его 
века 
 
*** 
птица 
 

птица с длинным 
красивым 
хвостом 
села на дерево 
за окном 
это было 
изуродованное 
пилой 
– срезавшей 
иссохшее – 
дерево 
 

 (дерево 
пробиванием 
куцых 
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ростков 
пребывавшее 
в стадии 
пост- 
травматического 
вос- 
становления) 
 

если бы оно было 
кроной полно 
и на фоне воздуха 
пейзажно-зелено 
никогда 
бы не увидел я 
красоты-длины 
хвоста 
птицы 
безымянной 
осенней 
 

так и ты 
когда уйдешь в никуда 
только тогда  
замечу 
после тебя 
красоту 
той 
за тобой 
следующей 
 

красоту 
того 
мира 
тобой 
заслоненного 
 

красоту 
бытия 
большого 
и 
небытия 
огромного 
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*** 
между зимой и зимой 
 

всевидящий на шоссе 
он регулятор движения 
его глаза завязаны 
твой страх – 
в звуке асфальта 
я дразню удачу наудачу 
 

спешу обнять 
своей душой другие 
с каждой секундой 
тающие 
под опровержением науки 
 

опровергнем ли мы когда-нибудь 
сами себя? 
спокойствие 
все когда-нибудь пройдет 
 

и луна вернется 
 

мы увлеченно 
кидаем кости обмана 
кто достанет до наших ушей? 
 

удивление дарю ничему 
собственная тень 
улыбается мне 
показывая дорогу 
до горизонта 
 

до иерусалима 
 

до твоей постели 
 

когда все уйдет 
останется мята листов 
огонь писем 
пепел адресов 
реликвия 
антиквариат 
археология 
останется 
что-то 
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*** 
копия 
 
тебе свойственно 
 
прятать глубину зала 
светлыми волосами 
и глазами добывать 
лазурит 
 
тяжесть кожи 
сбрасывать 
в танце молодости 
на концерте 
апологетов скуки 
 
мечтать быть европой 
той похищенной 
 
я предполагаю 
 
сдержанность 
что покажет твой профиль 
раскрывающую жизнь 
разрезающую страсть 
 
кто первый  
слов разобьет хрусталь 
вернется ли их треск  
к нам –  
музыка промысла 
 
антракт выглядывает 
светом 
пролитым подноготно 
где свет там тень 
в квадрате стен 
 
скоро заря 
по твоей шее 
следом откроет время 
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спускаюсь 
в настоящее 
и в шум влетает смех 
вернувшийся через проем окна 
усиленный от гор 
его близнец упавший в море 
создал зефир в волнах 
нахлынул на песок 
разрушил мой плейн эйр 
донес до тянущего дома 
 
теперь пишу краской по твоей двери 
 
я был здесь 
как заново пришедший в этот мир 
здесь и не выдав себя 
ушел в мысль 
стоит ли всех злат 
то что нужно 
только  
как 
точка и линия 
только 
как 
внезапная смерть 
только 
как 
горечь сердца 
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Андрей Князев 
 

Троцкий 
 

Фрагменты 
 
Вступление. 

Очень нравится сериал "Троцкий" с Хабенским в главной роли. 
Я посмотрел уже несколько серий. Хабенский хорош даже более, чем 
всегда. Вообще – всё очень клёво. Понятно, что не с исторической 
точки зрения. Но это было ясно заранее. У Кинематографа всегда бы-
ли проблемы совместимости с исторической правдой. Тут одно из 
двух – либо Кинематограф, либо историческая правда. Сразу и то, и 
другое не бывает.  

Поэтому приходится радоваться даже тому, когда при всех на-
тяжках, вранье, нестыковках, передёргиваниях, вранье, анахронизмах, 
вранье, притягивании за уши, вранье, вранье, ещё раз вранье – имеет 
место хотя бы некоторое соответствие истине в каком-нибудь высшем, 
крайне отдалённом смысле. С радостью констатирую, что в сериале 
"Троцкий" с крайне отдалённым правдоподобием всё обстоит просто 
замечательно! 

Рассмотрим несколько примеров. Разумеется, специалист най-
дёт десятки больших и маленьких ошибок в каждой серии – вплоть до 
неверно указанной даты смерти Лавра Корнилова. Мы этого делать не 
станем. Мы не будем углубляться в первоисточники и хлестать авто-
ров по пухлым щекам тщательно подобранными цитатами. Мы прой-
дёмся лишь по тем ошибкам, которые бросаются в глаза с ходу. Воз-
можно, при этом и сами пару раз чего-нибудь напутаем. Мы – люди 
творческие. Нам можно. 
 
1. Вагон Первого Класса. 

Начинается сериал с впечатляющей картины Свияжской Деци-
мации. После сдачи Казани, Троцкий, вдохновлённый примером Юлия 
Цезаря, расстреливает каждого десятого в бежавших полках. Впечат-
ляет Титанический Чёрный Паровоз, с медлительной неотвратимостью 
вырастающий над толпой маленьких пацифистов в серых шинелях. 
Это переломный момент Гражданской Войны. Троцкий на своём Бро-
непоезде ломает ход Истории, направляя её по совершенно иным 
рельсам. Большевистский Трест, вместо того, чтобы с треском лопнуть 
летом 18-го года, вопреки всем экспертным оценкам продержался су-
щественно дольше. Потому что под Свияжском Троцкий остановил 
Каппеля. 
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Тем более радует на этом мрачном и торжественном фоне Ма-
ленький Приятный Сюрприз в образе незабвенной Ларисы Рейснер, 
порхающий по вагонам Апокалиптического Эшелона в вечернем пла-
тье, с волосами, уложенными в модный декадентский Причесон. Ни 
дать, ни взять – Эллочка Людоедка поднялась на борьбу с Вандер-
бильдихой. Как она умудряется поддерживать подобный внешний вид 
среди вшей, тифа и антисанитарии – мы не знаем. Возникает даже по-
дозрение, что никакой Ларисы-Эллочки здесь нет, а товарища Нар-
комвоендела обуревают эротические фантазии. Если так – то с исто-
ризмом всё в порядке. Почему бы им его не обуревать? Мужчина ещё 
не старый, вырванный из привычного семейного контекста. Но подоб-
ная трактовка чересчур вольна и не укладывается в стилистику исто-
рической драмы, в которой выдержан фильм.  

Проблема не в этом. Для Кинематографа такие допущения – это 
нормально. Проблема даже и не в диком искажении манеры поведения 
и стиля одежды товарища Рейснер, её образа революционной Вальки-
рии – чёрная кожа, лаконизм фраз, резкость движений. Товарищ Рейс-
нер не поглаживала наганы эротическими движениями тонких пальцев 
– она ими размахивала и палила во всё подряд. И наконец – где врос-
шая в иронический рот папироска? Иными словами, Маргарита Воло-
дина из "Оптимистической Трагедии" как воплощение Ларисы Рейс-
нер кажется значительно более историчной, чем Анастасия Меськова в 
"Троцком". Вы спросите – откуда я знаю? Да читал я её – Ресйнер. И 
фотки видел. Но проблема не в этом. Авторская интерпретация, бог с 
ней. Гротеск. В конце концов, кто станет спорить с тем, что Лариса 
Рейснер – декадентка и модернистка до мозга костей? Просто дека-
данс бывает разный. Может, авторы хотят нам сказать, что где-то в 
глубине души она была такая – в лёгком прозрачном платьице, с фан-
тазийным пером в волосах, среди тифа и антисанитарии. Может быть. 
В глубине души мы все такие. 

Насчёт шашней Рейснер с Троцким и вообще – присутствия в 
его Знаменитом Бронепоезде – я, если честно – слышу в первый раз. 
По-моему, авторы это придумали. Она же не в Поезде, а на канонерках 
Волжской Военной Флотилии передвигалась, и не с Лёвой Троцким, а 
с Федей Раскольниковым. Ну, хорошо-хорошо. Может, и был такой 
эпизод, я не знаю. Дело-то молодое. Просто, именно этот момент – 
дни после падения Казани – когда в фильме девушка увлечённо Дрю-
чится с Троцким, нашёптывая ему Кровавые Планы Массовых Рас-
стрелов – подробно описан в очерке самой Ларисы Рейснер "Казань". 
По её словам, в принципе она была неподалёку. Только по другую 
сторону фронта.  

Казань пала внезапно. Эвакуироваться Рейснер не успела и ухо-
дила огородами, чуть ли не отстреливаясь, потом пряталась где-то по 
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деревням – в общем, при всём уважении к Товарищу Наркомвоенделу 
– в данный конкретный исторический момент Дрючиться она с ним не 
могла. 

И кому нам верить? Товарищу Рейснер или авторам Современ-
ного Российского Сериала? Я понимаю, что в Таких Вопросах девуш-
кам безоглядно верить нельзя. Но, по-моему, лучше всё-таки верить 
девушкам. 

В принципе, эпизодически пересечься около этого времени они 
могли. Рейснер в своём очерке пробирается именно в Свияжск, куда в 
это же время прибывает Бронепоезд Троцкого. Правда, здесь она не 
задерживается. Выяснив, что Феди нигде нет, вне себя от беспокойст-
ва, девушка отправляется обратно за линию фронта – Искать Любимо-
го. И пробирается в занятую белыми Казань, крайне неумело пытаясь 
изображать крестьянку. Вояж закономерно приводит эссеистку в за-
стенки каппелевской контрразведки. Откуда она умудряется сбежать, 
воспользовавшись тем, что у белых творится такой же бардак, как и у 
красных. Впрочем, о похождениях Рейснер под Казанью лучше всего 
читать её саму. Страшно рекомендую! 

Я всё это к тому, что где-то между переходами линии фронта, 
Лариса Рейснер могла мимоходом заскочить и к Лёве – взглянуть на 
его Вагончик Первого Класса. Но им же там явно было не до секса! 
Лёва спасал Революцию, Лариса спасала Федю – на секс банально не 
было времени! 

Но в сериале, как и в Кинематографе вообще, Законы Жанра и 
Хронометража всегда превыше законов жизни и истории. Это я и имел 
в виду, когда писал, что "или кино, или правда, а сразу всё не бывает". 
И если согласно Хронометражу, Рейснер должна переодеться в про-
зрачное платьице и отдаться Троцкому, тем хуже для Рейснер. И для 
Троцкого. Их никто не спрашивает, режиссёру видней. Куда деваться, 
если по Законам Жанра здесь нужна Разнузданная Сексуальная Сцена? 

На самом деле, историческая, едва ускользнувшая от контрраз-
ведки, оборванная и неделю не мытая Рейснер с лихорадочным огнём 
во взоре и папиросой в зубах была в тысячу раз сексуальней куколь-
ной институтки, изображающей её в фильме. Это и есть Полный Мо-
дерн и Декаданс. Так что если на самом деле у них там что-то и было – 
в Вагончике Первого Класса – то Льва Давидовича можно понять. 
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«ПТИЦА-2017» 

 
Поэтический турнир им. Игоря Царёва «ПТИЦА-2017», 

проходящий в 5-й раз,  собрал рекордное число участников: 80 
авторов из 60 городов 10 стран (Россия, Белоруссия, Германия, 
Израиль, Испания, США, Украина, Финляндия, Франция, Эсто-
ния). Победителем стала Виктория Смагина (Россия, Томск), лау-
реатами – Никита Брагин (Россия, Москва), Александра Сандо-
мирская (Россия, Санкт-Петербург), Владислав Пеньков (Эсто-
ния, Таллин), Андрей Земсков (Россия, Владивосток – Украина, 
Харьков),  Марина Пономарёва (Россия, Москва), Николай Бор-
ский (Россия, Московская обл.).  Литературный альманах «Гра-
фит» по традиции предоставляет свои страницы для публикации 
стихотворений победителя, лауреатов и финалистов конкурса. 
Большое спасибо главному редактору альманаха Сергею Сумину 
за давнее плодотворное сотрудничество!  
 
С пожеланием успеха авторам, редакции и читателям «Графита», 

Галина Булатова, организатор и куратор конкурса с 2013 г. 
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Виктория СМАГИНА, Россия, Томск (победитель) 
 
МЕНЯ ЗДЕСЬ НЕТ 
меня здесь нет, как нет меня и там, 
где в облацех темна вода и тени 
скользят по сиротеющим кустам 
терновника, цепляясь за сплетенье 
корявых веток и когтей шипов –  
рой мотыльков неведомого вида, 
чьи крылья рвутся в воздухе и вновь 
срастаются. метель эфемеридов. 
 
меня здесь нет, но я была быльём, 
проросшим на обрушенных курганах, 
где стук сердец уснувших под землёй 
доселе слышен в говоре гортанном 
и топоте каурых кобылиц, 
ковыльном море, шепчущем закатно 
о племенах, не падающих ниц 
от золотого бога и булата. 
 
меня здесь нет, на нет не быть суду, 
кто не судим, тот божьему подсуден  
на тридцать третьем иль седьмом году 
под шепоток серебряный иудин, 
с заплечною молитвой «не оставь», 
когда не раб, не нем, но болен словом 
и крест ложится росчерком на явь 
безумием толпы многоголовой. 
  
меня здесь нет и ссученную нить 
теряют парки в путаных сюжетах 
прошитых на живую…  
… быть – не быть –  
вопрос вопросов и ответ ответов… 
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Андрей ЗЕМСКОВ, Россия, г. Владивосток  –  
Украина, Харьков (лауреат) 
 
ЗАБЫТАЯ РЕЧЬ 
Далеко до царя и до Бога 
В обезумевшей этой стране. 
Мы – затопленный город Молога. 
Мы лежим, словно рыбы, на дне. 
 
Наши улицы – скользки, покаты – 
Зарастают лиловой травой, 
А по крышам шумят перекаты, 
Словно грозы, – волна за волной. 
 
Воды тёмные в церковке волглой 
Говорят на немом языке. 
Лишь одна колокольня над Волгой 
Ржавый крест поднимает в руке. 
 
Кто мы были? Какими ветрами 
Мы дышали на кручах своих, 
И с какими молитвами в храме 
Мы роднили языческий стих? 
 
Стали вязкой бессмысленной глиной 
Невесомые прежде слова, 
Пыль дорожная – грязью и тиной, 
Серым илом – степная трава… 
 
Что ж, прощайте. Гудит пароходик. 
Может статься, до будущих встреч 
Мы уходим, уходим, уходим – 
Зыбь речная, забытая речь… 
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Владислав ПЕНЬКОВ, Эстония (лауреат) 
 
ЖУРАВЛИНАЯ НАУКА 
Смешные, в халатах забавных, 
жрецы журавлиных наук, 
ловили движением плавным 
печальный курлычущий звук, 
 
и ловко вдевали в наречье, 
как нитку вдевают в иглу, 
невзгоды свои человечьи 
и птичьего разума мглу. 
 
Я вижу сквозь те же ресницы, 
да вот, рассказать не могу, 
как пляшут чудесные птицы 
на синем цинхайском снегу, 
 
а только звеню наудачу, 
как будто мы все вам должны 
осколков фарфоровых сдачу 
с фарфоровой вашей луны.  
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Марина ПОНОМАРЁВА, Россия, Москва  
(лауреат) 
 
* * * 
Над остовом осенних кораблей, 
Что всех осин багровей и красней, 
Безропотно парит уставший мятлик, 
Проросший через ситечко небес. 
Зажмурился еловый, тёплый лес, 
Как брошенный перед зимовкой ялик… 
 
Расстелено панно угрюмых дач. 
И я твержу циничное «не плачь». 
Медовым спасом пахнет и корой, 
Сухой травой, созревшею рябиной.  
Слабее ночью шелест комариный, 
Дом изнутри становится сырой… 
 
Воспоминаний горькая строка, 
Сегодня в сон вплывёт наверняка.  
И высветит в родительских домах, 
Очаг и стол, постель и покрывало, 
Где вышиты все те, кого не стало, 
Но кто в поступках, мыслях и словах. 
 
Они все бродят по тугому мху. 
Их узнаёшь по каждому штриху, 
Что сохранит стеклянная роса. 
Их узнаёшь среди обломков детства… 
 «Будь счастлива! 
                            Не бойся  
                                               и не бедствуй!» 
…В осеннем дыме тают голоса.  
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Никита БРАГИН, Россия, Москва (лауреат) 
 
* * * 
В лесах и на горах вселенская печаль, 
сгущается туман, окутывая даль, 
уснул тишайший мир, ни шороха, ни вздоха. 
Никто не запоёт, и не плеснёт веслом, 
без музыки и слов слагается псалом, 
и слышится в душе – кончается эпоха. 
 
Ты чувствуешь её как нитевидный пульс, 
и штукатурку стен в отметинах от пуль, 
и ржавчину гвоздей, и лишаи на шпалах. 
Блюстители ушли, закончились торги, 
и не вернулся ветер на свои круги… 
Я здесь одна с тобой – надежда прошептала. 
 
А сёстры где твои? Поникшая сирень, 
черёмуховый сон забытых деревень, 
скитается душа, не находя приюта. 
Ни зёрнышка овса, ни капли молока, 
а в трауре зари темнеют облака, 
и где-то лают псы, пронзительно и люто. 
 
А ты одна со мной, и плачешь, и поёшь, 
и льётся на тебя горячечная ложь, 
в бессонных городах гремя вороньим граем! 
Всё глубже в темноту, не достигая дна, 
спускается душа, и, словно купина, 
на медленном огне горит и не сгорает.  
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Александра САНДОМИРСКАЯ, Россия,  
С.-Петербург (лауреат) 
 
* * * 
Я знаю – я сама как этот город, 
затопленный дождём до самых крыш, 
и странно перехватывает горло 
когда в него, как в зеркало, глядишь. 
 
Как город – между небом и водою, 
на островах, где камни и полынь. 
А дождь не прекращается. Ладони 
подставишь, и они уже полны. 
 
И что ни день, при здешнем тусклом свете 
то, что внутри, мешая с тем, что вне, 
порывистый с залива дует ветер, 
и дождь не прекращается во мне. 
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Николай БОРСКИЙ, Россия, Московская обл., 
Мытищи (лауреат) 
 
ГОРСТЬ  ПЕСКА 
Сентябрь. Вновь разлука с отчизною милой. 
В талах осокорь золотится слегка. 
И в небе вершат свой полёт горделивый 
Высокие мысли Земли – облака. 
 

На год ли, навеки ли горькой улыбкой 
Прощаюсь – с поклоном осеннему дню? 
Лишь в прошлом я дома. И памятью зыбкой 
Былое своё сокровенно храню. 
 

С листвою, легко облетающей с веток, 
Опять расстаюсь – не хозяин, не гость, 
В рыбацкий кисет нацедив напоследок 
Пропахшую летом песчаную горсть, 
 

Хоть счастья тут жить не утащишь с собою, 
Хватившись беспечно промотанных лет. 
И правит тоска отчужденья судьбою, 
И брезжит едва возвращения свет  
 

Сюда – из предместья, где, чтобы короче 
Казалась мне явь, я ныряю стремглав 
В бездонную глубь человеческой ночи, 
К закату заботы свои оборвав, 
 

Где сон – до рассвета, когда, словно тень, я 
В окне – и смотрю, как сквозь кроны берёз 
К утру тают звёзды – быстрее мгновенья, 
Беспомощней взгляда, беззвучнее слёз, 
 

Где днём – слободские мещанские страсти, 
Мытищинский матерный в кровь мордобой, 
Где мне пропадать от неправедной власти 
И пошлой безжалостной черни людской. 
 

Но это потом. А пока что со мною – 
В талах осокорь, позлащённый слегка, 
Да осени свет с мотыльковой листвою, 
Которую в вечность уносит река. 



ПТИЦА 

95 
 

 
Геннадий АНТОНОВ, Россия, Москва  
(финалист)  
 
...ДОМ У ДОРОГИ... 
 
дом у шоссе 
так коряв и крив 
словно он пьющий леший 
в челюстях окон побитых  
крик 
вылететь не сумевший 
страшен забора щербатый рот 
полный чертополоха 
лик тишины по-библейски строг 
впору рыдать  
оглохнув 
помня о мире  
что был красив 
глядя назад в полвека 
есть лишь картинки таких россий 
в памяти человеков 
где заполошно кипела жизнь 
и на полях и в люльках 
где в небесах голубых стрижи 
где сенокос июльский 
кадры из жизни засыпал снег 
только вот у дороги 
маются в сером извечном сне 
сонмища изб убогих 
дом перекошенный  
хмур и сед 
ловит дырявой крышей 
будто бы ртом  
как пацан-сосед 
с крон переросших  
вишни 
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Вячеслав БАШИРОВ, Израиль, Нетания  
(финалист)  
 
* * * 
Светло и холодно, высокий потолок 
расколот трещиной неторопливой, 
окно распахнуто, единственный листок 
слетает с тонкой ветки тополиной. 
 
Светло и холодно, и с запахом лекарств 
мешается осенних яблок запах, 
окно распахнуто для ветра и листка, 
которому в прозрачном небе зябко. 
 
Вот так же будут, медленно звеня 
в больничной раковине, капли капать 
в осенний светлый день, когда меня 
придут светло и холодно оплакать. 
 
Окно распахнуто, высокий небосвод 
ветвями тополиными расколот, 
холодным светом пустота зовёт, 
но как оставить этот светлый холод. 
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Виктория БУРЦЕВА, Россия, Москва (финалист) 
 

ОСЕННЕЕ ШЕСТВИЕ 
 

Платья Палеха, Хохломы  
Разбазарили на отрепья  
Изукрашенные холмы  
С древнерусским великолепьем:  
 

Лоскуток – оторви да на!  
Поселилась, не погнушалась  
Книгочейская тишина  
В этой ризнице обветшалой.  
 

Только шествуют облака  
Среди пурпура и виссона,  
Только плавно скользит река,  
Раздвигая деревья сонно.  
 

И восходят они к холмам,  
Словно колпиц гигантских стая,  
Словно в пламени терема,  
Той же ветошью облетая.  
 

 (В череде лубяных чудес  
Нет торжественно-похоронных  
Остробашенных королевств –  
Всё палаты или хоромы.) 
 

Ну а мне бы – свести концы  
Между Астраханью и Кемью,  
Как лоскутные сорванцы,  
Устремиться по жизни – с кем я?  
 

В полыхании храмин тех  
Ярко вспыхну трескучей веткой!  
Сердце замерло в наготе  
И распахнуто книгой ветхой –  
 

Древней книгой, ведущей толк,  
Что едины во многосложье  
Журавлиный бессмертный полк  
С крёстным ходом к Престолу Божью. 
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Павел ВЕЛИКЖАНИН, Россия, Волгоградская 
обл., г. Волжский (финалист)  
 
ВОЛНА В ПУСТОТЕ. ДИПТИХ 
1.  
Неплохо было б на песке валяться 
И созерцать – без спешки, без истерик – 
Как волны пенный флаг капитуляций, 
Вновь отступая, выбросят на берег. 
  
Да только я и сам – волна всего лишь: 
Ударившись о землю, я рассыплюсь 
На брызги слёз, что ты себе позволишь, 
На пену слов и голоса осиплость. 
  
2.  
Мотор сосёт бензин похмельной жаждой, 
Шофёр глазами к полосе прирос, 
Мотается над выбоиной каждой 
На лобовом повешенный Христос. 
  
И в каждой вспышке встречных фар мелькают, 
Как мошки, буквы – кто б их разглядел: 
«Всплывём мы все когда-нибудь мальками 
Из глубины планктонных наших дел. 
  
Зачем тебе придуманное имя? 
Ведь там, куда ты ангелом влеком, 
Бодливая луна склонила вымя 
Над пролитым по небу молоком». 
  
Но веришь и в межзвёздном разрежении, 
В планету целя зрительной трубой, 
Что твой небесный путь – лишь отражение 
Земных дорог, проделанных тобой. 
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Андрей ДМИТРИЕВ, Россия, Нижний Новгород 
(финалист) 
 

* * * 
    И я, склоняясь всё покорней, 

                        К воде тянуть пытался корни, 
   Чтоб мир испить наверняка.  
                          Игорь Царёв 

На горе ли  
горели 
костры, 
где куски бересты 
превращались в золу, 
искрящуюся, как космос 
над головой, 
или с этой золой 
связана проза 
бытописательствующих низин? 
В кувшине – вода 
остывает в связи 
с тем, что ползут холода 
по пепельной коже ночи, 
и далёкий крик птицы 
ненавязчиво хочет 
с сознанием слиться. 
 

Поодаль – река 
тянет широкий рукав 
лёгкой сорочки 
на теле сонной земли, 
что головой со всклокоченными 
космами кустов легла на мели, 
где обронила подлунное золото, 
его намывать – удел 
сидящего у костра – с расколотым 
о камень кувшином – оскудела   
вода в нём. Кабы не эта река, 
из которой пьют дикие звери, 
пока первый силуэт рыбака 
не возникнет из новой материи. 
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Юлия ДОЛГАНОВСКИХ, Россия, Екатеринбург 
(финалист) 
 
МЫШИ СЕРДЦА МОЕГО 
Настанет час – все мыши сердца моего 
на выход ринутся, закупорив аорту. 
Вдруг промелькнёт перед глазами полустёртый 
пейзаж, в котором божество ли, ведовство 
явило мне обвал надёжных прежде стен – 
глубокий дол,  
гора, кряхтя, встаёт с колен, 
земля дрожит, гора рычит, гора ревёт 
и по спине её ручьём стекает пот. 
 
Семян горчичных в животе горы не счесть, 
ростки минута за минутой ранят кожу 
и в мир выходят, чтобы души растревожить 
доступной близостью чудес – благая весть, 
что твой сорняк, легка, летуча, широка 
и так ярка, что приносящая рука 
в густой тени скрывает истинную масть – 
не опереться, не прижаться, не упасть. 
 
Палат родильных не придумано для гор –  
гора не плачет, пусть излившаяся магма 
ей жжёт ступни, и проступает пентаграмма 
горящим контуром сквозь дьявольский узор. 
Рассвет на части режет громовержный писк –  
гора рождает мышь. Бледнеет лунный диск, 
в новорождённом усомнившись естестве – 
грядёт жара, взмывает ввысь благая весть, 
 
и, ослеплённое бурлящим торжеством, 
ярится солнце между падающих стен. 
Гора, прошу тебя, не преклоняй колен, 
иди за мной! 
Но невозможность рвёт аорту – 
и по ладони Бога, к свету распростёртой, 
исходят мыши. Мыши сердца моего. 
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Вячеслав ЕГИАЗАРОВ, Россия, Республика Крым, 
Ялта (финалист) 
 
ВСЁ ОТМЕЧЕНО ЗЫБКОСТЬЮ МИРА 
Сад запущен. Скамеечка.  Столик. 
Лук от зноя на грядках полёг. 
Проживал здесь хромой алкоголик 
и приезжим сдавал флигелёк. 
  
Трель сверчковая полог зелёный 
колыхала, скрипела кровать: 
летней ночью интимные стоны 
этот флигель не думал скрывать. 
  
В звёздном небе блуждали созвездья, 
в кронах сада  плыл абрис  луны, 
не мечтал в эти дебри залезть я, 
но над памятью мы не вольны. 
  
Всё отмечено зыбкостью мира, 
эфемерностью жизненных сил; 
полоумный потомок Сатира 
у жильцов на похмелье просил. 
  
Шёл он к бухте под кронами пиний, 
бормотал: «Не забыл ещё, друг?» – 
и плавник появлялся дельфиний 
на зеркальной поверхности вдруг. 
  
Не сумел в те мгновенья посметь я 
ни окликнуть его, ни спросить, 
и качала, как мошек, столетья 
паутины серебряной нить… 
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Юрий ЕЛИЗАРОВ, Челябинская обл.,  
г. Южноуральск  (финалист) 
 
Я СЛЫШУ МУЗЫКУ ВДАЛИ… 
Я слышу музыку вдали...  
Как будто кто-то на рассвете,  
Желая жажду утолить,  
Губами прикоснулся к флейте.  
 
Её мелодия легка –  
Затихнет и воскреснет снова,  
Как стихотворная строка,  
В какой душа первооснова.  
 
Вокруг и шабаш, и вертеп,  
Как будто я на свете лишний,  
Но всё ж за то, что я ослеп,  
Благодарю тебя, Всевышний.  
 
Я слышу музыку вдали...  
Её мотив не дружен с ложью,  
Её я взял в поводыри  
Среди лихого бездорожья.  
 
И пусть то здесь, то там ухаб –  
Идти, на сколько хватит силы,  
Сумой нести духовный скарб  
По весям и верстам России.  
 
В душе откликнулась струна  
И укрепила стержень духа.  
Покуда музыка слышна,  
Не дай мне, Бог, лишиться слуха.  
 
Я слышу музыку вдали... 
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Евгений ИВАНИЦКИЙ, Россия, Московская обл., 
г. Фрязино (финалист) 
 
ОДИССЕЙ 
Ночь прилетает на крыльях бесшумных, совиных,  
Ночь, за которой, похоже, не будет рассвета, 
И Одиссей засыпает в объятиях нимфы. 
Выпита терпкая влага, попадали кубки. 
 
Чёрными водами Стикса клянётся Калипсо, 
Вечную молодость нимфа сулит Одиссею.  
Ночь пахнет бездной и вечной виной, и забвеньем. 
Небо пугает своей высотой непосильной… 
 
Ночь на Итаке. Над пряжей поёт Пенелопа. 
Боль, растворённая в песне, стала слезою. 
Чайка кружит над простором любви и печали. 
Утренним светом звезды согревается сердце. 
 
Ах, Одиссей! Ты бросаешь вёсла в тумане 
В сумерках жизни и в сумерках горестной смерти. 
Годы и волны многое перемололи. 
С чем ты вернёшься? В ладонях – ракушка пустая… 
 
Вот и подъезд у дорожного круговорота. 
– Здрасте! – басит Одиссею Харибда Петровна. 
Сцилла Ивановна, губки поджав, замолкает, 
Много чего порасскажет она Пенелопе, 
 
Вспомнит волшебницу Кирку, детей Одиссея – 
Щедрое семя далёких и долгих скитаний, 
И пробежит скорпион – порожденье улыбки. 
Время – по кругу. В ладонях – ракушка пустая… 
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Дмитрий КАЗАРИН, Россия, Астрахань  
(финалист) 
 
* * * 
                 Наконец, вышед около одиннадцатого часа, 
                              он нашел других, стоящих праздно… 
                                                                 Матфей, 20:6 
 
Стёрлось из памяти напрочь начало дня. 
Даже не знаю, где был я в полдневный зной. 
Помню: под вечер хозяин нанял меня, 
и виноградник свой открыл предо мной. 
 
Только вошёл я, как сумерки занялись. 
Шарил впотьмах. Да, видать, собирали тут. 
Взялся за кисть, а в руках оказался лист. 
Надо бы вглубь. Но уже на расчёт зовут. 
 
Вот я пустую корзину к вратам несу. 
Видимо, будет хозяин меня стыдить. 
Нанятые в одиннадцатом часу – 
из виноградника начали выходить. 

 
 
 
 
 

Владимир КОРКИН, Россия, Ярославль  
(финалист) 

 
РАЗГОВОР С РОССИЕЙ 
 
Обескровленный знанием 
прежних эпох, 
я щекою к тебе 
в этом времени  
зыбком 
прислоняюсь. 
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И знаю, 
что каждый мой вдох 
полон чьим-то уже 
оборвавшимся 
криком. 
Где рожденье и смерть 
воедино сплелись, 
где родам и народам 
просторно  
и тесно, 
я былинкою врос  
в бесконечную жизнь, 
растворяясь  
в просторах твоих 
повсеместно. 
Я – колодец преданий, 
основ, и начал, 
колыбель чистоты, 
тёмный омут 
пороков. 
Древний старец-ведун 
мне в душе начертал 
предсказанья 
твоих сумасшедших 
пророков… 
 
И я полон тобою, 
как бражный сосуд, 
терпкой смесью 
взрывною 
веселья и жути, 
той, с которой меня  
на погост понесут 
по былинным загадкам  
твоих 
перепутий. 
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Валентин ЛИТВИНОВ, Россия,  
Республика Бурятия, Улан-Удэ (финалист)  
 
ПЕСНЬ О ГАЙАВАТЕ  
Зеленеет гай, а вата 
Облаков – белее хлопка. 
Голубой карбункул неба 
Отражается в реке. 
Как индейский Гайавата 
Я веслом табаню ловко. 
Всё с собой – краюха хлеба 
И махорка в вещмешке. 
 
Вероятно, на закате 
Раскурю я трубку мира. 
Днём сквернить чистейший воздух 
Почему-то не хочу. 
Как настойку на мускате 
Пью хмельной поток эфира. 
А когда наступит роздых, 
Я костёр раззолочу. 
 
Он разгонит сизый сумрак, 
Словно лунная дорожка. 
Звёздный дождь, неся прохладу 
И призывы дергачей, 
Догорит в небесных умбрах. 
Я ж улягусь спать сторожко. 
Ничего-то мне не надо. 
Я свободен, я ничей. 
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Наталья МАЛИНИНА, Россия, Ярославль (финалист) 
 
ЛЁТКОЕ 
Берег высокий прав, берег низкий – лев. 
Ты по каким законам течёшь, река? 
Тени и свет, светотенями – облака. 
Ноги купаю в облаке.  Здесь, созрев, 
сыплется семя сныти в омут – черней чернил;  
вряд ли теперь удастся кому врасти 
в берег стоячий... Может, и ты приплыл, 
и прорастать не надо, а всё  простить, 
сделаться,  лёгким, лётким – без якоря и корней; 
больше себя не мучить: «Зачем ты жив?», 
если журчит река и  резвятся в ней 
небо, стихи и  девочки, нежное обнажив. 
 
 
Эмилия ПЕСОЧИНА, Германия, Ольденбург  
(финалист) 

 
БЫТЬЁ-ШИТЬЁ 
 
Залатай золотой пеленой луннотканных стихов 
Эту ветхую жизнь... Что поделать – такая планида... 
Где другую возьмёшь, из эбена ли, из эбонита, 
Чтоб на ней ни надрывов, ни шрамов от крепких оков... 
Да и в дереве чёрном немеет певучая речь, 
Но лелеет молву многострунная белая ива!.. 
 
Вот стихов бы из шёлковых маков нашить на заре, 
Но материей нынче матёрая служит крапива. 
От стрекательной злости ожоги терпеть не впервой, 
И пожары обид достигают гигантского роста... 
Залита ненаглядная строчка дымящейся тьмой, 
И сияет, и меркнет вотще красота под коростой. 
 
Перешей наизнанку душой эту блёклость житья – 
Сколько тёплого солнца на алой подкладке лучится! 
И жемчужина слова созрела, пока что ничья, 
И тревожно трепещет жар-птица под левой ключицей. 
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Заплетай тёмно-русые пряди пшеничных краёв 
В длиннокосые волны почти перейдённого поля... 
А за ним от житья остаётся одно лишь жнивьё, 
И рифмуется с волей от боли свободная доля... 
 
Залетай за лета и печали, за сорванный свет, 
За развёрнутый свиток полдневной небесной берёсты... 
 
Видишь ломкие крылья лучей над вечерним погостом? – 
Это ангел летит, рассыпая росу на траве... 

 
 

Рустем САБИРОВ, Россия, Республика Татарстан, 
Казань (финалист) 
 
ДОРОГА СУДЬБЫ 
 
Жизнь свивалась петлёй и злорадно шипела, как кобра. 
Полоса неудач не черна, а серее свинца. 
Жизнь смеялась в лицо и лупила свинчаткой под рёбра, 
И трепала, как кошка, упавшего с древа птенца. 
 
Жизнь брала на излом, и он стал недоверчив и скрытен, 
От дорог, перекрёстков, приютов рябило в глазах. 
Он шагал по своей, не считая капканов и рытвин, 
Усмиряя соблазн хоть бы раз обернуться назад. 
 
Потому что он знал, что  в провалах, ловушках, ненастьях 
Есть какой-то резон, будто спящее в почве зерно. 
Потому что несчастья когда-нибудь выведут к счастью. 
Вот такая дорога. И, к счастью, иной не дано. 
 
И пропала дорога, сошла на осколки и звенья, 
Он увидел Судьбу сквозь неверный кочующий свет, 
Сквозь кипенье дождинок, в коротком пальтишке осеннем. 
И сказал: «Я пришёл». И Судьба улыбнулась в ответ. 
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Ольга УВАРКИНА, Россия, Москва (финалист) 
 
ВСЯ ЖИЗНЬ – ПЕРЕВЁРНУТЫМ БЛЮДЦЕМ… 

                                                          Поэту Алексею Комлеву и всем,  
                 пережившим трагедию затопления городов  
                             в 30 – 50-х годах прошлого столетия 
  

Вся жизнь – перевёрнутым блюдцем… 
Не сыщешь тропы на погост, 
Увидеть нельзя и вернуться  
В свой дом, где родился и рос. 
  

Мой белый корабль-оригами  
Весь век в ощущенье беды. 
Мой сад меж двумя берегами 
Под толщею мёртвой воды. 
  

Я – пленник её акваторий, 
Заложник эпохи тех дней, 
Где тёмные пятна историй, 
Как тайна, исчезли на дне, 
  

Как детство, что скрылось из вида… 
Из сердца не выкинуть вон 
Калязин – мою Атлантиду 
И Китеж крамольных времён. 
  

Печально над вольным простором 
Одна колокольня теперь 
Стоит молчаливым укором 
И символом вечных потерь. 
  

Нет памяти этой дороже, 
Когда управляю веслом, 
Ведь всё, что я нажил и прожил, 
Течением лет унесло. 
  

Мой путь, небезгрешный и дольний, 
С мечтой и надеждой, как сон: 
Доплыть до святой колокольни, 
Услышав малиновый звон… 
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Александр ШВЕДОВ, Россия, Москва (финалист) 
 
НАШ ГОРОДОК 
…наш городок нет, не убогий, 
такойсовсемобыкновенный. 
Вот кособокий пароходик 
его пронзает внутривенно 
через плотвяную речушку. 
 
Отдав здоровье политуре, 
на берегу бузит пьянчужка, 
грозя разводом бабедуре. 
 
Ну что за глупые угрозы! 
На площади пасутся козы 
и на мультяшки валят дети 
в ДК им.СаккоиВанцетти. 
 
Где был завод – теперь пустырь, 
вдали сыреет монастырь, 
уставший, побывавший складом, 
но ставший вновь монастырём... 
 
гляжу в окно, чаруясь садом, 
бухаю с Петькой звонарём. 
Мы всех пьяней на этом свете… 
 
вдруг в форточку домушник-ветер 
дыхнёт дождём и для довеску, 
как будто невод, занавеску 
закинет в мокрый небосвод. 
За хвост хватай – тащи. И вот 
созвездье рыбы – мой улов 
на фоне крыш и куполов. 
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Надежда ШЛЯХОВА, Россия, Московская обл.,  
Сергиев Посад (финалист) 
 
НЕСОВЕРШЕННЫЙ ГЛАГОЛ 
Холодно и пусто окрест. 
Тёмный сад безлюден и гол. 
В мире, предстающем, как текст, 
Я – несовершенный глагол. 
 
Я в душе своей взаперти – 
Совершенства нет ни на пядь. 
Уходить не значит – уйти, 
Понимать не значит – понять. 
 
Жизненной стрелы остриё 
Жёстко направляет мой путь. 
Создано? Уже не моё. 
Ни узнать, ни встать, ни вздохнуть. 
 
Там, где не пройти кораблю, 
Двигается мой ледокол. 
Как «живу», «надеюсь», «люблю», 
Я – несовершенный глагол.  
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Михаил Николаевич Киреев 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ ПУБЛИКАТОРА 
 

В 1890-м году в любопытнейшем санкт-петербургском 
журнале «Русская старина», созданном специально для публика-
ции записок, воспоминаний, автобиографий, дневников после-
петровского времени, были опубликованы «Записки Михаила 
Николаевича Киреева». Передал их редакции двоюродный пле-
мянник автора, Александр Александрович Киреев. Самого же ав-
тора уже полтора десятилетия как не было в живых. 

Михаил Николаевич Киреев родился за десять лет до рож-
дения Пушкина, на год его смерти приходится писательский де-
бют Марка Твена и первое издание «Алисы в стране чудес». 
Судьба его деда подробно описана в «Записках…», отец, как и 
положено дворянину, служил в армии и показал себя героем во 
время суворовского взятия Измаила. Пятнадцати лет от роду Ми-
хаил был отдан в волонтерский корпус, одно из первых в России 
офицерских училищ, закончив его в 1811-м году. Более чем полу-
сотне молодых офицеров из его выпуска суждено будет погиб-
нуть в Бородинском сражении. Сам же Михаил Киреев в войне с 
Наполеоном не участвовал, ему была стечением обстоятельств 
определена тыловая служба в Казани.  

Выйдя в отставку после тридцати лет воинской службы, в 
1843 году он был избран предводителем дворянства Ставрополь-
ского уезда Симбирской губернии. Эту должность отправлял до 
1860-го года, более двадцати лет, исключая лишь год 1857-й. По-
следние годы уезд входил уже в новообразованную Самарскую 
губернию.  

Удалившемуся от дел накануне 70-летия Коллежскому со-
ветнику, что соответствовало армейскому полковнику, остава-
лось еще полдесятилетия жизни. Видимо, в это время он и пишет 
свои записки. Подчеркивая их частный характер, Михаил Нико-
лаевич адресует их своим детям. По архивным фондам известно о 
двух сыновьях, Владимире и Михаиле, и двух же дочерях, Варва-
ре и Наталье. Насколько мало известно нам об авторе иллюстри-
рует хотя бы то, что судьбы его потомков теряются в неизвест-
ности. Известно лишь, что Варвара Михайловна Киреева входила 
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в число землевладельцев Бугульминского уезда Самарской гу-
бернии. 

«Записки…» в полном объеме включают в себя восемь 
глав. Здесь перепечатываются только четыре из них. Все они ка-
саются событий, происходивших в Поволжье на территориях ны-
нешних Пензенской, Ульяновской и Самарской областей и Рес-
публики Татарстан. Место действия остальных глав иное, да и 
воспоминания выходят за пределы круга родных и близких. Но 
заглавия глав стоит привести: III. Дворянский полк. IV. В учеб-
ном батальоне. V. В отъезде по службе. 1812 г. VI. Много лет 
спустя. – Полковник Ситников. Редакция санкт-петербургского 
журнала была заинтересована в первую очередь именно этими 
главами. Хотя бы потому, что мемуары, затрагивающие столь 
ранний период Дворянского полка, к тому времени не были из-
вестны. Кажется, не известны и по сию пору. Волжан же, вне со-
мнений, должны заинтересовать быт и предания своего края, из-
ложенные прекрасным языком и одухотворенные чувствами ав-
тора. Пусть даже эти чувства обращены к уничтоженному впо-
следствии аристократическому сословию – благородство свойст-
венно любой душе, осознавшей высокое предназначение. Горо-
жане же нынешнего Тольятти, надеюсь, переместят Михаила Ни-
колаевича Киреева из череды руководителей, помянутых на сайте 
местной администрации, в более интимную и доверенную сферу 
душевных собеседников. Среди прозаиков города Михаилу Ни-
колаевичу хронологически принадлежит первое место, какое ме-
сто он займет в читательских душах – каждый из читателей ре-
шит сам. 

Георгий Квантришвили 
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Записки Михаила Николаевича Киреева 

 
Родился 1789 г. + 1865 г. 

 
Несколько раз приходила мне мысль описать все обстоятельства 
моей жизни с самой юности. Несколько раз принимался писать, 
но все выходило нескладным, и я бросал написанное. Много этих 
отрывков валялось в моем столе, и я потерял уже надежду испол-
нить когда-нибудь мое желание.  
Раз, пересматривая старые книги, я нашел переплетенную в пер-
гамент, оказалось – апостол, изданный для того времени доволь-
но изящно, с довольно хорошими гравюрами евангелистов и кар-
тиною из апокалипсиса.  
Рассматривая книгу со вниманием, я нашел на ней надпись, что 
она подарена покойному моему деду – М. М. Кирееву, убитому 
пугачевцами, о чем значится в «Истории Пугачевского Бунта» А. 
С. Пушкина, – подарена придворным протоиереем Иоанном. В 
ней рукой моего деда записано время рождения его детей. На 
другой странице рукой покойной матери моей – день ее свадьбы, 
время рождения старшей сестры, мое и брата меньшего моего, и 
отдельно: тогда-то взят учитель, тогда-то отдан в пансион Виль-
фингу, определен в гимназию, поехал в корпус, выпущен в офи-
церы, приехал в Казань поручиком. 
Читая эти строки, явилась у меня мысль воспользоваться ими и 
взять их как канву для рассказа о моей жизни. Я начал писать эту 
тетрадь. Что-то выйдет? Но, что бы ни вышло, для вас, мои ми-
лые дети, будет это интересно, и конечно вы не будете строгими 
для меня критиками, а может быть тетрадь эта принесет вам 
пользу. 
В ней вы будете видеть всю жизнь мою, как в зеркале. Увидите, 
как развивался характер мой, какое влияние на него имело воспи-
тание, мне данное, семейное положение – и тогда поймете, как 
много значат для человека впечатления, которые получает он в 
молодости, как они изменяют его характер, и это предостережет 
вас от ошибок при воспитании детей ваших.  
 

Мих. Ник. Киреев 
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I. 
Мой дед Михаил Михайлович Киреев 

Эпизод из пугачевского бунта 
 

Рассказ, помещаемый здесь о моем дедушке Михаиле Ми-
хайловиче, записан мной в 1820-х годах со слов очевидца его по-
гибели от рук пугачевцев. 

М. Н. Киреев. 
 

     Не желание прослыть автором заставило писать вашего отца! 
желание передать памяти вашей геройский подвиг вашего праде-
да, его самоотвержение, любовь к Богу и преданность к престолу. 
Пусть пример его будет неизгладимо запечатлен в сердцах ва-
ших, вы встретите неустрашимо смерть: как умер прадед, скаже-
те вы, так умрем и мы! 
    Не запятнаем постыдною трусостью род праведника, коего ни-
какие страдания не в силах были поколебать в верности к долгу. 

Во время страшного бунта злодея Пугачева прадед ваш жил 
в Пензенской губернии, в имении своем, в с. Родниках. Он был 
богатырь и по сложению и по характеру. К 12-ти вершковому 
росту и неимоверной ширине плеч, явно выказывавшей чрезмер-
ную силу, он присоединял необычайную ловкость. Он летал на 
коне соколом, как рассказывал мне покойный мой дядька, быв-
ший еще мальчиком у него в стременных. Бил из винтовки любо-
го гуся на пруду. Семейство любило его до обожания. Богатые 
соседи уважали и боялись: насмешка острая делала их осторож-
ными в обращении с ним. Бедные – имели в нем судью хотя стро-
гого, но, вместе с тем всегдашнего покровителя. Дворня и кре-
стьяне видели в нем отца: все нужды их он знал сам, никто не 
имел власти взыскивать с них, кроме его‚ – мудрено ли, что они 
любили его. 

За долговременную службу в лейб-кампании он получил 
чин вахмистра, был известен императрице Екатерине, и в этом же 
чине оставил службу. 

Вам удивительно, друзья мои, что такой ничтожный чин 
мог выслужить прадед ваш, но я уничтожу ваше недоразумение: 
чин вахмистра лейб-кампании равнялся секунд-майору армии, и 
многие добивались этого чина как особенной милости императ-
рицы. Лейб-кампанский корпус, коего капитаном была сама го-
сударыня, сформированный из дворян старинных фамилий, ог-
ромного роста красавцев, был цвет дворянства русского*. Будучи 
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лично известны Великой Екатерине, многие занимали впоследст-
вии высшие должности в государстве. 

Когда дошел слух о приближении бунтовщика, дед решил-
ся удалить жену и малолетних детей в другую деревню, но ни 
слезы беременной жены, ни вопли уже взрослых дочерей не мог-
ли убедить его уехать с ними. Он остался со старшим сыном, 
только что приехавшим в отпуск по производстве в офицеры. На 
все убеждения близких он отвечал: «Мне нельзя уехать, я – дво-
рянин, скажут, что я испугался, струсил вора: нет, умру, а не уе-
ду, матушка-царица вас не оставит!». 

– Отпусти, по крайней мере, со мною сына, – упрашивала 
его жена. 

– Нет, возьми меньших, а этот пусть умрет, он будет драть-
ся с ворами. 

Горькие слезы семейства не поколебали решимости его, он 
отер навернувшуюся слезу, благословил их, сел в линейку и по-
скакал к соседям убеждать их собраться с дворовыми людьми, 
более надежными, к нему в дом. Дом этот был каменный, с под-
валами, железными дверьми и решетками. В нижнем этаже в 
подвалах заготовлено было провизии и воды недели на две. По 
убеждению его, поместились в нем двенадцать человек дворян, 
старый священник и до сорока человек с оружием и лучшим 
имуществом. 

Несколько дней партии не являлись в окрестностях, нако-
нец, узнали, что человек двести сволочи под командою казаков 
грабят в десяти верстах дом помещика. 

– Смеются что ли они, воры, над нами, под носом озорни-
чают, я их уйму; лошадей! – закричал  запальчиво старик. Охот-
ники бросились исполнять приказание его под надзором сына и 
некоторых дворян. 

– А что, Миша, – спросил его Вака, шут-любимец, – не 
лучше ли не дразнить шмелей? 

– Разве ты струсил, подлец? 
– Мне что трусить, Миша, я не барин, за себя, ты знаешь, я 

постоять умею, кистень из рук не вывалится. 
Вака был не дурак, а балагур, силач, лихой наездник и 

охотник, а потому был любимцем прадеда вашего. Вака щеголь-
ски разыгрывал роль шута, был в славе в околодке, люди боялись 
его языка, а волки – кистеня, которым он на всем скаку бил их 
без промаха. 
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– Я с тобою, Миша, – сказал шут задумавшемуся барину. 
Лошадей оседлали. Вака на пегом жеребце, грива которого 

почти волочилась по земле, балагурил с охотниками, несколько 
оробевшими. Вышел прадед ваш с сыном и большею частью дво-
рян, старец священник благословил их. 

Прадед ваш был в обер-роке, поверх которого была надета 
тяжелая лейб-кампанская кираса. На толстой серебряной цепи 
висел огромный палаш, голова была покрыта шишаком. Целою 
головою он был выше прочих. Сын его, Киприян Михайлович, 
был видный молодой драгунский офицер в форме своего полка. 

– С Богом! – сказал прадед ваш своим спутникам. 
Осенний день вечерел. Знакомые с местностью охотники, про-
ехав рощею, спустились в овраг, которым можно было подъехать 
незаметно к саду дома, где были злодеи. 

Дождавшись ночи, Вака с четырьмя человеками по прика-
занию барина прокрался к дому, товарищи его залегли в кустах, 
он сбросил армяк, прикрывавший его шутовской наряд, и бес-
страшно пошел к пирующим. 

– Бог на помощь! – сказал он, войдя. 
– Кого тебе надобно? – спросил его мертвецки пьяный ка-

зак, которого прочие называли полковником. 
– Того, кто потчевает вином, – отвечал, приняв на себя шу-

товскую рожу, Вака. 
– Видно, охотник, шельма? 
– Смертный, – отвечал Вака и залпом выпил стоявший на 

столе полуштоф. 
– Славно, – сказал казак. 
Вака начал врать прибаутки, припевая и приплясывая, как 

бы не нарочно брал ружья и пистолеты, ссыпал потихоньку порох 
с полок. 
     Пьяная ватага не могла заметить его проделки. Наконец, при-
творившись мертвецки пьяным, он вдвоем с одним из казаков от-
правился показывать по секрету зарытые деньги, в сад. Подошед 
к концу сада, Вака схватил товарища за горло. Покуда тот ста-
рался выбиться из железных рук Ваки, из кустов вышли товари-
щи последнего и без шума связали казака, а, чтобы тот не кричал, 
вложили в зубы кляп, и сели на лошадей. Вака поместил на седле 
своего молчаливого поневоле товарища и пегий, как бы не чувст-
вуя двойной тяжести, крупною рысью полетел за товарищами. 
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По приезде Вака донес, что вся ватага, мертвецки пьяна, 
пирует в барском доме. 

– Зажечь дом со всех четырех углов, – сказал старик Ваке, – 
а мы поспеем. 

Через короткое время пламя вспыхнуло и все под предво-
дительством прадеда вашего бросились на барский дом. Бесчув-
ственно пьяные казаки схватили оружие, бросились из дома. 
Стеснясь в сенях, мешали друг другу выйти. 

– Ну-ка, Куприяша, плюнь им в глаза, – сказал Вака моло-
дому барину, – видишь, спросонья не протрут глаза. 

Раздался выстрел из мушкетанта, как дождем обдало карте-
чью толпившихся в сенях, все бросились назад. 

– Заряжай, Куприян, – сказал прадед ваш, и, в свою оче-
редь, выстрелил из мушкетанта, висевшего у него близ седла, тя-
гостью и огромностью калибра сподручного только силачам того 
времени. 

За оглушительным треском послышались стоны раненых. 
Проворный и сметливый Вака для защиты осаждающих велел 
подвезти воза награбленного имущества, приготовленного зло-
деями для отправки к главному отряду.  

В окнах показалось несколько человек с оружием. Но не-
долго злодеи могли держаться в доме, огонь проник вовнутрь 
комнат и они бросились опрометью к сеням. Опять раздались вы-
стрелы мушкетантов, но отчаяние взяло верх, несколько уцелев-
ших от ран выскочили из дверей. 

– Вот и моему дураку работа, – сказал Вака и тяжелый кис-
тень завизжал в руке его. Многие охотники имели для волчей 
охоты такие кистени и управлялись ими ловко. Все выпрыгнув-
шие легли под ударами их. Дом пылал. Убитые, раненые и мерт-
вецки пьяные злодеи горели вместе с ним. 
     На другой день староста прадеда пришел доложить ему, что 
молодой священник читал какую-то бумагу от царя Петра III, что 
ни он, ни мужики ничего не поняли. Что поп был пьян и уговари-
вал их идти с покорною головою к царю, который находился вер-
стах в пятнадцати. «Но крестьяне без твоего спроса, батюшка, 
нейдут». 
    Поп разругал их и поехал один с каким-то кривым мещанином. 
    Ночью караульные разбудили прадеда вашего. Багровое зарево 
виднелось над деревней, в которой были истреблены бунтовщи-
ки. Вслед за ним вспыхнуло ближайшее село, и менее чем в час 
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все окрестные деревни пылали. На дворе в осеннюю ночь было 
светло как днем. Спустя немного времени прибежал крестьянин и 
объявил, что Пугачев с огромной партией остановился верстах в 
пяти и утром, по убеждению попа и доноса целовальника об ис-
треблении партии бунтовщиков, явится в Родники. Прадед ваш 
собрал людей, объявил им об опасности и дозволил тем, которые 
боятся умереть, выйти из дому. Все бросились на колени. 
     – «Жили с вами, отцы наши, и умрем с вами!» – закричали они 
в один голос. 
     Старый священник осенил их крестом, все бросились целовать 
крест, произнося клятву быть верными. 
     Почти с рассветом явился казак и передал через мужика указ 
Пугачева, называвшегося Петром III, чтоб прадед ваш с дворяна-
ми шел к батюшке-царю без опаски. Что за прежнюю его службу 
пожалует, и что он, не узнав его партии, разбил ее, в вину ему не 
поставит, потому что та партия без ведома царя озорничала. Же-
лал ли сам выманить деда хитрый Пугачев, или, узнав о храбро-
сти и уважении к Мих. Ник. Кирееву всего околодка, желал при-
влечь его на свою сторону обольщениями‚ – неизвестно. Прадед 
ваш прочитал письмо всем, но никто не согласился купить жизнь 
бесчестно. Он написал ответ следующего содержания: 

– «Петра III я видел мертвого, был при его погребении, 
присягнул императрице Екатерине. Знаю, что называющий себя 
царем – Емелька Пугачев, вор и разбойник». 

Не прошло часу, по дороге показались приближавшиеся 
бунтовщики. Огромная партия казаков, мещан, дворовых людей и 
крестьян окружила дом. Некоторые были вооружены и большая 
часть с пиками, топорами, косами и железными вилами. Вдали 
виднелся кружок лучше вооруженных и одетых. То была свита 
приближенных к Пугачеву, в ней был кривой целовальник и поп 
с крестом в руках. Несколько человек казаков, отделясь от свиты 
с попом, подъехали к мужикам и о чем-то жарко разговаривали. 
Видно было, что последние сопротивляются. Человек до двадца-
ти из свиты Пугачева вновь подъехали к толпе, подвезли бочку с 
вином, чернь бросилась пить, кто чем попало… Наконец, вся 
толпа бросилась к дверям под предводительством казаков. Неко-
торые тащили бревна, вероятно, чтоб выбивать решетки нижнего 
этажа или двери. 

Раздался залп винтовок и ружей. Редкая пуля миновала 
свою цель. Человек двадцать казаков слетели с лошадей. Вся 
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толпа бросилась назад. После нескольких совещаний толпа, 
предводительствуемая казаками, с ужасным ревом вновь броси-
лась выбивать двери. Опять посыпался град пуль. 

Разбешенные неудачей злодеи, боясь подходить близко, 
подвезли пушку. Долго уставляли, наконец раздался выстрел, яд-
ро задело карниз и часть крыши, не нанеся никакого вреда. Сде-
лали еще несколько неудачных выстрелов и хотя один попал в 
окно, но так же не сделал никакого вреда. Один из людей, гля-
девший из слухового окна, прибежал к прадеду и доложил, что 
значительная толпа народа скопилась в саду. Старик послал сына 
и Ваку посмотреть, куда клонится умысел злодеев. Вака сбежал 
вниз и рассказал старому барину свои догадки. Лучшие стрелки с 
винтовками и старый Ефим явились к слуховым окнам. Прадед 
не мог взойти по крутой лестнице и остался внизу охранять на-
ружную часть дома. Ефим пустил несколько пуль и каждая сва-
лила с коня казака, но работа не прекращалась: видно было, что 
казаки били нагайками крестьян, неохотно исполнявших их при-
казания. Наконец, телег пятьдесят с сеном, соломой и дровами 
начали подъезжать к дому. Казаки прятались за деревьями и во-
зами, били крестьян, если те останавливались. Казаки зажгли со-
лому и сено. Пожар начал распространяться. Дым валил прямо в 
слуховые окна, стрелять было невозможно. 

Дядя ваш донес отцу об угрожающей опасности, тот собрал 
всех бывших с ним в доме и объявил, что более нет спасения. 
Большая часть предались отчаянию, но старик не потерял при-
сутствия духа, подозвал к себе бывших с ним дворян и сказал: 

– «Я с сыном умру, но не признаю злодея царем, а вы, 
братцы?». 

«Умрем с тобою, Михайло Михайлович!». 
Тут прадед подозвал священника, все встали на колена и 

приобщились Святых Таин запасными дарами, которые имел с 
собой старец священник. 

Торжественна была эта минута: ни стонов, ни рыдания не 
было слышно, только одни молитвы, шепотом произносимые. 
Старец, как бы вдохновенный, сказал: «благословляю вас, верные 
Богу и престолу, на страдание. Да подкрепит вас Всевышний к 
принятию венца мученического».  

Все начали прощаться друг с другом, дворовые целовали 
руки и ноги господ своих и обливали их горькими слезами.  
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Дым начал врываться в зало, где происходила эта ужасная 
сцена. Медлить было невозможно. Прадед ваш подозвал к себе 
сына, чтоб благословить его, тот встал на колена и принял благо-
словение отца, дав клятву не признавать царем Пугача. 

Отворили двери в сенях. Сперва вышли дворовые, за ними 
ваш прадед в полном вооружении лейб-кампанца. Толпа злодеев 
кинулась на него с пиками, но они как тростинки перелетели от 
удара его палаша. Бой завязался, справа возле деда вашего виз-
жал кистень Ваки, слева Ефим кроил огромным топором желав-
ших нанести удар его отцу-барину. Наконец, пал этот верный 
слуга, простреленный навылет пулею. Раздался еще выстрел, 
прадед ваш зашатался, упал на колена, пистолетная пуля раздро-
била его ногу ниже колена. Толпа бросилась было убить его саб-
лями, уже нанесли несколько ударов, но они не в силах были 
прорубить его шишак и латы, как вдруг раздались слова: «не бей-
те старого пса, ведите его к царю». После многих усилий удалось 
злодеям выбить палаш из ослабевших рук старца и его повели к 
Пугачеву, который сидел верхом на башкирском иноходце. Кос-
тюм его была смесь казацкого и прежнего боярского; на груди 
навешаны разные ордена, надетые вовсе не правильно. Его окру-
жали казаки и каторжники, на зверских лицах коих видны были 
следы клейм. Прадед ваш не мог стоять, его посадили на землю. 

– Что бесишься, старый черт? – спросил его Пугачев, – не-
ужели не узнал своего царя? 

– Разве ты царь? – спросил старец. 
– Что, видно, старый слуга не узнавать меня стал? 
– Нет, ты не царь, а злодей-бунтовщик Емелька Пугачев. 

Православные, не верьте этому извергу, схватите его, вас награ-
дит матушка-царица! 

– А, так ты до меня добираешься, увидим, не заговоришь ли 
другое. Влас, – сказал Пугачев одному из каторжников, – рас-
правь ему косточки, да смотри, умненько. 

– Не привыкать, царь-батюшко, – отвечал злодей. 
Несколько человек бросились на прадеда вашего, сорвали с 

него кирасу и платье, привязали руки к пушке, а ноги к лафетно-
му станку. Изверг, исполнявший должность палача, начал бить 
его нагайкой. Кровь обливала страдальца, но он читал молитвы. 
Взбешенный злодей усилил удары, но не вырвал ни одного стона 
у праведника. 
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– Стой, – закричал Пугачев, – подведите к нему сына. 
Страдалец приподнял голову и увидал сына, скованного по рукам 
и ногам.  

– Повинись, – сказал Пугачев, – я помилую тебя и твоего 
сына, не повинишься – велю его повесить пред твоими глазами. 

– Не жалей меня, отец, я не опозорю тебя и сумею умереть, 
– прервал Киприян Михайлович. 

– Бог благословит тебя, сын мой, теперь я умру покойно. 
– На ворота щенка! – закричал Пугачев, и дядю вашего по-

весили на ворота пред глазами отца. 
Пугачев заметил, что твердость старца тронула самих из-

вергов, его спутников, и некоторые из казаков начали роптать на 
зверство его. Он, обернувшись к палачу, сказал: 

– Покончи‚ Влас!  
Раздались еще несколько ужасных ударов и молитва за-

молкла в устах праведника, он скончался. 
– Псам на корм, – заревел Пугачев. – Никто не смей хоро-

нить! 
В это время с рыданием бросился на труп своего барина 

Вака, обнял ноги его своими руками. Удар кистенем раздробил 
ему череп. 

Партия Пугачева, перевешав дворян и ограбя имущество, 
собранное в доме, ушла, а по уходе их старец священник похоро-
нил тела убиенных в другом селе, потому что товарищ его не до-
пустил похоронить в с. Родниках, Мокшанского уезда Пензен-
ской губернии. 

Прадеда вашего положили в одной могиле с верным Вакой, 
руки которого закостенели, обняв ноги его, и их не могли раз-
нять. 
 

Примечание. Рассказ о смерти Михаила Михайловича Киреева 
(он значится в списках убитых Пугачевым в «Истории Пугачев-
ского бунта» А. С. Пушкина, изд. 1855 г., т. VI, стр. 254; причем 
там отмечено, что он убит с дочерью), записан, как уже сказано 
выше, со слов очевидца, внуком убитого – Михаилом Николае-
вичем Киреевым, в 1820-х годах. 

А. А. Киреев. 
* Необходимо объяснить, что лейб-кампания учреждена была в 
декабре 1741 г. императрицею Елисаветою и состояла далеко не 
из старинных дворян: большинство только тогда в дворянство и 
возведены. Петр III распустил лейб-кампанцев, но Екатерина II 
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большую часть их вновь собрала и составила из них корпус кава-
лергардов. М. М. Киреев, вероятно, был в числе кавалергардов. 

Ред.(примечание публикаторов в ж. «Русская старина»). 
 

II. 
Родители. – Мое детство. 

 

Я родился в Симбирской губернии, в селе Озерках, в име-
нии тетки моей, где постоянно жила мать моя по смерти родите-
лей. Тетка моя, А. И., лет 14-ти была отдана замуж за старика лет 
60-ти, строгого, капризного, прожила с ним безвыездно в деревне 
лет двенадцать… 

Приученная к аккуратности и порядку, она привыкла также 
считать строгость и холодность в обращении с людьми необхо-
димостью, и, будучи от природы наделенной характером твер-
дым, настойчивым, соединенным с умом необыкновенным, по-
ставила мать мою в такую зависимость, что та считала всякое 
слово ее законом, не позволяла себе никаких возражений против 
приказаний сестры, облеченных в форму советов, и безусловно 
повиновалась ее воле. 

Мать моя имела другую сестру, Н. И., выданную замуж в 
Саратовскую губернию, муж которой задолжал значительную 
сумму и потом вынужден был продать имение жены в Оренбург-
ской губернии. Имение это еще не было разделено, и потому им 
управляла, как старшая сестра, тетка моя А. И. Н. И. приехала в 
Озерки, чтобы условиться в разделе с ними. Приехал и покупщик 
имения, впоследствии отец мой.  

Он был мужчина лет 26, прекрасной наружности, служил 
несколько времени в гвардии офицером и за тяжкие раны в грудь 
пулею, полученною при штурме Измаила, оставил службу. Пер-
вого свидания достаточно было, чтобы мать моя и отец полюбили 
друг друга.  

Любовь их не скрылась от прозорливости старшей сестры. 
Чтобы не дать укорениться этой привязанности, она придумала 
средство, не оскорбляя отца моего, удалить его из Озерков. Заве-
ла спор о наследстве, Н. И. наговорила дерзости ее мужу, челове-
ку простому, и этим принудила их уехать немедленно из ее дома. 
С ними уехал и отец мой, объясняясь прежде с матерью моею и 
прося ее передать сестре его предложение.  

Мать, по робости характера, не смела сказать старшей сест-
ре о предложении, ей сделанном, и о своей привязанности. Тетка 
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видела ее грусть, понимала причину, но молчала. При случае, ко-
гда начинала бранить Н. И. или ее мужа, приплетала и отца мое-
го, рассказывая, что она слышала от верных людей, что он кар-
тежник, мот, собачник и буян. Подобные отзывы пугали мать 
мою, но не могли истребить впечатления, сделанного на нее от-
цом моим.  

Прошло месяца два. Отец, не получая никаких известий, 
написал тетке письмо, в коем просил руки моей матери. Тетка 
изорвала письмо и не сказала ни слова об этом матери. Выведен-
ная из терпения, Н. И. подала просьбу, что она продала права на 
получение своей части моему отцу, а от него поступила просьба о 
выделе купленной им части. Суд сделал распоряжение составить 
опись имению и отдать в опеку. 

Испуганная этим распоряжением, тетка написала отцу мо-
ему, что она желала бы поговорить о разделе лично. Он не за-
мешкался приездом, согласился взять самую дурную часть и, по 
окончании раздела, сделал вновь предложение моей матери.  

Тетка, желая как-нибудь отделаться от него, потребовала, 
чтоб он остался жить в ее доме, продал свое саратовское имение, 
думая, что он на это не согласится. К крайней ее досаде, он бес-
прекословно принял все условия, которые она предложила.  

Препятствия не оставалось. Она согласилась на предложе-
ние его, но отложила свадьбу на полгода, чтобы успеть сделать 
приданое, все еще имея надежду расстроить эту свадьбу, и, мо-
жет быть, успела бы в этом, если бы не случилось нового обстоя-
тельства по оренбургскому имению: огромная дача была куплена 
у башкирцев и по ней назначено межевание. Это решило тетку 
ускорить со свадьбой. 

Отец мой имел характер кроткий и терпеливо сносил ка-
призы тетки, но не подчинялся ее властолюбию. Делая молча, что 
хотел и избегая объяснений, он избегал большую часть неприят-
ностей. За то мать моя должна была выслушивать укоризны сест-
ры. Более всего бесили тетку пристрастия отца к псовой охоте и 
лошадям, которые действительно вредили его здоровью. 

К году родилась старшая моя сестра и, по фамильному 
сходству с материнской родней, сделалась любимицей тетки. За 
ней родился я, но быв точным портретом отца, со дня рождения 
сделался предметом ненависти тетки: «киреевская татарская об-
разина», – говорила она: – «пути в нем не будет». Из мести меня-
ли часто кормилиц, начинавших меня кормить. Некоторые пере-
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мены были за недостатком молока, некоторые по капризу тетки, и 
отец, огорченный этим, приказал воспитывать рожком. 

Я был помещен в кабинете отца, который приставил ко мне 
вместо няньки бывшего своего ловчего, Федора Егорова, атлета 
по силе и росту (в нем было не менее двадцати вершков), и эта 
няня пела басом «баюшки-баю», таская меня беспрестанно по 
двору, на псарню, на конюшню. 
 

Главы III. Дворянский полк. IV. В учебном батальоне. V. В отъ-
езде по службе. 1812 г. VI. Много лет спустя. – Полковник Сит-
ников. – выпущены из данной публикации. См. предисловие. 
 

В деревне. 
VII. 

Приезд в деревню. 
 

Долго я не делал никаких знакомств, наконец, решился 
сделать визит ближайшим соседям. Когда я приехал, в передней 
меня встретила босоногая девка в полосатой юбке. «Кого вам на-
до?» – спросила она меня. – «Твоих господ».– «А вы заседатель 
что ли?». – «Нет, дружок, я сосед из Ружевки».– «Из Ружевки? Ну 
так я барину скажу», – и с этим юркнула в коридор. 

Я вошел в зал и чуть не на первом шагу ушиб себе ногу об 
выпятившуюся половицу. Пол весь был искороблен. На подбе-
ленных, но не штукатуреных стенах были повешены карикатур-
ные портреты: кавалеры в губернских мундирах, дамы в огром-
ных чепцах, а некоторые – повязанные платочком, Ермак Тимо-
феевич глядел, вытараща глаза, на какого-то архиерея. Живопи-
сец, кажется, не богат был красками: сурик, охра, сажа и белила у 
него заменяли все прочее. О правильности рисунка и говорить 
нечего. 

Вышедшая хозяйка застала меня созерцающим эти карика-
туры. Я отрекомендовался. «Прошу садиться», – сказала она: – 
«Вот, сядьте, батюшка, на диванчик». Я, заметив, что, когда она 
садилась, то из дивана вылетела куча перьев, уклонился от при-
глашения и сел на стул, но и тут беда: он подо мной затрещал. 

– А мы думали, – заговорила хозяйка: – что вы спесивитесь, 
батюшка, не хотите с нами, мелкотравчатыми, знакомиться. 

– Извините, я застал имение в таком беспорядке, что дол-
жен был поневоле сидеть дома, чтоб как-нибудь это исправить. 
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– Что вы, батюшка, а Егорыч? Ну, как у него быть беспо-
рядку: строгий такой да знающий. Вот и мой старик его слушает. 
Испивает немного, но уж молодец, крестьянам потачки не дает. 
Из двери выглянули глазки: – «шалите, сестрица, что толкае-
тесь?!», – слышно было за дверью: – «Я маменьке пожалуюсь». 
«Хи-хи-хи!» – раздалось довольно громко, так что и маменька 
услышала. «Это мои проказницы шалят», – сказала она: – «шесть, 
батюшка, – трех хоть под венец. Извините, я схожу, выгоню их 
сюда, а мне похозяйничать надо». 

Хозяйка ушла, за дверьми начался шепот: – «ступай, суда-
рыня, разве съедят тебя?». «Нет, маменька, Катю пошлите». – 
«Как же, ты старшая – ну, так вылетай». 

Действительно, румяная полная девица вылетела из-за две-
ри, вытолкнутая, вероятно, маменькой. Покрасневшая как пион, 
переконфуженная, она сделала какой-то неловкий реверанс. Я 
подошел рекомендоваться. Она молча протянула мне пухлень-
кую, хотя загорелую, но довольно красивую ручку, я поцеловал.  
Не зная и сам, как начать разговор, я спросил ее: весело ли ей 
жить в деревне? Лаконическое: «Да-с» было ответом. «В деревне 
еще весной не скучно?» – Опять: «Да-с». «Но неужели вы и зи-
мой живете в деревне?». – «Да-с». – «Это, должно быть, скуч-
но?». – «Да-с». – «Что ж вы делали зимой?». – «Вязали чулки». А, 
слава Богу, уж не «да», подумал я.  

«Вероятно, читаете книги?» – «Да-с». Опять это проклятое 
«да-с», но, так и быть, подумал я: добьюсь же и другого ответа.  

– «Какие же книги вам больше нравятся?» – «Ратклиф». – 
«Откуда же вы получаете книги?» – «У разносчиков-с».  

Вышла другая сестра. «Это Душа», – сказала старшая. Я 
сделал поклон. Вошла третья. «Это Параша», – повторила опять 
старшая. Нить разговора прервалась, надо начинать сначала.  
«Есть у вас сад?» спросил я. – «Нет», – отвечала средняя. – « Ро-
ща есть», – прервала третья: – «и грибов в ней много». – «Вы, 
верно, их сбираете?» – «Да-с», – отвечали все три враз.  

Я не утерпел, вскочил со стула, и кстати: в дверь вылезла 
фигура отца семейства: низенький, полненький, краснолицый и 
красноносый старичок в казакине из домотканого мухояра бро-
сился целовать меня, приговаривая: – «вот удружили, что пожа-
ловали! С покойным батюшкою вашим дружен был. Тетеревей 
вместе стреляли. Что ж ты, Параша, сидишь? скажи матери, чтоб 
водки подали. Ну, живее!» – и Параша улетела. 
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 «А мы ждали вас и не ждали. Думали, пойдете ли вы к 
беднякам». – «Да кажется у вас порядочное имение, душ сто?» – 
«Сто тридцать, благодетель. Да черт ли в них? Наполовину без-
лошадных да дворни полон дом, управителя нет, староста мо-
шенник».  

– «Я думал, вы сами занимаетесь хозяйством?». – «Где, ба-
тюшка, самому везде углядеть? Попадутся – потеребишь одного, 
другого, а десятеро тащат – и не увидишь. Вот у Егорыча жнется 
1500, а у меня 1000, молотится 8 пудов, а у меня 5 пудов. Что 
станешь делать с шельмецами? Станешь колотить, – отговорки: 
та, дескать, новая земля и чернозем, а у нас старая да с галькой, – 
плюнешь да и пойдешь». 

 «О чем вы толкуете?» – спросила вошедшая хозяйка. – 
«Мы говорили с Д. И. о хозяйстве». – «Нашли кому доказывать! 
если б не я, давно бы по миру детей пустили». – «Ну вот и не-
правда, голубушка: хозяин я хоть и плохой, а не мот. Прежде в 
картишки зашибался, а теперь и то бросил». – «Как уже нечего 
стало проигрывать, батюшка. Полноте, стыдно: дочери невесты». 
– «Ах ты Господи, да разве я их проигрываю?». 

Я пошел с барышней в рощу. Душа была лучше всех собою 
и не так застенчива. Во время прогулки разболталась со мной и 
на обратном пути предложила мне догонять себя. Я согласился, 
но с условием, что если догоню, то поцелую ее.  

«А если не догоните?» – «Куплю вам конфект». – «Только, 
смотрите, не мармеладу. Я его терпеть не могу!». – «Согласен», – 
ответил я. «Ну так догоняйте», – и полетела.  

Я догнал резвуху, она хотела увернуться, но я схватил ее за 
талию и хотел по уговору поцеловать. «Не целуйте, ради Бога, 
меня теперь: сестры увидят и мне достанется от маменьки. Я вас 
после два раза поцелую!». 

VIII. 
Дядька Федор Егоров. 

 

Как теперь гляжу я на этого старика великана, с зачесан-
ными назад седыми волосами, с огромными бакенбардами и по-
лисонами, накрахмаленными так же, как и коленкоровая его ко-
сынка. Помню его кувинский красный жилет и долгополый си-
ний сюртук, вяжущего в уголке колпаки, когда мы учили уроки.  

– «Поучи еще, не твердо, того-воно», – говорил он, когда я 
или брат закрывал книгу: – «я, того-воно, учителя спрошу, знал 
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ли ты урок, и матушке скажу», – и мы опять принимались зуб-
рить вокабулы или спряжение глаголов, и урок выучен твердо. 
«Дядька, скажи нам сказку, только не страшную!» – говорил 
брат. 

–«Трус, того-воно. Не отцовская кровь, а материнская – 
польская!». 

«Да что ж делать, дядька, когда я боюсь», – возражал брат. 
– «Что делать? Кабы ты вырос не у Дарьи Григорьевны, ду-

ры, под шушуном, так бы, того-воно, не боялся. Вот, погляди на 
брата, а отчего? Букой не пугали, вздору ему не говорили, вот и 
будет молодец-военный, а ты штатская крыса!». 

Брат принимался плакать. 
– «Ну что разрюмился, того-воно? Я скажу веселенькую 

сказку». 
Тут начинал присказки. 
«Да ты сказку-то сказывай!» – перебивал брат. 
–«Сказку? Да разве сказка, того-воно, без присказки быва-

ет, бестолочь ты этакая? Ну, это будет, что корова без рогов и без 
хвоста!». 

«Я видел, дядька, корову без рогов» – говорил я. 
– «Ну, что ж? Это урод, и сказка без присказки урод. Ну, 

слушайте, я коротенькую присказку скажу», – и начнется при-
сказка снова. Тут явятся на сцену и Илья Муромец и Соловей-
разбойник, или Еруслан Лазаревич с Кощеем бессмертным. 
Дядька говорил складно, и мы всегда слушали его со вниманием, 
останавливая иногда вопросами, вроде следующих: 

«Как же, дядька, один человек мог перебить тысячу?». 
– «Богу молился хорошо, за это Бог ему и помогал. Он ведь, 

того-воно, богатырь был». 
Вот сказка досказана. Позовут нас из флигеля в большой 

дом, где помещалась матушка, ужинать. Если погода хорошая, то 
мы добежим сами, а сыро, после дождя, он возьмет – одного по-
садит на руку, другого на другую, да и донесет до дому. 

«Дядька, тебе тяжело», – скажет кто-нибудь из нас. 
– «Вот вздор какой, того-воно, тяжело! Много ль в вас ве-

су? Как в цыплятах!». 
После ужина мы отправляемся во флигель тем же поряд-

ком. Тут он заставит нас прочитать «Отче наш», «Богородицу», 
«Верую», помолиться за здравие и упокой родных, разденет и 
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уложит, но долго слышим: «Господи помилуй! Господи, прости!» 
– и часа два старик молится, стоя на коленках. 

Поутру дядька никогда не давал нам чаю, пока не помоли-
лись, а если замечал, что молились неохотно и рассеяно, то гово-
ривал: 

– «Смотри, того-воно, ты дурно молился, урок позабудешь, 
в углу стоять будешь. Дворянский сын: стыдно, товарищи над 
тобой будут смеяться», – и этот укор заставлял вновь прочитать 
молитвы. Когда мы напьемся чаю, он нас отводит поздороваться 
с матерью, после чего возил на старом Чалке в гимназию. До 
окончания уроков, он, сидя в зале на окне, вязал колпаки или 
перчатки. 

По выходу из класса осведомлялся у учителей, хорошо ли 
мы знали уроки, целую дорогу ворчал в случае неодобрения учи-
теля, и возил кататься по городу, если учились хорошо. Иногда, 
во время вязанья его в гимназии, кто-либо из бегающих гимнази-
стов скажет ему: «Здравствуй, дядька-Симбалда!», – он флегма-
тически отвечал: 

– «Симбалда, да не твой. Проваливай, того-воно, а то в 
класс за ухо отведу». 

Угрозу эту он, при повторении глупой шутки, нередко при-
водил в действие, и учителя не только не сердились на него, но и 
сказывали «спасибо». 

За обедом он всегда становился за моим стулом и если тет-
ка А.И. начинала бранить меня, дядька вступался: 

– «Чем он хуже, того-воно, вашего любимца? Не грешите, 
сударыня: не узнали, от которого больше почета будет!». 

«Молчи, долгоносый дурак. Туда же, рассуждать пустился. 
Я вот Илье Сидоровичу скажу, так в полиции и выдерут!». 

– «Что же, того-воно, выдерут так выдерут, а в обиду дитя 
не дам. Мне покойный барин его поручил на последних часиках 
своей жизни, дай Бог ему царствие небесное!». 

«Знал, кому поручить: прежде щенков выкармливал, а тут 
сына!». 

– «Что вы кости-то его трогаете? Грех, того-воно, он пра-
ведная душа был». 

«Молчи, дурацкая рожа, не рассуждай». 
– «Рожа, того-воно, какую Бог дал, а в обиду дитя не дам, 

дойду до высшего начальства: кто-нибудь сироту защитит». 
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«Перестань, дядька, ради Бога», – говорила матушка сквозь 
слезы. 

– «Перестану, матушка-барыня, я, того-воно, не болван ка-
кой, вижу, что это вас огорчает, да утерпеть не могу: жалко – ва-
ше же дитя!». 

– «Жалостливый какой дурак: что ни проказничай его лю-
бимец, слова не говори! Хорош выйдет!». 

– «Сестрица, да оставьте этот разговор! Егорыч по любви к 
нему за него заступается, разве можно винить его за это?». 

– «По любви», – утирая слезы кулаком, говорил Егорыч: – 
«по любви, да я и душу за него отдать готов! Дурак я, по-вашему, 
а мне, не вашим умницам, поручил его покойный старый барин. 
Не вступайся я, так совсем ребенка замуштруют, и дура Дарья 
Григорьевна пинков надает, а дурак-то Егорыч в оба глядит, су-
дарыня!». 

Подобные споры бывали нередко, но А.И., знавши реши-
тельный характер дядьки и что он при первом наказании меня 
непременно пойдет жаловаться губернатору или губернскому 
предводителю, ограничивала свои нападки бранью. 

Я окончил гимназический курс. 
Приехал в Казань мой крестный отец и, по просьбе моей, 

взялся отвезти меня в Петербург. Дядька почти к самому отъезду 
моему заболел горячкой и я, прощаясь с ним, горько плакал. Ни-
канор Васильев, которого со мной послали, не мог заменить мне 
Егорыча. Он был человек пустой, беззаботный, хлопотал более о 
своем удобстве, чем о моем. В письмах моих к матери я всегда 
приписывал поклон Егорычу, и когда матушка объявляла ему это, 
он набожно крестился и со слезами в глазах говорил: 

– «Добрая душа, отцовская, помнит меня, старика. Дай, 
Господи, дожить только до того времени, когда увижу моего мо-
лодца!». 

Изредка я писал к нему особо, он бегал с письмом моим по 
всему двору: «Унтером, того-воно, сделали моего-то! Что, гово-
рил я, молодец будет!». А когда я известил его о производстве в 
офицеры, он побежал в церковь служить молебен, рассказал 
встречному и поперечному о производстве моем: 

– «Моему-то молодцу два чина враз дали, молодец, Киреев-
ская кровь отважная!». 

Через четыре года по отъезде моем из Казани я приехал в 
нее поручиком, мне было 18 лет. Дядька, узнав о приезде моем, 
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прибежал в комнаты матушки, бросился обнимать меня. Слезы 
градом катились у него из глаз, он не мог несколько времени вы-
говорить ни слова, потом кинулся перед образом и сказал: 

– «Господи милосердный! благодарю Тебя: увидал я своего 
красавца, услыхал Ты мою грешную молитву! Что, матушка», – 
сказал он, обращаясь к моей матери: – « вот какое сокровище те-
бе вырастил!» – и вновь бросился целовать меня. 

«Поцелуй меня, дядька», – сказала матушка: – за то, что 
вырастил мне сына молодца». 

– «Матушка, стою ли я этого? Пожалуй, ручку я и то за ми-
лость почту». Но матушка поцеловала старика. 

Когда он получил привезенные мною подарки, тонкое си-
нее сукно на сюртук, шейный шелковый платок и жилет, он, как 
дитя, обрадовался и побежал показывать подарки всей дворне. С 
моего приезда старик поместился в том же флигеле, в котором 
помещался я. Никак не мог я уговорить его, чтобы он не чистил 
моего платья и сапог и не дожидался, когда я засижусь в гостях. 

– «Вот выдумал! Того-воно, тяжело мне дожидаться тебя, а 
этого не знаешь, что я, не поцеловав тебя и не перекрестя, всю 
ночь не усну». 

Года через полтора он вдруг начал хилеть, но ни одной ми-
нуты не лежал. Дня за три до смерти он сказал мне: – «Тяжело, я 
пойду в людскую», – но я не согласился отпустить его и убедил 
его лечь. Он не чувствовал никакой боли, а только одну слабость. 
Накануне смерти исповедался и приобщился, и умер, как заснул, 
без страданий, на моих руках. Последние слова его были: 

– «Я не увижу уже тебя, барин. Прощай, видно, конец мой 
приходит. Помяни меня. Я любил тебя больше всего на свете». 

Я поцеловал его, взял его холодную руку, он сжал ее, и 
долго рука мертвеца держала мою руку. Когда я удостоверился в 
его смерти, я рыдал, как женщина. 

Мир праху твоему, добрый старик! Всем, что есть во мне 
доброго, я обязан тебе. Ты свято исполнил свой обет отцу моему, 
ты пекся обо мне с младенчества, ты первый внушил мне веру в 
Бога и любовь к ближнему. Упокой, Господи, душу твою в селе-
нии праведных! 

Мих. Ник. Киреев 
Конец 
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МИР– Фигль-Мигль, «Эта страна», Лимбус Пресс, ООО 
«Издательство К. Тублина», Спб., 2017, 377 с., 2000 экз.  

«Эта страна» – взгляд сквозь толщу последних ста лет на 
процессы, в конечном итоге сформировавшие современное со-
стояние нашей страны такой, какой мы её ощущаем, а также – 
попытка объяснить, что наших ощущений, помноженных на на-
ши собственные представления о том, как должно быть, недоста-
точно для понимания происходящего. Что для того, чтобы разо-
браться, нужно ещё кое-что знать. «Эти люди не могут принять 
будущее, которое в очередной раз оказалось не таким», – сказал 
Слава. (А ты? Подумал Саша. Ты ведь тоже не можешь. То про-
шлое, которое к тебе пришло – оно, что ли, такое?) Как бы там ни 
было, будущее и прошлое не нуждались друг в друге. Но проти-
воестественно и уродливо приняли форму общего настоящего».  

В отличие от В. Пелевина, который по большей части де-
конструирует видимую реальность, Ф-М в большей степени за-
нимается деконструкцией типичных подходов к пониманию ре-
альности. «Эта страна» – четвёртый роман автора. Об авторе 
(лауреат «Нацбеста» и прочее) распространяться не буду, же-
лающие всегда могут погуглить самостоятельно. Спойлерить то-
же не хочется – восприятие на чистый лист доставило мне боль-
шое удовольствие, и вам я желаю того же. Скажу только, что не-
которым волшебным (зачёркнуто) научным (ясное дело, нанотех-
нологии) образом в современной России с целью оптимизации 
демографической ситуации перед лицом миграционных вызовов 
времени происходит восполнение генофонда, утраченного пре-
имущественно в период примерно с 1910 по 1937 годы. То, что из 
этого вышло, ещё раз помогает прочувствовать известный тезис: 
история не имеет сослагательного наклонения. « – Мы занима-
лись настоящими вещами, – сказал ледяной. – Организовывали, 
налаживали, защищали. Делали страну государством. А вы сей-
час кто? Просто жандармы на службе буржуазии. – Зачем звали-
то? В рожу плюнуть? <…> – Мы работали, – сказал фон Плау в 
пространство. – Мы взяли тёмный, неграмотный, опутанный ре-
лигиозными предрассудками, озлобленный народ и сделали из 
него тех, кто выиграет войну и построит социализм. Мы отдали 
всё. Мы верили в будущее. – Теперь ты видишь, во что верил. – Я 
вижу горстку эксплуататоров, и одураченных ими, и цепных ов-
чарок, которым говорят, что они защищают родину – а не дворцы 
жулья и собственные будки. – Майор, остынь. – Пусть говорит, у 
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нас демократия. – Полковник Татев развёл руками. – Это когда 
тебя посылают на три буквы, а ты поворачиваешься и идёшь куда 
хочешь».  

Это второй (после «Ты так любишь эти фильмы») детек-
тивный роман автора, события здесь разворачиваются вокруг по-
исков похищенных денег, то ли мафии, то ли партии, которые ве-
дут в российской глубинке с одной стороны наёмник (из бывших 
кадровых, по всей видимости, выброшенный системой за борт в 
девяностых) теневых хозяев двух прямо-таки сиротских миллио-
нов Расправа, а с другой – полковник ФСБ из Москвы Татев. «–… 
Знаешь, Татев, почему все так ненавидят московских?  Вас не 
любят, потому что вы самозванцы и сами об этом знаете. Пози-
ция абсолютного превосходства предписывает некоторую мяг-
кость манер. Иначе это не выглядит абсолютным превосходст-
вом». И вдоль силовых линий в поле между ними мыкается в по-
исках утраченного генофонда питерский доцент-филолог Энгель-
гардт.  «Вы в Питере все ненормальные, – сказал специалист 
дружелюбно. – Наверное, климат влияет. Знаменитые дожди-
туманы, да? Надышитесь…гм… испарений, начнёт мерещить-
ся… рука к перу, перо к бумаге… рецепт мироустройства… а по-
том вся страна хлебает и давится».  

Роман имеет разветвлённую древовидную структуру, во-
первых, на уровне рассказа, где происходит постоянное освеще-
ние развития событий одновременно с точек зрения нескольких 
персонажей. Насколько это возможно; в качестве примера хочет-
ся привести Люка Бессона. То же самое ожидает читателя и на 
уровне построения предложений, которые во вторую очередь не-
сут информацию о развитии событий, а в первую дают представ-
ление о ходе мыслей действующих лиц, и о том, как он влияет на 
развитие событий. Но отвлечённых рассуждений («философии») 
в тексте тоже достаточно. «Как-то бездушно этим миром правят, 
согласен? Без огонька. – И кто правит миром?  – Как кто? Жад-
ность, глупость и гормоны. Шучу. Миром правит мировое прави-
тельство. <…> – Теория заговора – всего лишь одна из теорий, 
описывающих устройство мира. Одна из двух, точнее говоря. – И 
вторая какая? – Теория хаоса. Теория хаоса тебе больше нравит-
ся? Нет, конечно, можно и с хаосом работать, если готов заранее. 
Больше нервотрёпки. Должен тебе сказать, что когда что-то дела-
ешь, крайне неудобно исходить из предположения, что на резуль-
тат может повлиять любой случайный плевок любого случайного 
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дурака. У некоторых, поверишь, руки опускаются. Дураков, го-
воришь, избегать? В условиях хаоса количество случайных дура-
ков превосходит возможности маневрирования, и даже, при слу-
чайных обстоятельствах, случайным дураком может оказаться и 
вполне себе умный».  

В отличие от Пелевина (я их сравниваю вольно, потому что 
они смысловые и стилистические антиподы, существующие на 
поле антиутопии, и невольно – потому что это два, на мой взгляд, 
наиболее интересных и значительных писателя эпохи), стиль из-
ложения Ф-М лапидарным не назовёшь. И желание разобраться в 
интриге, а попутно в том, что же такое эта страна, потребует 
внимательного, медленного чтения, но результат того стоит. «– 
Да! Закричал доцент Энгельгардт. – Я её принимаю! Эту страну! 
С милицией, оппозицией, коррупцией и нефтезависимостью! С 
государем! С народом! С интеллигенцией! С советским про-
шлым! С самодержавием, православием и народностью! С 
КПСС! С КГБ! И с тремя разделами Польши!» А на последней 
странице мне было особенно приятно увидеть надпись «to be con-
tinued» (на самом деле – «конец первого тома»).  

Елена Карева 
 
Анна Мартышина. Узлы. Пенза, 2016, 114 с. 
    Когда я впервые услышала, как Анна читает свои стихи, 
внутри меня что-то щёлкнуло: захотелось перечитать, увидеть 
поближе, покопаться. Это неудивительно, ведь поэзия автора 
очень живая, кишащая интересными образами-находками, порой 
приводит в смятение, и даже грусть. Есть мнение, что поэт дол-
жен писать о смерти или о любви. В сборнике стихов «Узлы» 
очень много первого и совсем чуть-чуть второго. По крайней ме-
ре, мне так кажется. 

Впрочем, если принять как ипостась любви бесконечную 
боль и муку за себя, за человечество, возможно за наше общест-
во, то там всё про любовь. Безответную и безнадежную любовь к 
миру, который отвергает беззащитного в своем одиночестве и 
самости человека. Перед ним как будто каждую минуту развер-
заются небеса, он 24 часа в сутки видит сущность этого мира как 
рентген – видит то, что не видят другие. У автора часто встреча-
ется слово «нутро», «нутряное», мне это кажется довольно сим-
воличным в стремлении познать суть вещей. Вселенная скручи-
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вается в некие узлы, пульсирует нейронной сетью наших улиц, 
где все не то чем кажется. 

Из недавно читанных мною талантливых авторов Анна, 
пожалуй, всех переплюнула в депрессивности. Это неплохо, ведь 
идет от души, тем более за концентрированный авторский очень 
хороший язык можно простить любую безнадегу. Тем более что 
на таком мрачном фоне можно увидеть и небо в алмазах, и по-
нять что пугают, но тебе нестрашно, потому что некуда больше 
бояться, устали мы всего бояться.  

Рекомендую к прочтению всем истинным любителям по-
эзии. Добавлю, что сборник состоит из семи тематических глав: 
«Ледоход», «Игрушечное зло», «Вязь», «Окна в землю», «Тя-
жесть родства», «Глаза робота» и «Медицина катастроф». 
И земное ядро оживет и медленно бьётся /А в груди продолжа-
ется – лезвием – ледоход. 

Елена Кочева 
 
Урал. Литературный журнал. 2017, №2.  Екатеринбург. 

Уральский "толстяк" создал впечатление исполненного 
достоинства хлебосольного хозяина, не лишенного доброжела-
тельной наивности. 

В наших самарских палестинах привычно, что столетней 
давности история с чехословацкими легионерами ("белочехами") 
является поводом для политических драк, переходящих в реаль-
ный мордобой. А в Екатеринбурге не побоялись открыть очеред-
ной журнал повестью-исследованием о русском офицере,   плот-
но связанным с легионом и вообще с Чехословакией (Вадим 
Каржавин "Дважды генерал и Чешская мафия"). Судьба реально-
го человека, которому суждено было написать первый абзац рус-
ской гражданской войны и едва не предотвратить (как знать?!) 
вторую мировую. Как-то сразу перестаёшь спотыкаться об огрехи 
литературного стиля и с нетерпением листаешь страницы: что же 
там было дальше? Повесть сравнима со знаменитой "Зимней до-
рогой" Л. Юзефовича по накалу страстей в почти документаль-
ном изложении и выиграла бы, устрани автор это "почти".  Но и 
так получилось неплохо. Вот только написать в биографии автора 
"Увлекается историей" было, со стороны редакции, несколько 
неловко.  

Мне бы хватило и этого, но журналу есть, чем ещё порадо-
вать. Несколько стихотворных подборок, из которых запомни-
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лись Алексей Дьячков ("В окошке, распахнутом мной...) и Фе-
ликс Чечик ("Нафталиновое лето"). Я нередко плутаю в нынеш-
них поэтических завалах: мыслей и приёмов много, а ярких обра-
зов порой и не найти. А теперь в моих закромах строки Дьячкова: 
"И речь, как собачку, ведёт" (Диспансер), "Бог, Твои любовь и не-
участие/Тяжелее, чем свободы крест" (Восстание) и нехитрая 
история от Феликса Чечика про желторотика, подкинутого в не-
бо, чей неумелый полёт закончился неизбежным: "Жил, будто 
раны зализывал,/страхи нанизывал и/больше не бредил безвизо-
вым/небом любви".  

Жанр романа-катастрофы обыденен, но Алексей Честней-
шин (каков псевдоним, а?) написал повесть-притчу "Семь по-
следних дней" и показался мне вполне убедителен в описании 
злоключений человека-свидетеля последних дней человечества. Я 
даже задумался, что бы делал в этой ситуации. 

Новым читателям "Урала" порекомендую стихи в прозе 
Игоря Муханова, и ещё одну вещь non-fiction – воспоминания За-
служенного Изобретателя Алексея Лоскутова "От сумы да тюрь-
мы…" и прекрасные материалы разделов "Краеведение" и "Пуб-
лицистика".  Но вишенкой на этом прекрасном литературном пи-
роге стала абсурдистская пьеса Романа Дымшакова  "Паразиты", 
в которой идёт речь о мироздании, идеальных системах, отделах 
продаж, менеджерах, голограмме мёртвого Кобзона, волчьих 
ямах, Шамане, инцесте в противогазе, красных бумажных само-
лётиках, вылетающих изо рта, сиамских близнецах и праве на 
свободу в одиночестве – в общем, о нас с вами.  
"…Между двумя крайностями — музыкой с одной стороны и 
философией с другой — и поживает госпожа рифма, оберегая 
строку стихотворения от пагубного влияния обеих".  (Игорь Му-
ханов) 
 
 
Арсений Ли.  Сад земных наслаждений.  Издательство "СТи-
ХИ", 2016. Виноградово. Серия "Срез". Книга третья. 

Всё-таки для бумажной книги фактура – первейшее дело!  
Необычный формат – с верхним косым срезом, крафт-бумага, 
обозначающая разделы, с автографами стихов и графическим 
портретом автора. Гарнитура Minion pro. Стильно. Автор, конеч-
но, сноб – посвящения на греческом в стихах о музах, прихотли-
вые завиточки в заглавиях. Но для книги-перфоманса, а по дру-
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гому это и не увидишь, вполне естественно. Встречают-то по 
одежке. А по уму... А что по уму? Радостное ожидание праздника 
общения, на что настраивает книжная "одежка", меня, во всяком 
случае, не обмануло. Игра – пожалуйста: Эвтерпа, Терпсихора, 
Эрато, Психея... Кто вам более по вкусу? Общение с великими? 
Легкость необычайная! "Катулл уснул, а я наоборот..." Это к то-
му, что "забудут всех, один Катулл живет". Ну и того, кто с ним 
дежурит посменно – из памяти, надо думать, не вычеркнут. Весе-
лящие напитки? А вы как думали? Только заказ не простой – по-
этический. "Рифма – бедная подруга/нищей юности моей –
/навещала неохотно,/не идет теперь". Вспоминаете? Даже вто-
рогодник радостно подхватит: "Выпьем с горя, где же кружка?" И 
ошалев немного от многолюдья – "из нашей гавани на вашем ба-
ле", пожалуй, только Онегина с Чацким и не было – рискуешь 
проскочить момент, когда приходит время для молчания, разду-
мия, созерцания: 

посмотри в черноту отражения старого пирса, –  
это мелочь блестит или всходит ночная звезда? 

или еще: 
Тщедушный сад и ветхая ограда, 
и карандаш часовни в гуще сада 
без грифеля торчит. 
Автор не прочь и умилиться порой, но зрение подводит – 

оно слишком ясное: 
...с надеждой милые черты 
провинциальной простоты... 
пытаешься найти, – тщета, – 
тлен, запустенье, нищета. 
И простое до банальности, но от этого не менее вечное со-

жаление о напрасно проходящем времени – "Проходит год,и бу-
дущий пройдет.../ и снова мимо". 

Один из очень значимых для меня авторов сказал однажды: 
кто не думает о смерти – не может быть поэтом. Вот и герою этой 
книги "как же порою действительно хочется не продолжаться 
вообще" или уж, вспоминая 90-е, вздохнет – "Это время, когда не 
жить – легко... и есть свобода". 

Но – неет! – деятельную натуру не утомишь праздниками и 
не расслабишь грустью: 

 А было – прикорнешь на остановке, 
 очнешься робинзоном, – глядь – земля 
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свободна и готова к освоенью. 
 Закрываешь книгу, будто уходишь с праздника в будни, дела, 
суету, но знаешь: 
             Кончится слово, останется только свобода 
             не отвечать 
 
 
Волга. Литературный журнал. 2017 год, №7-8. Саратов. 

Журнал "Волга" определённо не для вас, если вы хотите 
отдохнуть после тяжёлого дня и надеетесь, что чтение вас раз-
влечёт. Читать – оно конечно, не мешки ворочать, но знающему 
толк в том и  другом временами подумается: не отложить ли 
журнал, где там десяток-другой мешков с углём? 

Во всяком случае, иероглифы движения детей и ворон плюс 
настоящее время как форма живой материи Артёма Верле или 
взимоупиханность, баллада о самотыках и внутренность бытия 
как воплощение любви голодных в подборке Михаила Немцева 
или проступающее сквозь словесную звуковязь  сожаление Ели-
заветы Шершневой о том, что "ребро и слово… всуе обронено" – 
заставят вчитываться и думать, и откладывать журнал, и снова 
возвращаться. Но простоты и лёгкости не будет. "Поэзия должна 
быть глуповата", – писал когда-то гений. Не тот случай, не тот. 

А и с прозой не расслабишься. Начните с фантасмагориче-
ского "Портрета" Сергея Шикеры, дальнего но прямого потомка 
роковых портретов Уайльда, Гоголя и Гаршина. Поройтесь в гру-
де скелетов, сваленных в славянском шкафу Владимиром Тучко-
вым, и поймете, что розы-морозы стародавнего парка Чаир риф-
муются не случайно, и уж точно не в угоду ждущему отдохнове-
ния читателю. А уж последний большевик из повести Александра 
Титова "Чичичилетие", как престарелое воплощение несгибаемых 
героев Шолохова, Фурманова, Островского, при этом странно 
рифмующийся с героем бессмертной поэмы Гоголя, кому-то, по-
жалуй, и уснуть не даст.  Да уж, саратовский журнал в качестве 
снотворного никому не порекомендую. 
 Традиционно радуют разделы, отведенные историческим, 
литературоведческим и культурологическим материалам. Это 
главы из книги Владимира Орлова о знаменитом правозащитнике 
Александре Гинзбурге, исследование Сергея Слепухина о твор-
честве "эротического демократа" Генриха Манна, как ниспровер-
гателя общественных законов благопристойности (уж век про-
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шёл, а как современно звучит). А в более глубоких временных  
пластах известный исследователь забытых и вовсе неизвестных 
литературных имён Георгий Квантришвили раскопал и предъя-
вил нашему вниманию поэта и мемуариста XIX века Михаила 
Дмитриева, московского чиновника и сызранского помещика, 
прославившегося умением нажить врагов в Грибоедове и Вязем-
ском, Белинском и Писареве, либералах и славянофилах, чинов-
никах и нигилистах… "Поэта далеко заводит речь…" Зато жур-
нал "Волга" рядом – на сайте "Журнальный зал", если кому не 
повезло с бумажным экземпляром. 

В среду всегда была осень. Даже если во вторник была зи-
ма или весна, а в четверг – лето или весна. (Кусчуй  Непома) 

Сергей Пиденко 
 
Д.Перегудов «Universum». Рассказы. Тольятти, 2017 г. – 144 с. 

Книга Дмитрия Перегудова «Universum» является достой-
ным продолжателем традиций научной фантастики, началом ко-
торой можно считать роман Сирано де Бержерака  «Государство 
и империи Луны» и которая получила развитие в 20 веке гени-
альными антиутопиями Джорджа Оруэлла и Хаксли (намеки на 
последнего можно увидеть в рассказе «Остров»).  

«Universum» вполне оправдывает свое название – Вселен-
ная. Вселенная как Космос и Вселенная как мир. Это сборник 
рассказов, которые могут служить небольшими окнами в удиви-
тельный мир будущего – причем необязательно далекого. В по-
вести «Остров» и рассказе «Хрупкость» действие развивается в 
21 веке.  

Что радует, сценарии развития человечества, по мнению 
Дмитрия Перегудова, не только отрицательные – автор сохраняет 
в читателях надежду и на счастливое будущее, поэтому в расска-
зах есть не только антиутопии – истории гибели разных цивили-
заций, но и вполне благополучная цивилизация Сферы, откуда 
родом герои рассказа «Экзонавты».  

Рассказы разные, но объединяет их два мотива – будущее и 
Жизнь, противостоящая смерти. Именно Жизнь здесь главный 
герой – хрупкая, но вместе с тем сильная и непостижимая. Орга-
низация Синклит из повести «Остров» сделала Жизнь своим 
главным символом, обратив в божество Матери-Жизни. Синкли-
ту противостоит анти-жизнь или не-жизнь – некие сущности, жа-
ждущие смерти всего живого во имя Порядка. Какого именно – 



КНИГА  ЗА  КНИГОЙ 

142 
 

понять сложно. По такому же пути пошла и неназванная цивили-
зация из рассказа «Экзонавты». Правда, по религиозным сообра-
жениям – вообразив, что жизнь сама по себе греховна (так и хо-
чется вспомнить запрещенные организации, вроде ИГИЛ).  

Что же угрожает цивилизациям, по мнению Дмитрия Пере-
гудова? Разное. Это может быть и осознанное стремление к смер-
ти или просто желание переложить ответственность за свою 
жизнь на других. Что, как показывает читателям Дмитрий Пере-
гудов, иногда то же самое, что осознанное самоубийство. Так 
случилось с цивилизацией инуэ, которые позволили «друзьям» с 
другой планеты кормить их вкусной саигатой вместо того, чтобы 
самостоятельно решить проблему голода. Или хотя бы хорошо 
изучить этот «подарок», на деле оказавшийся биологическим 
оружием (рассказ «Экзонавты»). 

Но в любом случае выбор остается. У читателя сохраняется 
твердая уверенность, что последнее слово остается за человеком. 
Все описанные в книге погибшие цивилизации пришли к такому 
исходу по собственной воле. Даже в повести «Остров» погубив-
шая всех жителей острова Иксам Сущность ничего не смогла 
сделать с человеком, который на вопрос: «Зачем тебе продол-
жаться?» нашел ответ. Он хочет жить для других. И «счастья Не-
бытья» ему не нужно.  

Синклит. Название не имело значения. Оно могло быть со-
вершенно другим. Имена не важны. В конце концов самый первый 
Голос Синклита именовал себя Безымянным. Немо. Важна лишь 
цель, ради которой сообщество существует. Цель – построить 
совершенный мир, где не будет страданий, и все будут счастли-
вы. Ни больше, ни меньше (повесть «Остров» Пролог).  
 
Игорь Тишин. Дефекты. Стихи. Санкт-Петербург. Свое  
издательство. 2014г. 
    Стихи Игоря Тишина относятся к стилю нуар – жанра, связан-
ного с пессимизмом, жесткостью, мрачным восприятием дейст-
вительности. Но это мрачность фехтовальщика, вооруженного 
Словом и безжалостно кромсающего действительность на обры-
вочные строчки. Здесь есть и модные словечки вроде «хипстер», 
и имена американских звезд («Ты малолетняя хипстерша в шер-
стяной»), и названия телепередач – весь тот мусор, забивающий 
головы и составляющий нашу реальность. 
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   Среди реалий нашей жизни, описанных автором, есть и супер-
маркет («О, это была неожиданная встреча»), и безжалостно изо-
браженный мир денег и потребления, где ценность человека рав-
на тому, что он может себе позволить в супермаркете.  
    Но главным в поэзии Тишина являются все-таки люди и их 
чувства. Любовь – чаще всего безответная, где предательство пы-
таются прикрыть фразами, вроде: «мы не сошлись характерами». 
В стихах Игоря Тишина такие фразы лирического героя звучат 
пусто и глупо, как маски, скрывающие бесчувствие.  
Там, откуда я пришел, меня /не ждут ни красавицы, ни род-
ня/Там поля исчирканы стержнем/жирным и черным, как ли-
вень/средь бела дня («Там, откуда я пришел») 
 
Елена Богатырёва «Видения Юлии Крейзер».  Пьеса. Самара, 
2016 г. – 38 с.  
     Книга Богатырёвой Елены «Видения Юлии Крейзер» напоми-
нает наполненный ловушками лабиринт. Мы даже не можем ска-
зать, что это – одна пьеса из двух частей или сборник из двух са-
мостоятельных пьес – «В ожидании ветра» и «Шум моря». В 
обоих текстах воплощены традиции «театра абсурда». В первом – 
«В ожидании ветра» встречаются отсылки к пьесе ирландского 
драматурга Самюэля Беккета «В ожидании Годо», отсылки к лю-
бимым с детства сказочным образам – Дракон, фея, волшебное 
кольцо, Голова великана, являющегося братом коварному карли-
ку (сразу вспоминается Пушкин «Руслан и Людмила»). В какой-
то момент тебе кажется, что ты понял, о чем эта история, идешь 
следом за своей догадкой, но натыкаешься на зеркало. Твоя до-
гадка оказывается маской или зеркалом. Или даже отражением 
маски в зеркале. Автор выступает в роли алхимика, создавшего 
удивительную смесь фантастических деталей с реальными людь-
ми и историческими событиями и иносказательной философии.  
     Главные герои здесь – композитор Иоганнес Крейслер, герой 
повести Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» и его воз-
любленная Юлия. Возможно, та самая гофмановская принцесса 
Юлия. Чем закончилась их любовь читатель «Житейских воззре-
ний» так и не узнал. Гофман по непонятной причине уделил 
больше внимания истории самолюбивого разумного кота. Однако 
«фанфиком» пьесу «В ожидании ветра» назвать ни в коем случае 
нельзя (фанфик – любительское сочинение по мотивам популяр-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%B8%D0%B7%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%B8%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B0
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ных оригинальных литературных произведений). Перед нами са-
мостоятельный, оригинальный текст.  
    В остальном каждый увидит то, что захочет – одни решат, что 
все происходящее лишь сон Юлии или ее бред, другие – что ге-
рои умерли и попали в некую параллельную реальность, «город 
масок».  
    Вторая часть – «Шум моря» – никак не связана с первой и го-
раздо ближе к традициям «театра абсурда». Сюжета как такового 
здесь и нет. Герои – Мартин и Иза, живут на берегу моря. Воз-
можно, это некое пространство между миром живых и миром 
мертвых. «Ваша роль маленькая, давать проход младенцам», – 
говорит Мартину Иза. Возможно, тем, кто отправляется на зем-
лю. Души здесь показаны как бегающие тут же по берегу пионе-
ры. Явно не советские пионеры. Возможно, здесь это слово упот-
реблено в изначальном значении – «разведчик, первооткрыва-
тель». Это души, которые родятся в первый раз.  
    Остается лишь догадываться. Но в любом случае оба текста 
будут лишь зеркалами (недаром образ зеркал здесь играет не по-
следнюю роль), в котором каждый увидит то, что увидит. Но не 
обязательно это будет реальность.  
«Тот, кто может больше, может только меньше./Пустота 
пуста./Дорога открыта для всех./И тогда у Годо должно спро-
сить тем,/Кто ожидает ветра:/А больше ничего нет?» (Е. Бо-
гатырёва «В ожидании ветра») 

Алина Науменко 
 
Саратов 13/13 книга стихотворений. Саратов: Музыка и быт, 
2017.-198с. 
   Книга саратовских поэтов "Саратов 13/13" охватывает проме-
жуток времени в 70 лет и 13 саратовских поэтов. Книга начинает-
ся со стихотворения 1942 г. Валентина Ярыгина. Здесь война, от-
ложившая отпечаток на всю последующую жизнь. Далее мрач-
ный взгляд на жизнь Александра Ханьжова, хождение по кругам 
ада длиною в полвека 1947-2002. Потом поэт Николай Кононов 
приглашает в своих стихах:.." не ори, не матюгайся", а узри кра-
соту родного языка: .." и ливера ливни в Ливорно..". Светлана 
Кекова с рождественскими размышлениями – пусть всё-таки за-
поют калядки. Олег Рогов отражает новые времена, где деньги 
уже существуют в виде пластиковой карточки, здесь же: скидки, 
бонусы, рассрочка. У Евгения Малякина на ящерице ездят кузне-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0
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чики как человеки на автомобилях и скрипит сверчок. Лариса 
Грекалова: " Белый налив,.. святость молитвы,.. легко охватывая 
космос. Евгений Заугаров – в джунглях индустриального горо-
да:"..поезд, радиолампы, фосфор, нефть, металлопрокат. Стани-
слав Степанов поёт о женской красоте: лебединая шея, талия осы, 
крутобёдра, как виолончель. Игорь Алексеев, Алексей Голицын, 
Сергей Трунев –  наши современники, и описывают реалии жиз-
ни последних лет. Алексей Александров, запомнившийся улыб-
чивостью на тольяттинских фестивалях поэзии, завершает книгу 
саратовских поэтов 13/13 "будь здоров, будь здоров". 

Слава Трошин 
 
Инна Домрачева. Лёгкие. Издательство "СТиХИ", 2016.  
Виноградово. Серия "Срез". Книга первая. 
       Стихи Инны Домрачевой обратили на себя внимание очень 
давно. Лет 5-6 назад она уже очень активно публиковала свои 
стихотворения в фейсбуке, а я их внимательно читал. Тем не ме-
нее, несмотря на силу и эмоциональность этих текстов, цельной 
картинки не складывалось. Возможно, что не складывается и 
сейчас, после выхода «Легких», ведь все, что внутри книги – 
сплошное сердце, настоящая лирика. Какой связности и последо-
вательности можем мы требовать от эмоции? 

Тем не менее, книга все-таки случилась. Здесь все по делу – 
и изящное оформление, и название разделов книги, и цвет, и срез. 
Вначале никакой легкостью и не пахнет. Тяжкая работа памяти и 
напряженного вглядывания в жизнь не дают возможности чита-
телю поднять голову и увидеть – небо, горизонт. Воспоминания, 
дети, родители, женщины – все они очень больно цепляют свои-
ми коготками, не думая что-то пропустить или облегчить. 
Во втором разделе «Между воздухом и кровью» намечается вы-
ход наверх, в воздух. Это пока еще только обещание, робкое и 
наивное, почти нереальное. Язык становится чуть суше и кри-
стальнее, эмоция перетекает из чистого страдания в нечто неощу-
тимое более тонкое, неразборчивое, но также сильно резонирую-
щее с душой читающего. 

Окончательного легкости и выхода в катарсис в третьей 
части книги я все-таки не обнаружил, но лучшие тексты этого 
раздела «В зоне повышенной прозрачности» все-таки взмывают и 
летят, приобретая нездешнюю летучесть. Это и стихотворение 
«Да кем тебе было назначено..», «Зачем в глазах твоих живут..» и 
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«С тобой не видится полезно..».  Замечательная книжка. Чудес-
ные тексты. Чистая лирика.   

«Если плачут весной облака – не грусти..»/ Мы когда-то не 
прятали глаз/ То ли мы, наконец, перестали расти,/То ли мир это 
сделал за нас. 
 
РЕЧПОРТ. №2. Новосибирск. 2017 г. 
   Я всегда надеялся увидеть крутой сибирский альманах. Дож-
дался.  «Речпорт» реально крут!  В мои приезды в Новосибирск ( 
я был там 3 раза) как-то не случалось оценить литературный уро-
вень местной поэзии и прозы, но последний визит кое-что прояс-
нил. Оказалось, а теперь и подтвердилось журнально, что в Ново-
сибирске обитают и активно работают не менее двух десятков 
очень ярких личностей. «Речпорт» – это выжимка их устремле-
ний, проектов  и  текстов.  Даже подзаголок «Речпорта» – куль-
турный путеводитель по Новосибирску и окрестностям  – заявля-
ет о  том, что охват реалий больший, чем только литература. В 
альманахе присутствуют: музыка, живопись, графика, фотогра-
фия. Статьи. Репортажи. Отчеты. Эссе. Аналитика. Тем не менее, 
главное блюдо номера – стихи и беседы.  Именно не интервью, а 
живые беседы – о жизни, о поэзии, о городе. Это очень правиль-
ный концепт, не пафосный, но амбициозный, ведь сейчас очень 
важен серьезный разговор о жизни, музыке и поэзии.  Авторы 
номера: Андрей Щетников, Михаил Немцев, Сергей Шуба, Свя-
тослав Одаренко, Михаил Моисеев, Иван Полторацкий и другие. 
Вообще, от издания веет свежестью и азартом. Это очень хорошо. 
Это означает, что Новосибирск литературный – вполне боеспо-
собная сила, готовая созидать и разрушать, то есть жить на рав-
ных со всеми современными тенденциями, вариантами и воз-
можностями. 
На уровне ощущений от тех текстов, с которыми я знакомился 
и сегодня здесь услышал, Новосибирск представляется мне горо-
дом, свободно подвешенным в пространстве, неким городом-
призраком, Летучим Голландцем.(Глеб Манжалей) 
 
Николай Васильев. «Выматывание бессмертной души». Мо-
сква. Стеклограф.  2017 г. 75 с. 
   Стихи Николая Васильева только поначалу кажутся понятными 
и легкими. Для того, кто слышал эти тексты в авторском испол-
нении, вслух – это вопросец. Чем больше вчитываешься в эти 
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столбики слов (без названий, без заглавных букв), тем больше не 
понимаешь – как это мне показалось, что тут есть смысл? Смысл, 
однако, в этих стихах есть, и эмоция есть, и сильные образы, и 
точные слова. Просто то, как поэт читает свои стихи – наизусть, 
эмоционально – дает сложиться ощущению, что эмоция может 
быть разделена со слушателем, а вот у читающего такой реакции 
не намечается. Направление читательского отклика задано кар-
тинкой на обложке книги «Выматывание бессмертной души» – 
городская лирика. Города действительно много: бульвары, мос-
ты, штукатурка стен, трамваи, такси, асфальт.  «Как похожи на 
старый асфальт стены этих домов..» – пишет автор и кажется 
очевидным – поэт много чего прошел, много чего продумал в 
пространстве большого города.  Образы книги – затемненные, 
неявные, скрытые от профанного читателя.  Первые три фамилии 
русских поэтов, что пришли в голову при чтении – Осип Ман-
дельштам, Михаил Зенкевич  и Сергей Есенин. Это если Сереб-
ряный век. В современниках же можно легко затеряться, поэтому 
обойдемся без параллелей. Но, как я уже сказал, впечатление от 
стихов Васильева, от книги этой – вполне цельное, объемное.  
Хороший современный поэт. Без вопросов. 
о чем-то полусокровенном речь/ по нервному канату середины 
 

Сергей Сумин 
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