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áûâøèì æèòåëÿì Íüþ-Éîðêà Ìèøêà, çàãîðîäèâ äîðîãó âåëîñèïå-
äîì, ÷èòàë íàèçóñòü ñîíåòû Øåêñïèðà. Âåæëèâûå "àìåðèêàíöû"
ó÷òèâî ìîë÷àëè, íî ÷åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò èõ âåæëèâîñ-
òè ïðèõîäèë êîíåö. Ìèøêà íå îáèæàëñÿ, à òîëüêî çâîíèë âäîãîíêó
îäíèì èç ìíîãî÷èñëåííûõ çâîíêîâ, çàêðåïëåííûõ íà íèêåëèðî-
âàííûõ ðîãàõ ðóëÿ.

Â ñóááîòó è ïðàçäíèêè Ìèøêà îáúåçæàë Ðåõîâîò è, îñòîðîæíî
ïîçâàíèâàÿ â ñàìûé äåëèêàòíûé èç çâîíî÷êîâ, âïîëãîëîñà êðè÷àë:

– Ðåõîâîò, ïðîñûïàéñÿ! Ñïÿùèå, ïðîñûïàéòåñü! Áðåäóùèå âî
òüìå – îòêðûâàéòå ãëàçà!

Ïðîåçæàÿ ìèìî, îí çàãîâîðùèöêè ïîäìèãèâàë, è Ãåíå íà ìãíî-
âåíèå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, áóäòî Ìèøêà âåäåò êàêóþ-òî íåïîíÿò-
íóþ èãðó, à âåëîñèïåä åãî, óâåøàííûé êó÷åé áåçäåëóøåê è äåòñ-
êèõ áàøìà÷êîâ, íå áîëåå ÷åì çàìûñëîâàòûé ìàñêàðàä.

Èíîãäà, íàñëàæäàÿñü íåîæèäàííûìè ïîñëåäñòâèÿìè î÷åðåä-
íîé øêîäû, Ãåíà ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ êåì-òî âðîäå áèáëåéñêîãî ïðî-
ðîêà. Îí è Ìèøêà, ïîäîáíî Èðìèÿãó, íå äàâàëè çàñíóòü æèðåþ-
ùåìó Ðåõîâîòó.

Îò ïåíòõàóçà äî ïàðêà âûõîäèëî ìèíóò äåñÿòü ñïîêîéíîé õîäü-
áû, äî êëàäáèùà – åùå äâàäöàòü-äâàäöàòü ïÿòü. Ïîñëå ññîðû ñ
ñûíêîì Ãåíà ïðîëåòåë ýòó äîðîãó ìèíóò çà äâåíàäöàòü, ñîïÿ è
îòôûðêèâàÿñü. Æäàòü ëèôòà íå õâàòèëî òåðïåíèÿ, ñòóïåíüêè ñàìè
áðîñèëèñü ïîä íîãè, âûáèâàÿ î ïîäîøâû ñàíäàëèé áðàâóðíóþ
÷å÷åòêó.

Âîðâàâøèñü äîìîé, Ãåíà çàïåðñÿ â ñâîåé êîìíàòå, âûðâàë èç
øêîëüíîé òåòðàäè íåñêîëüêî ëèñòêîâ è, åùå ðàç ïðîâåðèâ, õîðî-
øî ëè çàïåðòà äâåðü, ïîãðóçèëñÿ â òâîð÷åñòâî. Øàðèêîâàÿ ðó÷êà
çàñêîëüçèëà ïî áóìàãå, ïðîöåññ ïîøåë, è ðåçóëüòàòû åãî, ñóäÿ ïî
âäîõíîâåííîìó ëèöó ãåðîÿ, äîëæíû áûëè îêàçàòüñÿ âåñüìà ìíî-
ãîîáåùàþùèìè.

Ïèñàë Ãåíà ïî-àíãëèéñêè: ÿçûê îí îñâîèë âïîëíå ïðèëè÷íî áëà-
ãîäàðÿ îáðàçîâàòåëüíîìó êàíàëó Áè-áè-ñè.. Êðîìå íîâîñòåé, ýòî
áûë åäèíñòâåííûé äîñòîéíûé âíèìàíèÿ òåëåâèçèîííûé êàíàë. Íå
âñå, êîíå÷íî, ìàëî ëè êàêóþ ìóðó ïûòàþòñÿ âïèõíóòü äîâåð÷èâî-
ìó çðèòåëþ óøëûå òåëåâèçèîíùèêè â ïîãîíå çà ðåêëàìíûìè çàñ-
òàâêàìè. Ëþáèë è óâàæàë Ãåíà òîëüêî èñòîðè÷åñêèå ôèëüìû è
ïåðåäà÷è ïðî æèâîòíûõ.

Âåòõèé è Íîâûé Çàâåò, âîéíà Àëîé è Áåëîé ðîçû, çàáàâíûå
ïðèêëþ÷åíèÿ ìóøêåòåðîâ, âçÿòèå êðåñòîíîñöàìè Êîíñòàíòèíîïî-
ëÿ ïðèêëåèâàëè Ãåíó ê ñòóëó, óñïåøíî êîíêóðèðóÿ ñ ñîáëàçíàìè
óëèöû.
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Îñîáåííî íðàâèëèñü åìó êàðòèíû èç æèçíè àêóë. Îí ìîã ÷àñà-
ìè íàáëþäàòü çà áåñøóìíûì ïîëåòîì èçÿùíî î÷åð÷åííûõ áåëî-
ãîëóáûõ òåë, îñòðûì ïðîìåëüêîì õâîñòîâ, áëåñêîì ãëàç â ðàñêî-
ñûõ ùåëÿõ êîæè. Î ÷àñàõ, ïîíÿòíîå äåëî, ðå÷ü íå øëà, âðåìÿ,
îòïóùåííîå íà àêóë, áûëî êóäà áîëåå ñêðîìíûì, íî Ãåíà çàïèñû-
âàë ëþáèìèö íà âèäåî è êðóòèë ïî êðóãó, õîëîäåÿ îò âîñòîðãà.

Âïðî÷åì, è íàñåêîìûõ Ãåíà òîæå ëþáèë. Ñþæåòû èç æèçíè ñêîð-
ïèîíîâ, ìîõíàòûå ïàóêè ñ ÿíòàðíûìè áðþøêàìè, îñû è ï÷åëû, ïà-
ðÿùèå, ñëîâíî àíãåëû ñìåðòè èëè áåññìåðòèÿ, íàä áåñïå÷íî öâå-
òóùèìè öâåòêàìè ñòîÿëè, àêêóðàòíî ïðîíóìåðîâàííûå íà ñòåëëà-
æå, äîæèäàÿñü ñâîáîäíîé ìèíóòû è ïðèÿòíîãî ðàñïîëîæåíèÿ äóõà.
Ôèëüìû áûëè àìåðèêàíñêèå, è âîëåé-íåâîëåé ÿçûê, íà êîòîðîì íå
óìîëêàÿ òðåùàëè âåäóùèå, ìåøàÿ íàñëàæäàòüñÿ áåçìîëâíûì âå-
ëè÷èåì æèâîòíîãî ìèðà, ïîòèõîíüêó ïðîíèê, âïèòàëñÿ è, ïåðåïëå-
òÿñü ñî øêîëüíûì àíãëèéñêèì, äàë âïîëíå ïðèëè÷íûå âñõîäû.

Â ñëîâàðü Ãåíà íå çàãëÿäûâàë, ïîëíîñòüþ ïîëàãàÿñü íà èíòóè-
öèþ è ùåäðî ðàññûïàë îïðåäåëåííûå àðòèêëè âî âñåõ ïîäõîäÿ-
ùèõ ìåñòàõ. Ìåñò õâàòàëî, íî ïàñòû â øàðèêîâîé ðó÷êå áûëî
åùå áîëüøå, è ñëîâàðü, íåñïðàâåäëèâî çàáûòûé íà ïîëêå, îò ñòû-
äà ïîñòåïåííî ìåíÿë öâåò îáëîæêè ñ ìàòîâî-÷åðíîãî íà ïóíöîâî-
êðàñíûé.

"Äîðîãîé êàðäèíàë, – ñòðî÷èë Ãåíà, îäíèì ìàõîì ïåðåäâèãàÿ
åïèñêîïà Ïàðèæà íà ñëåäóþùóþ ñòóïåíü öåðêîâíîé èåðàðõèè, – ÿ
ðàññ÷èòûâàþ íà Âàøó ìóäðîñòü, íî åùå áîëüøå íà îòçûâ÷èâîñòü
åâðåéñêîãî ñåðäöà. ß çíàþ, ïî ðîæäåíèþ Âû, êàê è ÿ, åâðåé. Ó íàñ
åñòü åùå îäíà îáùàÿ ÷åðòà – ÿ, êàê è Âû, ïîíÿë è îñîçíàë ïðèñóò-
ñòâèå â ìèðå èñòèííîãî Ñïàñèòåëÿ è âñåé äóøîé õîòåë áû ïðèëüíóòü
ê òîìó æèâîòâîðÿùåìó èñòî÷íèêó, èç êîòîðîãî Âû ñòîëü äàâíî è
òàê óñïåøíî ÷åðïàåòå ìóäðîñòü è âäîõíîâåíèå".

Óô! Ãåíà âñòàë ñî ñòóëà, ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå. Ãîðÿ÷èé âîçäóõ
çà ñòåêëîì äðîæàë, ñëîâíî óøè çàãíàííîãî çàéöà. Øêîäà ëåæàëà
íà ñòîëå, òðåïåùà è ïîñâåðêèâàÿ áîëüøèì è êðàñèâûì òåëîì.

"Êàðäèíàë! – ïðîäîëæèë Ãåíà, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿÿ ôèîëå-
òîâóþ ñóòàíó, ðóáèíîâûé ïåðñòåíü íà ïàëüöå è êîíâîé ãâàðäåé-
öåâ â øèðîêîïîëûõ øëÿïàõ ñ ïëþìàæåì. – Âàøå âûñîêîïðåîñ-
âÿùåíñòâî, ÿ îáðàùàþñü çà ïîìîùüþ è ïîääåðæêîé. Èñòèíû è
ëèøü åå îäíîé âçûñêóåò ìîÿ äóøà, íî ñèëû, êîòîðûå ïîêà âûøå
ìåíÿ, öåïíûìè ïñàìè ñòîÿò íà ñòðàæå.

Ïðîâèäåíèþ áûëî óãîäíî ïðèâåñòè ìåíÿ â ýòîò ìèð ñ ïîìî-
ùüþ îðòîäîêñàëüíîãî ðàââèíà. ß ãîðÿ÷î ëþáëþ îòöà è ìàòü, íî
èõ ñëåïîòà è áåçäóøíûé ôàíàòèçì ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåé è òðóä-
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íåé ïåðåíîñèòü. Ãîâîðèòü ñ íèìè î Ñïàñèòåëå, îá èñòèííîé âåðå è
ñìûñëå æèçíè íå òîëüêî íåâîçìîæíî, íî è ïðîñòî îïàñíî".

Ãåíà ïåðå÷èòàë íàïèñàííîå. Ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå âûãëÿ-
äåëî êîðÿâî. Îí çà÷åðêíóë åãî è ïðîäîëæèë.

"Ãîâîðèòü ñ íèìè î Ñïàñèòåëå íå òîëüêî îïàñíî, íî ïîïðîñòó
áåñïîëåçíî. Îãîíüêè íåíàâèñòè è çëîáû çàãîðàþòñÿ â èõ ãëàçàõ
ïðè îäíîì ëèøü óïîìèíàíèè ñâÿòîãî èìåíè. Áåñîâñêèå îãíè, ñëîâ-
íî "ðîãàòûé" ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé ÿâèëñÿ èç ïðåèñïîäíåé. Ñ
óæàñîì ãëÿæó ÿ íà ëþáèìûå ëèöà, è äðîæü îò÷àÿíèÿ ñîòðÿñàåò
ìîå òåëî. Êàê, êàê ñïàñòèñü ñàìîìó è êàê ñïàñòè èõ, óøåäøèõ
ñòîëü äàëåêî ïî äîðîãå ïàãóáû è ìðàêîáåñèÿ.

Ñâÿòîé îòåö! Íà Âàñ óïîâàþ, íàó÷èòå, ñïàñèòå íåâèííûå äóøè,
áðåäóùèå âî ìðàêå. Âàø âñåì ñåðäöåì, ñûí ðàââèíà..."

Ãåíà àêêóðàòíî âûâåë èìÿ, ôàìèëèþ è òî÷íûé àäðåñ. Ïîëó÷è-
ëîñü êðàñèâî, íî íå äî êîíöà. Íå õâàòàëî ñàìîé ìàëîñòè, ýòàêîãî
çàâåðøàþùåãî ïîäðàãèâàíèÿ áàíäåðèëüè, óòîïëåííîé äî ñåðåäè-
íû â òóãîé, ìóñêóëèñòûé çàãðèâîê. Îí ïîäóìàë íåìíîãî è äîáàâèë:

"N.B. Ïîëîæåíèå ìîå îïàñíî è äâóñìûñëåííî. Ìîæåò ñëó÷èòü-
ñÿ, ÷òî ÿ áóäó âûíóæäåí íå îòâå÷àòü íà âîïðîñû Âàøèõ ïîñëàí-
öåâ èëè äàæå äåëàòü âèä, áóäòî íå ïîíèìàþ, î ÷åì èäåò ðå÷ü.
Çàêëèíàþ, áóäüòå òåðïåëèâû è íàñòîé÷èâû, íå îñòàâëÿéòå ïîïû-
òîê, è âîçäàñòñÿ âàì".

Âîò òåïåðü ñòàëî õîðîøî. Ãåíà ïåðåïèñàë ïèñüìî íàáåëî, çàê-
ëåèë êîíâåðò è òâåðäûì ïî÷åðêîì âûâåë àäðåñ:

"Êàðäèíàëó Ëþñòèæå, Ïàðèæ, Ôðàíöèÿ".
Îòïðàâëÿòü ïèñüìî èç Ðåõîâîòà Ãåíà íå ðåøèëñÿ – ìàëî ëè

÷òî. Íå êàæäûé äåíü âñå æ òàêè ïèøóò ãðàæäàíå Èçðàèëÿ ïî ñòîëü
ýêçîòè÷íîìó àäðåñó. ×åðåç íåäåëþ, îêàçàâøèñü â Òåëü-Àâèâå,
Ãåíà çàøåë íà öåíòðàëüíûé ïî÷òàìò è ñóíóë êîíâåðò â îêîøå÷êî.

– Çàêàçíûì èëè îáû÷íûì, – íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, óòî÷íèëà
äåâóøêà â ÷åðåñ÷óð îòêðûòîé äëÿ òàêîé ïîçû áëóçêå.

– Çàêàçíûì, – ïîäòâåðäèë Ãåíà, ïðèïîäíèìàÿñü íà öûïî÷êàõ,
â ïîèñêàõ áîëåå îòêðîâåííîãî óãëà çðåíèÿ.

– Øåñòü äåâÿíîñòî.
Êðàé áëóçêè íå ñäâèíóëñÿ íè íà éîòó. Êîæà ó äåâóøêè ïîòåì-

íåëà îò çàãàðà, îñèÿííûå çîëîòûì ïóøêîì áóãîðêè ñëåãêà ðàçîø-
ëèñü, êàê âèäíî ïðèïîäíÿòûå ñíèçó òóãèì ëèôîì. Ðàäîñòü áûëà
òàê áëèçêà, òàê äîñòóïíà, íóæíî áûëî ëèøü ïðîòÿíóòü ðóêó è âîá-
ðàòü åå â ëàäîíü. Ãåíà âçäîõíóë, âûòåð î øòàíû âçìîêøèå ïàëü-
öû, ñîáðàë ñäà÷ó è ïîêèíóë çäàíèå ïî÷òàìòà, ðàçìûøëÿÿ î áðåí-
íîñòè äóõà è íåóåìíîé ñèëå ïëîòè.
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Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ,

ïîâåñòâóþùàÿ î íåèçáåæíîñòè âîçìåçäèÿ

è áðåííîñòè âñåãî ñóùåãî

Êàðäèíàë íå ïîäâåë. Ïîñëàíöû ïîÿâèëèñü ðîâíî ÷åðåç ïîëòîðû
íåäåëè; îçíàêîìèâøèñü ñ òåêñòîì, åãî ïðåîñâÿùåíñòâî íåìåäëåí-
íî ïîçâîíèë â Èåðóñàëèì ê äðóãîìó ïðåîñâÿùåíñòâó, è ìåõàíèçì
ñïàñåíèÿ çàáëóäøèõ åâðåéñêèõ äóø, ïî÷òè çàðæàâåâøèé ïî ïðè-
÷èíå íåäîñòàòî÷íîãî èñïîëüçîâàíèÿ, ñî ñêðèïîì è ñêðåæåòîì ïðè-
íÿëñÿ íàáèðàòü îáîðîòû. Ãåíà îáî âñåé ýòîé ìåõàíèêå çíàòü íå
çíàë è âåäàòü íå âåäàë, âíåçàïíî ïðîáóäèâøèéñÿ ïîëîâîé èíñòèíêò
ïåðåêëþ÷èë åãî âíèìàíèå íà îáúåêòû ñîâñåì èíîãî âèäà. Íî äåëî
áûëî ñäåëàíî, ïðîöåññ, êàê óæå áûëî óïîìÿíóòî, ïîøåë.

Ïîíà÷àëó ñûíîê íèêàê íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷åãî îò íåãî õîòÿò
ýòè óëûá÷èâûå íåçíàêîìöû ñ ñèëüíûì àêöåíòîì. Îíè ïîäæèäàëè
åãî ïîñëå èåøèâû, ìàíèëè èç-çà óãëà, à íå ïîëó÷èâ îòâåòà, ïðûãà-
ëè â ÷åðíûé "ÁÌÂ" è, îáîãíàâ øêîëüíûé àâòîáóñ, ñêðîìíî äîæè-
äàëèñü â ïîäúåçäå äîìà. Íà òðåòèé äåíü ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ,
è ñûíîê çàâåðíóë çà óãîë.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü íåòîðîïëèâîé áåñåäû äî åãî íåèñêó-
øåííûõ ìîçãîâ íàêîíåö äîøëî, î ÷åì èäåò ðå÷ü. Èçóìëåíèå ñìå-
íèëîñü âîñòîðãîì – åùå áû, î òàêîì îí ÷èòàë òîëüêî â êíèãàõ,
äåòñêèõ êíèæêàõ ñ ðèñóíêàìè, íà êîòîðûõ òîëñòûå ïîïû ñ êðåñòà-
ìè îò ãîðëà äî êîëåí óìûêàëè ñáèâøèõñÿ ñ âåðíîé äîðîãè åâðå-
åâ. Äåéñòâèå â êíèæêàõ ðàçâîðà÷èâàëîñü, êàê ïðàâèëî, â Âîñòî÷-
íîé Åâðîïå, ëåò ïÿòüäåñÿò-ñòî íàçàä. Íî ÷òîáû â Ðåõîâîòå, ïî-
ñðåäè áåëîãî äíÿ, ó âõîäà â èåøèâó?

Ýòè ìèññèîíåðû ñîâñåì íå ïîõîäèëè íà êíèæíûõ – àêêóðàò-
íûå, ãëàäêèå, â õîðîøî ñèäÿùèõ äæèíñàõ. Ïðàâäà, áûëî â íèõ
÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíîå, êàêîå-òî íåñîîòâåòñòâèå âûáðàííîìó îá-
ðàçó ñðåäíåãî èçðàèëüòÿíèíà. Ïðèñìîòðåâøèñü, ñûíîê ïîíÿë, â
÷åì äåëî: âîðîòíè÷êè ðîñêîøíûõ äæèíñîâûõ ðóáàøåê ñ çàòåéëè-
âî âûøèòîé íà êàðìàíå ýìáëåìîé "Levis", íåñìîòðÿ íà æàðó, áûëè
ïëîòíî çàñòåãíóòû äî ñàìîãî âåðõà.

Ïðåâðàòíî èñòîëêîâàâ çàìåøàòåëüñòâî ñûíêà, ïîñëàíöû ïðè-
íÿëèñü ïîñïåøíî èçëàãàòü ñâîé ïëàí. Ïðåäëîæåíèÿ âûõîäèëè
îäíî çàìàí÷èâåé äðóãîãî. Ïðåäëàãàëèñü íà âûáîð òàéíûå âñòðå-
÷è ñ íàñòàâíèêîì, ïðè ýòîì îäèí èç ïîñëàíöåâ ñëåãêà ïîêëîíèë-
ñÿ, êàê âèäíî, ïðåäñòàâëÿÿñü, èëè îäíî-äâóõ-òðåõäíåâíàÿ – â çà-
âèñèìîñòè îò ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ýêñêóðñèÿ ïî ñâÿòûì ìåñ-
òàì Ñâÿòîé çåìëè, ðàçóìååòñÿ, òàêæå ñ íàñòàâíèêîì. Â êà÷åñòâå
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ñèÿþùèõ ãîðèçîíòîâ ìàÿ÷èëà äóõîâíàÿ ñåìèíàðèÿ â Ïàðèæå è
ñàìûå ñâåòëûå ïåðñïåêòèâû, âïëîòü äî ðóêîïîëîæåíèÿ â ñàí.

– Òàì, – íàñòàâíèê ìíîãîçíà÷èòåëüíî âîçäåë ãëàçà ê íåáó, –
î÷åíü çàèíòåðåñîâàëèñü âàøèì ïèñüìîì. Òàêîå áëàãîðîäñòâî,
òàêàÿ äóõîâíàÿ ÷èñòîòà íå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â íàøå âðåìÿ.

Îí îñòîðîæíî îáëèçíóë âåðõíþþ ãóáó è óìèëüíî âçãëÿíóë íà
çàáëóäøóþ îâå÷êó.

– Òàì – ýòî ãäå, – îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàëàñü îâå÷êà, – íà
íåáåñàõ, ÷òî ëè?

– Íó ïî÷åìó íà íåáåñàõ, – ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ íàñòàâ-
íèê, – òàì – ýòî â ñâÿòåéøåì ïðåñòîëå, â Âàòèêàíå.

– Çíà÷èò, åùå åñòü âðåìÿ, – ñêàçàë ñûíîê. – Âàòèêàí íå ñòðàø-
íûé ñóä, ìîæåò îáîæäàòü.

Îí ïîïðàâèë øëÿïó.
– Ñêàæèòå, à ïî÷åìó âû îáðàòèëèñü èìåííî êî ìíå?
Ïîñëàíåö ïîíèìàþùå ïðèïîäíÿë áðîâè.
– Íå áóäåì ãîâîðèòü ñðàçó îáî âñ¸ì. Âðåìåíè ó íàñ ìíîãî,

îáñóäèì è ýòîò âîïðîñ.
Îí äðóæåñêè ïðèêîñíóëñÿ ê ðóêàâó ÷åðíîãî åøèáîòíîãî ïèä-

æàêà.
– Åïèñêîï, èëè, – îí åùå ðàç óëûáíóëñÿ, – êàê òû åãî íàçâàë –

êàðäèíàë… âåñüìà òðîíóò òâîèì òàêòîì. Çàáîòà î áëèæíåì, â îñî-
áåííîñòè î ðîäèòåëÿõ – öåíòðàëüíàÿ òåìà è ó íàñ, â êàòîëè÷åñòâå.

Øêîëüíûé àâòîáóñ âûêàòèë èç-çà óãëà, ãðóçíî çâÿêíóë íà áó-
ãîðêå ïîëîñû çàìåäëåíèÿ è óêàòèë, îñòîðîæíî ïîôûðêèâàÿ.

– Äàâàé, ïîäâåçåì, – ïðåäëîæèë íàñòàâíèê, ãîñòåïðèèìíî ìàõ-
íóâ ðóêîé â ñòîðîíó "ÁÌÂ". Âòîðîé ïîñëàííèê áðîñèëñÿ îòêðû-
âàòü äâåðöó, è åãî ñóåòëèâàÿ ïîñïåøíîñòü íå ïîíðàâèëàñü ñûíêó.

– Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, – ñêàçàë îí, ïîâîðà÷èâàÿñü ñïè-
íîé ê ðàñïàõíóòîé äâåðè, – íî ó ìåíÿ íåñêîëüêî èíûå ïëàíû íà
áëèæàéøåå áóäóùåå. Âñåãî õîðîøåãî è ïðèâåò êàðäèíàëó.

Òåì, êòî äóìàåò, áóäòî íà òîì äåëî è êîí÷èëîñü, ðåêîìåíäóþ
ïåðå÷èòàòü ïðîòîêîëû äîïðîñîâ ñâÿòîé èíêâèçèöèè. Î÷åíü ëþáî-
ïûòíûå òåêñòû, îñîáåííî ïî ÷àñòè äîñòèæåíèÿ æåëàåìîãî ðåçóëü-
òàòà. Ïîñëàíöû ïðîäîëæàëè ìàÿ÷èòü ó èåøèâû è ñòåðå÷ü ó äîìà,
óëó÷àÿ ëþáóþ âîçìîæíîñòü ïîäîéòè è çàâåñòè ðàçãîâîð. Íåñêîëü-
êî ðàç ñûíîê ññûëàëñÿ íà ñðî÷íûå äåëà è íàçíà÷åííûå âñòðå÷è.
Ïîñëàíöû íå íàñòàèâàëè, ïîíèìàþùå êèâàëè ãîëîâàìè è óäàëÿ-
ëèñü, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Íè÷åãî, íè÷åãî, â ñëåäóþùèé ðàç, ñ áîæüåé ïîìîùüþ, â
ñëåäóþùèé ðàç.
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Íî ñëåäóþùèé ðàç òàê è íå íàñòóïèë. Ïîòåðÿâ áäèòåëüíîñòü
èëè, ìîæåò áûòü, ðåøèâ èçìåíèòü ïðàâèëà ñëîæèâøåéñÿ èãðû,
ïîñëàíöû ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå, àòàêîâàâ ñûíêà ïðÿìî íà ãëà-
çàõ ó îäíîêëàññíèêîâ. Âîçìîæíî, ïîíà÷àëó èõ âåæëèâûå ïðèâåò-
ñòâèÿ è óëûáêè òðóäíî áûëî êâàëèôèöèðîâàòü êàê àòàêó, íà íåå
áîëüøå ïîõîäèëè ðàññïðîñû è øóòî÷êè ñî ñòîðîíû çàèíòðèãîâàí-
íûõ åøèáîòíèêîâ. Äåëî ñòàëî ïðèíèìàòü íåïðèÿòíûé îáîðîò, è
ñûíîê ðàññêàçàë îáî âñåì îòöó. Ðàçãíåâàííûé ðàââèí ïîñïåøèë
íà óëèöó. Ïîñëàíöû, íà èõ áåäó, åùå êðóòèëèñü âîçëå äîìà.

Ðàçãîâîð, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ïîëó÷èëñÿ îòêðîâåííûì è íåëè-
öåïðèÿòíûì. Áûëî î ÷åì ïîãîâîðèòü è ÷òî ðàññêàçàòü, õâàòèëî è
ñëîâ, è ïðåäëîæåíèé, è çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ. Äîñòàëîñü òàêæå è
ìåæäîìåòèÿì, ìíîãèå èäèîìû è ïðîñòîíàðîäíûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ
ðàñêàëèëèñü îò ÷àñòîãî óïîòðåáëåíèÿ. Ïîñëàíöû ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàëè íåäþæèííîå çíàíèå èâðèòà, ðàââèí âûêàçàë íåïëîõèå
ôèçè÷åñêèå êà÷åñòâà, âîâñå íå îáÿçàòåëüíûå äëÿ ÷åëîâåêà ñòîëü
èíòåëëèãåíòíîé ïðîôåññèè. Â êîíöå êîíöîâ ñòîðîíû ïðèøëè ê íå-
êîåìó êîìïðîìèññó, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïîñëàíöû íåìåäëåííî
ïîêèíóëè ãîðîä Ðåõîâîò, à ðàââèí íå îáðàòèëñÿ â ïîëèöèþ.

"Åñëè ñêàæóò òåáå – åñòü ìóäðîñòü ó íàðîäîâ ìèðà, – âåðü
ñêàçàííîìó!" – óòâåðæäàåò Òàëìóä. Ïðîàíàëèçèðîâàâ ñèòóàöèþ,
ñâÿòûå îòöû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ïàëè æåðòâîé íåäîðàçóìåíèÿ
èëè, ÷òî ñêîðåå âñåãî, çëîáíîãî ðîçûãðûøà. Ïîñëå íåêîòîðûõ êî-
ëåáàíèé ðóêîâîäèòåëü ìèññèè ðàçðåøèë óòå÷êó èíôîðìàöèè.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé â ìåñòíîé ãàçåòå ïîÿâèëèñü çàãîëîâêè:
"Ñûí ñóïåðîðòîäîêñàëüíîãî ðàââèíà èç Ðåõîâîòà õî÷åò êðåñòèòü-
ñÿ". Íåñêîëüêî çàìåòîê, ïðàâäà, íå íà ïåðâîé ïîëîñå, óäåëèëè
ñòîëü çàìå÷àòåëüíîìó ñîáûòèþ è öåíòðàëüíûå ãàçåòû. Îñîáî äî-
òîøíàÿ êîððåñïîíäåíòêà ëåâîãî æóðíàëà ïðî÷åñàëà âñåõ ðàââè-
íîâ, ïåðåñ÷èòàëà èõ äåòåé ïîäõîäÿùåãî âîçðàñòà è ñ îáåñêóðà-
æèâàþùåé òî÷íîñòüþ âûøëà íà ñûíêà. Äàâàòü èíòåðâüþ îí îòêà-
çàëñÿ íàîòðåç, íî ñôîòîãðàôèðîâàòü åãî îíà âñå æå óõèòðèëàñü.

Î ðåçóëüòàòàõ ñâîåé øêîäû Ãåíà óçíàë èç ãàçåò. Âñå íàïå÷à-
òàííûå ìàòåðèàëû îí ëþáîâíî âûðåçàë è óëîæèë â ïàïî÷êó. Ãà-
çåòíàÿ áóðÿ óëåãëàñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, òåì áîëåå ÷òî äîêà-
çàòåëüñòâ, êðîìå âûøåóïîìÿíóòîé óòå÷êè, íèêàêèõ íå áûëî. Íî
åùå ìíîãî ëåò ïîäðÿä Ãåíà ïîäêðàäûâàëñÿ â íî÷ü Ñóäíîãî äíÿ ê
äîìó ðàââèíà è ïðèêëåèâàë êîïèþ ñòðàíèöû ñ ôîòîãðàôèåé ñûí-
êà íà äâåðè ïàðàäíîé. Ðâàòü áóìàãó â Éîì-Êèïóð íèêòî èç ðåëèãè-
îçíåíüêèõ îáèòàòåëåé äîìà íå ðåøàëñÿ, è îíà òðåïåòàëà íà çíîé-
íîì âåòåðêå äî ñàìîãî çàõîäà ñîëíöà, íàïîìèíàÿ áåñïîìîùíî
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ìÿòóùèìñÿ äóøàì î ãëóáèíå è íåîäíîçíà÷íîñòè ìèðà. ×åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå Éîì-Êèïóðà âî âñåõ ñèíàãîãàõ Ðåõîâîòà íà÷è-
íàëè ìîëèòüñÿ î äîæäå. È ÷òî âû äóìàåòå, îí, ñëîâíî òîãî è æäàë,
ñïåðâà ðîáêèé, íåóâåðåííûé äîæäèê, íåðîâíî ïîñòóêèâàþùèé ïî
÷åðíûì øëÿïàì âûõîäÿùèõ èç ñèíàãîã ïðèõîæàí, à ïîòîì áóðíûé,
íåñòåðïèìûé äîæäèíà, ñáèâàþùèé ëèñòüÿ ñ äåðåâüåâ.

17 õåøâàíà, â ãîäîâùèíó íà÷àëà âñåìèðíîãî ïîòîïà, äîæäü ïðè-
ïóñêàë íå ïåðåñòàâàÿ, çàòèõàÿ òîëüêî íà íåñêîëüêî äíåé. Õîëîäíûå
âåòðû ãóëÿëè ïî ïðîìûòûì óëèöàì, ïîäñóøèâàÿ âëàæíûå óñû ãðÿçè
âäîëü áîðäþðîâ äàâíî íå ÷èíåíûõ äîðîã. Òåéìàíñêàÿ "ìàôèÿ", îñåä-
ëàâøàÿ ðåõîâîòñêèé ìóíèöèïàëèòåò, ïðåäïî÷èòàëà òðàòèòü ãîðîäñ-
êîé áþäæåò íà çàðïëàòó. Èñòîøíûå ñóááîòíèå ïðèçûâû ðûæåãî Ìèøêè
ïðîäîëæàëè îñòàâàòüñÿ ãëàñîì âîïèþùåãî â ïóñòûíå.

Ñóäÿ ïî ñèëå äîæäåé, Íåáåñà íàìåðåâàëèñü ñìûòü Ðåõîâîò ñ
ëèöà Ñâÿòîé çåìëè, êàê äóðíóþ ïîìåõó, íåëåïîå íåäîðàçóìåíèå,
ñîîðóæåííîå îòñòóïíèêàìè è ëèöåìåðàìè, íî â ïîñëåäíþþ ìèíóòó
âñïîìèíàë Ã-ñïîäü Âñåäåðæèòåëü î êëÿòâå, äàííîé Íîàõó, è ïåðå-
êðûâàë ðàçâåðñòûå õëÿáè. Ðàäóãà – çíàê ñïàñåíèÿ – ïîâèñàëà íàä
ãðåøíûì ãîðîäîì, âûãëÿäûâàëî ñîëíöå, è ãðÿçü áûñòðî ïîäñûõà-
ëà, ïðåâðàùàÿñü âî âúåäëèâûé æåëòûé ïåñîê. Ïî íî÷àì âåòåð ñòè-
õàë, è íàñóïëåííûå îáëàêà áåççâó÷íî ïëàêàëè âîäÿíîé ïûëüþ.

Ìîðîñü ëàêèðîâàëà ôþçåëÿæ ñòàðîãî èñòðåáèòåëÿ "Ìèðàæ",
âîçíåñåííîãî íà ïîñòàìåíò ïîñðåäè ãîðîäñêîãî ñêâåðà, èçëþá-
ëåííîãî ìåñòà Ãåíèíûõ ìîöèîíîâ. Ïîñòàìåíòîì ñëóæèëè òðè ïîä-
ïîðêè, ïîçâîëÿþùèå ïðîãóëèâàòüñÿ ïîä ñàìîëåòíûì áðþõîì è
ëèöåçðåòü çàêëåïêè, ëþ÷êè, âûïóùåííûå íàâå÷íî øàññè è ïðî-
÷èå àâèàöèîííûå àòðèáóòû. Ïîäñâå÷åííûé ïðîæåêòîðîì "Ìèðàæ"
êàçàëñÿ ñîâñåì íîâûì, ãîòîâûì ñîðâàòüñÿ ñ íåóäîáíîãî ëîæà è
âíîâü óì÷àòüñÿ â ãëóáèíó íî÷è.

Èçíà÷àëüíî ñàìîëåò óñòàíîâèëè â ñàìîé ñåðåäèíå çåëåíîé
ëóæàéêè. Ïî çàìûñëó õóäîæíèêà, ñî÷åòàíèå ìèðíîé òðàâû è ñòðàø-
íîé áîåâîé ìàøèíû äîëæíî áûëî ïðîáóæäàòü â þíûõ ñåðäöàõ
ïîñåòèòåëåé ïàðêà âå÷íûå ìûñëè î ìèðå. Íî õóäîæíèê íå ó÷åë,
÷òî îáëàäàòåëè þíûõ ñåðäåö ðàñïîëàãàþò è ñíîðîâèñòûìè íîãà-
ìè, îáóòûìè â êðåïêóþ îáóâü. Óæå ê êîíöó ïåðâîãî ñåçîíà òðàâó
ïîä ïàìÿòíèêîì âûòîïòàëè, à îáíàæèâøóþñÿ çåìëþ çà ïîñëåäó-
þùèå ãîäû ïåðåòåðëè â ìåëü÷àéøèé íåâåñîìûé ïåñî÷åê.

Âîäÿíàÿ ïûëü âñ¸ ëåòåëà è ëåòåëà, îñåäàÿ íà ïåñîê, òàê ÷òî ê
óòðó ñóõèì âî âñåì ïàðêå îñòàâàëñÿ òîëüêî êðîõîòíûé êëî÷îê ïîä
ôþçåëÿæåì – îò÷åòëèâî ïðîðèñîâàííûé ñåðûé êðåñò íà ôîíå âëàæ-
íîé çåëåíîé òðàâû.



108

Ýïèëîã,

íàñòóïèâøèé ñòðåìèòåëüíåå, ÷åì îæèäàëîñü

– Âîò òàê òàê! – ðàññåðäèòñÿ âîçìóùåííûé ÷èòàòåëü – È ýòî
âñå? Ðàäè òàêîé ìàëîñòè ñòîèëî çíàêîìèòü ìåíÿ ñ ãåðîÿìè, îïè-
ñûâàòü ìåñòíîñòü, îáû÷àè, ñòåïåíü âîëîñàòîñòè ìóæñêèõ ëÿæåê è
âåëè÷èíó æåíñêèõ äîñòîèíñòâ? Íåò ëè çäåñü íàðóøåíèÿ äîãîâî-
ðà, î êîòîðîì òàê ìíîãîñëîâíî ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ñî÷èíèòåëü â íà-
÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ?

– Èëè, – ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíèìåò áðîâè èñêóøåííûé ÷èòà-
òåëü, –òàëàíòà è òåðïåíèÿ àâòîðà õâàòèëî ëèøü íà òî, ÷òîáû ðàññòà-
âèòü ôèãóðû, à íà äàëüíåéøåå… – òóò ñëåäóþò ïîæèìàíèå ïëå÷àìè,
âîçäåâàíèå ðóê ê Íåáó, è ñîêðóøåííîå ïîêà÷èâàíèå ãîëîâîé.

Âû äóìàåòå, ÿ ñòàíó îòðèöàòü è äîêàçûâàòü? Âîâñå íåò. Ïåðå-
÷òèòå âíèìàòåëüíî ïðåäèñëîâèå. Äëÿ ëåíÿùèõñÿ ïåðåëèñòíóòü
îáðàòíî ñòðàíèöû è îòûñêàòü íóæíîå ìåñòî öèòèðóþ:

"Åñëè ÷èòàòåëü íå ñòàíåò ìåøàòü ìíå ðàçâëåêàòüñÿ ïî ñîá-
ñòâåííîìó âêóñó è óñìîòðåíèþ, ÿ, òàê è áûòü, ñîãëàñåí âçÿòü íà
ñåáÿ ìíîãîòðóäíûå õëîïîòû ïî åãî âîñïèòàíèþ è çàïîëíåíèþ ïðî-
áåëîâ îáðàçîâàíèÿ".

Íó, ÷òî æ, ÿ ðàçâëåêñÿ: ãåðîè ïîâåñòâîâàíèÿ äâèãàþòñÿ ïåðåä
ìîèì ìûñëåííûì âçîðîì, êàðòèíêà îæèëà, òåêñò îòïëûë â ñòîðî-
íó, è íà÷àëîñü êèíî. Äëèòüñÿ îíî ìîæåò ñêîëüêî óãîäíî, âåäü
èñòîðèÿ ãåðîåâ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ: ïåðåä íèìè ïåðâàÿ ëþáîâü è
ïåðâûå ðàçî÷àðîâàíèÿ, àðìèÿ, ó÷åáà, ïîèñêè ðàáîòû, êàðüåðà,
æåíèòüáà, ðîæäåíèå äåòåé, êîíôëèêòû ñ ðîäèòåëÿìè æåíû è ñîá-
ñòâåííûìè ðîäèòåëÿìè, ñëîâîì – âñÿ æèçíü.

– Íå ãóñòî! – âîçìóòèòñÿ òðåáîâàòåëüíûé ÷èòàòåëü. – Íåóæåëè
ýòè õëîïîòíûå çàíÿòèÿ ïî óäîâëåòâîðåíèþ íóæä ïëîòè è ïðèîáðå-
òåíèþ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ñî÷èíèòåëü íàçûâàåò "âñåé æèçíüþ"?!
À ãäå æå êóëüòóðíûå ïîòðåáíîñòè è äóõîâíûé ïîèñê, òî, ÷òî, ñîá-
ñòâåííî è âûäåëÿåò ÷åëîâåêà èç æèâîòíîãî ìèðà?

Í-äà, ÷èòàòåëü âñåãäà ïðàâ. Îí ãëÿäèò íà ñòðàíèöû êíèãè ñâåðõó
âíèç, è ïîçèöèÿ ÷òåíèÿ âëèÿåò íà îòíîøåíèå ê àâòîðó. Äëÿ âûñî-
êîìåðíûõ, íåâíèìàòåëüíûõ èëè çàáûâ÷èâûõ ïðèäåòñÿ ñíîâà ïðî-
öèòèðîâàòü ïðåäèñëîâèå:

"Êàê àâòîð, ÿ âîâñå íå íàìåðåí óòîìëÿòü âàñ ðàññóæäåíèÿìè
î ñìûñëå æèçíè, öåëÿõ ëèòåðàòóðû, èñòîðèè ôèëîñîôèè, ôèëîñî-
ôèè èñòîðèè è ïðî÷åé âûñîêîïàðíîé ÷åïóõîé".

– Áëåñòÿùàÿ øêîäà, ëåæàùàÿ íà ñòîëå! – âîñêëèêíåò ïðîíèöà-
òåëüíûé ÷èòàòåëü. – Äà ýòî æå ñàì òåêñò. Ñî÷èíèòåëü ïîñòóïèë ñ
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íàìè, êàê Ãåíà ñ íàèâíûìè ñôàðàäåÿìè. Êîâàðíî ïðåðâàòü ïîâå-
ñòâîâàíèå íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå, îñòàâèâ ÷èòàòåëÿ â ñîñòî-
ÿíèè ãëóáîêîãî íåóäîâëåòâîðåíèÿ, è åñòü îáåùàííàÿ ñòðàøíàÿ
øêîäà! Åùå îäèí ïîñòìîäåðíèñò íà íàøó ÷èòàòåëüñêóþ ãîëîâó!
Íî âñå-òàêè, ãäå æå îáåùàííûå õëîïîòû ïî çàïîëíåíèþ ïðîáåëîâ
â îáðàçîâàíèè?

– Áðàâî! – îáðàäóåòñÿ àâòîð. – Íàêîíåö çàäàí âîïðîñ ïî ñó-
ùåñòâó!

Ìíîãîòðóäíûå õëîïîòû ÿ ðåøèë ïåðåíåñòè â äðóãîé òåêñò. Âîç-
ìîæíî, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ æåëàíèå çàíÿòü-
ñÿ âàøèì âîñïèòàíèåì. Íî íå ñåé÷àñ. Ñåé÷àñ ÿ íàìåðåí çàêîí-
÷èòü ïîâåñòâîâàíèå, îñòàâèâ âàñ íàåäèíå ñ ãåðîÿìè. Îíè ñóùå-
ñòâóþò â ïðèäóìàííîì ìíîþ ìèðå, æèâûå è òåïëûå, è åñëè êîìó
íåéìåòñÿ óçíàòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî ñ íèìè äàëüøå, ïóñòü áåðåò â
ðóêè êàðàíäàø è äîïèñûâàåò ñàì.

Íèíà Âîðîíåëü

Èçáðàííûå ñòèõè
Èçáðàííûå ïîýòè÷åñêèå ïåðåâîäû

Â ýòîé êíèãå ñîáðàíû ñòàâøèå óæå
êëàññèêîé ïåðåâîäû Íèíû Âîðîíåëü
 èç ïîýçèè Îñêàðà Óàéëüäà, Ýäãàðà
Ïî, À.À.Ìèëíà, Äæîíà Àïäàéêà,

Ôðàíòèøåêà Ãðóáåðà è äð.
Ïîäàðî÷íîå èçäàíèå, 200 ñòðàíèö,
òâåðäàÿ îáëîæêà. Öåíà – 50 øåê.

Òåë. 050-90-80-348

"Ðàññêàçû î ÷óäåñíîì"
Ïî ìîòèâàì õàñèäñêèõ èñòîðèé,

ñîáðàííûõ ðàââèíîì Øëîìî-Éîñåôîì Çåâèíûì.
Ïåðåâîä è ïåðåñêàç ßêîâà Øåõòåðà.

Ïåðâûé òîì ïÿòèòîìíèêà "Ãîëîñ â òèøèíå"
ìîæíî çàêàçàòü â èçäàòåëüñòâå "Êíèæíèêè":
 127018, Ìîñêâà, 2-é Âûøåñëàâöåâ ïåð., ä. 5à.

Òåë. (495) 792-31-10.
E-mail: lechaim@lechaim.ru, internet: www.lechaim.ru
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Èðèíà Ìàóëåð

ÌÓÇÛÊÀ

Êîãäà çâó÷àëà ìóçûêà â ñàäó
Íåòåðïåëèâî àâãóñò òðÿñ îñèíó,
Êîòîðàÿ ïðèæàëàñü òåëîì äëèííûì
Ê ñêâîðå÷íèêó,
È áûëî âñå åäèíî,
È òîëüêî ÿáëîêè ñðûâàëèñü íà âåòðó.
Íîñèëèñü ïî äâîðó ñóõèå ëèñòüÿ,
Íàä íèìè ïîðàáîòàë àâãóñò êèñòüþ,
È êëàâèøè â äèåçàõ è êóäðÿõ,
Çàâèòûõ Ìîöàðòîì, Áåòõîâåíîì è Á-ãîì,
Ëîæèëèñü óêðîùåííî è ïîëîãî
Ìàëü÷èøêå-ïèàíèñòó ïðÿìî â íîãè,
È ñòðåëêè çàìèðàëè íà ÷àñàõ.

* * *

Òû îáåùàåøü ìíå ëþáîâü,
Íî ñëîâî ýòî ìíå çíàêîìî –
Îíî çàìêîì âèñèò çàêîííûì,
È êîííûé ðÿä ñòîèò ó äîìà,
È îáåùàåò ìíå ïîêîé.

Òû âåðèøü â òî, ÷òî ãîâîðèøü,
À ÿ â ñëîâà íå âåðþ áîëüøå,
È ÷òî ìíå äåëàòü ñ ýòîé íîøåé –
Îíà íà âêóñ ïîëûíè ãîðøå
È îò íåå íå óáåæèøü.
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Óìîþñü ÷èñòîþ âîäîé
È â íåáî îòïóùó ïå÷àëè,
Âñ¸, ÷òî îíè íè îáåùàëè,
È ñÿäó â òâîé âîçäóøíûé øàðèê –
È ïóñòü ëåòèò îí íàä çåìëåé.

* * *

Íåâîçìîæíî, ïðîòÿæíî, òîðæåñòâåííî
Çåëåíååò òðàâà íà ëóãó,
È â êîñòåëå èãðàåò áîæåñòâåííî
Áëåäíûé Á-ã íà ÷óæîì áåðåãó.
Ó íåãî ãîëóáûå ðåñíèöû,
Îí ðèñóåò êðóãè ïî âîäå,
È îðãàííàÿ ìóçûêà Ëèñòà
Áîñèêîì ïðÿìî â äóøó ê òåáå.
Ëåòî ëå÷èò äîæäåì è áåðåçîþ,
Ó çàêàòà ñàëàòîâûé âêóñ
È ñëàä÷àéøåþ ìÿêîòüþ ðîçîâîé
Âîçäóõ òàåò âî ðòó, êàê àðáóç.
Ëåòî ëå÷èòñÿ êàïëÿìè õâîéíûìè,
ïðèíèìàåò ìàññàæè è âàííû,
è ïî ïàðêó ãóëÿåò äîâîëüíîå
âìåñòå ñ ìåñòíûìè ïàíè è ïàíàìè.

* * *

Ðîäèíà, ðîäèíêà, ðîäíèêè –
Áëèçêèå çâóêè,
Ñòàÿ âîðîáóøêîâ ó ðóêè –
Íàøà ðàçëóêà.

Äëèííàÿ óëèöà, èâû îâàë –
Â çåðêàëå ïðóäà.
×òî æå òû ñðàçó ìíå íå ñêàçàë,
×òî áóäåò òðóäíî.

Óëèöà ìîåòñÿ ñ ãîëîâîé,
Òó÷è íàä ëåñîì –
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×òî æå ìíå ìàåòñÿ çà òîáîé
Ãîðîä ÷åðåøåí.

Ðîäèíà, ðîäèíêà, ðîäíèêè –
Ðàçíûå ñòðàíû.
Íå çàæèâàåò, êàê íè êðóòè,
Ðîäèíû ðàíêà.

Èðèíà Ìàóëåð

"ÂÈØÍÅÂÎÅ ÂÐÅÌß"

Ñáîðíèê ñòèõîâ, Òåëü-Àâèâ, 2009

"×èòàåøü ñòðîêè Èðèíû – ñëîâíî ðàññìàòðèâàåøü

 óäèâèòåëüíûå, ÿðêèå ïîëîòíà. Ìàóëåð – ñàìîáûòíûé,

íåîáû÷íûé õóäîæíèê ñëîâà, êðàñêè ó íåå îáÿçàòåëüíî

ñëèâàþòñÿ ñî çâóêàìè

 è âîçíèêàåò òîí÷àéøàÿ, ïðîíèêíîâåííàÿ, ïîýòè÷åñêàÿ

öâåòîìóçûêà…"

Ìèõàèë Þäñîí

Öåíà - 50 øåê.

Çàêàçû ïî òåëåôîíó- 054-672-83-02

èëè ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå: mauler13@mail.ru
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ÎÒ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

Îáùåïðèíÿòàÿ ñî âðåìåí áëàæåííîãî Àâãóñòèíà (V â. í.ý., à
â åâðåéñêîì ìèðîâîççðåíèè íåñêîëüêèìè âåêàìè ðàíåå) ãèïîòå-
çà óòâåðæäàåò, ÷òî çëî è ðàçðóøåíèå â ìèðå âîçíèêàþò ñëó÷àé-
íî â õîäå ðîêîâîãî ñòîëêíîâåíèÿ ðàçíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ èíòåðå-
ñîâ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íàïðàâëåíû íà ïîëîæèòåëüíûå êîíñò-
ðóêòèâíûå öåëè è ïðîñòî íå ó÷èòûâàþò äðóã äðóãà. Îäíàêî ñî-
âðåìåííûé ìèð äî òàêîé ñòåïåíè ïåðåíàñûùåí êîíôëèêòàìè, ÷òî
îòäåëüíûå ìîòèâû óæå íåðàçëè÷èìû, è çëî íà íàøèõ ãëàçàõ çà-
÷àñòóþ âûñòóïàåò êàê áû áåñêîðûñòíî, ðàäè ñåáÿ ñàìîãî.

Â ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè ýòîãî íîìåðà ñîáðàíû õóäîæåñòâåííûå
âûðàæåíèÿ ðàçíûõ ôîðì áåñêîðûñòíîãî çëà, êîòîðîå íå ìîòèâè-
ðóåòñÿ íèêàêèìè âèäèìûìè ïðàêòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè. Âåëè-
êèé êîìïîçèòîð è âûäàþùèéñÿ þäîôîá Ðèõàðä Âàãíåð â ïüåñå
Íèíû Âîðîíåëü î÷àðîâàí íèãèëèñòîì-ðàçðóøèòåëåì, ðóññêèì
àðèñòîêðàòîì Ìèõàèëîì Áàêóíèíûì è âñëåä çà íèì âîâëåêàåòñÿ
â Äðåçäåíñêîå âîññòàíèå 1848 ã. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ, íåñìîòðÿ íà
âñþ ñâîþ ðîìàíòè÷åñêóþ ëþáîâü ê Áàêóíèíó, îí, ñïàñàÿñü îò
àðåñòà, íåõîòÿ ïðåäàåò åãî â ðóêè ïîëèöèè. Ñåìü ëåò ñòðàäàâ-
øèé â îäèíî÷íîì êàçåìàòå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè Áàêóíèí
âñå æå âïîñëåäñòâèè âîçâðàùàåòñÿ â Åâðîïó è ðàçðàáàòûâàåò
òàêòèêó àíàðõè÷åñêîãî òåððîðà, êîòîðîé óñïåøíî ïîëüçóþòñÿ òåð-
ðîðèñòû âñåãî ìèðà äî ñåãî äíÿ...

Áåçâåñòíûé, îáîçëåííûé ñâîèìè æèòåéñêèìè íåóäà÷àìè,
ýìèãðàíò â ïîâåñòè Àðòóðà Ôðåäåêèíäà ñîâåðøàåò íåïðåäíàìå-
ðåííîå óáèéñòâî ïðîñòèòóòêè ñ ïîìîùüþ çîíòèêà ïðîñòî ïî ñëó-
÷àéíîìó êàïðèçó, ïîääàâøèñü âíåçàïíîìó ïðèñòóïó ðàçäðàæå-
íèÿ. Ðàçäðàæåíèå ïðîøëî, íî ãåðîé ðàññêàçà ñ òåõ ïîð ñòàë
ïîêóïàòü áîëåå óäîáíûå äëÿ òàêîé äåëèêàòíîé öåëè çîíòèêè.

Íàõàëüíûé ìàëü÷èøêà â ïîâåñòè ßêîâà Øåõòåðà ïðîâîöèðó-
åò ìåæäóíàðîäíûé õðèñòèàíñêî-èóäåéñêèé êîíôëèêò èç ïóñòîãî
áàëîâñòâà, óïèâàÿñü ýñòåòè÷åñêèì ñîâåðøåíñòâîì ñâîåé ãíóñ-
íîé, ïðîâîêàòîðñêîé èíòðèãè.
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Ïñèõîëîãèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, òàêèì îáðàçîì, íåñìîò-
ðÿ íà èäåè Àâãóñòèíà è ñòîëåòèÿ ãîñïîäñòâà õðèñòèàíñòâà â Åâ-
ðîïå, îêàçàëàñü âïîëíå ñïîñîáíîé ïîðîæäàòü ÷èñòîå çëî.

Â ÕÕI â. âîçìîæíîñòè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íåîæèäàííî ãðàí-
äèîçíî âûðîñëè è îêàçàëèñü ñëèøêîì âåëèêè äëÿ åãî âñå åùå
îãðàíè÷åííîãî, åäâà ëè íå äåòñêîãî ñîçíàíèÿ. Èäåè, ðàññìàòðè-
âàâøèåñÿ âûäàþùèìèñÿ ìûñëèòåëÿìè-ãóìàíèñòàìè ÕIÕ â. êàê
æåëàòåëüíûå, â ÕÕI âåêå íà÷àëè ìàññîâî îñóùåñòâëÿòüñÿ ïîëè-
òèêàìè-ïîïóëèñòàìè ñðåäíåãî óðîâíÿ. Êàê íè ñòðàííî, äâà âåêà
ïðîñâåùåíèÿ â Åâðîïå ïî÷òè íå ïðîäâèíóëè ìàññîâîå ñîçíàíèå
äî óðîâíÿ ðàçâåòâëåííîãî ìûøëåíèÿ, îñòàâèâ åãî íåçàùèùåí-
íûì îò äåìàãîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Êîãäà îäèíîêèé ìûñëè-
òåëü òðåáóåò ÷åãî-òî ÿêîáû âàæíîãî "äëÿ âñåõ" ("ïðàâà çíàòü",
ïðàâà ðåøàòü, ðàâåíñòâà ïðàâ è ò.ä.), îí, êîíå÷íî, èìååò â âèäó
ïðåæäå âñåãî ñåáÿ è ñâîé óðîâåíü îñâåäîìëåííîñòè, à íå 7 ìèë-
ëèàðäîâ æèòåëåé çåìíîãî øàðà. Îäíàêî ìû æèâåì â ìèðå âìåñ-
òå è îäíîâðåìåííî ñ ýòèìè ìèëëèàðäàìè, è èõ íåïðåäñêàçóå-
ìûå ïîðûâû (à òàêæå óæàñàþùèå ïóñòîòû â êóëüòóðå) íåâîçìîæíî
èãíîðèðîâàòü.

Ñòî ëåò íàçàä Ìàÿêîâñêèé ïèñàë: "Åäèíèöà – âçäîð, åäèíèöà
– íîëü, ãîëîñ åäèíèöû òîíüøå ïèñêà. Êòî åãî óñëûøèò? Ðàçâå
æåíà – è òî, åñëè íå íà áàçàðå, à áëèçêî". Íî òåïåðü åäèíèöà,
ñíàáæåííàÿ èíòåðíåòîì, iPhon-îì, Facebook-îì, êàëàøíèêîâûì
è RPG (íî íå ñíàáæåííàÿ íè ñâåäåíèÿìè î ïðèíöèïàõ, íà êîòî-
ðûõ îñíîâàíû âñå ýòè óñòðîéñòâà, íè ñòðåìëåíèåì ê îáùåìó
áëàãîïîëó÷èþ), ñïîñîáíà ïðîèçâåñòè "àðàáñêóþ âåñíó", "çàõâàò
Óîëë-ñòðèòà" è "ïàëàòî÷íûé ïðîòåñò", õîòÿ âñå åùå íåñïîñîáíà ê
ñàìîîðãàíèçàöèè. Ìîëîäûì òåìïåðàìåíòíûì ëþäÿì ÷åñòîëþ-
áèå ïîäñêàçûâàåò ïðåæäå âñåãî, ÷òî "ïðîòåñò – ýòî íàèáîëåå
âûñîêàÿ è íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíàÿ ñàìîîðãàíèçàöèÿ ÷åëîâå÷å-
ñòâà" (ðîññèéñêèé ôèëîñîô-èñëàìèñò, îäèí èç èäåîëîãîâ "åâðà-
çèéñêîãî äâèæåíèÿ" Ãåéäàð Äæåìàëü). Äåéñòâèòåëüíî, íà ïðî-
òåñò ñïîñîáíû âñå. È âîçãëàâèòü ïðîòåñòíîå âîçìóùåíèå ñïî-
ñîáíû ïî÷òè âñå. Íî íà ðåàëüíóþ ðàáîòó (äàæå òåððîð) ñïîñîá-
íû òîëüêî îðãàíèçàöèè. Âîçãëàâëÿòü îðãàíèçàöèè è ïðîÿâèòü èíè-
öèàòèâó ñïîñîáíû òîëüêî ðåäêèå, ïðîíèöàòåëüíûå è äàëüíîâèä-
íûå ëþäè. Ê ñîæàëåíèþ, äàëåêî íå âñåãäà áëàãîìûñëÿùèå. Ïî-
ýòîìó âñåãäà äåìîêðàòèÿ âî âñåõ ñòðàíàõ íàõîäèëàñü ìåæäó
Ñöèëëîé ïîïóëèñòñêîé äèêòàòóðû è Õàðèáäîé àíàðõèè. Àíàðõèÿ
ïîáåæäàåò è ðàñ÷èùàåò äîðîãó äåñïîòèçìó. Ýòîò ïàðàäîêñ áûë
õîðîøî èçâåñòåí åùå äðåâíèì ãðåêàì. Ìàíèõåéñêàÿ ïîçèöèÿ –
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ïðåäñòàâëåíèå ìèðà â ÷åðíî-áåëûõ öâåòàõ, – áóäó÷è ñîâåðøåí-
íî ëîæíîé ôèëîñîôñêè, îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííî äîñòóïíîé
áîëüøèì ìàññàì è ïîòîìó âñåãäà ïîëèòè÷åñêè äåéñòâåííîé.
Ïîïûòêè çàïàäíûõ ïðàâèòåëüñòâ âåñòè ñáàëàíñèðîâàííóþ ãëî-
áàëüíóþ ïîëèòèêó êàæäûé ðàç íàòàëêèâàþòñÿ íà îðãàíèçîâàí-
íîå çëîóìûøëåííûìè èíòåðåñàíòàìè ñîïðîòèâëåíèå áåçîòâåò-
ñòâåííûõ òîëï, íå ïðèçíàþùèõ êîìïðîìèññà.

Ïóáëèöèñòè÷åñêèé îòäåë âûïóñêà íà÷èíàåòñÿ ñòàòüåé Ìîøå
Ëåâèíà, ñâÿçûâàþùåé áåññìåðòíûé îáðàç Ìåôèñòîôåëÿ èç "Ôà-
óñòà" Ãåòå ñ îáðàçîì Âîëàíäà, ãîñïîäñòâîâàâøåãî â ïîëþáèâ-
øåìñÿ ÷èòàòåëþ ñïóñòÿ ñòî ëåò ðîìàíå Ìèõàèëà Áóëãàêîâà "Ìà-
ñòåð è Ìàðãàðèòà". Ìåôèñòîôåëü â "Ôàóñòå", êàê è Âîëàíä, äî-
áàâëÿåò ê òåìå Çëà òàêóþ èðîíè÷åñêóþ íîòó, êîòîðàÿ âðåìåíàìè
äåëàåò åãî íåîòëè÷èìûì îò Äîáðà, òàê ÷òî ÷åëîâåê, óâåðåííûé â
ñâîåì îñîçíàííîì âûáîðå âåðû, íåîæèäàííî îêàçûâàåòñÿ ïå-
ðåä àáñóðäíûì ðåçóëüòàòîì. Íàä ýòîé ïðîáëåìîé íåóëîâèìîãî
ïåðåòåêàíèÿ äîáðà â çëî (è íàîáîðîò) ìûñëÿùèé ÷åëîâåê áüåòñÿ
ñî âðåìåí íàïèñàíèÿ áèáëåéñêîé Êíèãè Èîâà. (Âåäü è òàì Ñàòà-
íà ïðèõîäèò ê Áîãó ñ êîâàðíûì ïðåäëîæåíèåì çàêëþ÷èòü ïàðè.)

Â ýòîì âûïóñêå òåìå âåðû ïîñâÿùåíû ñòàòüè Ëåîíèäà Ïåêà-
ðîâñêîãî, Èîñèôà Áóêåíãîëüöà è Ýäóàðäà Áîðìàøåíêî, íî áûëî
áû ïðåóâåëè÷åíèåì óòâåðæäàòü, ÷òî ñ òåõ ëåãåíäàðíûõ âðåìåí
âîïðîñ ñèëüíî ïðîÿñíèëñÿ. Ñêîðåå ïðîÿñíèëîñü, ÷òî ýòîò âîï-
ðîñ äëÿ êàæäîãî ñòàâèòñÿ è ðåøàåòñÿ èíäèâèäóàëüíî.

Áîëåå âíÿòíî çâó÷èò òåìà âûáîðà ñóäüáû â ñòàòüÿõ Ìèõàèëà
Êîïåëèîâè÷à î ïîêîéíîé òàëàíòëèâîé ïèñàòåëüíèöå-ýññåèñòêå
Ìàéå Êàãàíñêîé è Ìèêêè Âóëüôà îá þðèñòå è ïîýòå-ïåðåâîä÷èêå
Ñîëîìîíå Ãåðöôåëüäå. Îáà àâòîðà óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàþò, ÷òî
â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿðêèé ÷åëîâåê ñàì âûáèðàåò ñâîþ ñóäüáó.

Êðîìå ïðîáëåì ýêçèñòåíöèàëüíûõ, ñîïðîâîæäàþùèõ ÷åëîâå-
÷åñòâî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íàøå âðåìÿ îäà-
ðèëî íàñ åùå ïðîáëåìîé ñïåöèôè÷åñêîé, ñâÿçàííîé ñ ãðîìàä-
íûì óâåëè÷åíèåì òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé îòäåëüíîãî ÷åëî-
âåêà, ñîïðîâîæäàâøåìñÿ âçðûâîì òåððîðèñòè÷åñêîé àêòèâíîñ-
òè âî âñåì ìèðå. Íîðâåæåö Áðåéâèê íåäàâíî óáèë 77 íîðâåæñ-
êèõ ïîäðîñòêîâ â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ ïîëèòèêè ïðàâèòåëüñòâà.
Îêàçàëîñü, ÷òî åãî íåëüçÿ äàæå íàêàçàòü, ïîòîìó ÷òî ó íåãî åñòü
îòêëîíåíèÿ â ïñèõèêå. Êàê æå áåç îòêëîíåíèé ïðè íàñåëåíèè çåì-
íîãî øàðà 7 ìèëëèàðäîâ? Ïîñòóïîê Áðåéâèêà óòâåðäèë ñðåäè
ïðî÷èõ ïðàâ ÷åëîâåêà "ïðàâî íà óáèéñòâî", î ÷åì êîãäà-òî ïðî-
ðî÷åñêè ãîâîðèëà ïîâåñòü Þëèÿ Äàíèýëÿ "Äåíü îòêðûòûõ
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óáèéñòâ". Ñî÷åòàíèå ãëîáàëèçöèè ñ äåêëàðèðîâàííûìè "ïðàâà-
ìè ÷åëîâåêà" ñòàâèò íàñ ïåðåä ìîðàëüíûì òóïèêîì, êîòîðûé íå
âîçíèê áû â ñòàðûõ, íåëèáåðàëüíûõ îáùåñòâàõ. Ðàíüøå óáèéöó
äàæå íå äîâåçëè áû äî ñóäà. Íî ïîëèòè÷åñêàÿ êîððåêòíîñòü òðå-
áóåò âî âñåõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïàòü ïî çàêîíó.

Â ñâÿçè ñ ýòèì â ñòàòüå Àñè Ýíòîâîé ïîäðîáíî îáñóæäåí þðè-
äè÷åñêèé ñòàòóñ òåððîðèñòè÷åñêîé àêòèâíîñòè è íàëè÷åñòâóþùèå
ó îáùåñòâà ñðåäñòâà çàùèòû. Ïîñêîëüêó ýòè ñðåäñòâà â òîé èëè
èíîé ñòåïåíè ñâîäÿòñÿ ê äåéñòâèÿì àðìèè, âîçíèêàåò è åùå îäèí
âîïðîñ: ÷òî ìîæíî ïîçâîëèòü àðìèè â îòíîøåíèè òåððîðèñòà, à
÷åãî ïîçâîëèòü íåëüçÿ. Äëÿ ìîëîäîãî ñîëäàòà, êîòîðûé â ýòîì
ïðîòèâîñòîÿíèè ðèñêóåò ñâîåé æèçíüþ, âîïðîñ î÷åâèäåí: "íà âîé-
íå êàê íà âîéíå". Èìåííî òàê è ïðåäëàãàåò àâòîð ñëåäóþùåé
ñòàòüè Äàíè Áåí-Èøàé. Íî íå òàê íàñòðîåíà ìèðîâàÿ ïðàâîçà-
ùèòà. Þðèäè÷åñêèå íîðìû âñåãäà îòñòàþò îò æèçíè. Íà ýòîò ðàç
îíè îòñòàþò íà öåëóþ ýïîõó.

Âîïðåêè äóøåðàçäèðàþùèì ïðîáëåìàì, îñëîæíÿþùèì æèçíü
îáùåñòâà, íàøà áèîëîãè÷åñêàÿ áëèçîñòü ê îñòàëüíîé ïðèðîäå
îñòàåòñÿ íåïðåëîæíûì ôàêòîì. Ðåäêèå îäàðåííûå èíäèâèäû âñå
åùå ñïîñîáíû ïåðåæèòü ìãíîâåíèÿ ïîëíîãî åäèíñòâà ñ ïðèðî-
äîé, êàê íåñîìíåííîå ñ÷àñòüå. Â ýòîì âûïóñêå ïîìåùåíî ìà-
ëåíüêîå ïðèçíàíèå òàêîãî ñ÷àñòëèâöà Èçè Âàëüäåìèðîâà, êîòî-
ðûé ñîõðàíèë â ñåáå ýòó äåòñêóþ íåïîñðåäñòâåííîñòü.
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Ìîøå (Âëàäèìèð) Ëåâèí

ÔÀÓÑÒ, ÌÅÔÈÑÒÎÔÅËÜ, ÂÎËÀÍÄ

(Îïûò ïðèëåæíîãî ÷òåíèÿ)

                                          "Ïóñòü íàñ ìåíüøå ïî÷èòàþò,

                                          Íî ïðèëåæíåå ÷èòàþò".

                                                                                  Ã¸òå

Èñòîðèÿ äîêòîðà Ôàóñòà, ïðîäàâøåãî äóøó äüÿâîëó, çàèìñòâî-
âàíà Ã¸òå èç íåìåöêîé íàðîäíîé ëåãåíäû. Ïî ïðîøåñòâèè âåêîâ
óñëîâèÿ æèçíè íàðîäîâ êàðäèíàëüíî èçìåíÿþòñÿ, îäíàêî ïðîáëå-
ìàòèêà ëåãåíäû, âîçíèêøåé â XVI âåêå, ñîõðàíèëà àêòóàëüíîñòü è
âî âðåìåíà Ã¸òå è â íàøè äíè. Íåäàðîì "Ôàóñò" Ã¸òå èíòåðåñóåò
÷èòàþùóþ è äóìàþùóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà íå òîëüêî êàê ÿðêîå
ÿâëåíèå ëèòåðàòóðû, íî è êàê àêòóàëüíûé æèçíåííûé ôåíîìåí.

ÄÂÅ ÑÒÐÎÊÈ ÈÇ "ÔÀÓÑÒÀ"

Óâëåêàòåëüíàÿ èñòîðèÿ èçäàíèÿ â 2005 ãîäó ïåòåðáóðãñêèì
èçäàòåëüñòâîì "Èìåíà" íåèçâåñòíîãî ðàíåå ïåðåâîäà "Ôàóñòà"
Ã¸òå, ïðîëåæàâøåãî â ñåìåéíîì àðõèâå ïåðåâîä÷èêà Êîíñòàíòè-
íà Èâàíîâà îêîëî 80 ëåò, áûëà ïðåäñòàâëåíà â æóðíàëå "22" ¹
142 ãëàâíûì ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà "Èìåíà" Âèêòîðîì Êîñòþ-
êîâñêèì.

* * *

Ïåðâàÿ ÷àñòü "Ôàóñòà" ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé ÿçûê áîëåå äâàä-
öàòè ðàç. Ñðàâíèì äâå ñòðîêè íåìåöêîãî îðèãèíàëà:

Grau, teuerer Freund, ist alle Teorie,

Und gruen des Lebens goldner Baum.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÐÅÔËÅÊÑÈÈ
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ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ñòðîêàìè èç ëó÷øèõ ðóññêèõ ïåðåâîäîâ:

Ïåðåâîä Í.Õîëîäêîâñêîãî:

Ñóõà, ìîé äðóã, òåîðèÿ âåçäå,

À äðåâî æèçíè ïûøíî çåëåíååò.

Ïåðåâîä Á.Ïàñòåðíàêà:

Òåîðèÿ, ìîé äðóã, ñóõà,

Íî çåëåíååò æèçíè äðåâî.

Ïåðåâîä Ê.Èâàíîâà:

Ìîé äðóã! Òåîðèè òóìàííû è òåìíû,

À äðåâî æèçíè âå÷íî çåëåíååò.

Â ýòèõ ïåðåâîäàõ óòðà÷åíî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ äåòàëü: äðå-
âî æèçíè – çîëîòîå. Ñëîâî "çîëîòî" è ïðîèçâîäíûå îò íåãî ñòàëè
ìåòàôîðàìè, îçíà÷àþùèìè îñîáî âûñîêóþ öåííîñòü. Òàê, ïèðà-
ìèäèîí, âåðõíÿÿ ÷àñòü âåëèêèõ åãèïåòñêèõ ïèðàìèä, èìåâøèé â
äðåâíååãèïåòñêîé êîñìîëîãèè îñîáûé ñàêðàëüíûé ñìûñë, áûë
îáëèöîâàí çîëîòûìè ïëèòàìè. Â âèçàíòèéñêèõ ôðåñêàõ íåáî íå
ãîëóáîå, à çîëîòîå. Â ïîýçèè æå îíî ñèìâîëèçèðóåò âûñøóþ äó-
õîâíóþ öåííîñòü.

Ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî è Õîëîäêîâñêèé, è Ïàñòåðíàê ïîíè-
ìàëè îñîáûé ñìûñë ñëîâ "çîëîòîå äðåâî æèçíè". Õîëîäêîâñêèé â
ïåðåâîäå âòîðîé ñöåíû "Ôàóñòà" ïèøåò:

Î äóõè, åñëè âû æèâåòå â âûøèíå

È âëàñòíî ðååòå ìåæ íåáîì è çåìëåþ,

Èç ñôåðû çîëîòîé ñïóñòèòåñü âû êî ìíå

È äàéòå æèòü ìíå æèçíèþ èíîþ!

Ýòî ìàêñèìàëüíî òî÷íî, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî ïðè ñòèõîò-
âîðíîì ïåðåâîäå, ñîîòâåòñòâóåò îðèãèíàëó Ã¸òå:

O gibt es Geister in der Luft,

Die zwischen Erd' und Himmel herrschend weben,

So steiget nieder aus dem goldnen Duft

Und fuehrt mich weg, zu neuem buntem Leben!
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Â ïåðåâîäå Ïàñòåðíàêà ýïèòåò "çîëîòîé" îïóùåí:

Î, åñëè âû íå â öàðñòâå ãðåç,

À â ñàìîì äåëå âèõðü íåáåñíûé

Ìåíÿ êóäà-íèáóäü óíåñ

Â ìèð íîâîé æèçíè íåèçâåñòíîé!

Â ïåðåâîäå Õîëîäêîâñêîãî ýïèòåò "çîëîòîé", îòíîñÿùèéñÿ ê
ñôåðå "ìåæ íåáîì è çåìëåé", íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ íè÷åì èíûì,
êàê ñèìâîëîì âûñøåé äóõîâíîñòè. Ýòî ìîæåò ñëóæèòü ïîäñêàç-
êîé ê ñîõðàíåíèþ ýïèòåòà "çîëîòîå" â ïðèâåäåííûõ âûøå äâóõ
ñòðîêàõ. Ñëîâàìè "çîëîòîå äðåâî æèçíè" Ã¸òå óòâåðæäàåò âûñ-
øóþ öåííîñòü æèçíè, êîòîðóþ îí ïîñòàâèë âûøå âñåõ òåîðèé.
Ýòà ãëóáîêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü Ã¸òå óòðà÷åíà â ïðèâåäåííûõ
âûøå ïåðåâîäàõ, ÷òî çàìåòíî îáåäíèëî èõ ïî ñðàâíåíèþ ñ îðèãè-
íàëîì. À ìåæäó òåì ïåðåâîä Ïàñòåðíàêà ëåãêî "èñïðàâèòü" – óñ-
òðàíèòü ðàçíî÷òåíèå ñ îðèãèíàëîì, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì ïàñòåðíà-
êîâñêèé ðèòì è ðèôìó (îòíîñèòåëüíî áëèçëåæàùèõ ñòðîê):

Òåîðèÿ, ìîé äðóã, ñóõà,

Íî çåëåíî çëàòîå æèçíè äðåâî.

Îñòàåòñÿ çàãàäêîé, ïî÷åìó Á.Ïàñòåðíàê â îáîèõ ñëó÷àÿõ íå
ñîõðàíèë â ïåðåâîäå ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå ñëîâî Ã¸òå.

Íå ñòîëü ñóùåñòâåííîå, íî âñå æå íåìàëîâàæíîå îòêëîíåíèå
ïåðåâîäîâ îò îðèãèíàëà ñîñòîèò â çàìåíå ñëîâ "ñåðà (grau)… òåî-
ðèÿ" íà "ñóõà… òåîðèÿ". Ýòà çàìåíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáúÿñíèìîé.
Ñëîâà "òåîðèÿ… ñóõà", áåçóñëîâíî, ëó÷øå ñëîâ "òåîðèÿ ñåðà", íî
òîëüêî åñëè èõ ðàññìàòðèâàòü èçîëèðîâàííî, âíå ñòèõà Ã¸òå. À â
ñòèõå íå ñëó÷àéíî èñïîëüçîâàíî îäíîðîäíîå (ïî öâåòó) ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèå. Â îòëè÷èå îò ïîòåðè âàæíåéøåãî ñëîâà "çîëîòîå",
ýòî âòîðîå çàìå÷àíèå ìîæíî áûëî áû ñ÷åñòü ìåëî÷íûì, åñëè áû
îíî íå îòíîñèëîñü ê òàêîìó ïîýòó, êàê Ã¸òå, è òàêîìó çíàìåíèòîìó
äâóñòèøèþ. Íåäàðîì ×åõîâ ñîæàëåë îá îòñóòñòâèè òî÷íîãî ïðî-
çàè÷åñêîãî ïåðåâîäà "Ôàóñòà".

Áûëî áû òðèâèàëüíûì ãîâîðèòü î ïîýòè÷åñêîé ãåíèàëüíîñòè
Ã¸òå. Íåòðèâèàëüíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî äâóõ ðàññìîòðåííûõ
ñòðîê äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ.

Áåçóñëîâíûì ïîýòè÷åñêèì òàëàíòîì Ã¸òå íàäåëèë Ìåôèñòî-
ôåëÿ. Òîìó åñòü ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ. Âîò îäèí: "Êòî ôèëîñîô-
ñòâóåò, òîò âûáðàë ïóòü ïëîõîé, / Êàê ñêîò ãîëîäíûé, ÷òî â ñòåïè
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ñóõîé / Êðóæèò ñåáå, çëûì äóõîì îáîéäåííûé, / À âêðóã öâåòåò
ðîñêîøíûé ëóã çåëåíûé!" (Èñïîëüçóþòñÿ ïåðåâîäû èç Ã¸òå Õî-
ëîäêîâñêîãî è Ïàñòåðíàêà áåç óêàçàíèÿ ïåðåâîä÷èêà).

ÔÀÓÑÒ È ÌÅÔÈÑÒÎÔÅËÜ

"Ôàóñò" Ã¸òå èçâåñòåí øèðîêîé ïóáëèêå â îñíîâíîì ïî îïåðå
Ãóíî, â êîòîðîé ãëóáîêàÿ ôèëîñîôñêàÿ òðàãåäèÿ íèçâåäåíà äî
áûòîâîé äðàìû. Ëèøü íåìíîãèå ïðî÷ëè âòîðóþ ÷àñòü "Ôàóñòà", â
êîòîðîé çàêëþ÷åíû èòîãè ôèëîñîôñêèõ ðàçäóìèé Ã¸òå. Ôèëîñî-
ôèÿ Ã¸òå – îñîáîãî ðîäà. Îí ñàì îïðåäåëèë åå ñëîâàìè: "Íå â
ìîèõ ïðèâû÷êàõ ñòðåìèòüñÿ ê âîïëîùåíèþ â ïîýçèè àáñòðàêòíîãî
ïîíÿòèÿ". È ñîâåòîâàë ÷èòàòåëþ: "Íàäî áû íàáðàâøèñü õðàáðîñ-
òè, áîëüøå ïîëàãàòüñÿ íà âïå÷àòëåíèÿ".

Ïðåäñòàâëåííûå äàëåå ôðàãìåíòû èç îáåèõ ÷àñòåé "Ôàóñòà",
à òàêæå èç êíèãè ëèòåðàòóðíîãî ñåêðåòàðÿ è ñîáåñåäíèêà Ã¸òå
È.Ï.Ýêêåðìàíà "Ðàçãîâîðû ñ Ã¸òå â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè", â
êîòîðîé ñîäåðæàòñÿ âûñêàçûâàíèÿ ïîýòà â òå÷åíèå äåâÿòè ëåò
îáùåíèÿ ñ íèì Ýêêåðìàíà, ìîãóò ñëóæèòü íåîáõîäèìîé è äîñòà-
òî÷íîé îñíîâîé äëÿ âïå÷àòëåíèé è ðàçìûøëåíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê
ìíîãîãðàííûì è ïðîòèâîðå÷èâûì ñóùíîñòÿì Ôàóñòà è Ìåôèñòî-
ôåëÿ. Íàïîìíèì, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò òîëüêî î âíèìàòåëüíîì ïðî-
÷òåíèè òåêñòîâ, íå ïðåòåíäóþùåì íè íà íàó÷íîñòü, íè íà ñêîëü-
êî-íèáóäü ïîëíîå ïðîíèêíîâåíèå â íåèñ÷åðïàåìûé ñìûñë "Ôàóñ-
òà". "…Êàêóþ èäåþ ÿ òùèëñÿ âîïëîòèòü â ñâîåì "Ôàóñòå"? Äà
ïî÷åì ÿ çíàþ? È ðàçâå ìîãó ÿ ýòî âûðàçèòü ñëîâàìè?" – ïðèçíàë-
ñÿ îäíàæäû Ã¸òå Ýêêåðìàíó.

Öåëü íàñòîÿùåé ñòàòüè – ïðîáóäèòü èíòåðåñ ê ïðî÷òåíèþ ïîë-
íîãî "Ôàóñòà" è ê ðàçìûøëåíèÿì î âîçíèêøèõ âïå÷àòëåíèÿõ.

Ñëåäóÿ ñîâåòó Ã¸òå, àâòîð, íàáðàâøèñü õðàáðîñòè, ðàçìûø-
ëÿë íàä òåêñòîì "Ôàóñòà", ïîëàãàÿñü íà ñîáñòâåííûå âïå÷àòëå-
íèÿ, è äî îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íàä ñòàòüåé èçáåãàë çàãëÿäûâàòü â
êàêèå-ëèáî íàó÷íûå òðóäû, ïîñâÿùåííûå "Ôàóñòó". Ïîñëåäóþ-
ùåå îçíàêîìëåíèå ñ ïðåäñòàâëåííîé â èíòåðíåòå ñòàòüåé Áîðèñà
Âîëîäèíà "Ôàóñò" Ãåòå: èñòîðèÿ è æèçíü" (â êîòîðîé ïðèâîäèòñÿ
ñïèñîê ëèòåðàòóðû, ñîäåðæàùåé 21 èñòî÷íèê, íà ðóññêîì è íå-
ìåöêîì ÿçûêàõ), ïîêàçàëî óìåñòíîñòü ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ: â òåêñò
íàñòîÿùåé ðàáîòû íå ïðèøëîñü âíîñèòü íèêàêèõ ïîïðàâîê.

Ôàóñò è Ìåôèñòîôåëü âîøëè â ìèðîâóþ êóëüòóðó êàê àðõåòè-
ïû, äàëåêî íå âî âñåì ñîîòâåòñòâóþùèå îáðàçàì òðàãåäèè Ã¸òå.
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Åùå äî òîãî, êàê ïðèñòóïèòü ê ÷òåíèþ, ìû çíàåì, ÷òî Ôàóñò –
ó÷åíûé, ïðîäàâøèé äóøó ÷åðòó. Íî âñå íå òàê ïðîñòî. Ã¸òå îä-
íàæäû çàìåòèë, ÷òî Ôàóñò è Ìåôèñòîôåëü âîïëîùàþò äâå ãðàíè
åãî ñîáñòâåííîãî "ß". Êîíå÷íî, íå ñëåäóåò ïîíèìàòü ýòî áóêâàëü-
íî, íî è ïðåíåáðåãàòü ýòèì òàêæå íå ñëåäóåò. Â "Ïðîëîãå íà íåáå-
ñàõ" Ãîñïîäü ãîâîðèò î Ôàóñòå: "Ïîêà åùå âî ìðàêå îí áëóæäàåò,
íî èñòèíû ëó÷îì îí áóäåò îçàðåí". À ñàì Ôàóñò ãîâîðèò î ñåáå:
"Àõ, äâå äóøè æèâóò â áîëüíîé äóøå ìîåé, / Äðóã äðóãó ÷óæäûå,
– è æàæäóò ðàçäåëåíüÿ!" Îäíà åãî äóøà áåçìåðíî ãîðäåëèâà:
"Ïðåâûøå àíãåëîâ ÿ áûë â ñâîèõ ìå÷òàõ, / Âåñü ìèð õîòåë îáíÿòü
è, ïîëíûé óïîåíüÿ, / Êàê Áîã, õîòåë âêóñèòü ñâÿòîãî íàñëàæäå-
íüÿ…" Îá ýòîì æå â "Ïðîëîãå íà íåáåñàõ" Ìåôèñòîôåëü ãîâîðèò
Ãîñïîäó: "Îí ðâåòñÿ â áîé è ëþáèò áðàòü ïðåãðàäû, / È âèäèò
öåëü, ìàíÿùóþ âäàëè, / È òðåáóåò ó íåáà çâåçä â íàãðàäó / È
ëó÷øèõ íàñëàæäåíèé ó çåìëè, / È âåê åìó ñ äóøîé íå áóäåò ñëà-
äó, / Ê ÷åìó áû ïîèñêè íè ïðèâåëè". Óæå ê íà÷àëó òðàãåäèè âòîðàÿ
÷àñòü äóøè Ôàóñòà èñïîëíåíà áëàãîðîäíûõ ïîðûâîâ: "Ñ òåõ ïîð
êàê ÿ îñòûë ê ïîçíàíüþ, / ß ëþäÿì ðóêè ðàñïðîñòåð. / ß ãðóäü
ïå÷àëÿì èõ îòêðîþ / È ðàäîñòÿì – âñåìó, âñåìó, / È âñå èõ áðåìÿ
ðîêîâîå, / Âñå áåäû íà ñåáÿ âîçüìó".

Ðàñïðîñòðàíåíî ìíåíèå: òðàãåäèÿ Ôàóñòà – ýòî òðàãåäèÿ ó÷å-
íîãî. Íî ýòî ìíåíèå ìîæåò áûòü îòíåñåíî ëèøü ê ïðåäûñòîðèè, à
ê íà÷àëó äåéñòâèÿ, åùå äî âñòðå÷è ñ Ìàðãàðèòîé, Ôàóñò ãîâîðèò
Ìåôèñòîôåëþ: "Ê íàóêå ÿ äàâíî èñïîëíåí îòâðàùåíüÿ, / Òóøèòü
ñòðàñòåé ñâîèõ ïîæàð â âîñòîðãàõ ÷óâñòâåííûõ ÿ áóäó…" Íî âîò
÷òî õàðàêòåðíî: ïîæàð ñòðàñòåé íå ïîìåøàë îòìå÷åííûì âûøå
âïîëíå èñêðåííèì âûñîêèì ïîðûâàì Ôàóñòà. Íå ìåíåå, à, ïîæà-
ëóé, áîëåå õàðàêòåðíî òî, ÷òî áåçìåðíîå íåòåðïåíèå, ïîäòîëêíóâ-
øåå Ôàóñòà ê äîãîâîðó î ïðîäàæå äóøè Ìåôèñòîôåëþ, ðîêîâûì
îáðàçîì ïðèâîäèò âñêîðå ê ãèáåëè Ìàðãàðèòû è åå áðàòà.

Âî âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè ïðîèñõîäÿò ðåøàþùèå ñîáûòèÿ â
æèçíè Ôàóñòà. Èçâåäàâ ëþáîâü ê Åëåíå Ïðåêðàñíîé è äðàìàòè-
÷åñêîå ðàññòàâàíèå ñ íåþ, ïîíÿâ òùåòó ìå÷òàíèé î ãðÿäóùåì
îáùåñòâå âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ ("Ïðàâèòåëü äîáðûé íåäîñïèò,
/ ×òîá áûë íàðîä îäåò è ñûò, / È ëèøü áóíòîâùèêîâ ïëîäèò / Íà
ãîëîâó ñâîþ, íåñ÷àñòíûé"), Ôàóñò ïðèõîäèò ê òðåçâîìó âçãëÿäó
íà ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíü: "…Ìîè æåëàíüÿ – âëàñòü, ñîáñòâåí-
íîñòü, ïðåîáëàäàíüå, / Ìîå ñòðåìëåíüå – äåëî, òðóä". Ïîëó÷èâ ñ
ïîìîùüþ Ìåôèñòîôåëÿ ó÷àñòîê ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ, Ôàóñò èñ-
ïîëüçóåò âëàñòü è ñîáñòâåííîñòü äëÿ ðàáîò ïî åãî îñóøåíèþ. Ïðè
ýòîì Ìåôèñòîôåëü, êîâàðíî ïîòâîðñòâóÿ íåòåðïåíèþ Ôàóñòà ("Èç-
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ìó÷åí ÿ, òåðïåíüÿ íåò; / ß óñòàþ áûòü ñïðàâåäëèâûì"), áåñöåðå-
ìîííî âûäâîðÿåò æèâóùóþ ó ïîáåðåæüÿ ïðåñòàðåëóþ ÷åòó, êîòî-
ðàÿ âñêîðå óìèðàåò îò ãîðÿ. (Ïðàâäà, âïîñëåäñòâèè Ôàóñòà îõâà-
òûâàåò çàïîçäàëîå ðàñêàÿíèå: "Äà ñëèøêîì ñêîð áûë ìîé ïðèêàç
/ È ñëèøêîì ñêîðî âñ¸ ñåé÷àñ / Ñâåðøèëîñü: ÿ òîìó âèíîé!") Çäåñü
ïðîÿâëÿåòñÿ ñàìàÿ ñóòü Ôàóñòà: äàæå ñòðåìÿñü ê áëàãîé öåëè, îí
âñëåäñòâèå áåçìåðíîé íåòåðïåëèâîñòè è íàïîðèñòîñòè ñîçäàåò
ñìåðòåëüíî îïàñíóþ ñèòóàöèþ. Ñòðåìÿñü ê áëàãó, òâîðèò çëî. Ñðàâ-
íèì ñ òåì, ÷òî ãîâîðèò î ñåáå Ìåôèñòîôåëü: "×àñòü âå÷íîé ñèëû
ÿ, / âñåãäà æåëàâøåé çëà, òâîðÿùåé ëèøü áëàãîå". Åñëè ïîëíîñ-
òüþ ïðèíÿòü ýòè ñëîâà Ìåôèñòîôåëÿ (à Áóëãàêîâ, ñóäÿ ïî òîìó,
÷òî îí ñäåëàë èõ ýïèãðàôîì ê ðîìàíó, ïî-âèäèìîìó, ïðèíÿë èõ
ïîëíîñòüþ), ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ñóùíîñòè Ôàóñòà è Ìåôèñòîôåëÿ àá-
ñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíû, à ïîñòóïêè íåñîâìåñòèìû. Â äåéñòâè-
òåëüíîñòè ãðàíèöû ìåæäó íèìè íå ñòîëü æåñòêè. Ýòè ñâîéñòâà â
êàêîé-òî ìåðå ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà. Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâåê,
äà è ÷åðò, êàê ýòî ìîæíî âèäåòü èç òåêñòà òðàãåäèè, òîæå. Êðîìå
òîãî, ïðèíÿòü îòäàþùèå ñàìîâîñõâàëåíèåì ñëîâà Ìåôèñòîôåëÿ
ïîëíîñòüþ áûëî áû ÷ðåçìåðíîé äîâåð÷èâîñòüþ. Ó Áóëãàêîâà,
ñêîðåé âñåãî, ïðåîáëàäàëè ñîîáðàæåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê åãî çà-
ìûñëó î ñóùíîñòè Âîëàíäà. À ó Ãåòå íåìàëî çíà÷àò äîáðîäóøíî-
ñíèñõîäèòåëüíûå ñëîâà Ãîñïîäà: "Ê òàêèì êàê òû âðàæäû íå âå-
äàë ÿ… / Õèòðåö, ñðåäè âñåõ äóõîâ îòðèöàíüÿ / Òû ìåíüøå âñåõ
áûë â òÿãîñòü äëÿ ìåíÿ". Âñïîìíèì òàêæå ñëîâà Ãåòå î òîì, ÷òî
Ôàóñò è Ìåôèñòîôåëü âîïëîùàþò äâå ãðàíè åãî ñîáñòâåííîãî "ß".
È íàêîíåö, ïîñòàðàåìñÿ çàãëÿíóòü â ñîáñòâåííóþ äóøó…

Òðàãåäèÿ Ôàóñòà – ýòî òðàãåäèÿ ñàìîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñ-
òè, òðàãåäèÿ õàðàêòåðà, è òîëüêî â áîëåå óçêîì ïëàíå – òðàãåäèÿ
ïðîôåññèè. Ïðè ýòîì äèàïàçîí ïðîôåññèé, ïðåäñòàâèòåëè êîòî-
ðûõ îñîáî ñêëîííû ê ïðîÿâëåíèþ ôàóñòîâûõ êà÷åñòâ, èç âåêà â
âåê ðàñøèðÿåòñÿ. Ñèíäðîì Ôàóñòà âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ íå ëè÷-
íûì ñâîéñòâîì, à ïðèìåòîé âðåìåíè.

Ìû çíàåì ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ çëîâåùåãî ïðîÿâëåíèÿ ôàóñ-
òîâûõ êà÷åñòâ – îñîáåííî âî âðåìåíà îáùåñòâåííûõ ïîòðÿñåíèé.
Íåäàðîì èñòîðè÷åñêèé Èîãàííåñ Ôàóñò îñîáî ïðîÿâèë ñåáÿ â êðå-
ñòüÿíñêîé âîéíå â Ãåðìàíèè. Ïðè âñåé ñâîåé ïðîçîðëèâîñòè Ãåòå
íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ìàñøòàáû ïîòðÿñåíèé ÕÕ âåêà. (Ïðèâî-
äèìûå äàëåå ôðàãìåíòû èç ðîìàíà Òîìàñà Ìàííà ïîêàçûâàþò
ñòåïåíü ïîäâåðæåííîñòè çàïàäíîé èíòåëëèãåíöèè äüÿâîëüñêîìó
ñîáëàçíó áåçãðàíè÷íîé òâîð÷åñêîé ñâîáîäû, àíòèãóìàííîé ïî ñâî-
åé ñóòè.) Ýòî ñòàëî îñîáåííî àêòóàëüíûì â XXI âåêå, êîãäà ýòà
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èíòåëëèãåíöèÿ, íå ðàñïîçíàâ äüÿâîëüñêîé ñóùíîñòè ïðåâðàòíî
òîëêóåìûõ  ëåâîëèáåðàëüíûõ èäåé, áåçäóìíî ïîòâîðñòâóåò èõ
ðàñïðîñòðàíåíèþ, ðåàëèçóÿ òåì ñàìûì êîâàðíûå çàìûñëû ñèë,
âðàæäåáíûõ ìèðîâîé öèâèëèçàöèè.

Ïîÿâëåíèå àòîìíîé áîìáû îáðàòèëî âíèìàíèå ÷åëîâå÷åñòâà
íà íåïîìåðíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ôàóñòîâà íà÷àëà ñðåäè ó÷åíûõ.
Íî åùå áîëåå îïàñíî ïðîÿâëåíèå ýòîãî íà÷àëà ó ëþäåé, âåñüìà
äàëåêèõ íå òîëüêî îò íàóêè, íî è îò êóëüòóðû âîîáùå, è ïðè ýòîì
áåðóùèõ íà ñåáÿ ðîëü âåðøèòåëåé ñóäåá ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðèìå-
ðû, ê ñîæàëåíèþ, îáùåèçâåñòíû. Îò íèõ ìîã áû ñîäðîãíóòüñÿ è
Ìåôèñòîôåëü. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ðÿäîì ñ Âåéìàðîì, ãäå
Ã¸òå áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ñîçäàâàë ñâîåãî "Ôàóñòà", áûë óñòðî-
åí Áóõåíâàëüä – îäèí èç ïåðâûõ íàöèñòñêèõ êîíöëàãåðåé.

Íî çàäîëãî äî ÕÕ âåêà ôàóñòîâî íà÷àëî ïðîÿâëÿëîñü â ðàçíûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â òîì ÷èñëå, çëîâåùèõ. Ãðèãîðèé Òðåñòìàí, "ðî-
ÿñü â àðõèâàõ, áóêèíèñòè÷åñêèõ çàâàëàõ è ñòàðèííûõ ìàíóñêðèï-
òàõ", ðåøèòåëüíî îòîøåë îò îáðàçà Ôàóñòà, óâëå÷åííîãî íàó÷íû-
ìè èññëåäîâàíèÿìè, è èçîáðàçèë åãî â ïîýìå "Ãîëåì, èëè Ïðîêëÿ-
òèå Ôàóñòà" âî ãëàâå ïîãðîìùèêîâ åâðåéñêîãî ãåòòî Ïðàãè âî âðå-
ìåíà ñîçäàíèÿ ðàââèíîì Èåãóäîé Ëåéá áåí Áåöàëåëåì èñêóññò-
âåííîãî ÷åëîâåêà – Ãîëåìà.

Ôàóñò Òðåñòìàíà áåçóñëîâíî çàñëóæèë ïðîêëÿòèÿ. Íî ýòî íå
Ôàóñò Ãåòå, ñ êîòîðûì – à âîâñå íå ñ èñòîðè÷åñêèì Èîãàííåñîì
Ôàóñòîì, áûâøèì âåñüìà ïîïóëÿðíûì â íåìåöêîì íàðîäå, – ñâÿ-
çûâàåòñÿ äî ñèõ ïîð èìÿ "Ôàóñò". Òðàãè÷åñêèå ðåàëèè ÕÕ âåêà è –
áóäåì ìóæåñòâåííî ñìîòðåòü âïåðåä – èñïûòàíèÿ, åùå ïðåäñòî-
ÿùèå ÷åëîâå÷åñòâó â âåêå XXI, çàñòàâëÿþò ðåøèòåëüíî ïåðåñìîò-
ðåòü îòíîøåíèå ê ýòîìó èìåíè. Ïåðâûé øàã ñäåëàë Ãðèãîðèé Òðå-
ñòìàí. Âïåðåäè åùå íåìàëî òðóäíûõ øàãîâ, âåäü îòíîøåíèå
ëþäåé ê ñëîâàì îñîáåííî êîíñåðâàòèâíî, ïðèòîì, ÷òî çàëîæåí-
íûé ïåðâîíà÷àëüíî ñìûñë ñëîâ ÷àñòî èçìåíÿåòñÿ â ÷åëîâå÷åñ-
êîé ïðàêòèêå âåñüìà ñèëüíî, èíîãäà äî íåóçíàâàåìîñòè.

ÌÅÔÈÑÒÎÔÅËÜ È ÂÎËÀÍÄ

Áóëãàêîâ âçÿë ýïèãðàôîì ê ñâîåìó ðîìàíó ñëîâà Ìåôèñòîôå-
ëÿ; â ðîìàíå óïîìèíàåòñÿ Ãåòå, Ôàóñò è ÷åðíûé ïóäåëü, à ñëîâà
Âîëàíäà: "Âñå òåîðèè ñòîÿò îäíà äðóãîé" ÿâíî ïåðåêëèêàþòñÿ ñ
äâóìÿ ðàññìîòðåííûìè âûøå ñòðîêàìè. È ïîäîáíûõ ïåðåêëè÷åê
íåìàëî. Òàê, Ìåôèñòîôåëü ãîâîðèò Ôàóñòó: "Ìíå ñòîèò ïëàù ñâîé
ðàçâåðíóòü – / È ìû âçîâüåìñÿ ëåã÷å âüþãè", à ó Áóëãàêîâà: "Ïëàù
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Âîëàíäà âçäóëî íàä ãîëîâàìè âñåé êàâàëüêàäû…" Íå áóäåì ìå-
ëî÷íû, ïåðåéäåì ê ïåðåêëèêàþùèìñÿ ôàíòàñìàãîðèÿì "Âåëèêî-
ãî áàëà ó Ñàòàíû" è "Âàëüïóðãèåâîé íî÷è". Âñå ýòî ÿâíî óêàçûâà-
åò, ÷òî Âîëàíä – ïðååìíèê Ìåôèñòîôåëÿ. Áîëåå òîãî, âïîëíå âå-
ðîÿòíî, ÷òî îíè îáà – îáîðîòíè îäíîé ñóùíîñòè, äåéñòâóþùèå â
ðàçíûõ óñëîâèÿõ. È áóäó÷è íåñðàâíåííûìè àêòåðàìè, ýòè îáî-
ðîòíè çíàþò, êàê íàäî èãðàòü â ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Òàê, â ïðîòåñòàíòñêîé Åâðîïå, ãäå äàæå èìïåðàòîðñêóþ ÷åòó
ìîæíî áûëî çàïðîñòî âñòðåòèòü íà óëèöå (íàïðèìåð, â Âåíå, ãäå
ìóäðûé Ã¸òå ñ äîñòîèíñòâîì óñòóïèë èì äîðîãó, à øåäøèé âìåñ-
òå ñ íèì íåèñïðàâèìûé áóíòàðü Áåòõîâåí âûíóäèë èõ ñëåãêà ïî-
ñòîðîíèòüñÿ), "ïðîòåñòàíòñêèé ÷åðò" Ìåôèñòîôåëü ïî÷òè íà ðàâ-
íûõ ðàçãîâàðèâàåò ñ ñàìèì Ãîñïîäîì è äàæå çàêëþ÷àåò ñ Íèì
ïàðè. Îáîæàÿ ïðîêàçû â òîëïå, Ìåôèñòîôåëü âíåøíå íå âîçâû-
øàåòñÿ íàä íåþ. Îí äåìîíñòðèðóåò ñâîè ÷óäåñíûå âîçìîæíîñòè,
ñïóñòèâøèñü â ïîãðåá, ãäå ïèðóåò íåáîëüøàÿ êîìïàíèÿ, è òàì
ãîâîðèò Ôàóñòó: "Íàðîäåö! ×åðò ìåæ íèõ, à èì íå äîãàäàòüñÿ: /
Õîòü ïðÿìî èõ çà øèâîðîò áåðè". Òàêîé âïîëíå äåìîêðàòè÷íûé
÷åðò, çíàþùèé, îäíàêî, ñåáå öåíó.

À Âîëàíä, ìãíîâåííî óñâîèâ ïîâàäêè "íàðîäíîé" âëàñòè, âîç-
âûøàåòñÿ, ïîäîáíî ñîâåòñêèì âîæäÿì, íàä òîëïîé. À äëÿ äåìîí-
ñòðàöèè ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà èñïîëüçóåò îãðîìíûé òåàòðàëüíûé
çàë, è öàðèò íà åãî ñöåíå. Â îòëè÷èå îò Ìåôèñòîôåëÿ, êîòîðûé áû-
âàåò âïîëíå îòêðûòûì (ïîýò!), Âîëàíä ïî÷òè âñåãäà çàêðûò (àêòåð!).

Îáñòîÿòåëüñòâà â ñîâåòñêîé Ìîñêâå óíèêàëüíû. Îíè õîðîøî
îòðàæåíû èçâåñòíîé ìåòàôîðîé: "…ãâîçäü ó ìåíÿ â ñàïîãå êîø-
ìàðíåé, ÷åì ôàíòàçèÿ ó Ã¸òå", à òàêæå ãëóáî÷àéøåé ìûñëüþ ïåð-
âîãî ëèòåðàòóðîâåäà ãîñóäàðñòâà: "Ýòà øòóêà ïîñèëüíåå "Ôàóñ-
òà" Ãåòå…". È Âîëàíä âäîõíîâåííî èçäåâàåòñÿ íàä óáîæåñòâîì
óâèäåííîãî. Ïðè ýòîì îí ïðîñòî íå ìîæåò íå îïóñòèòüñÿ ñ îáùå-
÷åëîâå÷åñêîãî óðîâíÿ Ìåôèñòîôåëÿ äî óðîâíÿ ñîâåòñêîãî îáû-
âàòåëÿ. Ýòî, à òàêæå íåçàóðÿäíûé ëèòåðàòóðíûé òàëàíò Áóëãàêîâà
îïðåäåëèëè ôàíòàñòè÷åñêóþ ïîïóëÿðíîñòü ðîìàíà è îñîáåííî
Âîëàíäà. Ìèëëèîíû ÷èòàâøèõ è íå ÷èòàâøèõ ðîìàí, à âïîñëåä-
ñòâèè è òåàòðàëîâ ñ òåëåçðèòåëÿìè, âîñõèùàþòñÿ Âîëàíäîì è
ñìàêóþò åãî ãîòîâóþ ê óïîòðåáëåíèþ è ëåãêî óñâàèâàåìóþ ñëî-
âåñíóþ ïèùó, âðîäå: "Ñâåæåñòü áûâàåò òîëüêî îäíà – ïåðâàÿ,
îíà æå è ïîñëåäíÿÿ". Òîëüêî ñëîâà, îáðàùåííûå ê Ìàñòåðó è
Ìàðãàðèòå, äåéñòâèòåëüíî âûñîêîãî êëàññà: "…òîò, êòî ëþáèò,
äîëæåí ðàçäåëÿòü ó÷àñòü òîãî, êîãî ëþáèò". Èëè: "Âñå áóäåò ïðà-
âèëüíî, íà ýòîì ïîñòðîåí ìèð", íî ýòî óæå ïåðåñêàç Ãåãåëÿ. Èëè:
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"Íèêîãäà è íè÷åãî íå ïðîñèòå! Íèêîãäà è íè÷åãî, è â îñîáåííîñòè ó
òåõ, êòî ñèëüíåå âàñ. Ñàìè ïðåäëîæàò è ñàìè âñå äàäóò!" Äàâíî
çàìå÷åíî, ÷òî ýòè çíàìåíèòûå ñëîâà áûëè äëÿ Áóëãàêîâà çàêëè-
íàíèåì, îáðàùåííûì ê òîìó, êòî áûë â ãîñóäàðñòâå ñèëüíåå âñåõ.

Ó Ìåôèñòîôåëÿ ìûñëè ãëóáîêè, íî òÿæåëîâàòû, ïîòîìó è êîðî-
òàþò âåê â õîðîøåì îáùåñòâå â ïûëè áèáëèîòåê. Èçâëå÷åì îòòóäà
íåêîòîðûå èç íèõ: "Êîëü ñêîðî íåäî÷åò â ïîíÿòèÿõ ñëó÷èòñÿ, / Èõ
ìîæíî ñëîâîì çàìåíèòü". Èëè: "Âñå â ìèðå çàìåíèë ïðîãðåññ. /
Êàê áûòü? Ìåíÿåòñÿ è áåñ". Íî ãëàâíûå åãî ñòèõèè – èðîíèÿ è ñàòè-
ðà: "Ïðèÿòíî òî, ÷òî îòäàëÿåò öåëü: / Óëûáêè, âçäîõè, âñòðå÷è ó
ôîíòàíà, / Ïå÷àëü òîìëåíüÿ, – ñëîâîì, êàíèòåëü, / êîòîðîþ âñåãäà
ïîëíû ðîìàíû". Èëè: "Ïóñêàé íàéäåò îí òàéíîå èñêóññòâî / Ñ êî-
âàðñòâîì ñîãëàñèòü âîçâûøåííîå ÷óâñòâî". À äëÿ òåõ, êòî óïðåê-
íåò àâòîðà â ÷ðåçìåðíîì îáèëèè öèòàò, ïðèäåòñÿ ïðèâåñòè åùå îäíó,
êîíå÷íî, èç Ã¸òå: "Ìîé Ìåôèñòîôåëü ïîåò ïåñíþ, âçÿòóþ èç Øåêñ-
ïèðà, íó è ÷òî çà áåäà? Çà÷åì ìíå áûëî ëîìàòü ñåáå ãîëîâó è
âûäóìûâàòü íîâóþ, åñëè øåêñïèðîâà îêàçàëàñü êàê íåëüçÿ áîëåå
ïîäõîäÿùåé è ãîâîðèëîñü â íåé èìåííî òî, ÷òî ìíå áûëî íóæíî".

Âåðíî ëè, ÷òî Ìåôèñòîôåëü – çàêîðåíåëûé âðàã ÷åëîâå÷åñ-
êèé? Óæå äâå ïîäðîáíî ðàññìîòðåííûå âûøå ñòðîêè çàñòàâëÿþò
óñîìíèòüñÿ â ýòîì. Âåäü Ìåôèñòîôåëü ïðè âñåé åãî ñòðàñòè ê
íàñìåøêå â èòîãå ïðàâèëüíî ïîó÷àåò áóäóùåãî ñòóäåíòà. Â "Ïðî-
ëîãå íà íåáåñàõ" Ãîñïîäü óïðåêàåò Ìåôèñòîôåëÿ: "Òû êîí÷èë? Ñ
æàëîáîé îäíîþ / ßâëÿåøüñÿ òû âå÷íî ïðåäî ìíîþ! / Èëü íà çåì-
ëå äîáðà ñîâñåì óæ íåò?", è Ãîñïîäü ïîçâîëÿåò Ìåôèñòîôåëþ
èñïûòàòü Ôàóñòà: "Èäè è çàâëàäåé åãî äóøîþ / È åñëè ìîæåøü,
ïîâåäè / Ïóòåì ïðåâðàòíûì çà ñîáîþ, / È ïîñðàìëåí ïóñòü áóäåò
Ñàòàíà!" È íàêîíåö, Ãîñïîäü îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëÿåò ðîëü Ìå-
ôèñòîôåëÿ: "Ñëàá ÷åëîâåê, ïîêîðñòâóÿ óäåëó, / Îí ðàä èñêàòü ñåáå
ïîêîÿ, – ïîòîìó / Äàì áåñïîêîéíîãî ÿ ñïóòíèêà åìó; / Êàê áåñ,
äðàçíÿ åãî, / Ïóñòü âîçáóæäàåò ê äåëó!"

Ìåôèñòîôåëü íå ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî ñóìååò çàâëàäåòü
äóøîé Ôàóñòà, è ìûñëü î ïðåäñòîÿùåé èãðå ñ íèì ñðàçó óâëåêëà
åãî. Ôàóñò – ÷åëîâåê íåçàóðÿäíûé, à ÷åðòåé îñîáåííî ïðèâëåêàåò
çàâîåâàíèå äóøè ëþäåé òàëàíòëèâûõ. Îá ýòîì õîðîøî ñêàçàíî â
ðîìàíå Òîìàñà Ìàííà "Äîêòîð Ôàóñòóñ". Âîò ðàçãîâîð ÷åðòà ñ
êîìïîçèòîðîì Ëåâåðêþíîì: "Ïðàâäà, òàëàíòëèâî. Âîò ýòî ìû âîâ-
ðåìÿ è ïðèìåòèëè, ïîòîìó-òî ñðàçó è âçÿëè òåáÿ ïîä íàäçîð. <….>
Ìû ðó÷àåìñÿ òåáå çà æèçíåííîñòü òîãî, ÷òî òû ñîòâîðèøü ñ íà-
øåé ïîìîùüþ". È äàëåå: "…ìû áóäåì ñåé÷àñ âñÿ÷åñêè ïîòàêàòü
òåáå è ïîòðàôëÿòü".
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Ñòðåìÿñü áûñòðåå îâëàäåòü äóøîþ Ôàóñòà, Ìåôèñòîôåëü êî-
âàðíî ïîòâîðñòâóåò åãî ñòðàñòÿì, íî ïðè ýòîì ó íåãî åñòü âèäèìîñòü
îïðàâäàíèÿ: "Íàïðàñíî îí ïîêîÿ áóäåò æäàòü. / È äàæå íå óñïåé îí
äóøó ìíå ïðîäàòü, / Ñàì ïî ñåáå îí äîëæåí ïðîâàëèòüñÿ".

Ñóòü Ìåôèñòîôåëÿ ìíîãîãðàííà. Èíîãäà îí èñêðåííå ñî÷óâ-
ñòâóåò ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå: "Íåò, ÷òî íè ãîâîðè, à ïëîõ íàø áå-
ëûé ñâåò! / Áåäíÿãà ÷åëîâåê! Îí æàëîê òàê â ñòðàäàíüå, / ×òî ìó-
÷èòü áåäíÿêà è ÿ íå â ñîñòîÿíüå". À Âîëàíä, íå äðîãíóâ, ëèøàåò
Áåðëèîçà æèçíè, äà åùå ïîòåøàåòñÿ íàä åãî îòðåçàííîé ãîëîâîé.
Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî Áóëãàêîâ, ÷åëîâåê òåàòðàëüíûé, íå óäåð-
æàëñÿ îò âîçìîæíîñòè èçîáðàçèòü ñòîëü òåàòðàëüíóþ ñöåíó è òåì
íåìàëî î÷åðíèë ñâîåãî ãåðîÿ. Íî ýòî íå ïîìåøàëî ìèëëèîíàì
âîñõèùàòüñÿ Âîëàíäîì. Êðàñèâàÿ æåñòîêîñòü ïîêîðÿåò ñåðäöà!

Âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî Ìåôèñòîôåëü íå ìåíåå
Âîëàíäà äîñòîèí âîñõèùåíèÿ (ðàâíî êàê è îñóæäåíèÿ). Åñëè áû
ñóäüáó Âîëàíäà ðåøàë ñóä õîòü ìèëëèîíà ïðèñÿæíûõ (èç ÷èñëà
âîñõèùåííûõ ÷èòàòåëåé), îí áûë áû îïðàâäàí. Ñïðàâåäëèâîñòü òðå-
áóåò òîãî æå è äëÿ Ìåôèñòîôåëÿ. Èãðû Ñàòàíû ñ ÷åëîâå÷åñòâîì
äàëåêî íå çàêîí÷åíû, äà è âðÿä ëè áóäóò êîãäà-ëèáî çàêîí÷åíû. À
ãèïîòåòè÷åñêèé âåðäèêò äîëæåí áûë áû ñëóæèòü ëþäÿì ïðåäóïðåæ-
äåíèåì äåðæàòüñÿ îò âñåâîçìîæíûõ ÷åðòåé (â òîì ÷èñëå è â îáðàçå
÷åëîâåêà) ïîäàëüøå – â ñâîèõ ìûñëÿõ, ïîáóæäåíèÿõ è ïîñòóïêàõ.
Íî íå áûëî ñóäà ïðèñÿæíûõ è íå áûëî ïðåäóïðåæäåíèÿ ëþäÿì, äà
è íå ïîìîãëî áû îíî, åñëè áû è áûëî. Ïî-ïðåæíåìó âîäÿòñÿ ëþäè ñ
÷åðòÿìè. È çà÷àñòóþ âîñõèùàþòñÿ èìè, è äàæå âëþáëÿþòñÿ â íèõ.
Ìîãóò ñêàçàòü: íå÷åãî íàñ çàïóãèâàòü, íèêàêèõ ÷åðòåé íå ñóùåñòâó-
åò. Âîò è Èâàí Áåçäîìíûé ãîâîðèë òî æå. À ÷åì ýòî äëÿ íåãî çàêîí-
÷èëîñü? Ñàì Âîëàíä ñ þìîðîì ðàññêàçàë Ìàñòåðó:

"– Îí åäâà ñàìîãî ìåíÿ íå ñâåë ñ óìà, äîêàçûâàÿ, ÷òî ìåíÿ
íåòó! Íî âû-òî âåðèòå, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ÿ?

– Ïðèõîäèòñÿ âåðèòü, – îòâåòèë Ìàñòåð. – Âåäü ãîðàçäî ñïî-
êîéíåå áûëî áû ñ÷èòàòü âñþ ÷åðòîâùèíó ïëîäîì ãàëëþöèíàöèé".

Íî åñëè âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà âàñ íå óáåæäàåò, âîçìîæíî, ðàöè-
îíàëüíûé äîâîä ïîêàæåòñÿ áîëåå áëèçêèì. Íèêîëàé Áåðäÿåâ, ïðå-
âçîéäÿ è Ãåãåëÿ, è Êàíòà, ïðèøåë ê óòâåðæäåíèþ: "Åäèíñòâåííûì
äîêàçàòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå
÷åëîâåêà". Íî Âîëàíäà îí íå ïðåâçîøåë: "Íå òðåáóåòñÿ íèêàêèõ
äîêàçàòåëüñòâ. Îí åñòü!" Øèðîê ÷åëîâåê. È ìûñëü Áåðäÿåâà ñëå-
äîâàëî áû äîïîëíèòü: ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ äîñòà-
òî÷íûì äîêàçàòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ Äüÿâîëà. Âïðî÷åì, ñëå-
äóÿ Âîëàíäó, äîáàâèì: íå òðåáóåòñÿ íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ.
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Âåðíåìñÿ ê Ã¸òå. Â êíèãå Ýêêåðìàíà íàõîäèì íåîæèäàííîå
(íî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä) ïðèçíàíèå Ã¸òå: "Ìîöàðò – âîò êòî
ìîã áû íàïèñàòü ìóçûêó ê "Ôàóñòó", à òàêæå óçíàåì, ÷òî Ã¸òå íà-
ïèñàë ïðîäîëæåíèå ëèáðåòòî "Âîëøåáíîé ôëåéòû". Äîáàâèì, ÷òî
Ã¸òå ëè÷íî îáùàëñÿ ñ Áåòõîâåíîì è, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, õî-
ðîøî çíàë åãî òâîð÷åñòâî. Íî íàçâàë îí Ìîöàðòà. È Ìîöàðò, è
Ã¸òå ïîíèìàëè íåèçáåæíóþ òðàãè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ â ýòîì ìèðå, íî îáà îíè íå ïîääàëèñü íè áåçâåðèþ, íè
ìðà÷íîìó ÷óâñòâó. È íàïåðåêîð âñåìó íå óòðàòèëè ëþáâè ê æèç-
íè. "…Çåëåíååò çëàòîå äðåâî æèçíè" – ýòî áûëî ãëóáîêîå ÷óâñòâî
è îñíîâàòåëüíî  ïðîäóìàííîå óáåæäåíèå. Ãåòå íàçâàë ñâîåãî
"Ôàóñòà" òðàãåäèåé, íî åå ôèíàë ïðåäåëüíî ñâåòåë. Â òðàãè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ìîöàðòà, à èõ íåìàëî, ôèíàë îáû÷íî èñïîë-
íåí ñâåòà è æèçíåëþáèÿ. Áîæåñòâåííàÿ êðàñîòà ìèðà è äóõîâíàÿ
ñòîéêîñòü ïîýòà-ôèëîñîôà Ãåòå è ìàñîíà Ìîöàðòà – âîò ÷òî ïðîòè-
âîñòîèò ó íèõ òðàãè÷åñêîìó.

Ïîñëåäíþþ ãëàâó ðîìàíà Áóëãàêîâ î÷èñòèë îò âñåïðîíèêàþ-
ùåé ïîøëîñòè ñîâåòñêîé æèçíè. Ïåðåä ýòèì áûëî ñêàçàíî, ÷òî
Ìàñòåð íå çàñëóæèë ñâåò, îí çàñëóæèë ïîêîé. Íî ýòî è áûëî íóæíî
èçìó÷åííîìó Ìàñòåðó. Òåïåðü îí áóäåò "äíåì ãóëÿòü ñî ñâîåé âîç-
ëþáëåííîé ïîäðóãîé ïîä âèøíÿìè, êîòîðûå íà÷èíàþò çàöâåòàòü, à
âå÷åðîì ñëóøàòü ìóçûêó Øóáåðòà è ïèñàòü ïðè ñâå÷àõ ãóñèíûì
ïåðîì". Æàëü òîëüêî, ÷òî ýòîé ïîýòè÷åñêîé ãëàâîé Áóëãàêîâ íå çà-
âåðøèë ðîìàí. Â Ýïèëîãå îí âîçâðàùàåò íàñ ê óáîãîé ñîâåòñêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè. Óâû! Êàê è åãî ãåðîé, Áóëãàêîâ íå ñìîã ñòðÿõ-
íóòü ñî ñâîåé èçðàíåííîé äóøè òÿæåñòü è ïîøëîñòü îêðóæàþùåé
åãî æèçíè. Êàê è Ìàñòåðó ñ Ìàðãàðèòîé, Áóëãàêîâó ñ åãî âîçëþá-
ëåííîé ïîäðóãîé íóæåí áûë ïîêîé è Øóáåðò. À Ãåòå è Ìîöàðòó íó-
æåí áûë ñâåò. Îíè åãî çàñëóæèëè. È íàäî äóìàòü, ïîëó÷èëè.

* * *

Ôàóñò ïðîäàë äóøó äüÿâîëó, ÷òîáû âîçâðàòèòü ìîëîäîñòü,
ñòàòü âñåçíàþùèì è âñåìîãóùèì – òàêîâ ðàñõîæèé ìèô. À ÷òî
ìû óçíà¸ì, ÷èòàÿ "Ôàóñòà"? Âíà÷àëå áûë òîëüêî äîãîâîð, ñêðåï-
ëåííûé êàïëåé êðîâè. È ëèøü â ïðåäñìåðòíîì ìîíîëîãå ñòîëåò-
íèé è ñëåïîé Ôàóñò ïðîèçíîñèò ðîêîâûå ñëîâà, ïî êîòîðûì Ìåôè-
ñòîôåëü ìîæåò îâëàäåòü åãî äóøîé.

Òðóäÿñü, áîðÿñü, îïàñíîñòüþ øóòÿ,

Ïóñêàé æèâóò ìóæ, ñòàðåö è äèòÿ.

Íàðîä ñâîáîäíûé íà çåìëå ñâîáîäíîé
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Óâèäåòü ÿ á õîòåë â òàêèå äíè.

Òîãäà áû ìîã âîñêëèêíóòü ÿ: "Ìãíîâåíüå!

Î, êàê ïðåêðàñíî òû, ïîâðåìåíè!

Âîïëîùåíû ñëåäû ìîèõ áîðåíèé,

È íå ñîòðóòñÿ íèêîãäà îíè".

(Ôàóñò ïàäàåò íàâçíè÷ü.)

Òàêîâ äîñòîéíûé èòîã íåïðîñòîé æèçíè. Ã¸òå, ÷åëîâåê XIX âåêà
(âòîðàÿ ÷àñòü "Ôàóñòà" çàâåðøåíà â 1831 ã., à â ñëåäóþùåì ãîäó
Ã¸òå óøåë èç çåìíîé æèçíè), äàðóåò Ôàóñòó îïðàâäàíèå. Çàäîëãî
äî îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íàä "Ôàóñòîì", îí ðàçúÿñíÿåò Ýêêåðìàíó:
"…Íåïðåñòàííî ñòðåìèâøèéñÿ ê äîáðó ÷åëîâåê âûïóòûâàåòñÿ èç
ìó÷èòåëüíûõ ñâîèõ çàáëóæäåíèé è äîëæåí áûòü ñïàñåí".

È âîò òî, ÷òî áûëî ïðè æèçíè Ôàóñòîì, ëåæèò ó íîã òîðæåñòâó-
þùåãî Ìåôèñòîôåëÿ, âûèãðàâøåãî ïàðè ñ ñàìèì Ãîñïîäîì! Îä-
íàêî íåäîëãèì áûëî åãî òîðæåñòâî.  Ìåôèñòîôåëåì îâëàäåâàåò
áåñïîêîéñòâî: êóäà ïîäåâàëèñü ðåçâèâøèåñÿ âáëèçè àíãåëû?
Ìåôèñòîôåëü îãëÿäûâàåòñÿ êðóãîì:

Íà êðûëüÿõ óíåñëèñü îçîðíèêè!

À ãäå äóøà? Óêðàëè âîðîâñêè! <…>

Ñ êàêèì äîñòîèíñòâîì âñòðåòèë Ìåôèñòîôåëü âíåçàïíûé ïå-
ðåõîä îò áëåñòÿùåãî òðèóìôà ê ïîëíîìó êðàõó!

Íî ÿ ïîçîðîì ïîäåëîì ïîêðûò.

Ïîãèáëî ñðàçó âñå, åäèíûì ìàõîì,

Òðóä ñòîëüêèõ ëåò, íàäåæäû, òüìà çàòðàò!

<…>

Ïðîææåííûé ñòàðûé ÷åðò ñ òàêîé çàêàëêîé

Ñûãðàë ê êîíöó òàêîãî äóðàêà!

Âåäü ýòà ãëóïîñòü äî òîãî æàëêà,

×òî äàæå ïîòåðïåâøåãî íå æàëêî!

Òåì âðåìåíåì, ÿâíî ïî ïîâåëåíèþ Ãîñïîäà, àíãåëû "ïîäíèìàþò-
ñÿ ê íåáó, óíîñÿ áåññìåðòíóþ ñóùíîñòü Ôàóñòà". È òàì "îäíà èç
êàþùèõñÿ, ïðåæäå íàçûâàâøàÿñÿ Ãðåòõåí" ãîâîðèò Áîãîìàòåðè:
"Ïîçâîëü ìíå áûòü åãî âîæàòîé, / Åãî ñëåïèò áåçìåðíûé ñâåò". Â
÷èñòîì ñåðäöå Ìàðãàðèòû æèâà è áóäåò æèòü âå÷íî ñâåòëàÿ ëþáîâü
ê Ôàóñòó. Ýòèì ñâåòîì ëþáâè Ã¸òå çàâåðøàåò ñâîåãî "Ôàóñòà".
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Ðèììà Ìîøèíñêàÿ

ÝÌÌÀ Á. È ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ

Ñðåäè çàáûòûõ êíèã, ïîÿâèâøèõñÿ  ñ êîíöà 80-õ íà êíèæíûõ
ïðèëàâêàõ, áûëà è êíèãà Ýììû Áàðñòîó (îíà æå – áàðîíåññà Îð÷è)
"ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ". Ïÿòü ðîìàíîâ èç ñåðèè "Ëèãà êðàñíîãî öâåòêà"
(ÑÏá.: Ñåâåðî-Çàïàä, "Ãðèô", 1992; Òåêñò âîñïðîèçâåäåí ïî ïðè-
ëîæåíèþ ê æóðíàëó "Ðîäèíà". – ÑÏá., 1911).

Ðîìàíû, ñîñòàâèâøèå êíèãó "Ìàðãàðèòà", – îá ýïîõå òåððîðà
Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè – îòêðîâåííî âîñõîäÿò ê ðîìà-
íó À.Äþìà "Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ" – îá ýïîõå Êðîìâåëÿ è ïîïûòêå
îòâàæíûõ ôðàíöóçñêèõ ìóøêåòåðîâ ñïàñòè îò ïëàõè àíãëèéñêîãî
êîðîëÿ Êàðëà I. Â "Ìàðãàðèòå", íàïðîòèâ, ãðóïïà àíãëèéñêèõ àðèñ-
òîêðàòîâ ñïàñàåò îò ãèëüîòèíû "âðàãîâ íàðîäà", ïðèãîâîðåííûõ
ôðàíöóçñêèì ðåâîëþöèîííûì ñóäîì*.

Èòàê: ïëàõà, ãèëüîòèíà, òåððîð, "âðàãè íàðîäà". Ôîðìóëèðîâêà
"âðàã íàðîäà", çíàêîìàÿ êàæäîìó ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó è âñåì,
"êòî ïîñåòèë ñåé ìèð" â 30-å ãîäû XX ñòîëåòèÿ, îáÿçàíà ñâîèì
ïðîèñõîæäåíèåì ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè. Ôîðìóëà "äðóã íàðî-
äà" â íàøåé ñòðàíå êàê-òî íå ïðèæèëàñü, ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ
ðàáîòå Ëåíèíà "×òî òàêîå "äðóçüÿ íàðîäà" è êàê îíè âîþþò ïðî-
òèâ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ". Çàòî óæ "âðàãîâ íàðîäà" îêàçàëîñü áî-
ëåå ÷åì äîñòàòî÷íî...

Òåìà ñóäèëèù íàä "âðàãàìè íàðîäà" – îäíà èç öåíòðàëüíûõ â
ïîäòåêñòå ðîìàíà Áóëãàêîâà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Òåàòð-öèðê
Âàðüåòå, ãäå ïî òðåáîâàíèþ ïóáëèêè (íàðîäà!) îòðûâàþò ãîëîâó
"íàäîåâøåìó" êîíôåðàíñüå Æîðæó Áåíãàëüñêîìó, ìîæíî ðàññìàò-

* Êðîìå òîãî, â "Ìàðãàðèòå" î÷åâèäíà ïðååìñòâåííîñòü è ñ

äðóãèìè ðîìàíàìè À. Äþìà: "Êîðîëåâà Ìàðãî", "Ãðàô Ìîíòå-

Êðèñòî", "Òàèíñòâåííûé äîêòîð" (íà ðóññêîì ÿçûêå èçäàí â

ñåðåäèíå 1990-õ ãã. â ïåðåâîäå Â.Ìèëü÷èíîé) è äð.
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ðèâàòü êàê ìåòàôîðó ñîâðåìåííîãî Êîëèçåÿ – ìîäåëè ãîñóäàð-
ñòâà, â êîòîðîì ïî òðåáîâàíèþ íàðîäà, "íå âåäàþùåãî, ÷òî òâî-
ðèò", ñîâåðøàþòñÿ êàçíè íàä òåìè, êòî "íàäîåë" ðåæèìó. "Ðèìñ-
êèé" êîëîðèò òåàòðó-öèðêó ïðèäàþò è ôàìèëèÿ åãî ôèíäèðåêòîðà
Ðèìñêîãî, è òî, ÷òî òåàòð Âàðüåòå âõîäèò â ñèñòåìó "çðåëèù îá-
ëåã÷åííîãî òèïà" – âñïîìíèì ëîçóíã ðèìñêîé òîëïû: "Õëåáà! Çðå-
ëèù!"

Òåìà ãèëüîòèíû âïåðâûå ïðîçâó÷àëà íà ñòðàíèöàõ "Ìàñòåðà è
Ìàðãàðèòû" â ïðåäñêàçàíèÿõ Âîëàíäà Áåðëèîçó: "Âàì îòðåæóò
ãîëîâó". Ãîëîâó "îòðåçàòü" ìîæåò òîëüêî íîæ, ñêàæåì, íîæ ãèëüî-
òèíû, èëè æå ðåëüñîâûé òðàíñïîðò: òðàìâàé, ïîåçä. Îòñâåò ãèëüî-
òèíû âîçíèêàåò è â òåàòðå Âàðüåòå, êîãäà äåâèöà ñ áåçîáðàçíûì
øðàìîì íà øåå òàðàòîðèò ïî-ôðàíöóçñêè, à çàòåì ÿâëÿåòñÿ ôèí-
äèðåêòîðó Âàðüåòå Ðèìñêîìó â îáëè÷üå ïîêîéíèöû ñ òðóïíûìè
ïÿòíàìè íà òåëå.

Â "Ìàðãàðèòå" Ýììû Áàðñòîó äåéñòâóåò àðòèñòêà ïàðèæñêîãî
òåàòðà "Âàðüåòå" Äåçèðå Êàíäåéëü* – àãåíò "Êîìèòåòà îáùåñòâåí-
íîé áåçîïàñíîñòè". Ìîñêîâñêîå "ó÷ðåæäåíèå", â êîòîðîå ôèíäè-
ðåêòîð Âàðüåòå Ðèìñêèé ïîñëàë ñ äîíîñîì àäìèíèñòðàòîðà Âà-
ðåíóõó è êóäà ñîáèðàëñÿ çâîíèòü ïîñëå "òðåòüåãî îòäåëåíèÿ", ïðè
æèçíè Áóëãàêîâà åùå íå íîñèëî íàçâàíèÿ Êîìèòåò ãîñóäàðñòâåí-
íîé áåçîïàñíîñòè, íî êîìèññàðû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè
â 30-å ãîäû óæå áûëè (òàê, Í.È.Åæîâ íîñèë çâàíèå Ãåíåðàëüíûé
êîìèññàð ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè). Ñëîâà "êîìèññàð",
"ãðàæäàíèí", "ãðàæäàíêà", êîòîðûìè èðîíè÷åñêè ïåðåíàñûùåíî
ïîâåñòâîâàíèå Ýììû Áàðñòîó, ïðî÷íî âîøëè â ñîâåòñêèé áûò è
íå ìîãëè íå ðåçàòü óõî ÷åëîâåêà, íàñèëüñòâåííî ïîãðóæåííîãî â
"íîâóþ æèçíü". Ñîòðóäíèêè Êîìèòåòà îáùåñòâåííîé áåçîïàñíîñ-
òè â "Ìàðãàðèòå" ïðîèçâîäÿò ìàññîâûå àðåñòû, íàáèðàÿ "òûñÿ÷ó
äëÿ ãèëüîòèíû". È ýòî çíàêîìî ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó, ïðèâûêøå-
ìó ê ïëàíàì è ðàçâåðñòêàì.

Óæå íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ "Ìàðãàðèòû" ìû âñòðå÷àåì õàðàê-
òåðíûå òåêñòîâûå ñáëèæåíèÿ ñ ðîìàíîì Áóëãàêîâà. Òàê, î ïðåä-
âîäèòåëå "äåðçêèõ àíãëè÷àí" (èíîñòðàíöå!) "ãîâîðèëè äàæå, ÷òî
îí è òå, êîãî îí ñïàñàë, áûëè íàäåëåíû äàðîì äåëàòüñÿ ó çàñòàâû
íåâèäèìûìè", ÷òî, çíà÷èò, äåëî íå îáõîäèëîñü áåç "íå÷èñòîé
ñèëû". Âñïîìíèì áóëãàêîâñêóþ Ìàðãàðèòó, ñ ïîìîùüþ íå÷èñòîé

* Àêòðèñà "Âàðüåòå" Êàíäåéëü (Àìåëè Æþëè) – èñòîðè÷åñ-

êîå ëèöî. Óïîìèíàåòñÿ â ðîìàíå À.Äþìà "Òàèíñòâåííûé äîê-

òîð". (Ñîîáùåíî Â.À.Ìèëü÷èíîé.)
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ñèëû ñòàâøóþ "íåâèäèìîé è ñâîáîäíîé!" ×òî æå êàñàåòñÿ íàðóæíî-
ñòè ïðåäâîäèòåëÿ "øàéêè èíîñòðàíöåâ", ñïàñàþùèõ îáðå÷åííûõ èç
ðåâîëþöèîííîãî àäà, òî è â "Ìàðãàðèòå" è â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå"
åãî ïðèìåòû íåèçâåñòíû îðãàíàì áåçîïàñíîñòè. "Ìû íå çíàåì äàæå,
êàêîâà åãî íàðóæíîñòü, âûñîê îí èëè ìàë ðîñòîì, áðþíåò èëè áëîí-
äèí" ("Ìàðãàðèòà"). Íå ëó÷øå îáñòîÿëî äåëî è â Êðàñíîé Ìîñêâå: ïî
îäíèì ñâåäåíèÿì, "÷åëîâåê ýòîò áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, çóáû èìåë
çîëîòûå è õðîìàë íà ïðàâóþ íîãó"; ïî äðóãèì – "÷åëîâåê áûë ðîñòó
ãðîìàäíîãî, êîðîíêè èìåë ïëàòèíîâûå, õðîìàë íà ëåâóþ íîãó".

Ëèäåð èíîñòðàíöåâ â "Ìàðãàðèòå" ïîñòîÿííî ìåíÿåò îáëè÷üÿ,
ïåðåîäåâàåòñÿ òî æåíùèíîé èç ïðîñòîíàðîäüÿ, òî åâðååì-âîç÷è-
êîì, òî ðåâîëþöèîííûì äåïóòàòîì èç ïðîâèíöèè. Äàæå áëèçêèå
ëþäè íå ìîãóò åãî îïîçíàòü. Îí âåëèêèé àêòåð, ìàñòåð ïåðåâîïëî-
ùåíèÿ. ×òî æå ãîâîðèòü î ìàýñòðî Âîëàíäå, ãëàâàðå øàéêè èíîñ-
òðàíöåâ â Ìîñêâå, ïðåäñòàþùåì ïåðåä ïåðñîíàæàìè è ÷èòàòåëÿ-
ìè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" â ñòîëü ðàçíûõ îáëè÷üÿõ, ÷òî ñîâåð-
øåííî ñáèâàåò ñ òîëêó è åãî ðîìàííûõ ïðåñëåäîâàòåëåé è ëèòå-
ðàòóðíûõ ñëåäîïûòîâ, ïûòàþùèõñÿ íàéòè äëÿ íåãî åäèíñòâåííûé
ðåàëüíûé ïðîòîòèï.

Îõîòà íà "Ëèãó êðàñíîãî öâåòêà" â "Ìàðãàðèòå" îáîñíîâûâàåòñÿ
òåì, ÷òî åå ó÷àñòíèêè – "àíãëèéñêèå øïèîíû". Äåéñòâèòåëüíî, êåì
åùå ìîãóò áûòü èíîñòðàíöû â ðåâîëþöèîííîé ñòðàíå? "Âîò îíè ãäå
ó ìåíÿ ñèäÿò, ýòè èíòóðèñòû! – èíòèìíî æàëîâàëñÿ Êîðîâüåâ... –
Ïðèåäåò… È èëè íàøïèîíèò, êàê ïîñëåäíèé ñóêèí ñûí, èëè æå êàï-
ðèçàìè âñå íåðâû èçìîòàåò: è òî åìó íå òàê, è ýòî íå òàê!"

Êàê òóò íå âñïîìíèòü "èíòóðèñòà" Àíäðå Æèäà, äðóæáà êîòîðîãî
ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì çàêîí÷èëàñü ïîñëå âûõîäà â ñâåò åãî êíèãè î
âèçèòå â ÑÑÑÐ, äà è Ôåéõòâàíãåð òàê òàëàíòëèâî "ïîõâàëèë" ïîðÿä-
êè â Ìîñêâå 1937-ãî è ïðîöåññû íàä òðîöêèñòàìè, ÷òî õîòÿ åãî êíè-
ãà è áûëà ñãîðÿ÷à ïåðåèçäàíà â Ìîñêâå, íî âñêîðå ðàçîáðàëèñü, è
êíèãà áåññëåäíî èñ÷åçëà èç ìàãàçèíîâ è áèáëèîòå÷íûõ ñòåëëàæåé.

Âïîëíå ïîíÿòíî áåñïîêîéñòâî ëèòåðàòîðà Áåðëèîçà ïî ïîâîäó
âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò ñëîæèòüñÿ ó èíîñòðàíöà î Êðàñíîé
ñòîëèöå. Êàê âèäíî èç òåêñòà "Ìàðãàðèòû", ïðåñòèæ ñòðàíû çàáî-
òèë è "êîìèññàðîâ áåçîïàñíîñòè" XVIII âåêà. "Ïðîêëÿòûå èçìåííè-
êè óïîòðåáëÿþò âñå ñòàðàíèÿ, ÷òîáû âîññòàíîâèòü îáùåñòâåííîå
ìíåíèå âñåé Åâðîïû" ïðîòèâ ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè.

Àòåèçì êàê âàæíåéøåå ãîñóäàðñòâåííîå äåëî – òåìà áåñåäû
îòâåòñòâåííîãî Áåðëèîçà ñ íåâåæåñòâåííûì ïîýòîì Áåçäîìíûì.
À âî Ôðàíöèè? "Ðåñïóáëèêà õîòü è óíè÷òîæèëà Áîãà, íå ìîãëà
óíè÷òîæèòü â ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîì ñòðàõ ïåðåä íåâåäîìûìè ñè-
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ëàìè". Â Ìîñêâå íà Ïàòðèàðøèõ èäåîëîãà Áåðëèîçà âî âðåìÿ óðîêà
àòåèçìà âäðóã "îõâàòèë íåîáîñíîâàííûé, íî ñòîëü ñèëüíûé ñòðàõ,
÷òî åìó çàõîòåëîñü òîò÷àñ áåæàòü ñ Ïàòðèàðøèõ áåç îãëÿäêè", è
"ñåðäöå åãî ñòóêíóëî è íà ìãíîâåíèå êóäà-òî ïðîâàëèëîñü, ïîòîì
âåðíóëîñü, íî ñ òóïîé èãëîé, çàñåâøåé â íåì".

Äóìàåòñÿ, ÷òî âíåøíåå ñõîäñòâî ïîëîæåíèé â áóëãàêîâñêîì
ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" ñ ïðèêëþ÷åí÷åñêèì öèêëîì Ýììû
Áàðñòîó, îáúåäèíåííûì íàçâàíèåì "Ìàðãàðèòà", ïðèçâàíî ïðè-
âëå÷ü ÷èòàòåëåé ê àíàëîãèÿì ìåæäó ðåàëüíûìè ñîáûòèÿìè ýïîõ
òåððîðà âî Ôðàíöèè è Àíãëèè (íå çàáóäåì î ãåíåòè÷åñêîé ñâÿçè
"Ìàðãàðèòû" ñ ðîìàíîì À.Äþìà) è ðåàëèÿìè ñîâðåìåííîé Áóëãà-
êîâó Ðîññèè.

Â ýòîì ñìûñëå èíòåðåñåí è ìîòèâ "ïåðåâîñïèòàíèÿ", âîñïèòà-
íèÿ íîâîãî ïîêîëåíèÿ ïîä äåâèçîì "îòðå÷åìñÿ îò ñòàðîãî ìèðà".

Çàêëþ÷åííûé â òþðüìó ìàëîëåòíèé "Ëþäîâèê Êàïåò", ñûí Ëóè
XVI è Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, ïî òðåáîâàíèþ ñâîèõ "âîñïèòàòåëåé"
íàçûâàåò ñâîþ ìàòü "ãðÿçíûì ñëîâîì" ("Ìàðãàðèòà". Ðîìàí "Áîðü-
áà çà ïðèíöà"). Â Ñòðàíå Ñîâåòîâ ñòàëè íîðìîé êàê ïóáëè÷íûå
îòðå÷åíèÿ äåòåé îò ðîäèòåëåé – "âðàãîâ íàðîäà", òàê è çàêëþ÷å-
íèÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ â òþðüìû è ëàãåðÿ. (Ñòðàøíûé "äåòñ-
êèé ïðèåìíèê" íàõîäèëñÿ íà òåððèòîðèè Äàíèëîâà ìîíàñòûðÿ – â
ðàéîíå, âàæíîì äëÿ "ãåîãðàôèè" "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" – çäåñü
áûë ïîõîðîíåí Ãîãîëü, ðÿäîì íàõîäèëàñü ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ ìîñ-
êîâñêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ êëèíèêà èìåíè Ï.Ï.Êàùåíêî – Êàíàò÷è-
êîâà äà÷à). Âïðî÷åì, íå òîëüêî íåñîâåðøåííîëåòíèå îòðåêàëèñü
îò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Äåìüÿí Áåäíûé, êîòîðûé ïîäîáíî Áåçäîì-
íîìó "î÷åðòèë... ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ñâîåé ïîýìû, òî åñòü
Èèñóñà, î÷åíü ÷åðíûìè êðàñêàìè" ("Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà"), "âûñ-
òóïàÿ ïåðåä ñîáðàíèåì êðàñíîàðìåéöåâ, ñêàçàë: ìîÿ ìàòü áûëà
áëÿäü" (èç äíåâíèêà Ì.À. Áóëãàêîâà). Êàê òóò íå âñïîìíèòü è ðàñ-
ñêàç Äàâûäîâà èç "Ïîäíÿòîé öåëèíû" î ïðîôåññèè åãî ìàòåðè,
óëè÷íîé æåíùèíû, êîòîðûì îí àðãóìåíòèðóåò íåîáõîäèìîñòü ïî-
âàëüíûõ ðåïðåññèé: "äåòè... æàëîñòü... íó âûñåëèì êóëàêîâ ê ÷åð-
òó, íà Ñîëîâêè âûñåëèì. Âåäü íå ïîäîõíóò æå îíè?" Êàê âñêîðå
âûÿñíèëîñü, "äîõíóò". Ñðàâíèì àãèòàöèþ Äàâûäîâà ñ ðåïëèêîé
ïîýòà Áåçäîìíîãî: "Âçÿòü áû ýòîãî Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëü-
ñòâà ãîäà íà òðè â Ñîëîâêè!" Îò Ñîëîâêîâ Êàíòà ñ åãî äîêàçàòåëü-
ñòâîì áûòèÿ Áîæèÿ ñïàñàåò òîëüêî òî, ÷òî îí "çàáëàãîâðåìåííî"
óìåð! Òåìà "àòåèçìà" ïåðåïëåòàåòñÿ ñ òåìîé "ïåðåâîñïèòàíèÿ",
ïðåâðàùåíèÿ ìîíàñòûðåé â òþðüìû, â òîì ÷èñëå è äëÿ äåòåé, è,
âèäèìî, íå ñëó÷àéíî èäåéíûé íàñòàâíèê ïðîñòîäóøíîãî ïîýòà
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Áåçäîìíîãî ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà Áåðëèîç – ïîëíûé òåçêà
ïðîñëàâëåííîãî àâòîðà "Ïîäíÿòîé öåëèíû".

"– Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷! – êðèêíóë îí (ïðîôåññîð) âäîãîíêó
Áåðëèîçó. Òîò âçäðîãíóë, îáåðíóëñÿ, íî óñïîêîèë ñåáÿ ìûñëüþ,
÷òî åãî èìÿ è îò÷åñòâî èçâåñòíû ïðîôåññîðó òàêæå èç êàêèõ-íè-
áóäü ãàçåò".

* * *

Èçâåñòíà ïðèâåðæåííîñòü Áóëãàêîâà ê èãðàì ñ èíèöèàëàìè. Â
íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè îäíèì èç åãî ïñåâäîíèìîâ áûë "Ã.Ï.Ó-
õîâ" – çíàê òðîãàòåëüíîãî âíèìàíèÿ ê "èçâåñòíîìó ó÷ðåæäåíèþ".
Îáðàòèì âíèìàíèå íà òèòóëüíûå ëèñòû "Ìàðãàðèòû" è "Ìàñòåðà è
Ìàðãàðèòû". Ïåðåâîäíîé ðîìàí ïîäïèñàí èìåíåì "Ýììà Áàðñòîó".
Ïîä ïñåâäîíèìîì "Ýììà Á." íåêîãäà ïå÷àòàëñÿ Ìèõàèë Áóëãà-
êîâ, "Ýììà Á." – ýòî è "ýì à áý" – Ì.À.Á., òî åñòü Ìèõàèë Àôàíà-
ñüåâè÷ Áóëãàêîâ (â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" îí îòäàåò ýòè èíèöèà-
ëû àòåèñòó è àíòèïîäó Ìàñòåðà – Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåð-
ëèîçó), "Ýììà Á." – ýòî è çíàìåíèòîå alter ego Ôëîáåðà Ýììà
Áîâàðè ("Ýììà – ýòî ÿ!").

Íî âîò îáíàðóæèâàåòñÿ åùå îäíà "Ýììà Á." – àâòîð èñòîðè-
÷åñêîãî ðîìàíà, âèäèìî, çíàêîìîãî Áóëãàêîâó ñ þíîñòè – íàïå-
÷àòàí â Ïåòåðáóðãå â 1911 ãîäó! Èòàê, ðîìàí "Ìàðãàðèòà" íàïèñà-
ëà Ýììà Á. – Ýììà Áàðñòîó, ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" – Ýììà
Á. – Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, âûíî-
ñÿ èìÿ Ìàðãàðèòû â íàçâàíèå "ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà" íà îá-
ëîæêó ñî ñâîèìè èíèöèàëàìè, Áóëãàêîâ õîòåë ýòèì âåñåëåíüêèì
êàëàìáóðîì äàòü ÷èòàòåëþ åùå îäèí êëþ÷ ê òåìå òåððîðà, "óæà-
ñà" – â ýïîõó, êîãäà "æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî âåñåëåå".
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Ëåîíèä Ïåêàðîâñêèé

ÍÀÐÎÄ ÈËÈ ÍÀÖÈß?

Åñëè ðîäîñëîâíàÿ áîëüøèíñòâà íàðîäîâ ìèðà ñîêðûòà îò íàñ
òîëùåé âðåìåí, òî èñòîðèþ çàðîæäåíèÿ, ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ
ñâîåãî íàðîäà ìû ìîæåì ïðî÷åñòü â Êíèãå Êíèã. Ìû çíàåì èìÿ
îñíîâàòåëÿ íàøåãî íàðîäà – Àâðààì. È î ñóùíîñòè Çàâåòà, òî
åñòü äîãîâîðà ìåæäó Á-ãîì è Àâðààìîì, èìåííî – î ñîçäàíèè
åâðåéñêîãî íàðîäà: "È ß ïðîèçâåäó îò òåáÿ âåëèêèé íàðîä, è âîç-
âûøó èìÿ òâîå, è áóäåøü òû â áëàãîñëîâåíèè (Áûò. 12:5)". Íàì
äîïîäëèííî èçâåñòíû âñå ïåðèïåòèè ðîæäåíèÿ îò æåíû åãî Ñàð-
ðû ñûíà Èöõàêà…

Òàêèì îáðàçîì, ïîâñåìåñòíî óòâåðäèâøàÿñÿ òåîðèÿ î âîçíèê-
íîâåíèè ëþáîãî íàðîäà èç ñåìüè ÷åðåç ðîä è ïëåìÿ ïîäòâåðæäà-
åòñÿ Ñâÿùåííûì Ïèñàíèåì íà ýòîì ïðèìåðå.

Îäíàêî óïîìÿíóòûé âûøå ãåíåçèñ íå çàâåðøàåòñÿ íà ñòàäèè
îáúåäèíåíèÿ ðîäñòâåííûõ ïëåìåí ñ îáðàçîâàíèåì íàðîäà. Ñóùå-
ñòâóåò åùå îäíà ñòóïåíü, áîëåå âûñîêàÿ, çàâåðøàþùàÿ ðàçâèòèå
íàðîäà – íàöèÿ. Ðàçëè÷èå ìåæäó íàðîäîì è íàöèåé âåñüìà íåçíà-
÷èòåëüíî, îíî çàêëþ÷åíî â, êàçàëîñü áû, âòîðîñòåïåííîì ôèçè÷åñ-
êîì ôàêòå: îáëàäàíèè ñîáñòâåííîé òåððèòîðèåé. Íàöèÿ – ýòî íà-
ðîä, âëàäåþùèé ñâîåé çåìëåé. Íî îòñóòñòâèå ýòîé "äåòàëè", êàê
ïîêàçàëà âñÿ èñòîðèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà, ñî âðåìåíåì ïðåâðàùà-
åòñÿ â ôàêòîð êîëîññàëüíîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû: åñëè íàðîä íå
ñòàíîâèòñÿ íàöèåé, òî åñòü åãî áûòèå ïðîòåêàåò âíå ñîáñòâåííîãî
ãîñóäàðñòâà, îí ðàáñòâóåò ëèáî àññèìèëèðóåòñÿ, ëèáî ïîãèáàåò.

Ïîíÿòèå íàöèè áûëî çàëîæåíî â Âåòõîì Çàâåòå, êîãäà Á-ã ïî-
îáåùàë ïîòîìñòâó Àâðààìà çåìëþ: "È ÿâèëñÿ Ã-äü Àâðààìó, è
ñêàçàë: ïîòîìñòâó òâîåìó îòäàì ß çåìëþ ñèþ. È ñîçäàë îí òàì
æåðòâåííèê Ã-äó, êîòîðûé ÿâèëñÿ åìó" (Áûò. 12:7). È òàê è ñëó÷è-
ëîñü – ïîêîëåíèÿ åâðååâ ïîñëå Ìîèñåÿ áûëè óæå íàöèåé è âëàäå-
ëè äàæå íå îäíèì, à äâóìÿ ãîñóäàðñòâàìè – Èóäååé è Èçðàèëåì,
êàê â íàøå âðåìÿ Êèòàé èëè Êîðåÿ.

ÂÅÐÀ, ÊÎÒÎÐÓÞ ÌÛ ÂÛÁÈÐÀÅÌ
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Âåùè, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðþ, ïðîñòû è ïîíÿòíû, ÷òîáû íå ñêàçàòü
– òðèâèàëüíû. Ïî÷åìó æå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå ïîñëå êðàõà åâ-
ðåéñêîé íàöèè, ïîñëå ïàäåíèÿ åâðåéñêèõ ãîñóäàðñòâ, ïîñëå ðàñ-
ñåÿíèÿ â òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé îòðèöàëî âîçìîæíîñòü âîññòàíîâ-
ëåíèÿ åâðåéñêîé íàöèè è åâðåéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè? Äëÿ ÷åãî
áûëî èóäåéñêîé ðåëèãèè – àáñîëþòíîìó âëàñòèòåëþ âñåõ ñòîðîí
æèçíè åâðåéñêîé îáùèíû â ëþáîì ìåñòå÷êå èëè ãåòòî ëþáîé ñòðà-
íû õèòðîóìíûì ñïîñîáîì ñâÿçûâàòü âîçðîæäåíèå íàöèè è ãîñó-
äàðñòâà ñ àïðèîðè íåðåàëèçóåìîé èäååé ïðèøåñòâèÿ Ìåññèè?

Îòâåò íà âñå ýòè âîïðîñû òîëüêî îäèí: ñ âîññòàíîâëåíèåì ãî-
ñóäàðñòâà, ñ âîçðîæäåíèåì íàöèè ñâåòñêàÿ âëàñòü ðåëèãèè çíà-
÷èòåëüíî îñëàáåâàåò, è ðåëèãèîçíûé èñòåáëèøìåíò âñåìè âîçìîæ-
íûìè ñïîñîáàìè ýòîìó ïðîòèâèòñÿ è ïðåïÿòñòâóåò.

Îäèí èç âûäàþùèõñÿ ôèëîñîôîâ ÕÕ âåêà – åâðåéñêèé ðåëèãèîç-
íûé ôèëîñîô Ìàðòèí Áóáåð â ñòàòüå "Åâðåéñêèé ãóìàíèçì" (1950 ã.)
ïèøåò: "Èçðàèëü – íå åñòü íàöèÿ, ïîäîáíî äðóãèì íàöèÿì, êàê áû
ìíîãèå åãî ïðåäñòàâèòåëè â ðàçíûå âðåìåíà íè æåëàëè ýòîãî.
Èçðàèëü – ýòî íàðîä, íå èìåþùèé ñåáå ïîäîáíûõ, èáî ýòî åäèí-
ñòâåííûé íàðîä, êîòîðûé ñ ñàìîãî ñâîåãî íà÷àëà áûë îäíîâðå-
ìåííî è íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîçíîé îáùíîñòüþ. Â òîò èñòîðè-
÷åñêèé ÷àñ, êîãäà êîëåíà îáúåäèíèëèñü, ÷òîáû îáðàçîâàòü íàðîä,
îí ñòàë íîñèòåëåì îòêðîâåíèÿ. Çàâåò, êîòîðûé åãî êîëåíà çàêëþ-
÷èëè äðóã ñ äðóãîì è ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îíè ñòàëè Èçðàèëåì,
ïðèíÿë ôîðìó êîëëåêòèâíîãî çàâåòà ñ Á-ãîì Èçðàèëÿ".

È ýòî ïèñàëîñü â òî âðåìÿ, êîãäà åâðåéñêèé íàðîä â ðåçóëüòà-
òå ñèîíèñòñêîé ðåâîëþöèè óæå ÿâëÿëñÿ íàöèåé, îáðåë ñâîå ãîñó-
äàðñòâî, êîòîðîå ñîçèäàë, ñî âñåìè èíñòèòóòàìè è àòðèáóòàìè
âëàñòè. Ïî÷åìó æå Áóáåð, ãîâîðÿ î åâðåéñêîì íàðîäå, íàìåðåí-
íî ñìåøèâàåò ïîíÿòèÿ "íàöèè" è "ðåëèãèè", êîãäà ãîâîðèò "îá îä-
íîâðåìåííîé íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîçíîé îáùíîñòè"? Ïîòîìó ÷òî
Áóáåð ñòàâèò ðåëèãèþ è íàä íàöèåé, è íàä ãîñóäàðñòâîì. Óòðàòà
ðåëèãèåé âñåõ âèäîâ âëàñòè, êîòîðóþ îíà îñóùåñòâëÿëà íà ïðî-
òÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé – äóõîâíîé, ïîëèòè÷åñêîé, êóëüòóðíîé è â
êàêîé-òî ìåðå ýêîíîìè÷åñêîé, êàæåòñÿ Áóáåðó î÷åðåäíîé êàòàñò-
ðîôîé: "Íàøåìó âðåìåíè âûïàëî íà äîëþ ðàçäåëèòü åâðåéñêèé
íàðîä è åâðåéñêóþ ðåëèãèîçíóþ îáùèíó, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ñ
ñàìîãî ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ áûëè ñëèòû âîåäèíî – íàöèþ, ïî-
äîáíóþ ïðî÷èì íàöèÿì, è ðåëèãèþ, ïîäîáíóþ ïðî÷èì ðåëèãèÿì.
Áëàãîäàðÿ íåñðàâíåííîé ðàáîòå, ïðîâåäåííîé â Ïàëåñòèíå, íà-
öèÿ íàõîäèòñÿ íà ïîäúåìå. Ðåëèãèÿ æå íàõîäèòñÿ, íàïðîòèâ, â
ãëóáîêîì óïàäêå, èáî îíà, áóäó÷è îãðàíè÷åííîé îñîáîé ñôåðîé
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ðèòóàëà è ïðîïîâåäè, óæå íå ÿâëÿåòñÿ ñèëîé, îïðåäåëÿþùåé
æèçíü íàöèè".

Ôèëîñîô Ìàðòèí Áóáåð î÷åíü òî÷íî îïðåäåëèë âàæíåéøèå òåí-
äåíöèè ðàçâèòèÿ ìîëîäîãî åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà, è îñîáåííî –
âçàèìîîòíîøåíèå ðåëèãèè è ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî, ïîä âëèÿíèåì
ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, îí ïðîèãíîðèðîâàë òîò ôàêò, ÷òî ãîñóäàð-
ñòâî, åñëè îíî íå ÿâëÿåòñÿ òåîêðàòè÷åñêèì, íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ
íå ãîòîâî äåëèòüñÿ âëàñòüþ, òåì áîëåå ïðèçíàâàòü ÷üþ-ëèáî äðó-
ãóþ, ïóñêàé è ðåëèãèîçíóþ, îâåÿííóþ òûñÿ÷åëåòíèìè òðàäèöèÿìè,
âëàñòü íàä ñîáîé. Áóáåð áóäòî íå çàìå÷àåò òîãî ôàêòà, ÷òî ñ âîç-
íèêíîâåíèåì Èçðàèëÿ äëÿ åãî ãðàæäàí ýïîõà ãàëóòà, âðåìÿ ìåñòå-
÷åê è ãåòòî, ãäå ðåëèãèÿ îñóùåñòâëÿëà âñþ ïîëíîòó âëàñòè, ïîäìå-
íÿÿ ñîáîé ãîñóäàðñòâî, ïðîøëî íàâñåãäà. Ãîñóäàðñòâî âñòðàèâàåò
ðåëèãèþ â ñòðóêòóðó äðóãèõ ñâîèõ îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ, íà-
õîäÿ åé ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî, ãäå áû îíà ñìîãëà îñóùåñòâëÿòü
ñâîþ íåïîñðåäñòâåííóþ ôóíêöèþ: çàáîòó î äóøàõ âåðóþùèõ, óñ-
òðåìëÿþùèõñÿ ê Á-ãó. Ïîòåðþ ðåëèãèåé àáñîëþòíîé âëàñòè, êîòî-
ðóþ Áóáåð òî÷íî îïðåäåëÿåò êàê "ñèëó", îòâåäåíèå åé ðîëè èñêëþ-
÷èòåëüíî äóõîâíî-ðåëèãèîçíîãî ïàñòûðÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòüþ
âñÿêîé ðåëèãèè, ôèëîñîô âîñïðèíèìàåò, êàê ãëóáîêèé åå óïàäîê.

Íî åñëè ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå ñìåøèâàåò, ïîäîáíî ñðåäíåâå-
êîâîìó àëõèìèêó, âî âñåâîçìîæíûõ êîìáèíàöèÿõ ïîíÿòèÿ "íàðî-
äà", "íàöèè" â ñòðåìëåíèè âûäåëèòü åäèíñòâåííóþ ñóáñòàíöèþ –
ðåëèãèþ, ÷òîáû àáñîëþòèçèðîâàòü åå, òî ñèîíèçì ýòè ïîíÿòèÿ ðàçúå-
äèíÿåò, ÷òîáû òåîðåòè÷åñêè, à çàòåì è ïðàêòè÷åñêè, ïîñòðîèòü áî-
ëåå åñòåñòâåííóþ, à ïîòîìó è áîëåå æèçíåííóþ ìîäåëü îòíîøå-
íèÿ íàöèè-ãîñóäàðñòâà ê ðåëèãèè-íàðîäó.

Ëîãè÷åñêèé ãåíèé Â.Æàáîòèíñêîãî ñ òî÷íîñòüþ ìàòåìàòè÷åñ-
êîé ôîðìóëû îò÷åêàíèë ýòî îòíîøåíèå: "Èíòåðåñû íàöèè âûøå
èíòåðåñîâ ðåëèãèîçíîé îáùèíû". È âîîáùå Â.Æàáîòèíñêèé – îäèí
èç íåìíîãèõ ìûñëèòåëåé â èñòîðèè ìèðîâîé ìûñëè, êòî îòäåëÿåò
ïîíÿòèå "âåðû" îò ïîíÿòèÿ "ðåëèãèè" è ïîêàçûâàåò ðàçíûå èõ ñóù-
íîñòè. Íè ó Êàíòà â "Ðåëèãèè â ïðåäåëàõ òîëüêî ðàçóìà", íè ó
Ãåãåëÿ â "Ôèëîñîôèè ðåëèãèè" ðàçãîâîð îá àâòîíîìíîì ñóùåñòâî-
âàíèè âåðû è ðåëèãèè íå èäåò. È äàæå Êüåðêåãîð è âñÿ ïëåÿäà
ýêçèñòåíöèàëèñòîâ, êîòîðûå, íàíîñÿ "ñìåðòåëüíûé" óäàð ðåëèãèè
è âîññòàíàâëèâàÿ âî âñåõ ïðàâàõ âåðó, èíîãäà óïîòðåáëÿþò è òåð-
ìèí "ðåëèãèÿ", ãîâîðÿ î âåðå, êàê áû òåðÿþò íà òàþùèõ çà ãîðè-
çîíòîì ãðàíèöàõ ìûøëåíèÿ ñâîþ òîí÷àéøóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ
÷óâñòâèòåëüíîñòü.
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Â ñòàòüå "Âåðà", íàïèñàííîé Æàáîòèíñêèì â 1935 ã., ãîâîðèòñÿ:
"…Ìóçûêà è ïîýçèÿ – äâå ìîãó÷èå ÷åëîâå÷åñêèå ýìîöèè; ÷åëîâåê,
ó êîòîðîãî îòñóòñòâóåò îäíà èç íèõ èëè îáå, ÷åëîâåê äóøåâíî ñêóä-
íûé, îáîéäåííûé ñóäüáîé. Íî ÷òî òàêîå ïîýçèÿ è ìóçûêà ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ òàêîé ýìîöèåé, èç êîòîðîé, ìîæåò áûòü, èñõîäÿò ìóçûêà è
ïîýçèÿ? Ýòà ýìîöèÿ – òîìëåíèå äóøè ÷åëîâå÷åñêîé, êîòîðîå ïîáó-
äèëî íàñ åùå âî âðåìåíà ïåðâîãî ÷åëîâåêà íàïîëíèòü íåáî è çåì-
ëþ, ðåêè è ëåñà òàéíàìè æèçíè, êîòîðîå ïîâåðãëî ÷åëîâåêà íà êî-
ëåíè ïåðåä ñèëîé, êîòîðóþ îí íèêîãäà íå ëèöåçðåë, ââåðãëî ÷åëî-
âå÷åñòâî â âîéíû, âûçâàëî ê æèçíè ïàëà÷åé è ãåðîåâ, ïðèâåëî ê
ñîçäàíèþ àðõèòåêòóðû, æèâîïèñè, èñêóññòâà, ñêóëüïòóðû è ôèëî-
ñîôèè. Èç âñåõ äóõîâíûõ ôàêòîðîâ ìèðîâîé èñòîðèè âåðà âñåãäà
áûëà ñàìûì ñèëüíûì ôàêòîðîì, îñîáåííî â ñðåäíåâåêîâüå…

Ó ïîëíîöåííîãî, âûñîêîðàçâèòîãî ÷åëîâåêà íå ìîæåò îòñóòñòâî-
âàòü ýòà ìîùíàÿ ýìîöèÿ. ×åëîâåê áóäóùåãî – íàòóðà öåëüíàÿ, ó
êîòîðîé â íàëè÷èè âñå ýìîöèè, – áóäåò ÷åëîâåêîì âåðóþùèì. Íå
çíàþ, êàê áóäåò âûðàæàòüñÿ ýòà âåðà, íî ñâÿçü ìåæäó åãî äóøîé è
áåñêîíå÷íîñòüþ áóäåò ñîïðîâîæäàòü åãî âî âñåõ åãî ïîñòóïêàõ…"

Ãëóáæå è ïîýòè÷íåå î ñàêðàëüíîé âåðå, ÷åì ñêàçàë Æàáîòèíñ-
êèé, è íå ñêàæåøü. È íàïðîòèâ, ðåëèãèþ îäèí èç âîæäåé ñèîíèçìà
íå ïðèíèìàåò: "…ß áû ñêîðåé îäîáðèë íåïîñðåäñòâåííóþ áîðüáó
ïðîòèâ ðåëèãèè…" Îäíàêî âûäàþùèéñÿ ïîëèòè÷åñêèé ìûñëèòåëü,
òîíêèé ñòðàòåã è òàêòèê, Æàáîòèíñêèé ïîíèìàë, ÷òî áåç èóäàèçìà íè
ãîñóäàðñòâî, íè íàöèÿ, íè åâðåéñêèé íàðîä íåâîçìîæíû, èáî íåî-
áû÷àéíî ìîùíà ðàçäóâøàÿñÿ äî âñåëåíñêèõ ìàñøòàáîâ ðåëèãèîç-
íî-èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü, òðè òûñÿ÷è ëåò òó÷íåâøàÿ íà ñî÷íîì "êîð-
ìå" ðåëèãèîçíîé äîãìàòèêè. Ïîýòîìó Æàáîòèíñêèé ïðåäëàãàåò íå
áîðüáó ñ ðåëèãèåé, à áîëåå òîíêóþ èäåþ – íèçâåäåíèå åå ê ðîëè
ïðîòîêîëüíîãî ñòàòèñòà: "…Ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ðåëèãèè
äîëæíî âûðàæàòüñÿ äðóãèìè ïóòÿìè: â îôèöèàëüíûõ öåðåìîíèÿõ,
íà íàöèîíàëüíûõ òîðæåñòâàõ, êîíãðåññàõ, ñúåçäàõ, ñîáðàíèÿõ,
íàïðèìåð, ìîæíî íà÷èíàòü èõ ñ áîãîñëóæåíèÿ, íåçàâèñèìî îò òîãî,
"âåðÿò" ëè ÷ëåíû è åãî ó÷àñòíèêè èëè íåò…"

Æàáîòèíñêèé îïðåäåëÿåò âåðó êàê ýìîöèþ. Íî âåðà – íå åñòü
ýìîöèÿ. Îíà íå ðîæäàåòñÿ èç ÷óâñòâà. Âåðà – îäèí èç ôóíäàìåí-
òàëüíûõ âðîæäåííûõ èíñòèíêòîâ ÷åëîâåêà, êàê è èíñòèíêò ñàìî-
ñîõðàíåíèÿ, íàïðèìåð. Îíà ìíîãîìåðíà è âñåîáúåìëþùà. Ñà-
ìûé âûñøèé òèï âåðû – ñàêðàëüíûé, òî åñòü âåðà â Á-ãà. Êîãäà
ñîçðåâøàÿ äóøà ãîòîâà ïðèíÿòü âåðó, òà íà÷èíàåò ñâîå âîñõîæ-
äåíèå èç ãëóáèí ïðåäñîçíàíèÿ. Ïîïàäàÿ â äóøó, âåðà ñóáëèìèðó-
åòñÿ, òî åñòü ïðåâðàùàåòñÿ èç ïåðâîçäàííîãî èíñòèíêòà â èíñòèíêò
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îäóõîòâîðåííûé, ñïîñîáíûé âîçáóäèòü ìîùíåéøåå ýêçèñòåíöèî-
íàëüíîå ïåðåæèâàíèå Á-ãà.

Âåðà ïðîòèâîïîëîæíà ðàçóìó. Áîëåå òîãî, îíà âñòóïàåò ñ íèì
â áîðüáó. Èìåííî áîðüáå ñ ðàçóìîì ïîñâÿùåíà òà ÷àñòü ýêçèñ-
òåíöèàëüíîé ôèëîñîôèè Ñ¸ðåíà Êüåðêåãîðà, ãäå ôèëîñîô ãîâî-
ðèò î âåðå. Êüåðêåãîð ðàçëè÷àåò òðè ñòóïåíè ýêçèñòåíöèàëüíîãî –
ýñòåòè÷åñêóþ, ýòè÷åñêóþ è ñàêðàëüíóþ (âåðó). Êàæäàÿ ïîñëåäó-
þùàÿ ñòóïåíü âûøå ïðåäûäóùåé. Ñàìàÿ âûñîêàÿ èç íèõ – âåðà,
äëÿ äîñòèæåíèÿ êîòîðîé ÷åëîâåêó, â îòëè÷èå îò ïåðâûõ äâóõ ñòó-
ïåíåé, ãäå äîñòàòî÷åí òîëüêî ïåðåõîä ñ îäíîé íà äðóãóþ, íóæíî
ñîâåðøèòü äóõîâíûé ïðûæîê, òðåáóþùèé íåâåðîÿòíûõ óñèëèé.
Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü ðàçóì, ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî
äåëàåò íåâîçìîæíûì ýòîò ïðûæîê.

Êüåðêåãîð ïèøåò: "…Âåðà ïðîòèâîïîëîæíà ðàçóìó, âåðà æèâåò
ïî òó ñòîðîíó ñìåðòè…" "…Âåðà çíà÷èò èìåííî ýòî: ïîòåðÿòü ðà-
çóì, ÷òîáû îáðåñòè Á-ãà…" "…Êàêîé íåâåðîÿòíûé ïàðàäîêñ – âåðà!..
Ïàðàäîêñ, êîòîðûì îáû÷íîå ìûøëåíèå íå ìîæåò îâëàäåòü, èáî âåðà
èìåííî òàì è íà÷èíàåòñÿ, ãäå îáû÷íîå ìûøëåíèå êîí÷àåòñÿ…"

Ãîâîðÿ î òîì, ÷òîáû "ïîòåðÿòü ðàçóì è îáðåñòè âåðó", Êüåðêå-
ãîð  âîâñå íå èìååò â âèäó ôèçè÷åñêóþ ïîòåðþ ðàçóìà. Îí ïèøåò
î íåéòðàëèçàöèè ðàçóìà, äàáû îí íå èñêæàë è íå çàìóòíÿë ÷èñ-
òóþ âåðó. Êàêèì æå îáðàçîì?

×òîáû îãðàäèòü âåðó îò ðàçóìà, Êüåðêåãîð âîçâîäèò äâà çà-
ùèòíûõ áàñòèîíà – àáñóðä è ÷óäî. Àáñóðä (ëàò. íåëåïûé, áåñ-
ñìûñëåííûé) – àáñîëþòíî ïðîòèâîïîñòàâëåí ðàçóìó, ïðèçâàí åãî
ïîëíîñòüþ óïðàçäíèòü (Òåðòóëëèàí: "Âåðóþ, èáî àáñóðäíî!"). À
÷óäî, êîòîðîå ïðîèçðàñòàåò èç èððàöèîíàëüíûõ êîðíåé, íàõîäèò-
ñÿ âíå äîñÿãàåìîñòè âîçìîæíîñòåé ðàçóìà, è ïîýòîìó îí äîëæåí
îòñòóïèòüñÿ â áåñïëîäíûõ ïîïûòêàõ åãî ïîíÿòü.

Íî âåðà ïîÿâëÿåòñÿ íå íà ñòàäèè "ïîòåðè" ðàçóìà. Îíà çàðîæ-
äàåòñÿ â ãëóáèíàõ ïðåäñîçíàíèÿ è ê ðàçóìó, äî ïîðû äî âðåìåíè,
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Åå áûòèå, è â ñîñòîÿíèè âîçìîæíî-
ãî, è àêòóàëèçèðîâàííîå, îáóñëîâëåíî òîëüêî ýòèì – îíî íå ïî-
ðîæäàåòñÿ ðàçóìîì, íå íàõîäèòñÿ âíóòðè íåãî, è íå çàìåùàåò
ðàçóì. Âåðà – âíå ðàçóìà!

Êüåðêåãîð ïåðåîöåíèâàåò çàùèòíûå âîçìîæíîñòè àáñóðäà è
÷óäà, èáî â êà÷åñòâå îáîðîíèòåëüíîãî îðóæèÿ îíè çíà÷èòåëüíî
óñòóïàþò ïî ìîùè íàñòóïàòåëüíîìó îðóæèþ ðàçóìà – ëîãèêå.

Ñóùíîñòü ðàçóìà â ïîçíàíèè. Íè÷òî íå â ñèëàõ îñòàíîâèòü åãî
â ñòðåìëåíèè ïîçíàâàòü. È äàæå òî, ÷òî ëèøåíî âñÿêîãî îñíîâà-
íèÿ äëÿ ïîçíàíèÿ. Ñíîâà è ñíîâà ðàçóì øòóðìóåò áàñòèîíû íå-
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ïîçíàâàåìîãî. Âîò è â íàøåì ñëó÷àå îí ñ ïîìîùüþ ëîãèêè àòàêó-
åò ïîíÿòèÿ "àáñóðä" è "÷óäî", ïûòàÿñü îñìûñëèòü è ôèëîñîôñêè
îáîñíîâàòü èõ ïðèíöèïû. È êîãäà åìó, õîòü è â íåçíà÷èòåëüíîé
ìåðå, ýòî óäàåòñÿ, ñòåíû, çàùèùàþùèå âåðó, ðóøàòñÿ, è ðàçóì
îâëàäåâàåò åþ.

Ðåçóëüòàòîì ýòîãî íàñèëèÿ ÿâëÿåòñÿ çà÷àòèå è ðîæäåíèå ðåëè-
ãèè – íåæåëàííîãî âåðîé ðåáåíêà. Ðåëèãèÿ æå îáðåòàåò íåëþáè-
ìóþ ìàòü. Îòöà – ðàçóì, ðåëèãèÿ, íàïðîòèâ, ïî÷èòàåò. Áîëåå òî-
ãî,áåç íåãî îíà íå ìîæåò îáîéòèñü.

Ãåãåëü ãîâîðèò: "…Â ôèëîñîôèè ðåëèãèÿ ïîëó÷àåò ñâîå îïðàâ-
äàíèå îò ìûñëÿùåãî ñîçíàíèÿ. Ìûøëåíèå åñòü àáñîëþòíûé ñó-
äüÿ, ïåðåä êîòîðûì ñîäåðæàíèå (ðåëèãèè) äîëæíî îïðàâäàòü è
îáúÿñíèòü ñåáÿ…"

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî çäåñü Ãåãåëü, íå ðàçäåëÿÿ ïîíÿòèÿ "âåðà" è
"ðåëèãèÿ", î÷åíü òî÷íî îïèñàë îòíîøåíèå ðàçóìà èìåííî ê ðåëè-
ãèè, ïðèìàò ïåðâîãî íàä âòîðîé. À ýêçèñòåíöèàëèñòû, êðèòèêóÿ
Ãåãåëÿ çà àáñîëþòèçàöèþ ðàçóìà è ïîñòðîåíèå íà ýòîé îñíîâå
àáñòðàêòíîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, ãäå íå íàøëîñü ìåñòà æèâî-
ìó ÷åëîâåêó ñ åãî â âûñøåé ñòåïåíè ýêçèñòåíöèàëüíûì ìèðîì,
íàïðîòèâ, ðàñïðàâëÿþòñÿ ñ ðåëèãèåé è âîçâåëè÷èâàþò âåðó. Ïðè
ýòîì, êàê è Ãåãåëü ðàçóì, îíè àáñîëþòèçèðóþò àáñóðä, ïîëàãàÿ,
÷òî âåðà, ïîäîáíî ðåëèãèè â ñëó÷àå ñ ðàçóìîì, ïîäîò÷åòíà àá-
ñóðäó. Â òî âðåìÿ, êàê àáñóðä – âñåãî ëèøü àòðèáóò âåðû, âñåãî
ëèøü ïîä÷èíåííàÿ öåëîìó ÷àñòü…

Èòàê, ïîäâåäåì íåêîòîðûå èòîãè:
Âåðà – ïðîñòà. Ýòî, ñêàæåì, Äåñÿòü Çàïîâåäåé Ìîèñåÿ, èëè

Íàãîðíàÿ ïðîïîâåäü Èèñóñà Õðèñòà. Âåðà – èíòèìíà è ñîêðîâåí-
íà. Îíà ãëóáîêî ýêçèñòåíöèàëüíà, èáî ïåðåæèâàåìà è ïðîæèâàå-
ìà âíóòðè äóøè âåðóþùåãî. Îíà – íåòåëåîëîãè÷íà, òî åñòü íå
èìååò öåëè, êðîìå Á-ãà. Îíà ñî âñåé ñòðàñòüþ âîñïëàìåíÿåò â
äóøå ñàêðàëüíûé îãîíü, êîòîðûé î÷èùàåò äóøó îò âðåìåííîãî è
äåëàåò åå áåññìåðòíîé è áåñêîíå÷íîé. Îíà – âíå ðàçóìà.

Êîãäà Èèñóñ â Íàãîðíîé ïðîïîâåäè ãîâîðèò: "Áëàæåííû íè-
ùèå äóõîì, èáî èõ åñòü Öàðñòâî Íåáåñíîå" (Îò Ìàòô. 5:3), òî îí
èìååò â âèäó íå íèùåòó äóõà, â ñìûñëå åãî îïðîùåíèÿ, à îòêàç
îò ðàçóìà â ïîëüçó âåðû. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ è â ýïèçîäå ñ õîæ-
äåíèåì ïî âîäàì Êèíåðåòà: ïîâèíóÿñü ïðèçûâó Èèñóñà – èäè! –
Ïåòð, ïîäõâà÷åííûé íåáûâàëîé ýíåðãèåé âåðû, ïîøåë ïî âîäå.
Íî âìåøàòåëüñòâî ðàçóìà, êîòîðûé â ñîîòâåòñòâèè ñ âíåøíèìè
îáñòîÿòåëüñòâàìè – øòîðìîì íà Êèíåðåòå, ïîðîäèë áîÿçíü è ñî-
ìíåíèå â âîçìîæíîñòè, âèäåâøåéñÿ êàê àáñóðäíàÿ, èäòè ïî âîäå.
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È âåòåð âåðû, íàïîëíÿâøèé "ïàðóñà" äóøè Ïåòðà, ìãíîâåííî èñ-
ñÿê. Íåâåðèå âíîâü âîçâðàòèëî òåëó àïîñòîëà âåñ, à çåìíîå òÿãî-
òåíèå êàìíåì ïîòàùèëî åãî íà äíî. Ïåòð áåçîò÷åòíî âåðèë, à óñîì-
íèëñÿ âðàã âåðû – åãî ðàçóì…

Ðåëèãèÿ, â îòëè÷èå îò âåðû, òåëåîëîãè÷íà. Åå öåëè – íå â áåñ-
êîíå÷íûõ ïðîñòîðàõ Öàðñòâà íåáåñíîãî. Îíà áîëüøå çàèíòåðåñî-
âàíà â öàðñòâå çåìíîì. Îíà êîíêóðèðóåò ñî ñâåòñêîé âëàñòüþ.
Ðåëèãèÿ – èìïåðèàëèñòè÷íà. Åå ñòðåìëåíèå ê ðàñøèðåíèþ íå çíàåò
ãðàíèö. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîáèòüñÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé, ðåëèãèÿ
ñîçäàåò î÷åíü æåñòêèå, òîòàëèòàðíûå äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèå ñòðóê-
òóðû ñ âåðòèêàëüþ âëàñòè. Ðåëèãèÿ íåòåðïèìà ê èíàêîìûñëèþ. È
â òî âðåìÿ, êàê âåðà îäàðèâàåò äóøè ñâîáîäîé, ðåëèãèÿ èõ ïîðà-
áîùàåò, çàêîâûâàÿ â öåïè äîãìàòîâ. Ðåëèãèÿ íåîáû÷àéíî àãðåñ-
ñèâíà è ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ ãîòîâà îòñòàèâàòü ñâîè èíòåðåñû:
äóõîâíûå, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Ïðå-
ñëåäóÿ ýòè çåìíûå èíòåðåñû, ðåëèãèÿ òåðÿåò Á-ãà.

Íûíå ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ îïàñíûõ âûçîâîâ ÷å-
ëîâå÷åñòâó, èáî îíà ðàçâÿçàëà ïðîòèâ íåãî ñàìóþ íàñòîÿùóþ
âîéíó. Îáû÷íî ïîëàãàþò, ÷òî ýòî âîéíà öèâèëèçàöèé èëè êóëüòóð.
Íåò, ýòî âîéíà ðåëèãèé çà ñôåðû âëèÿíèÿ èëè, åñëè ãîâîðèòü îá
èñëàìå, çà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî. Ðåëèãèÿ îòáðàñûâàåò ÷åëîâå÷å-
ñòâî â ýïîõó ñðåäíåâåêîâüÿ. Íî åñëè â òî âðåìÿ ÷åëîâå÷åñòâî ñ
áîëüøèìè ïîòåðÿìè, íî âñå æå âûäåðæàëî ïðîòèâîáîðñòâî ðåëè-
ãèé, òî òåïåðü, ïðè íàëè÷èè îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, åìó
ãðîçÿò ñàìûå íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ.

Ïðîãíîç: ðàíî èëè ïîçäíî ëþäÿì ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò ðåëè-
ãèè. À ÷òî æå îñòàíåòñÿ? Îñòàíåòñÿ åäèíàÿ âåðà â åäèíîãî Òâîð-
öà!..

Íà âîïðîñ æå: íàðîä èëè íàöèÿ? – îòâå÷ó òàê: è íàðîä, è íà-
öèÿ. À åùå è ñåìüÿ, è îáùèíà. Íè îäíî èç ýòèõ ïîíÿòèé åâðåéñ-
êàÿ íàöèÿ íå çà÷åðêèâàåò. Íàîáîðîò, îíà èõ îáúäèíÿåò è… îáåðå-
ãàåò â åäèíîì åâðåéñêîì ãîñóäàðñòâå.
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Èîñèô Áóêåíãîëüö

ÏÅ×ÀËÜ ÆÈÇÍÈ

Êîãäà æå ïðåäàâàòüñÿ ïå÷àëè, êàê íå íà èñõîäå ñóááîòû, ïîä
ïðîñûïàþùèéñÿ íà óëèöàõ ãîâîð è íàðàñòàþùèé øåëåñò ïðîñíóâ-
øèõñÿ êîëåñ, êîãäà ðàçìåðåííûé ñåìåðè÷íûé öèêë ñòàíîâèòñÿ
ðåàëüíî îùóòèìûì, è ïîëóñîííûé âäîõ äíÿ ïåðâîãî, ñëåãêà çà-
äåðæàâøèñü íà ïèêå ñåðåäèíû íåäåëè, ïëàâíî ñòåêàåò âûäîõîì
ê êîíöó äíÿ ñåäüìîãî. Êîãäà ñóááîòà óæå óøëà, à íîâûé äåíü
åùå íå íàñòóïèë.

Òîìèòåëüíàÿ ïàóçà íà âûäîõå. Âðåìÿ íåáûòèÿ.
Êàê âåðñòîâûå ñòîëáû â ëåãêîìûñëåííîì òå÷åíèè äîðîãè âîç-

âðàùàþò ê îñîçíàíèþ ðåàëüíîñòè äâèæåíèÿ, ê íåâîçâðàòíîñòè
ïðîëåòåâøèõ çà îêíîì êèëîìåòðîâ, òàê è ýòè ïàóçû íà èñõîäå íå-
äåëè ïðåâðàùàþò íåçðèìîå äâèæåíèå âðåìåíè â îñÿçàåìûé ïî-
òîê.

Êîâàðíîå ïîäñîçíàíèå, ñëîâíî âîñïîëüçîâàâøèñü áåñïîìîù-
íîñòüþ íåäûõàíèÿ, îæèâëÿåò äàâíî çàáûòûå ñòðàõè, íåèçæèòûå
îáèäû. Îáðåòàþùèå ïëîòü ïðèçðàêè ñ ãîòîâíîñòüþ âûïîëçàþò èç
ïîòàåííûõ óãëîâ.

Âàø âûõîä, ìàýñòðî Ôðåéä! Ðàññûïüòå, ðàçëîæèòå, ðàçâåñüòå
ïåðåäî ìíîé ïîëèôîíèþ êîìïëåêñîâ, ïîãîâîðèì î ïîðî÷íîñòè
âûòåñíåíèÿ, î ïîëüçå ñóáëèìàöèè, ïîìå÷òàåì î êàòàðñèñå, ðàñ-
øèôðóåì ñíîâèäåíèÿ è îãîâîðêè, ñïîòûêàÿñü î ëèáèäî, êàê î ñòî-
ÿùèé íà ïðîõîäå ñóíäóê.

Ñ Âàìè, âûñîêî÷òèìûé Þíã, ìû ïîñìîòðèì  íà ìåðöàþùèé
âíèçó íî÷íîé Èåðóñàëèì è ñ ãðóñòüþ âñïîìíèì îá àðõåòèïàõ è
êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì.

Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî õîëîòðîïíîãî äûõàíèÿ, ñ Âàìè,
óâàæàåìûé Ãðîô, ìû ñíîâà íàñëàäèìñÿ ñîçåðöàíèåì êðàñîòû è
ëîãè÷íîñòè ïåðèíàòàëüíûõ ìàòðèö, ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèìåðÿÿ èõ
íà ñåáÿ, êàê êîñòþìû äðàìàòè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé.
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Óâàæàåìûå ìýòðû! Ðàñòîëêóéòå ìíå, ïî÷åìó âñå ñêàçàííîå âàìè
íå îáúÿñíÿåò íåêóþ ñòðàííóþ òåíäåíöèþ âàøèõ áëèñòàòåëüíûõ
òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, ëåæàùóþ, ïî-ìîåìó, íà ïîâåðõíîñòè:
ïî÷åìó ñ òàêîé æå ëåãêîñòüþ, êàê ðàçðóøèòåëüíûå, íå ôîðìèðó-
þòñÿ ïîëîæèòåëüíî âëèÿþùèå êîìïëåêñû, íå ñîñòàâëÿþòñÿ ñîçè-
äàþùå äåéñòâóþùèå ìàòðèöû. Áóäòî âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìôîðòíóþ òåððèòîðèþ òîëüêî äëÿ ðàçíîãî
ðîäà äåñòðóêòèâíûõ âëèÿíèé, êîòîðûå, êàê íà ïèòàòåëüíîé ïî÷âå,
ðàñïóñêàþòñÿ â íåì ïûøíûìè öâåòàìè êîìïëåêñîâ è ôîáèé.

Ïîäñîçíàíèå êàê áû èçíà÷àëüíî ïðåäðàñïîëîæåíî ê òîìó, ÷òî-
áû ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíÿòü, ñîõðàíèòü è áåðåæíî ëåëåÿòü ïðèâíî-
ñèìûå èçâíå èñêàæåíèÿ, ÷òîáû ïîòîì ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì
ñëó÷àå, ñ òàêîé æå ãîòîâíîñòüþ òêíóòü íàì èìè â ëèöî, êàê Âàíüêå
Æóêîâó ñåëåäêîé. Ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ýòà ðîæäàåòñÿ âìåñòå ñ
íàìè, â ïåðâûé ìèã âîïëîùåíèÿ, â òî áëàãîñëîâåííîå  Âñåâûø-
íèì ìãíîâåíèå, êîãäà äóøà ïîñåëÿåòñÿ â òîëüêî ÷òî îïëîäîòâî-
ðåííóþ ÿéöåêëåòêó.

ß íå ìîãó íàçâàòü åå èíà÷å, êàê ïå÷àëü æèçíè.
Îíà ñòàíîâèòñÿ îùóòèìîé, êîãäà ìû îäíàæäû íàòûêàåìñÿ íà

æåñòêèå ðàìêè Ïðîñòðàíñòâà è Âðåìåíè, íåóìîëèìî îãðàíè÷èâà-
þùèå ñóùåñòâîâàíèå íàøåé õðóïêîé ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êè.

Ýòî – íåîáõîäèìîñòü çàíèìàòü, à èíîãäà è îòâîåâûâàòü íåêîå
òðåõìåðíîå ìåñòî, îùóùàòü óäàëåííîñòü, íåçíà÷èòåëüíîñòü â
îãðîìíîñòè Âñåëåííîé.

Ýòî – íåîòâðàòèìàÿ öåïü ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé ìåæ-
äó ñîáûòèÿìè è ïîñòóïêàìè, ñîñòàâëÿþùèìè çàòåéëèâóþ ìîçàè-
êó æèçíè. Ïðèçðà÷íîå, âå÷íî óñêîëüçàþùåå íàñòîÿùåå, áåçâîçâ-
ðàòíî, áåçâîçâðàòíî óõîäÿùåå ïðîøëîå, òðåâîæíîå îæèäàíèå
áóäóùåãî. Ðàçâå íå çäåñü êðîåòñÿ èñòî÷íèê âñåõ èçâåñòíûõ ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ? Òðàãåäèÿ èçãíàíèÿ èç Ðàÿ – âîäâîðå-
íèå â òåìíèöó ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ çàâèñèìîñòåé.

Ïðè âñåì óâàæåíèè ê ìàòåðèàëèçìó è íåêîòîðîé ìîåé ëè÷íîé
ñèìïàòèè ê îòäåëüíûì åãî ïðèâåðæåíöàì, íåâûíîñèìî ñîãëàñèòüñÿ
ñ òåì, ÷òî ôåíîìåí æèçíè, è â îñîáåííîñòè æèçíè ÷åëîâåêà – íå
áîëåå ÷åì îãðàíè÷åííîå âî âðåìåíè ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå. Âåäü
òîãäà ýòîò ôåíîìåí íàïðî÷ü ëèøàåòñÿ âñÿ÷åñêîãî ñìûñëà, à ëî-
ãè÷åñêèå ïîïûòêè åãî îòûñêàíèÿ óâîäÿò â òðåñêó÷óþ áåñïðîñâåò-
íóþ äåìàãîãèþ, èíîãäà ñìåøíóþ, èíîãäà óæàñàþùóþ.

Íåñðàâíåííî ïðèÿòíåé äóìàòü, ÷òî áðåííîå òåëî âûñòóïàåò
ïóñòü âðåìåííûì, íî íåîáõîäèìûì èíñòðóìåíòîì áåññìåðòíîé,
äèíàìè÷åñêè ðàçâèâàþùåéñÿ ñòðóêòóðû – äóøè, îáðåòàþùåé ýòó
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îáîëî÷êó â ñîîòâåòñòâèè ñ íàâåðíÿêà ãðàíäèîçíûìè çàìûñëàìè
ñòðóêòóðû âñåîáúåìëþùåé, êîòîðóþ íå âàæíî, êàê íàçûâàòü –
Ìèðîâûì Ðàçóìîì, Ìèðîâîé Äóøîé èëè Âñåâûøíèì. Ïîäîáíàÿ
êàðòèíà ìèðà, ìàëî òîãî ÷òî ãîðàçäî áîëåå îïòèìèñòè÷íà, íî è
íàäåëÿåò æèçíü êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà ãëóáîêèì, ìîæíî ñêàçàòü,
êîñìè÷åñêèì çíà÷åíèåì, ïîèñê êîòîðîãî, â îòëè÷èå îò èãðû ñëîâ
"ñìûñë æèçíè â ïîèñêå ñìûñëà è íåíàõîæäåíèè åãî", äîñòîéíîå,
ïî êðàéíåé ìåðå, çàíÿòèå äëÿ êàæäîãî, áóäü-òî ìèñòèê èëè áóõ-
ãàëòåð, àãíîñòèê èëè ñëåñàðü.

– ×åëîâåê âîøåë â ìèð áåñøóìíî, – ïðîèçíåñ îäíàæäû Òåéÿð
äå Øàðäåí.

Òàê áåñøóìíî âûñòðàèâàåòñÿ ìèçàíñöåíà, êîòîðàÿ ïîòîì, ïî
çàìûñëó íåâèäèìîãî Ðåæèññåðà, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â òðàãèêîìè-
÷åñêîå äåéñòâî. Æåëàíèå ñîòâîðèòü Ìèð, âûòîëêíóòü íà åãî îãðà-
íè÷åííóþ ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì ñöåíó ìåíÿ, ñîäåÿííîãî ïî
Îáðàçó è Ïîäîáèþ è îáëå÷åííîãî ïðè ýòîì ïðèçðà÷íîé ñâîáîäîé
âûáîðà, íåèçìåííî ðîæäàåò âî ìíå åðåòè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå,
÷òî òàêèì îáðàçîì Ãîñïîäü ïûòàåòñÿ ðàçðåøèòü ñâîé ñîáñòâåí-
íûé, íåäîñòóïíûé äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà âíóòðåííèé êîíô-
ëèêò. Èíà÷å, äëÿ ÷åãî æå áûëî çàòåâàòü âñå ýòî.

Âîîðóæåííûé èëè îáðåìåíåííûé ðåôëåêñèåé, ÿ âûíóæäåí íå-
ñòè â ñåáå çåðêàëüíîå ïîâòîðåíèå ïðîòèâîðå÷èé, çàáîòÿùèõ Òâîð-
öà. ß, îäåòûé â òðåïåòíóþ ïëîòü áîæåñêèé âîèí, ñàì æå ÿâëÿþ-
ùèé ñîáîé àðåíó áàòàëèè. Ñ íåíàó÷íîñòüþ ìîåé èíòóèöèè, íåî-
áîñíîâàííîñòüþ ìîèõ ïðåä÷óâñòâèé, íåäîêàçàòåëüíîñòüþ ìîèõ
îùóùåíèé, íåëîãè÷íîñòüþ ìîèõ ìûñëåé è íåïðåäñêàçóåìîñòüþ
ìîèõ ïîñòóïêîâ.

Íàêàçàíèå ýòî èëè èçáðàííîñòü – íåóñòàííî ïîãðóæàòü ðóêè â
áëàãîñëîâåííûé íàâîç ãðóáîé ìàòåðèè â ïîèñêàõ äðàãîöåííûõ
ïåñ÷èíîê äóõà?

Òàê áåçâåñòíûé ðàá íàäðûâàåò ñèëû íà ñòðîèòåëüñòâå âåëèêèõ
ïèðàìèä, çàîáëà÷íîå íàçíà÷åíèå êîòîðûõ åìó íèêîãäà íå ïîñòè÷ü.
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Ýäóàðä Áîðìàøåíêî

Î ÐÀÇÓÌÅ, ×ÓÂÑÒÂÅ È ÂÅÐÅ

"Ãåîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî æèçíü åñòü ëèøü
áåãëûé ýïèçîä ìåæäó äâóìÿ âå÷íîñòÿìè ñìåðòè, è ÷òî â ýòîì ýïè-
çîäå ïðîøåäøàÿ è áóäóùàÿ äëèòåëüíîñòü ñîçíàòåëüíîé ìûñëè –
íå áîëåå, êàê ìãíîâåíèå. Ìûñëü – òîëüêî âñïûøêà ñâåòà ïîñðåäè
äîëãîé íî÷è. Íî ýòà âñïûøêà – âñå". Ýòîé ïîðàçèòåëüíîé ïî êðàñî-
òå è ñæàòîñòè ôðàçîé çàêàí÷èâàåò ñâîþ êíèãó "Öåííîñòü íàóêè"
Àíðè Ïóàíêàðå, â íåé – ñóòü ýïîõè íàóêè. Êîíå÷íî, Ïóàíêàðå –
íàñëåäíèê Äåêàðòà è íà ñâîé ëàä ïåðåèíà÷èâàåò "ìûñëþ – ñëåäî-
âàòåëüíî, ñóùåñòâóþ". Äëÿ Ïóàíêàðå è Äåêàðòà ìûñëü – âñå. Íî
äî íàñòóïëåíèÿ ýïîõè íàóêè âñåì áûëà âåðà, è ñóùåñòâîâàòü îç-
íà÷àëî âåðèòü. À ñî âðåìåí Ðóññî, â Åâðîïå óòâåðäèëîñü âîççðå-
íèå, ÷òî ñóùåñòâóåøü, ëèøü ÷óâñòâóÿ, è âñåãî ïðåâûøå – ÷óâ-
ñòâèòåëüíîå ñåðäöå. Ëèøü ãîðñòî÷êà ëþäåé ñîãëàñèòñÿ, ÷òî ìûñëü
– åñòü âñå. Ýòà ãîðñòî÷êà çà äâà ñòîëåòèÿ èçìåíèëà è çåìíîé øàð,
è íàøó æèçíü äî íåóçíàâàåìîñòè. Íî, îñâîáîäèâ "çîëîòîé ìèëëè-
àðä" îò òÿæêîãî òðóäà, îíà ñîçäàëà íîâûé Çàïàä, â êîòîðîì ðàç-
âëå÷åíèå – âñå, è "ñóùåñòâîâàòü" ðàâíîñèëüíî "ðàçâëåêàòüñÿ".
Ðàçâëå÷åíèå ëåãêî ïîáåäèëî è ìûñëü, è âåðó è ÷óâñòâà. Íàóêà íà
ãëàçàõ óïîëçàåò íà âîñòîê, â Êèòàé, Èíäèþ è ßïîíèþ.

* * *
Ðàááè Íàõìàí èç Áðàöëàâà ãîâîðèë, ÷òî ÷åëîâåê ïîäîáåí âè-

ñåëüíèêó, êîòîðîãî ì÷èò íà êàçíü ïîâîçêà, çàïðÿæåííàÿ äâóìÿ
ëîøàäüìè; èìÿ èì – "äåíü" è "íî÷ü". È êàê áûñòðî, êàê ñïîðî îíè
íåñóòñÿ. Ñõîäñòâî ñ ìûñëüþ Ïóàíêàðå – ðàçèòåëüíî, íàïðàøèâà-
þùèéñÿ âûâîä – çà æèçíü íóæíî ÷òî-òî óñïåòü. Íî âîò ÷òî? Îòâåò
îïðåäåëÿåò âñå.

* * *
Â íàóêå íàäîáíî âåðîâàòü è ÷óâñòâîâàòü, ÷òî "ìûñëü – åñòü

âñå". Ó÷åíûé – òîò, êòî òàê âåðèò è ÷óâñòâóåò. Íî ëþäè âåðÿò è
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÷óâñòâóþò è ïî-äðóãîìó, è ãëàâíûì îáðàçîì ïî-äðóãîìó. Òåì, ñ
êåì ÿ ìîëþñü â ñèíàãîãå, ìíå íå óäàëîñü áû îáúÿñíèòü, îò÷åãî
ìíå òàê èíòåðåñíî òî, ÷åì ÿ çàíèìàþñü â ñâîåé ëàáîðàòîðèè. À
åñëè áû ÿ âçÿëñÿ ýòî îáúÿñíÿòü, ïîñìîòðåëè áû íà ìåíÿ êàê íà
ñóìàñøåäøåãî. Ñðåäíåìó ÷åëîâåêó ñ óëèöû ìíå òîæå íå óäà-
ëîñü áû ýòîãî îáúÿñíèòü, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî äâóíîãèõ
íà÷èñòî ëèøåíî ëþáîçíàòåëüíîñòè. Íî ýòî – íå íîâî, òàê áûëî
âñåãäà. Íîâî èíîå: ìíå íå óäàëîñü áû ýòî ðàñòîëêîâàòü è ãðîìàä-
íîìó áîëüøèíñòâó êîëëåã-ó÷åíûõ (ó êîòîðûõ íåäîñòàòîê ëþáîç-
íàòåëüíîñòè äîëæåí áû ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ïðîôíåïðèãîäíîñ-
òè). Òîìó ìíîãî ïðè÷èí, ñðåäè íèõ è ñïåöèàëèçàöèÿ çíàíèÿ, è áåç-
áðåæíûé åãî ðîñò, è ïðåâðàùåíèå íàóêè èç àðèñòîêðàòè÷åñêîãî
õîááè â ìàññîâóþ ïðîôåññèþ. Òàê èëè èíà÷å, åñëè ñåãîäíÿ íàó÷-
íàÿ êîíôåðåíöèÿ íå çàìêíóòà íà î÷åíü óçêèé êðóã âîïðîñîâ – îíà
îáðå÷åíà, àóäèòîðèÿ áûñòðî ïîãðóçèòñÿ â íåçäîðîâûé, áåñïîêîé-
íûé, ïðåðûâàåìûé çàíóäîé-äîêëàä÷èêîì ñîí.

* * *

Èòàê, ìîÿ ëàáîðàòîðíàÿ äåÿòåëüíîñòü èíòåðåñíà äþæèíå ñïå-
öèàëèñòîâ, ÷åðåç ïÿòü (â ëó÷øåì ñëó÷àå) ëåò ìîè ñòàòüè çàáóäóò
íàïðî÷ü. Çà÷åì æå ÿ ì÷óñü ïîóòðó â ëàáîðàòîðèþ? Äà ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ìîãó íå ïðèäóìûâàòü îïûòû, îíè äîñòàâëÿþò ìíå
îãðîìíîå íàñëàæäåíèå.

Ðàâ Øòåéíçàëüö ðàññêàçûâàåò î÷àðîâàòåëüíóþ èñòîðèþ î ñòà-
ðîì ñêðÿãå, æåíèâøåìñÿ íà ìîëîäåíüêîé äåâóøêå. Äðóçüÿ ïîïû-
òàëèñü åãî îáðàçóìèòü: íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî îíà âûõî-
äèò çàìóæ íå çà òåáÿ, à çà òâîè äåíüãè? "Äà, êîíå÷íî, ïîíèìàþ, –
îòâåòèë ñêóïåðäÿé, – íî, âèäèòå ëè, ÿ ñòîëüêî ëåò êîïèë ýòè äåíü-
ãè, ÷òî îíè óæå íåîòëè÷èìû îò ìåíÿ ñàìîãî, ìîå "ÿ" è åñòü äåíü-
ãè". Ó íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî íàóêà ñòàíîâèòñÿ åãî ñóùíîñòüþ. Ó÷å-
íûõ ÷àñòî ïîïðåêàþò ýêçèñòåíöèàëüíûì âàêóóìîì è ñîâåòóþò
çàïîëíèòü ýòîò âàêóóì äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì. Ýòî ñîâåò ñòîëü
æå íåëåï, ñêîëü è ïîïûòêà îáðàçóìèòü ñòàðîãî ñêðÿãó. Äëÿ áîãà÷à
åãî "ÿ" – åãî äåíüãè, äëÿ ó÷åíîãî – åãî íàóêà.

* * *

Âñå ýòî áûëî ãëóáîêî ïðîäóìàíî è ïðî÷óâñòâîâàíî Ýéíøòåé-
íîì. Âîò ÷òî îí ïèøåò â ñâîåé òâîð÷åñêîé àâòîáèîãðàôèè: "Åùå
áóäó÷è äîâîëüíî ñêîðîñïåëûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ÿ æèâî îñîç-
íàë íè÷òîæåñòâî òåõ íàäåæä è ñòðåìëåíèé, êîòîðûå ãîíÿò ñêâîçü
æèçíü áîëüøèíñòâî ëþäåé, íå äàâàÿ èì îòäûõà. Ñêîðî ÿ óâèäåë
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è æåñòîêîñòü ýòîé ãîíêè, êîòîðàÿ, âïðî÷åì, â òî âðåìÿ ïðèêðûâà-
ëàñü òùàòåëüíåå, ÷åì òåïåðü, ëèöåìåðèåì è êðàñèâûìè ñëîâà-
ìè. Êàæäûé âûíóæäàëñÿ ñóùåñòâîâàíèåì ñâîåãî æåëóäêà ê ó÷à-
ñòèþ â ýòîé ãîíêå. Ó÷àñòèå ýòî ìîãëî ïðèâåñòè ê óäîâëåòâîðåíèþ
æåëóäêà, íî íèêàê íå ê óäîâëåòâîðåíèþ âñåãî ÷åëîâåêà êàê ìûñ-
ëÿùåãî è ÷óâñòâóþùåãî ñóùåñòâà". Äà, êîíå÷íî, íàóêà ïîçâîëÿ-
åò ïðèêðûòüñÿ íåâåäåíèåì æèçíè îò åå æåñòîêîñòè. Åñòü è äðóãàÿ
ïîðîäà ëþäåé, ïûòàþùèõñÿ ñâåðíóòü æåñòîêîñòü æèçíè â áàðà-
íèé ðîã, èçìåíèâ ìèð. Ýòî – ðåâîëþöèîíåðû. Îáû÷íûì ðåçóëüòà-
òîì èõ äåÿòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ èçíè÷òîæåíèå ðîñòêîâ äîáðîòû è
ìèëîñåðäèÿ, êîå-ãäå ïðîáèâàâøèõñÿ íà ñâåò äî ðåâîëþöèé. Åñòü
è òðåòüè, óáåæäåííûå â òîì, ÷òî ëèøü èçìåíèâ ñåáÿ, ìîæíî ñìÿã-
÷èòü (íåò-íåò, íå óñòðàíèòü) æåñòîêîñòü è áåññìûñëåííîñòü æèç-
íè. Ýòî – ïîäëèííî ðåëèãèîçíûå íàòóðû.

* * *

Ýéíøòåéí ïîëàãàë, ÷òî òðè îñíîâíûå ïðè÷èíû ïðèâîäÿò ëþäåé
â íàóêó. Ïåðâûå ñìîòðÿò íà íàóêó êàê íà èíòåëëåêòóàëüíûé ñïîðò,
äàþùèé âîçìîæíîñòü óäîâëåòâîðèòü ÷åñòîëþáèå, äðóãèå èäóò â
íàóêó "íà çàðàáîòêè", à òðåòüè ñáåãàþò îò óæàñà æèçíè â ìèð "îáúåê-
òèâíîãî âèäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ". Èìåííî ïîñëåäíèõ, "ëþäåé ñ òîí-
êèìè äóøåâíûìè ñòðóíàìè", Ýéíøòåéí è ïî÷èòàë Ó÷åíûìè. Ïðàâäà
æå ñîñòîèò â òîì, ÷òî â êàæäîì èç íàñ ýòè òèïîëîãèè íàìåøàíû â
ðàçíîé ïðîïîðöèè. Ïðàâäà åùå è â òîì, ÷òî òå, äëÿ êîãî ñïîðò è
çàðàáîòêè íàóêè âòîðîñòåïåííû – ïî ïðåèìóùåñòâó íåñ÷àñòíû (îá
ýòîì ÷åõîâñêàÿ "Ñêó÷íàÿ èñòîðèÿ"). Íåñ÷àñòíû, ïîòîìó ÷òî ïîáåã
îò æèçíè âñå-òàêè íå óäàåòñÿ, è ïîòîìó ÷òî äóøåâíûå ñòðóíû –
òîíêè. Â îáùåì,

"Ïëîõî, åæåëè ìèð âîâíå èçó÷åí
òåì, êòî âíóòðè èçìó÷åí".
È.Áðîäñêèé

* * *

Íàóêå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ óäàëîñü ïîòåñíèòü è âåðó, è ÷óâ-
ñòâà. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî ðàçóì íàó÷èëñÿ íà-
êàïëèâàòü è ïåðåäàâàòü ñâîè äîñòèæåíèÿ. À êàê ïåðåäàòü âåðó?
Èóäàèçìó óäàëîñü âûæèòü, îòòîãî ÷òî â íåì îáðàç æèçíè è âåðà
ñëèòû âîåäèíî. Îáðàç æèçíè òðàíñëèðîâàòü ìîæíî. Íåïðîñòî, íî
ìîæíî, ñîçíàòåëüíûå óñèëèÿ ìóäðåöîâ ìíîãèõ ïîêîëåíèé îáåñ-
ïå÷èëè ýòó ïåðåäà÷ó.
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Ïðåóñïåÿíèå íàóêè, îñâîèâøåé ãðîìàäíûå ïëîùàäè (ïîêà)
íåæèâîé ïðèðîäû, â íåêîòîðîì ñìûñëå èëëþçîðíî. Èáî àêò ïî-
çíàíèÿ âî âñåé ïîëíîòå ñîâåðøàåòñÿ çäåñü è ñåé÷àñ, íèêòî çà
òåáÿ íè÷åãî íå ïîäóìàåò ðîâíî â òîé æå ìåðå, â êàêîé çà òåáÿ
íèêòî íå ïî÷óâñòâóåò. È íèêàêèå íàêîïëåííûå ÷åëîâå÷åñòâîì çíà-
íèÿ íå ïîáóäÿò òåáÿ ìûñëèòü. È âîâñå íåèçâåñòíî, óäàñòñÿ ëè
íàóêå ïåðåäàâàòü ñòðàñòü ê ïîçíàíèþ. Âîëÿ ê ïîçíàíèþ íåçàâè-
ñèìà îò ñóììû íàêîïëåííûõ çíàíèé. Ó ìåíÿ íà ãëàçàõ îáðàòèëàñü
â ïðàõ ñîâåòñêàÿ íàóêà, èñ÷åç öåëûé ñëîé ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ
ìûñëü áûëà – âñå. Ìåõàíèçìû ïåðåäà÷è âîëè ê ïîçíàíèþ íå ðàç-
ðàáîòàíû, ìîæåò áûòü, îíè è íå ñóùåñòâóþò.

* * *

À.Ïóàíêàðå, îòñòàèâàÿ äîñòîèíñòâî íàóêè, âûáèðàåò ñåðüåç-
íîãî ïðîòèâíèêà – Òîëñòîãî. "Ãðàô Òîëñòîé ãäå-òî îáúÿñíÿåò, ïî÷å-
ìó "íàóêà äëÿ íàóêè" â åãî ãëàçàõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èäååé, ëèøåí-
íîé ñìûñëà. Ìû íå ìîæåì çíàòü âñåõ ôàêòîâ, èáî ÷èñëî èõ äåé-
ñòâèòåëüíîñòè áåçãðàíè÷íî. Íåîáõîäèìî, ñëåäîâàòåëüíî, äåëàòü
ìåæäó íèìè âûáîð. Ìîæåì ëè ìû ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðè ïðîèç-
âîäñòâå ýòîãî âûáîðà èñêëþ÷èòåëüíî êàïðèçàìè íàøåãî ëþáîïûò-
ñòâà? Íå ëó÷øå ëè ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ íàøèìè íóæäàìè, ïðàêòè-
÷åñêèìè, è â îñîáåííîñòè ìîðàëüíûìè?" ("Íàóêà è ìåòîä") Ïóàí-
êàðå ïîíèìàåò, ÷òî îòìàõíóòüñÿ îò òîëñòîâñêîãî ïðåçðåíèÿ ê íà-
óêå – íåïðîñòî. Íî çàêëþ÷àåò òàê: "ß íå æåëàë áû… äåìîêðàòèè,
ñðåäè êîòîðîé æèëè áû ìóäðåöû, ëèøåííûå ëþáîçíàòåëüíîñòè,
ëþäè, êîòîðûå, èçáåãàÿ âñÿêîãî èçëèøåñòâà, íå óìèðàëè áû îò
áîëåçíè, íî íàâåðíÿêà ïîãèáàëè áû îò ñêóêè".

"Ìóäðåöû, ëèøåííûå ëþáîçíàòåëüíîñòè…" Ñ ëèòåðàòóðíûì
ìàñòåðñòâîì, íå óñòóïàþùèì òîëñòîâñêîìó, Ïóàíêàðå ïðåâîñõîä-
íî ôîðìóëèðóåò ïðîáëåìó: ìóäðîñòü è ëþáîçíàòåëüíîñòü îêàçû-
âàþòñÿ  ðàñöåïëåííûìè. Ìóäðåö ïîíèìàåò, ÷òî ìèð – íåïîçíàâà-
åì, ãîðèçîíò çíàíèÿ áóäåò íåïðåðûâíî óáåãàòü, à êîëè òàê, è ãíàòü-
ñÿ çà íèì íå ñòîèò. Íà ÷åëîâåêà, óñîìíèâøåãîñÿ â çàêîíàõ Íüþ-
òîíà, ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò òîìó íàçàä ïîñìîòðåëè áû, êàê íà óìàëè-
øåííîãî. Ñåãîäíÿ òàê æå ñìîòðÿò íà íåâåæäó, íå ïðèíèìàþùåãî
òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè è êâàíòîâóþ ìåõàíèêó. Òîëñòîâñêèå ìóä-
ðåöû ëàñêîâî íàøåïòûâàþò: âñåãî çíàòü íåëüçÿ, âñå òåîðèè, â
êîíöå êîíöîâ, áóäóò îïðîâåðãíóòû, çà÷åì æå ýòà áåçóìíàÿ ãîíêà
çà çàâåäîìî íåäîñòèæèìûì çíàíèåì, çà÷åì ýòà íåðâíàÿ, áåñïî-
êîéíàÿ, íà ïðåäåëå ñèë æèçíü "â íàóêå", îò êîòîðîé ÷åðåç ïîëäþ-
æèíû ëåò íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà? Ïóàíêàðå îòâå÷àåò – èíàÿ æèçíü
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ìíå íå èíòåðåñíà, ñêó÷íà. Ýòî ÷åñòíûé è î÷åíü ñòðàøíûé îòâåò,
ìîãó÷èì èìïóëüñîì ê íàó÷íîìó çíàíèþ îêàçûâàåòñÿ ñêóêà.

Ê ñêóêå ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ óâàæèòåëüíî, ñêóêà – ýòî ÷åëîâå÷åñ-
êîå, î÷åíü ÷åëîâå÷åñêîå. Îòòîãî ÷òî ìîëîäûì ëþäÿì ñêó÷íî, âåäóò-
ñÿ âîéíû. Íèêîãäà íå ñêó÷íî ïðèìèòèâíîìó æèâîòíîìó. Â.Ô.Òóð÷èí
çàìåòèë, ÷òî âûñøèå æèâîòíûå èãðàþò, êîøêà ãîíÿåòñÿ çà áàíòèêîì,
ïðèâÿçàííûì ê íèòî÷êå, ïðåêðàñíî îòëè÷àÿ áàíòèê îò ìûøêè. Èãðà –
øàã ïî íàïðàâëåíèþ ê ÷åëîâåêó. Ñîáëàçíèòåëüíî ïðèðàâíÿòü íàóêó
ê ïðåôåðàíñó, ðàç è òî è äðóãîå ðàçãîíÿåò ñïëèí. Áåç âåðû â òî, ÷òî
íàóêà áîëüøå ÷åì ðàçâëå÷åíèå, îáîéòèñü òðóäíî.

* * *

Äçåí-áóääèçì, ñ ëåãêîñòüþ ïîêîðèâøèé Çàïàä, ïðåäëàãàåò "îñ-
âîáîæäåíèå îò âñÿêîãî áåñïîêîéñòâà èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, îò ðàñ-
ñóæäàþùåãî ðàçóìà, êàê èñòî÷íèêà áåñïîêîéñòâà è êîìïëåêñîâ"
(Ó.Ýêî "Äçåí è Çàïàä"). Ïëàòîíîâñêèé èäåàë àáñîëþòíîãî çíàíèÿ
îêàçàëñÿ íåäîñòèæèì. Íåäîñòèæèì äàæå â ìàòåìàòèêå, "âå÷íûõ
çàêîíîâ" íå îáíàðóæèëîñü íèãäå. Çóä èññëåäîâàíèÿ ãîíèò ó÷åíûõ
âñå äàëüøå. Îñâîáîäèòüñÿ îò âíóòðåííåãî ðàçäðàæåíèÿ, ïèòàþ-
ùåãî íàóêó – ìîæíî, íî òîëüêî ðàññòàâøèñü ñ ñàìèì ïîçíàþùèì
ðàçóìîì; òóò Ýêî ïðàâ. Ìíîãèå ñêàæóò (è ñ íèìè Òîëñòîé) – íåâåëè-
êà ïîòåðÿ. Ñ àäåïòàìè "äçåí" è òîëñòîâöàìè è ñàìûé ñïîð – íåâîç-
ìîæåí. Èì è óñïåâàòü çà æèçíü íè÷åãî íå íóæíî. Âñå óñëîæíÿþ-
ùàÿñÿ, áåøåíàÿ ñîâðåìåííàÿ æèçíü áóäåò ïëîäèòü îïðîùåíöåâ
âî ìíîæåñòâå, ïðåäñêàçûâàòü çäåñü – íåñëîæíî.

* * *

Ãîâîðÿ î ðàçóìå, ìû çà÷àñòóþ ïîäðàçóìåâàåì äåÿòåëüíîñòü
ãîëîâíîãî ìîçãà. Íà ñàìîì æå äåëå â ïîçíàíèè ïðèíèìàåò ó÷àñ-
òèå âñå òåëî, âñå îðãàíû ÷óâñòâ. Ðåáåíîê, îáëèçûâàÿ è îáíþõè-
âàÿ èãðóøêó, äåðãàÿ çà òåñåìî÷êó, ïðèâÿçàííóþ ê êîëÿñêå, ôîð-
ìèðóåò ðàçóì íå â ìåíüøåé (à ìîæåò áûòü, è â áîëüøåé) ñòåïåíè,
íåæåëè ñòóäåíò, óòêíóâøèéñÿ â ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð. ×åëî-
âåê ìûñëèò âñåì òåëîì, âîëíóþùèé çàïàõ, çàïóñòèâ íåâåäîìûå
ìåõàíèçìû ìûøëåíèÿ, ìîæåò ïîäíÿòü ñî äíà ïîäñîçíàíèÿ êëþ÷
ê ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðåìå. Ñåðîòîíèí, îòâå÷àþùèé çà íàøå ýìî-
öèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå, âûðàáàòûâàåòñÿ íà ïåðèôåðèè òåëà, â òîì
÷èñëå è â êèøå÷íèêå; òàê ÷òî è ÷óâñòâà è ðàçóì íåáåçðàçëè÷íû ê
äåÿòåëüíîñòè êèøå÷íèêà. Íàøè ìóäðåöû, íàïðèìåð, âìåñòèëè-
ùåì ñîâåñòè ïîëàãàëè ïî÷êè. Ðàçóì ÷åëîâåêà ïðèíöèïèàëüíî îò-
ëè÷åí îò êîìïüþòåðíîãî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû ìûñëèì òåëîì.
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Ðàçóì, âåðà è ÷óâñòâà ñëèòíû â ìîåì ïîòåþùåì è ïåðåâàðè-
âàþùåì îáåä òåëå. Ýòà ìûñëü ãëóáîêî ïðîäóìàíà õàñèäèçìîì.

Áèîëîãè ãîâîðÿò, ÷òî êëåòî÷íûé ñîñòàâ òåëà îáíîâëÿåòñÿ êàæ-
äûå ñåìü ëåò. Óäèâëÿòüñÿ ñëåäóåò íå òîìó, ÷òî íàøè ñóæäåíèÿ
ìåíÿþòñÿ ñî âðåìåíåì, à òîìó, ÷òî îíè îñòàþòñÿ ñêîëü-íèáóäü
ïîñòîÿííûìè.

* * *

Òîò, êòî óâèäåë äåðåâî, óñëûøàë àäàæèî Àëüáèíîíè, èñïûòàë
ñòðàõ Á-æèé, ïðî÷èòàë Êîýëåò, "Ðàññóæäåíèå î ìåòîäå" Äåêàðòà è
"Âîéíó è ìèð" è ïîíÿë îáùóþ òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè, óæå çíàåò
âñå. Íî è Á-ã è äüÿâîë â äåòàëÿõ, è äåòàëè íàì èíòåðåñíû.

* * *

Íàóêà äîáèâàåòñÿ âñå áîëåå îäíîçíà÷íîãî ïîíèìàíèÿ ñëîâ, è
÷åì òâåðæå íàóêà èçãîíÿåò äâóñìûñëåííîñòè è íå÷åòêîñòè, òåì
îíà óñïåøíåå. Òàê, òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè íàâåëà ïîðÿäîê â óïîò-
ðåáëåíèè ñëîâà "îäíîâðåìåííî". Èñêóññòâî, íàïðîòèâ, òåì èíòå-
ðåñíåå, ÷åì ìåíåå îäíî îäíîçíà÷íî, ÷åì áîëüøå ïðîñòðàíñòâà
îíî îñòàâëÿåò äëÿ èíòåðïðåòàöèé è "â÷èòûâàíèÿ" ñìûñëà.

Åäèíñòâî ïîçíàíèÿ îáåñïå÷èâàåòñÿ íå åäèíñòâîì åãî ìåòîäîâ,
à òåì, ÷òî îíî ïðîèñõîäèò âî ìíå. Èñòî÷íèê æå ýòîãî åäèíñòâà
íàõîäèòñÿ âíå íàñ, è êàê ïîëàãàë Ã.Âåéëü ýòîò æå èñòî÷íèê ïîðîæ-
äàåò ôåíîìåí ñâîáîäû. Ïîçíàíèå è ñâîáîäà – îäíî. Íè÷òî è íèê-
òî íå çàñòàâëÿåò ìåíÿ ïðîäóìàòü âîò ýòó ìûñëü, íà êîòîðîé ÿ
ñîñðåäîòî÷åí ñåé÷àñ.

* * *

Íèêòî ñèëüíåå ó÷åíûõ íå ÷óâñòâóåò íåïîçíàâàåìîñòü ìèðà.
Ñàìîå óæàñíîå, ÷òî íàì íå äàíî çíàòü, óïîðÿäî÷åí ìèð èëè õàî-
òè÷åí. Ñïèíîçà ïèñàë: "Íèêîìó íå èçâåñòíû ïðè÷èíû âñåõ âåùåé,
÷òîáû ñóäèòü åñòü ëè â ïðèðîäå äåéñòâèòåëüíî áåñïîðÿäîê". Ýòî
ñêàçàíî çà òðèñòà ëåò äî òîðæåñòâà êâàíòîâîé ìåõàíèêè.

* * *

Ìû ðàçîáðàëè ñòðîåíèå àòîìà è ãàëàêòèê, íî áóäóùåå îñòàåò-
ñÿ äëÿ íàñ íåïðîíèöàåìûì. Íàì íå äàíî çíàòü, ÷òî ñ íàìè ïðî-
èçîéäåò â ñëåäóþùóþ ìèíóòó. Ñ ãíóñíåíüêîé óëûáêîé è ÿâíûì
óäîâîëüñòâèåì íàì ñîîáùàåò îá ýòîì Âîëàíä: "…Òîëüêî ÷òî ÷å-
ëîâåê ñîáåðåòñÿ â Êèñëîâîäñê… ïóñòÿêîâîå, êàçàëîñü áû, äåëî,
íî è ýòîãî ñîâåðøèòü íå ìîæåò…" Ýòî âîèñòèíó äüÿâîëüñêèé,
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óáèéñòâåííûé àðãóìåíò, îáåñöåíèâàþùèé âñÿêîå ïîçíàíèå. Ìðàê
áóäóùåãî ñâîåé íåïðîíèöàåìîñòüþ ñðàâíèì ëèøü ñî ìðàêîì
ñìåðòè, ñìåðòü è áóäóùåå – áëèçêèå ðîäñòâåííèêè. Î áóäóùåì
íàì äîñòîâåðíî èçâåñòíî ëèøü òî, ÷òî ìû âñå óìðåì. Ýòîò ìðàê
ðàññåèâàåò ëèøü ñâåò âåðû. Âñåìó îñòàëüíîìó îí íå äîñòóïåí.

* * *
Ïåðåõîä îò íåâåðèÿ ê âåðå – ñìåíà æèçíåííîãî ìàñøòàáà.

Îïàñíîñòü, ñâÿçàííóþ ñ ýòîé ñìåíîé, íå ñëåäóåò íåäîîöåíèâàòü.
×åëîâåê íà÷èíàåò ïëîõî âèäåòü â ìåëêîì ìàñøòàáå, ïîïðîñòó
ïåðåñòàåò çàìå÷àòü ïðîèñõîäÿùåå ó íåãî ïîä íîñîì.

* * *
Îáðàùåíèå ê âåðå, êàê ïðàâèëî, ñîïðÿæåíî ñ åùå îäíîé ïîòå-

ðåé, óòðà÷èâàåòñÿ ÷óâñòâî þìîðà. Ýòî – æàëü, áåç ÷óâñòâà þìîðà
íåò ïîçíàíèÿ. Òàëìóä ïîëîí îñòðîóìèÿ.

* * *
Ðåëèãèÿ – ôîðìà, ðàìêà, â êîòîðîé ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ äîá-

ðî. Âíå ýòîé ðàìêè ñëèøêîì óæ ÷àñòî óñèëèÿ ïðîâàëèâàþòñÿ â
çàçîð ìåæäó æåëàíèåì äîáðà è ðåçóëüòàòàìè íàøåé äåÿòåëüíîñ-
òè: "õîòåëè, êàê ëó÷øå, à âûøëî, êàê âñåãäà". Êòî æ íå õî÷åò äîá-
ðà? Íî áåç òîãî, ÷òîáû äîãîâîðèòüñÿ î òîì, ÷òî åñòü äîáðî, áåç
âîçíèêíîâåíèÿ ñàìîñîãëàñîâàííîãî ïîëÿ ïðåäñòàâëåíèé î íðàâ-
ñòâåííîì, âñå íàøè óñèëèÿ îáðå÷åíû îñòàâàòüñÿ ìàõîâûì êîëå-
ñîì, âðàùàþùèìñÿ âõîëîñòóþ (îòòîãî òîëñòîâñòâî – îáðå÷åíî,
âûäóìàòü ðåëèãèþ íå ìîæåò äàæå ãåíèé).

Â ýòîì ðåëèãèÿ ñõîæà ñ êàíòîâñêèìè ôîðìàìè ïîçíàíèÿ – ïðî-
ñòðàíñòâîì è âðåìåíåì. Íî â òîé æå ìåðå, â êàêîé ïðîñòðàíñòâî è
âðåìÿ ñàìè ïî ñåáå íå îáåñïå÷èâàþò ïîçíàíèÿ, ðåëèãèÿ ñàìà ïî
ñåáå íå ãàðàíòèðóåò íðàâñòâåííîñòè. Ýòî áûëî ïðåêðàñíî èçâåñò-
íî åâðåéñêèì ìóäðåöàì, åñòü è àäåêâàòíûé òåðìèí "ìåðçàâåö ñ
ïîçâîëåíèÿ Òîðû".

* * *
Èíòåëëåêòóàëàì çà÷àñòóþ ïðåòèò ðèòóàë, òÿãîòÿò îáðÿäû. Ìåæ-

äó òåì, ïîòðåáíîñòü â ðèòóàëå – äóõîâíàÿ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà.
Ðèòóàëîì ÷åëîâåê ïðèêðûâàåòñÿ îò áåñíóþùåãîñÿ õàîñà æèçíè.

* * *
Ì.Àëäàíîâ ãîâîðèë î òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé ðîæäàþòñÿ

â îäíîé âåðå è â íåé æå è óìèðàþò (òàê îíî è áûëî åùå âî âðåìå-
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íà Àëäàíîâà). Ýòî íå äåëàåò áîëüøîé ÷åñòè óìó âåðóþùèõ, íî
äåëàåò áîëüøóþ ÷åñòü èõ ñåðäöó. Òàê ëè? Âîçìîæíî ëè çäåñü
îòäåëèòü óì îò ÷óâñòâà? Âåðó íå âûáèðàþò, êàê áîòèíêè. Ýòî âíÿò-
íî è óìó.

* * *

Ñåãîäíÿ ïåðåä ðåëèãèåé ñòîèò íåáûâàëûé âûçîâ – åé ïðîòèâî-
ñòîèò íå àòåèñò, à ÷åëîâåê ðàçâëåêàþùèéñÿ, ãîòîâûé è ñàìó ðåëè-
ãèþ ïðåâðàòèòü â ðàçâëå÷åíèå.

ÍÎÂÀß ÊÍÈÃÀ
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÂÎÐÎÍÅËß

«ÒÀÉÍÀ ÀÑÀÑÑÈÍÎÂ»

Öåíòðàëüíàÿ èäåÿ êíèãè:
öèâèëèçàöèè ìîãóò áûòü íåñîâìåñòèìû.

Ó «ïîëèòêîððåêòíîñòè» åñòü ïðåäåë,
çà êîòîðûì îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ñðåäñòâî ðàçðóøåíèÿ,

â íåîáðàòèìûé ïóòü êî âñåîáùåé àííèãèëÿöèè.

Ïðåäèñëîâèå Ýäóàðäà Áîðìàøåíêî.

Èçä-âî «Ôåíèêñ-Íåîãëîðè», 2008, 523 ñòðàíèöû.
Öåíà 80 øåê.

 Êíèãó ìîæíî êóïèòü ÷åðåç æóðíàë «22».
Òåë. 050-90-80-348
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Ìèõàèë Êîïåëèîâè÷

ÂÎËÜÍÛÅ ÌÛÑËÈ ÌÀÉÈ ÊÀÃÀÍÑÊÎÉ

Óìåðëà Ìàéÿ Êàãàíñêàÿ, ëèòåðàòóðîâåä, êóëüòóðîëîã, ìûñëè-
òåëü. Ìîùíûé ïðîôåññèîíàë è – âîëüíûé ñòðåëîê. Âñåãäà âîëü-
íûé. Ïðåçèðàþùèé âñå íàñèëüñòâåííîå. Îáå âûäåëåííûõ äåôè-
íèöèè ïðèíàäëåæàò Ìàéå. "Âîëüíûå ìûñëè" – òàê íàçûâàåòñÿ åå
áîëüøîå ýññå, îïóáëèêîâàííîå â äâóõ âûïóñêàõ åæåíåäåëüíèêà
"Îêíà" â àïðåëå 1996 ãîäà, òî åñòü ðîâíî çà ïÿòíàäöàòü ëåò äî
ñìåðòè ïèñàòåëüíèöû. À ñëîâî "íàñèëüñòâåííûé", íàðÿäó ñ äðó-
ãèìè: "âîëåí", "ñîáñòâåííûé", "íàâÿçàííûé", – êëþ÷åâîå â åå ïîñ-
ëåñëîâèè "Ñìåðòü ïîýòà" ê îäíîòîìíèêó ñòèõîâ è ïðîçû Èëüè Ðó-
áèíà "Îãëÿíèñü â ñëåçàõ" (Èåðóñàëèì, 1977), íàïèñàííîì åùå
äâóìÿ äåñÿòèëåòèÿìè ðàíåå.

Ýòè ñëîâà ïîÿâëÿþòñÿ â î÷åíü õàðàêòåðíîì äëÿ Ì.Êàãàíñêîé è
ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàåìîì êàê ïðîðî÷åñòâî êîíòåêñòå:

"×åëîâåê íå òîëüêî âîëåí æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ – îí è
óìèðàòü äîëæåí ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ.

"Ñîáñòâåííîé" íå îáÿçàòåëüíî îçíà÷àåò åñòåñòâåííîé. È åñòå-
ñòâåííàÿ ñìåðòü, êîãäà òâîå æå òåëî òåáÿ ïîäâåëî, âûäàëî, ïðå-
äàëî, – íàñèëüñòâåííà.

Íî äàæå íàñèëüñòâåííàÿ ñìåðòü áûâàåò "ñâîåé", ñîïðè÷àñò-
íîé, ðîäñòâåííîé æèçíè, à áûâàåò è ÷óæîé, íàâÿçàííîé".

×òî åñòü ñâîÿ è ÷òî ÷óæàÿ, íà íåòðèâèàëüíûé âçãëÿä àâòîðà,
ñêàæó íèæå.

Ñåé÷àñ ìíå õî÷åòñÿ îïðåäåëèòü äâå ãëàâíûå îñîáåííîñòè äèñ-
êóðñà, ðåàëèçîâàííîãî Ì.Êàãàíñêîé â åå òåêñòàõ íåçàâèñèìî îò
òîãî, ê êàêîìó ðîäó ýññåèñòèêè îíè ïðèíàäëåæàëè, – ñòðàñòíîñòü
è ïîëåìè÷íîñòü.

Ïî ïîâîäó ïîëåìè÷íîñòè åñòü ïðÿìîå ïðèçíàíèå ñàìîé ïèñà-
òåëüíèöû, ñîäåðæàùååñÿ â èíòåðâüþ, êîòîðîå îíà äàëà Àëåêñàí-
äðó Ãîëüäøòåéíó, òàêæå, óâû, óæå ïîêîéíîìó ("Îêíà", îêòÿáðü

ÑÓÄÜÁÛ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÌÛ ÂÛÁÈÐÀÅÌ
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1994): "… Äëÿ ìåíÿ ïîëåìèêà – èç âñåõ âèäîâ äèàëîãà – ñàìûé
åñòåñòâåííûé. Ýòî åäèíñòâåííàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé ÿ ìîãó íå-
÷òî ñêàçàòü, áûòü óñëûøàííîé è âûçâàòü íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ –
íà òàêîé òèï ðåàêöèè ÿ ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî ðàññ÷èòûâàþ".

Íó, à ãäå ïîëåìè÷íîñòü, òàì, êîíå÷íî, è ñòðàñòíîñòü. Ïîðîé
Êàãàíñêàÿ ïðÿìî ïðîâîöèðóåò ÷èòàòåëåé íà íåëèöåïðèÿòíóþ ðå-
àêöèþ, âïëîòü äî îäíîçíà÷íî íåãàòèâíîé. Íåäàðîì æóðíàë "22"
(¹ 101, 1996), îïóáëèêîâàâøèé äâà ðàçâåðíóòûõ îòêëèêà íà åå
"Âîëüíûå ìûñëè" (îäèí èç íèõ – ìîé), íà îáëîæêå îïðåäåëèë ýòîò
áëîê ìàòåðèàëîâ êàê "ñòðàñòè âîêðóã Ìàéè Êàãàíñêîé".

×òî æ, â ñâîåé ñòàòüå ÿ ïîëåìèçèðîâàë ñ íåêîòîðûìè ïîñòóëà-
òàìè Êàãàíñêîé, êàñàþùèìèñÿ ïîíÿòèéíîé öåïî÷êè: æèçíü – âû-
æèâàíèå – ñìåðòü. Íî ïðè ýòîì, âî-ïåðâûõ, ïîëíîñòüþ ñîëèäàðè-
çèðîâàëñÿ ñ ñîäåðæàùèìñÿ â åå ýññå àêòóàëüíûì ïîëèòè÷åñêèì
êîììåíòàðèåì (îá ýòîì ðå÷ü âïåðåäè) è, âî-âòîðûõ, ñ÷åë ñâîèì
äîëãîì âûðàçèòü ýññåèñòêå èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî
åå êîíöåïöèÿ ïîñëóæèëà öåíòðîì êðèñòàëëèçàöèè ìîèõ ñîáñòâåí-
íûõ ðàçìûøëåíèé, äî ïîÿâëåíèÿ "Âîëüíûõ ìûñëåé" íåîðãàíèçî-
âàííî âèõðèâøèõñÿ ïîä ìîåé ÷åðåïíîé êîðîáêîé. Íå çíàþ, ïðî-
÷èòàëà ëè Ìàéÿ ìîè çàìåòêè, íî åñëè äàæå è íå ñî÷ëà èõ äîñòîé-
íûìè äàëüíåéøåé ïîëåìèêè, äîëæíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî ÿ â òî÷-
íîñòè îòâåòèë íà åå âûçîâ – áûòü óñëûøàííîé è âûçâàòü… íå òî
÷òîáû íåãàòèâíóþ, íî ïîëåìè÷åñêóþ ðåàêöèþ.

Âïðî÷åì, ñëó÷èëîñü ìíå è öåëèêîì íåãàòèâíî îòêëèêíóòüñÿ íà
îäèí òåêñò Êàãàíñêîé – ïîñâÿùåííûé ïðîáëåìàì àëèè-90 èç ÑÑÑÐ-
ÑÍÃ (è ñàìîé àëèè, è Èçðàèëÿ ïðè åãî "ñîóäàðåíèè" ñ íåþ), – îí
áûë ïîìåùåí îñåíüþ 1992 ãîäà â åæåêâàðòàëüíèêå "Ñòðàíèöû"
Èíñòèòóòà Âàí-Ëèð (Èåðóñàëèì). Ìåíÿ, ïðèíàäëåæàùåãî ê ýòîé
âîëíå ðåïàòðèàöèè, î÷åíü îáèäåëè è îòòîëêíóëè ïðåäñòàâëåíèÿ
àâòîðà î ôèçèîíîìèè "ñáîðíîãî" ðåïàòðèàíòà-90, íà ìîé âçãëÿä,
äàëåêèå îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ãëàçàõ Êàãàíñêîé îáðàçöà 1992 ãîäà
ýòî âûñîêîëîáûé êóëüòóðîìàí, äëÿ êîòîðîãî "æåëàòåëüíàÿ íîðìà –
ýòî êàê ðàç àóòñàéäåðñòâî, íåïðèêàÿííîñòü, íåïðè÷àñòíîñòü… Îò-
ùåïåíñòâî – ýòî ÷åñòü, äîñòîèíñòâî, èçáðàííîñòü, êîòîðûå íè â
êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ïðîäàòü çà ÷å÷åâè÷íóþ ïîõëåáêó ïðè÷àñòíîñ-
òè. Èáî ïðè÷àñòíîñòü – ýòî ñêóêà, îäíîîáðàçèå, ïðèíóæäåíèå è íè-
âåëèðîâêà". Â òîì æå ýññå Êàãàíñêàÿ èçîáðåëà òàêîå "ïóãàëî", êàê
ôàíàòèçì êóëüòóðû. Âîò, â ñàìîì ñæàòîì âèäå, ñóòü åå êîíöåïöèè:
"Ðóññêèå åâðåè, òî÷íî òàê æå êàê â ñâîå âðåìÿ âûõîäöû èç âîñòî÷-
íûõ îáùèí, ïðåäëàãàþò ñâîé àáñîëþò, ñâîþ âûñøóþ öåííîñòü,
ñâîþ ðåëèãèþ. Èõ ðåëèãèÿ íàçûâàåòñÿ êóëüòóðà. Èçðàèëüòÿíå ñòàë-
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êèâàþòñÿ ñåãîäíÿ ñ ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûì è íåïîíÿòíûì èì
âèäîì ðåëèãèîçíîãî ôàíàòèçìà – ôàíàòèçìîì êóëüòóðû".

Êîðî÷å ãîâîðÿ, â òó ïîðó Êàãàíñêàÿ ñêëîíÿëàñü ê âûâîäó î
ïðåèìóùåñòâåííî íåãàòèâíîì âëèÿíèè âûõîäöåâ èç Ðîññèè íà
èíòåëëåêòóàëüíóþ æèçíü, êàê îíà ñôîðìèðîâàëàñü â Èçðàèëå çà
åãî êîðîòêóþ, íî áóðíóþ èñòîðèþ.

È âîò ôðàçà, îñîáåííî ìåíÿ óÿçâèâøàÿ: "Ðóññêèå åâðåè õîòÿò
îò Èçðàèëÿ íå íîâîé ïðè÷àñòíîñòè, à ñòàðîãî îòùåïåíñòâà, òåõ
ïðèâèëåãèé, êîòîðûå ó íèõ ýêñïðîïðèèðîâàëà ãîðáà÷åâñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ".

ß çàïàëü÷èâî âîçðàæàë ïóáëèöèñòêå (íà ïîëîñàõ íüþ-éîðêñêîãî
"Íîâîãî ðóññêîãî ñëîâà") â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêàêèõ òàêèõ îòðèöà-
òåëüíûõ (íå ãîâîðÿ óæå î "ïîëîæèòåëüíûõ") ïðèâèëåãèé ÿ ëè÷íî
íèêîãäà íå èìåë, – ñòàëî áûòü, è íå÷åãî áûëî ó ìåíÿ ýêñïðîïðèèðî-
âàòü. È òåì áîëåå íå ïîìûøëÿë ÿ î ïðîäîëæåíèè â Èçðàèëå êàêîãî-
òî ñòàðîãî îòùåïåíñòâà. Íàïðîòèâ, ÿ î÷åíü õîòåë íàéòè ñåáÿ è ñâîå
ìåñòî â íîâîé ñòðàíå, àëêàë êàê ðàç íîâîé ïðè÷àñòíîñòè. Îáðåë ëè
ÿ åå – ýòî âîïðîñ, ðàçáèðàòüñÿ â êîòîðîì çäåñü íå ìåñòî.

Ê ÷åñòè Ì.Êàãàíñêîé, óæå ñïóñòÿ äâà ãîäà, â óïîìèíàâøåìñÿ
èíòåðâüþ À.Ãîëüäøòåéíó, îíà âî ìíîãîì ïåðåñìîòðåëà ñâîè
âçãëÿäû äâóõãîäè÷íîé äàâíîñòè. Öèòèðóþ: "… Åäèíñòâåííûé òèï
÷åëîâåêà, êîòîðûé ïî ñåé äåíü ìíå áëèçîê è âûçûâàåò ó ìåíÿ
ëþáîïûòñòâî, – ýòî ðóññêèå åâðåè. Ïðè ýòîì ìíå ñîâåðøåííî
áåçðàçëè÷íî, â êàêîì ãîäó èõ ñþäà çàíåñëî. Ýòî åäèíñòâåííûå
ëþäè, ñ êîòîðûìè ÿ ìîãó ãîâîðèòü, ÷òîáû áûòü óñëûøàííîé, è
êîòîðûõ ìíå ñàìîé èíòåðåñíî óñëûøàòü. Áîëåå òîãî, ìîè ïðåä-
ñòàâëåíèÿ èçìåíèëèñü êîðåííûì è ïå÷àëüíûì äëÿ ìåíÿ îáðà-
çîì: åñëè åùå äâà-òðè ãîäà òîìó íàçàä ëþáîé ðàçãîâîð î ðóñ-
ñêîÿçû÷íîé êóëüòóðå â Èçðàèëå êàçàëñÿ ìíå ÷óäîâèùíûì, íå-
âîçìîæíûì, è ðå÷ü, íà ìîé âçãëÿä, äîëæíà áûëà èäòè èñêëþ÷è-
òåëüíî îá èíòåãðàöèîííûõ ïðîöåññàõ, î ïåðåñå÷åíèè è êîíòàê-
òàõ ñ êóëüòóðîé èçðàèëüñêîé, òî â íûíåøíåé ñèòóàöèè ÿ ïðèâåò-
ñòâóþ ëþáîå ñàìîñòðóêòóðèðîâàíèå ðóññêî-åâðåéñêîé îáùèíû".
Äóìàþ, äåëî íå ñòîëüêî â èçìåíåíèè ñèòóàöèè, ñêîëüêî â òîì,
÷òî ïðåæíèå ñòðàõè è ïðåäóáåæäåíèÿ ïèñàòåëüíèöû îêàçàëèñü
íåîïðàâäàííûìè.

Ïåðåéäó ê ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì øòóäèÿì Ìàéè Êàãàíñêîé. ß
âîçüìó òðè åå ðàáîòû, ñîçäàííûå â ðàçíîå âðåìÿ. Ýòî, âî-ïåð-
âûõ, âñå òî æå ýññå "Ñìåðòü ïîýòà" (1977). È ýòî, âî-âòîðûõ è â-
òðåòüèõ, áîëüøèå ñòàòüè î òâîð÷åñòâå Å.Çàìÿòèíà ("Îêíà", îêòÿáðü
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1994, äâà íîìåðà; èíòåðâüþ îíà äàëà êàê ðàç ïî ñëó÷àþ ïóáëèêà-
öèè äàííîãî òåêñòà) è Ì.Áóëãàêîâà ("Îêíà", äåêàáðü 2002 – ÿí-
âàðü 2003, òðè íîìåðà).

Åùå â òîé æèçíè, â 1988 ãîäó, ïî çàêàçó æóðíàëà "Ëèòåðàòóð-
íîå îáîçðåíèå" (Ìîñêâà) ÿ íàïèñàë îáçîð êðèòè÷åñêèõ ðàçäåëîâ
ëåíèíãðàäñêèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ (îïóáëèêîâàí â ¹ 12 çà
óêàçàííûé ãîä). ß ðàñïðåäåëèë êîììåíòèðóåìûé ìàòåðèàë ïî òðåì
ðóáðèêàì: "Íèêàêàÿ êðèòèêà", "Äåëîâàÿ êðèòèêà" è "Êðèòèêà ñîá-
ñòâåííîé ïåðñîíîé" (ñàìûé íåáîëüøîé ïî îáúåìó). Ïîçâîëþ ñåáå
îäíó öèòàòó èç ñòàðîé ñòàòüè:

"…Âåäü êðèòèêà – è ñàìà ïî ñåáå ðîä ëèòåðàòóðû. Èùà â ïîòî-
êå ïðîçû èëè ïîýçèè, èëè ïóáëèöèñòèêè (äà è ñâîåé ñåñòðû – êðè-
òèêè) ïðîèçâåäåíèÿ, íà êîòîðûõ ëåæèò ïå÷àòü ïîäëèííîé îäàðåí-
íîñòè, ìû íå õîòèì óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì ïåðåä íàéäåííûìè
âûñîêèìè îáðàçöàìè, õîòèì, ÷òîáû íàøå ñëîâî âñòóïèëî â íå-
ôîðìàëüíûå, ýêçèñòåíöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ñî ñëîâîì íàøåãî
èçáðàííèêà, ÷òîáû ñâîèì ãðóáûì, íåóìåëûì ïðèêîñíîâåíèåì íå
íàðóøèòü âîëøåáíûé óçîð íà êðûëûøêå æèâîãî ÷óäà õóäîæåñòâà".

Äëÿ ìåíÿ íåñîìíåííî, ÷òî âûáðàííûå ìíîþ ëèòåðàòóðíî-êðè-
òè÷åñêèå îïóñû Ì.Êàãàíñêîé ñóòü ëó÷øèå îáðàçöû êðèòèêè ñîá-
ñòâåííîé ïåðñîíîé. Âîò óæ ãäå ñëîâî êðèòèêà âñòóïàåò â ïîèñòèíå
ýêçèñòåíöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ñî ñëîâîì èçáðàííèêà êðèòèêà, ïðè-
÷åì ïðîèñõîäèò ýòî íà âñåõ óðîâíÿõ òåêñòà – îò ñóãóáî ëåêñè÷åñ-
êîãî äî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî.

×òî êàñàåòñÿ È.Ðóáèíà, òîðæåñòâåííóþ òîíàëüíîñòü ïîñâÿùåí-
íîãî åìó ýññå âî ìíîãîì îïðåäåëèë ôàêò òðàãè÷åñêîé – ïðèòîì
ðàííåé – ñìåðòè âûäàþùåãîñÿ ïîýòà, îí æå "ñâîé áðàò" – ýññå-
èñò. Ýòî ðåêâèåì, íî ðåêâèåì, ñîñòîÿùèé íå èç îäíèõ ïîìèíàëü-
íûõ ñóïåðëàòèâîâ, ñîáñòâåííî, ïî÷òè áåç íèõ îáõîäÿùèéñÿ. Ñî-
ãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì Ïóøêèíà, ïðîçà (â òîì ÷èñëå, ïîëàãàþ, è
êðèòè÷åñêàÿ) "òðåáóåò ìûñëåé è ìûñëåé, áåç íèõ áëåñòÿùèå âû-
ðàæåíèÿ íè ê ÷åìó íå ñëóæàò". Ýòîìó òðåáîâàíèþ öåëèêîì óäîâ-
ëåòâîðÿåò "Ñìåðòü ïîýòà" Ìàéè Êàãàíñêîé.

Òâîð÷åñòâî Ðóáèíà, î÷åíü áëèçêîãî åé è ïî ïðîáëåìàòèêå, è ïî
ñóäüáå (îáà – ðåïàòðèàíòû îäíîãî "ïðèçûâà", ïðèáûâøèå â Èçðàèëü
ïî óáåæäåíèþ, à íå ïî ïðèíóæäåíèþ) ëèòåðàòîðà, âäîõíîâèëî Êà-
ãàíñêóþ íà ãëóáîêèå îáùèå ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè è ñìåðòè, ñâîáî-
äå è íàñèëèè, ìèññèè ïîýçèè è ñòåïåíè åå àâòîíîìíîñòè îò îòðàæàþ-
ùèõñÿ â íåé, õîòèì ìû òîãî èëè íå õîòèì, æèçíåííûõ ðåàëèé.

Â íåìíîãèõ ñëîâàõ Êàãàíñêîé óäàëîñü ñêàçàòü ìíîãî è î ïî-
ýçèè Ðóáèíà, è îá åãî (íå òîëüêî åãî) ñïåöèôè÷åñêè åâðåéñêîé
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ëþáâè ê Ðîññèè, è î ñàìîé Ðîññèè, è îá Èçðàèëå. Ó ìåíÿ íåò
âîçìîæíîñòè, êàê áû ýòîãî íè õîòåëîñü, ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàòü-
ñÿ íà âñåõ ýòèõ ìàòåðèÿõ è ùåäðî öèòèðîâàòü ýññå. Íî åñëè ñî-
âñåì îáîéòèñü áåç öèòàò, ìåíÿ ìîãóò óïðåêíóòü â ãîëîñëîâíîñòè è
ïðèïèñûâàíèè àíàëèçèðóåìîìó àâòîðó ñîáñòâåííûõ ìûñëåé.

Èòàê, î ïîýçèè Ðóáèíà, òî÷íåå, îá åå áûòèéíîì êîíòåêñòå:
"…Ñòèõè Èëüè Ðóáèíà ìîãóò áûòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè îöåíåíû

ëèøü â êîíòåêñòå òåìíîé è çàïóòàííîé ñòèëèñòèêè ðóññêîé æèçíè
ìèíóâøèõ 10-15 ëåò (òî åñòü 60-70-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. – Ì.Ê.), â ïà-
ìÿòíîé êîíêðåòíîñòè åå õèòðîñïëåòåíèé, íåïðî÷íûõ ðåñòàâðàöèé
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé è ÿðîñòíîé áåñïîâîðîòíîñòè ïðîâàëîâ; â
íåçàáâåííîì óþòå èíòåëëèãåíòñêîãî îòùåïåíñòâà (âîò çäåñü ïî-
íÿòèå îòùåïåíñòâà íà ìåñòå! – Ì.Ê.), â ïîýòèêå íî÷íûõ áäåíèé ñ
âîäêîé, ÷àåì è ñòèõàìè, â ñêóäîñòè äîìàøíåãî áûòà è ðîñêîøè
äîìàøíèõ áèáëèîòåê, ïàïèðîñíîì øóðøàíèè "ñàìèçäàòà" è îá-
ìèðàíèè îò ïîçäíèõ èëè íåæäàííûõ çâîíêîâ â äâåðü – ñëîâîì, âî
âñåì òîì, ÷òî, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå èìååò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê
öåííîñòè ñàìèõ ñòèõîâ è äàæå êàê áû è íå "îòðàæåíî" â íèõ".

Ïðåâîñõîäíà ýòà ïîýòèêà íî÷íûõ áäåíèé! È óñòàíîâëåíèå âçàè-
ìîñâÿçè ìåæäó òîé æèçíüþ, ãäå âñåãî õâàòàëî: è ñêóäîñòè áûòà, è
ðîñêîøè áèáëèîòåê, è øóðøàíèÿ ñàìèçäàòà, è îáìèðàíèÿ îò íåæ-
äàííûõ çâîíêîâ â äâåðü, – è ñòèõàìè, âûðîñøèìè èç ýòîãî "ñîðà"
îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûé â íèõ (ñòèõàõ) äàæå êàê
áû è íå îòðàæàåòñÿ. Ïîä÷åðêíóòûå ìíîþ îãîâîðêè è îáèíÿêè èñ-
÷åðïûâàþùå âûðàæàþò îñîáåííîñòè âçàèìîäåéñòâèÿ ëèðè÷åñêîé
ïîýçèè ñ ïðîçàè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ è äåìîíñòðèðóþò äèàëåêòèêó
îòðàæåíèÿ îäíîé â äðóãîé ïðè ñîõðàíåíèè àâòîíîìíîñòè ïîýçèè.

È åùå îäíà öèòàòà: "…×èòàÿ ñòèõè Èëüè Ðóáèíà, íåâîçìîæíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê îí ìîã óåõàòü èç Ðîññèè, êàê ìîã ðàññòàòü-
ñÿ ñ íåé. Íàâåðíî, òàê ëþáèòü Ðîññèþ ñïîñîáåí òîëüêî ðóññêèé
åâðåé: ðóññêèå ïî ïðîèñõîæäåíèþ, à íå ïî êóëüòóðå, êàê-òî ñïî-
êîéíåå, áëàãîîáðàçíåé, âàëüÿæíåé â ñâîåì ÷óâñòâå ê íåé. Îíè –
ìóæüÿ ïðè íîðîâèñòîé æåíå, à íå îòâåðãíóòûå âëþáëåííûå". Ìíå
òàê ëåãëè íà äóøó ýòè ïðåâîñõîäíûå ìåòàôîðû è àíàëîãèè, ÷òî
ñâîþ ñòàòüþ î òâîð÷åñòâå Ðóáèíà ÿ íàçâàë "Îòâåðãíóòûé âëþá-
ëåííûé" è íà÷àë åå ñ ïîñëåäíåé öèòàòû…

Áîëüøèå ýññå î Çàìÿòèíå è Áóëãàêîâå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé:
ïåðâîå – ïðåäèñëîâèå ê èâðèòñêîìó ïåðåâîäó ñî÷èíåíèé ïèñàòå-
ëÿ, âòîðîå – ïîñëåñëîâèå ê ñõîäíîìó èçäàíèþ ïîâåñòè "Ñîáà÷üå
ñåðäöå". Ïåðâîå íàçûâàåòñÿ "ß, ìû è âû Åâãåíèÿ Çàìÿòèíà", âòî-
ðîå – "Îïåðàöèÿ íà îòêðûòîì ñåðäöå, èëè Àíàòîìèÿ ìîçãà".
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Ðàáîòà î Çàìÿòèíå ñèëüíà ñîäåðæàòåëüíûì ïåðåïëåòåíèåì
ðàçìûøëåíèé î ñóäüáå ïðîçàèêà è ðàçáîðîâ åãî ïðîèçâåäåíèé.
Îíà íà÷èíàåòñÿ ñ èíôîðìàöèè î òîì, ÷òî, ïîìèìî êíèã ïðîçû è
ïüåñ, ïîñëå Çàìÿòèíà â ìèðå îñòàëèñü òàêæå… øåñòü ëåäîêîëîâ.
Òî åñòü îí áûë íå òîëüêî ïèñàòåëåì, íî èíæåíåðîì-ñóäîñòðîèòå-
ëåì. Ýòî ïîçâîëÿåò êðèòèêó, ñ îäíîé ñòîðîíû, óãëóáèòüñÿ â âîï-
ðîñ î òîì, êòî èç ðóññêèõ êëàññèêîâ ÕIÕ âåêà êîðìèëñÿ òîëüêî
ëèòåðàòóðîé (ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïî÷òè íèêòî; "â ÷èñòîì âèäå" îäèí
Äîñòîåâñêèé), à ñ äðóãîé – ñðàâíèâàòü ñàìîå "çàìÿòèíñêóþ ïðîçó
ñî ñïóùåííûì íà âîäó êîðàáëåì: íå ïîõîæ îí íè íà ÷åðòåæ, ïî
êîòîðîìó ïîñòðîåí, íè íà ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî îòëèò. Îí – ñàì
ïî ñåáå, à ãëàâíîå – ïëûâåò, ÷åãî íè ÷åðòåæó, íè ìåòàëëó íå äàíî:
îäèí íàìîêíåò, äðóãîé ïîòîíåò".

Íî è ýòî åùå íå âñå. Íàëè÷èå ó Çàìÿòèíà "ãðàæäàíñêîé" ïðî-
ôåññèè íàâîäèò àâòîðà ýññå íà ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ÷òî îíà, âòî-
ðàÿ ïðîôåññèÿ, âûðàáàòûâàåò ó íåçàóðÿäíîãî ïèñàòåëÿ "îñîáûé
âçãëÿä íà ÷åëîâåêà, ìèð è âåùè", ÿâëÿåòñÿ äîïîëíèòåëüíûì èñ-
òî÷íèêîì "ìåòàôèçè÷åñêèõ è ñþæåòíûõ äîõîäîâ". (Ñòîèò îáðàòèòü
âíèìàíèå íà ýòè ñàìûå äîõîäû, – îíè, êàê ÿ ïîëàãàþ, ïðîèçðîñëè
èç õîäîâ; çàìåíà îòìåííàÿ!)

È äàæå ýòèì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ âêëàä âòîðîé ïðîôåññèè â òâîð-
÷åñêèé áàãàæ Çàìÿòèíà. "Îò êîðàáëåñòðîåíèÿ è âîîáùå èíæåíåð-
íîãî äåëà Çàìÿòèí âçÿë ïðîåêò, ÷åðòåæ, ñõåìó… Îí – ñàìûé òåõ-
íîëîãè÷íûé, ñàìûé "ðàöèîíàëèçàòîðñêèé" èç ðóññêèõ àâòîðîâ. Íå
âûäóìùèê, à – èçîáðåòàòåëü".

Ì.Êàãàíñêàÿ, åñòåñòâåííî, óäåëÿåò ìíîãî ìåñòà ðàçáîðó ñà-
ìîãî çíàìåíèòîãî çàìÿòèíñêîãî ðîìàíà – àíòèóòîïèè "Ìû". È òóò
ïðîâåäåí òîò æå ïðèíöèï: íå ïðîñòî äîéòè äî ñàìîé ñóòè òâîð÷åñ-
êîãî ñîçäàíèÿ, íî è ïîëàêîìèòüñÿ ïðèêëþ÷åíèÿìè ýòîé ñóòè â
ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ – êàê ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ, òàê è
ñîöèîëîãè÷åñêèõ. "…Ñ ÷åãî ýòî âîîáùå ðåøèëè, ÷òî "Ìû" – àíòè-
êîììóíèñòè÷åñêàÿ óòîïèÿ?" Íó äà, ðîìàí ïèñàëñÿ â ñîâåòñêîé
Ðîññèè, – äàííûé îáúåêò íàõîäèëñÿ îò ïèñàòåëÿ "íà ðàññòîÿíèè
âûòÿíóòîãî ïàëüöà". "Íî äåëî â òîì, ÷òî â 1920 ãîäó íèêàêîãî òî-
òàëèòàðíîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà â Ðîññèè íå áûëî è â ïî-
ìèíå. Íå áûë äàæå ðåøåí èñõîä ãðàæäàíñêîé âîéíû…"

Òàê ÷òî æå òàêîå "Ìû"?"… Âîïðåêè îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ,
òîòàëèòàðíîå îáùåñòâî â ñîâåòñêîé Ðîññèè âîçíèêëî ðàíüøå, ÷åì
çàÿâèëà î ñåáå è óêðåïèëàñü òîòàëèòàðíàÿ âëàñòü. Èíòåëëåêòó-
àëüíûé òåððîð ïðåäøåñòâîâàë ïîëèòè÷åñêîìó". È íåñêîëüêî íèæå:
"…Íà Çàïàäå êîììóíèñòè÷åñêóþ äèêòàòóðó ÷àñòî îïðåäåëÿþò êàê
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óòîïèþ ó âëàñòè. Áîëåå èñêóøåííûå â ñîáñòâåííîé èñòîðèè ðóñ-
ñêèå íàçûâàþò åå ëèòåðàòóðîé ó âëàñòè. Ïðàâäà åùå ãðîòåñêíåé:
ó âëàñòè áûëà ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà".

Ïðèçíàòüñÿ, ýòîò ïàðàäîêñàëüíûé âûâîä ìåíÿ íåìàëî îçàäà-
÷èë è ñìóòèë. Êàê êðèòèêà? ×òî çà êðèòèêà? Íî, çíàêîìÿñü ñ àðãó-
ìåíòàöèåé Êàãàíñêîé, êîòîðóþ íå øîêèðîâàëî áåçîãîâîðî÷íîå
îñóæäåíèå ñîáñòâåííîé ëþáèìîé ïðîôåññèè, ÿ ïîñòåïåííî âñå
áîëüøå è áîëüøå îòñòóïàë ñî ñâîèõ îáîðîíèòåëüíûõ ïîçèöèé,
èáî… Èáî, êàê (ê ïðèìåðó) ðàñöåíèâàòü öèòèðóåìîå ýññåèñòêîé
ÖÓ ("öåííîå óêàçàíèå") îäíîãî èç ñòîëïîâ êðèòèêè 20-õ ãîäîâ
Ë.Àâåðáàõà (âïîñëåäñòâèè ðàññòðåëÿííîãî, íî íå çà ñâîè êðèòè-
÷åñêèå "ôîêóñû"): "…Ìîëî÷íàÿ êîîïåðàöèÿ áóäåò òåìîé õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ äåëîì ñîöè-
àëüíîé ïðàêòèêè íîâîé ýïîõè"? Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ìîëî÷íàÿ
êîîïåðàöèÿ óñòóïèò ìåñòî ôàáðèêå ïî âûðàáîòêå äåøåâîé êîëáà-
ñû äëÿ òðóäÿùèõñÿ, à åùå íåìíîãî ïîãîäÿ – êîëõîçó, êàê âûñ-
øåé ôîðìå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà…

Î÷åíü ëþáîïûòíû â ñòàòüå î Çàìÿòèíå ðàñøèôðîâêè èìåí ("íó-
ìåðîâ") ãëàâíûõ ãåðîåâ "Ìû", à òàêæå îáúÿñíåíèå íàçâàíèÿ ðî-
ìàíà êàê… ëèòåðàòóðíîé öèòàòû. Íî òóò ÿ, ïîæàëóé, îñòàíîâëþñü
è ïîðåêîìåíäóþ ÷èòàòåëÿì íàéòè ýòó áëåñòÿùóþ èìïðîâèçàöèþ
Ì.Êàãàíñêîé è ñàìèì âíèìàòåëüíî åå ïðî÷èòàòü. Íå èñêëþ÷åíî,
÷òî ó êîãî-òî åå âûêëàäêè âûçîâóò íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ, íî âåäü
ýòî êàê ðàç òî, íà ÷òî áîëüøå âñåãî è ðàññ÷èòûâàëà ïèñàòåëüíèöà
(ñì. âûøå âûïèñêè èç åå èíòåðâüþ À.Ãîëüäøòåéíó, ïðåäâàðÿþ-
ùåå ïóáëèêàöèþ ýññå â "Îêíàõ").

Çàãàäîê è îòãàäîê íåìàëî è â ðàáîòå î Áóëãàêîâå. Âîò òîëüêî
îäíà èç íèõ: "ñòðàøíàÿ òàéíà ãðàæäàíêè Âÿçåìñêîé". Âíèìàíèå
èññëåäîâàòåëüíèöû ïðèâëåêëà ôàìèëèÿ ýòîé ãðàæäàíêè èç êîìïà-
íèè Øâîíäåðà. "Âÿçåìñêèå – îäíà èç äðåâíåéøèõ àðèñòîêðàòè÷åñ-
êèõ ôàìèëèé, ïðèòîì ôàìèëèÿ êíÿæåñêàÿ. Äðóãèõ Âÿçåìñêèõ íà
Ðóñè íå ñëó÷àåòñÿ". Êòî åãî çíàåò? Âåäü è Ãàãàðèí – ôàìèëèÿ êíÿ-
æåñêàÿ, è, ïîìíèòñÿ, ïîëâåêà íàçàä áûëè ðàçíûå òîëêè íà ýòîò ñ÷åò.
Îäíàêî èçâåñòíî æå, ÷òî íàø Ãàãàðèí ïðîèñõîäèë èç ïðîñòîé ñðå-
äû è âðÿä ëè íàõîäèëñÿ äàæå â ñàìûõ îòäàëåííûõ îòíîøåíèÿõ ñ
êíÿæåñêèì ðîäîì. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ñïðàâåäëèâà ëè äîãàäêà
Êàãàíñêîé, íåîáûêíîâåííî óâëåêàòåëüíî åå äàëüíåéøåå ðàçâèòèå
â ýññå: êàê îíà ïî õîäó äèñêóðñà îáëåêàåòñÿ ïëîòüþ è êðîâüþ.

Àâòîð âñìàòðèâàåòñÿ â ñàìûå ìèêðîñêîïè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè
îñíîâîïîëàãàþùåãî áóëãàêîâñêîãî òåêñòà ("Ñîáà÷üå ñåðäöå"). Òàì,
êàê, ìîæåò áûòü, ïîìíèò ÷èòàòåëü, ñêàçàíî: "– ß æåíùèíà, – ïðè-
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çíàëñÿ ïåðñèêîâûé þíîøà…" Ýòî è áûëà Âÿçåìñêàÿ. À Êàãàíñêàÿ
ïî ýòîìó ïîâîäó çàäàåòñÿ âîïðîñîì: òàê "íàøà êíÿæíà åùå è "ïåð-
ñèêîâàÿ", à ýòî îòêóäà? Èëè êóäà? "Ïåðñèêîâàÿ", ïîíÿòíî, îò "ïåð-
ñèêà". Çíà÷èò, ó íåå äèâíàÿ êîæà ëèöà, øåëêîâèñòàÿ è ñìóãëàÿ;
àðèñòîêðàòêà, ÷òî íè ãîâîðè". Íî è ýòî íå êîíåö ôðóêòîâîé èñòîðèè.

Êàãàíñêàÿ ïðîäîëæàåò èçûñêèâàòü âñå íîâûå "óëèêè":
"Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èç ñëîâà "ïåðñèê", êàê êîñòî÷êà èç ìÿêîòè,

âûâàëèâàåòñÿ åãî êîðåøîê – ñëîâî "ïåðñ", – íàöèÿ òàêàÿ. À ÷òîáû
íå áûëî íà ýòîò ñ÷åò íèêàêèõ ñîìíåíèé, ïðîôåññîð Ïðåîáðàæåíñ-
êèé íåñêîëüêèìè ñòðîêàìè ðàíüøå ðàññòèëàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì
ïîäñêàçêó: "…âñå êîâðû â äîìå ó ìåíÿ ïåðñèäñêèå…"

Íî, íåîñòîðîæíî ñòóïèâ íà ïåðñèäñêèé êîâåð, ðóññêàÿ êíÿæíà
Âÿçåìñêàÿ ìãíîâåííî ïðåâðàùàåòñÿ â àíîíèìíóþ ïåðñèäñêóþ
êíÿæíó, î ÷üåé ïëà÷åâíîé ñóäüáå ïîâåñòâóåò îäíà èç ñàìûõ ïîïó-
ëÿðíûõ ðóññêèõ ïåñåí "Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü" ñî âñåìèðíî
èçâåñòíûì ïðèïåâîì "Wolga, Wolga, Mutter Wolga, Wolga russiche
Reka" (ïåðåäàþ â íåìåöêîé òðàíñêðèïöèè, ÷òîáû ñòàëî ñòðàøíî)…

Ãåðîé ïåñíè è íàðîäíîãî âîññòàíèÿ ÕVII âåêà äîíñêîé êàçàê
Ñòåïàí Ðàçèí, ïî ïðåäàíèþ, â îäíîì èç ñâîèõ çàìîðñêèõ ðàçáîé-
íûõ ïîõîäîâ ïîëîíèë è ïîëþáèë ïåðñèäñêóþ êíÿæíó, íî çàòåì ïî
òðåáîâàíèþ ðîäíîãî êàçà÷üåãî êîëëåêòèâà è èç ñîëèäàðíîñòè ñ
íèì îçíà÷åííóþ êíÿæíó óòîïèë â Âîëãå: "È çà áîðò åå áðîñàåò â
íàáåæàâøóþ âîëíó…"

Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà îáøèðíóþ öèòàòó, íî â äàííîì ñëó÷àå áåç
òàêîâîé íèêàê íåëüçÿ áûëî îáîéòèñü. Âåäü òóò îáîñíîâàííîå ïðåä-
âèäåíèå òîãî, ÷òî äîâîëüíî ñêîðî ñëó÷èòñÿ ñ "êíÿæíîé" Âÿçåìñ-
êîé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà áåçîãîâîðî÷íî ïåðåøëà íà ñòîðîíó
ïðîëåòàðèàòà.

Âîèñòèíó ýññå Ì.Êàãàíñêîé – èç ñåðèè "Çàíèìàòåëüíîå ëèòåðà-
òóðîâåäåíèå". Âñå æå ïðèêëþ÷åíèÿ ðàçáèðàåìîãî òåêñòà – õîòü è
âàæíîå, íî íå ãëàâíîå â åå èíòåðïðåòàöèè "Ñîáà÷üåãî ñåðäöà".
Ñàìîå-ñàìîå çäåñü – óäà÷íàÿ ïîïûòêà "ïðî÷åñòü äîêóìåíò, óäîñ-
òîâåðÿþùèé ïðèíàäëåæíîñòü Ïîëèãðàôà Ïîëèãðàôîâè÷à (è íå òîëü-
êî åãî. – Ì.Ê.) ê ñèñòåìå "î÷èñòêè ã. Ìîñêâû â äîëæíîñòè çàâïîäîò-
äåëîì", ãëàçàìè áóëãàêîâñêîãî ñîâðåìåííèêà". Êîíå÷íî, íà âçãëÿä
áóëãàêîâñêîãî ñîâðåìåííèêà íàêëàäûâàåòñÿ è îïòèêà ñîâðåìåííè-
êà íàøåãî, òàê ÷òî ñîáûòèÿ 20-õ ãîäîâ ìèíóâøåãî âåêà íàáëþäåíû
ñêâîçü ïðèçìó çðåëîãî è çîðêîãî âîñïðèÿòèÿ òåõ, óæå âåñüìà îò
íàñ äàëåêèõ ðåàëèé, õàðàêòåðíîãî äëÿ íà÷àëà âåêà ÕÕI-ãî. (Íàïî-
ìèíàþ: ýññå "Îïåðàöèÿ íà îòêðûòîì ñåðäöå…" íàïèñàíî â 2002
ãîäó.) Êàê áû òàì íè áûëî, â ïðåëîìëåíèè Êàãàíñêîé Áóëãàêîâ ïðåä-
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ñòàåò íå ïðîñòî ãåíèàëüíûì "øèôðîâàëüùèêîì", íî è âåëèêèì ëå-
òîïèñöåì è íðàâîîïèñàòåëåì (ïóñòü è â çàøèôðîâàííîì âèäå), ýòà-
êèì ñîâðåìåííûì Áàëüçàêîì è Ñâèôòîì â îäíîì ëèöå.

ß áîëüøå íå ñòàíó öèòèðîâàòü ýòîò âåëèêîëåïíûé òåêñò ïîçäíåé
Êàãàíñêîé – à îí åùå è íàïèñàí îáîëüñòèòåëüíî, – ëèøü ïðèâåäó
çàãîëîâêè íåêîòîðûõ ðàçäåëîâ ýññå: "Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ-
÷åíèÿ êîæàíîé êóðòêè â Ðîññèè", "Êîå-÷òî î ëàþùèõ ãðóçîâèêàõ"
(ëàþùèõ, ïîòîìó ÷òî ïîä ïðèêðûòèåì "ëàÿ" èõ âõîëîñòóþ ðàáîòà-
þùèõ ìîòîðîâ ïðîèçâîäèëèñü ìàññîâûå ðàññòðåëû â ×Ê), "Îò
Ñåâèëüè äî Ãðåíàäû" è "Îò Ãðåíàäû ê áåðåãàì ñâÿùåííûì Íèëà".
À ñàìûé ïåðâûé ðàçäåë, òî÷íåå, ïðîëîã ê ýññå, íàçâàí è âîâñå
íàïîìèíàòåëüíî: "Óáèéöû â áåëûõ õàëàòàõ" (òàì åùå ïîñëå çàïÿ-
òîé "ïîÿñíåíèå": "…èëè Çà ÷òî óáðàëè ãðàæäàíèíà Øàðèêîâà").

Ïðèøëî âðåìÿ èñïîëíèòü äàííûå ðàíåå â ýòèõ çàïèñêàõ îáå-
ùàíèÿ. Çäåñü ó íàñ äâà ïóíêòà: îáùåôèëîñîôñêèé, ìèðîâîççðåí-
÷åñêèé (î æèçíè è ñìåðòè) è àêòóàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé, ïîñâÿùåí-
íûé ïðîáëåìàì íàøåãî (åâðååâ) âûæèâàíèÿ êàê ýòíîñà â öåëîì è
êàê èçðàèëüñêîãî íàðîäà â ÷àñòíîñòè.

Î ñðàâíèòåëüíîé öåííîñòè æèçíè êàê áèîëîãè÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ("ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ áåëêîâûõ òåë"), â ðàâíîé ñòå-
ïåíè ïðèñóùåãî ëþäÿì è ïðî÷èì çåìíûì òâàðÿì, è Æèçíè ×åëî-
âåêà, îñîçíàâàåìîé êàê ñâÿùåííîäåéñòâèå, êàê ìèñòåðèÿ (à íå
òîëüêî êàê ìåñòîïðåáûâàíèå), Êàãàíñêàÿ ïèñàëà ïî ðàçíûì ïîâî-
äàì è â ðàçíîé òîíàëüíîñòè. Òîðæåñòâåííî-ïðîíèêíîâåííî – â ñâÿçè
ñî ñìåðòüþ ïîýòà Èëüè Ðóáèíà (1977). Çàïàëü÷èâî-ïîëåìè÷åñêè
– â "Âîëüíûõ ìûñëÿõ" (1996). Îáúåêòèâíî-àíàëèòè÷åñêè – â áóë-
ãàêîâñêèõ øòóäèÿõ (2002).

×òî ãëàâíîå äëÿ Êàãàíñêîé â ýòîé ïðîáëåìàòèêå? ×òî æèçíü
ïîëó÷àåò ñâîþ öåííîñòü òîëüêî â ñâåòå (ïðàâèëüíåå, êîíå÷íî, ñêà-
çàòü: â òåíè) íåèçáåæíîñòè åå çàâåðøåíèÿ ñìåðòüþ. (Â íåäàâíåì
èíòåðâüþ ðîññèéñêîé êèíîàêòðèñû – åâðåéêè Òàòüÿíû Äðóáè÷ îä-
íîìó èç èçðàèëüñêèõ ðóññêîÿçû÷íûõ èçäàíèé ïðåäñòàâëåíà àôî-
ðèñòè÷íàÿ ôîðìóëà: "Íè÷òî òàê íå ïðîÿñíÿåò æèçíü, êàê ñìåðòü".
Äóìàþ, Ì.Êàãàíñêàÿ ïîääåðæàëà áû ìëàäøóþ ñîâðåìåííèöó â
ýòîì "èòîãå âñåãî, ÷òî óì ñêîïèë".) Ýòî âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ,
ýññåèñòêó ïîñòîÿííî çàíèìàåò – íåò, áåñïîêîèò! – àíòèíîìèÿ ñìåðòè
åñòåñòâåííîé è íàñèëüñòâåííîé, ñâîåé è ÷óæîé (÷óæîé íå â ñìûñ-
ëå: ÷üåé-òî, à íàâÿçàííîé ñàìîìó èíäèâèäó).

Â "Ñìåðòè ïîýòà" ñâîåé íàçâàíà ñìåðòü ñîëäàòà â áîþ (õîòÿ,
ïîíÿòíî, îíà è íå ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé). ×óæîé – ãèáåëü ëþáîãî
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÷àñòíîãî ëèöà â êîíöëàãåðå èëè â ãàçîâîé êàìåðå. Ïîòîìó ÷òî ïåð-
âàÿ – â ïîðÿäêå âåùåé, êàê îí èçíà÷àëüíî óñòàíîâëåí â ìèðå
ëþäåé (óâû-óâû!). À âòîðàÿ, íàïîìèíàÿ âîéíó ïî ìàññîâîñòè è
íåðåäêî àíîíèìíîñòè æåðòâ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, óïîòðåáëÿÿ áóë-
ãàêîâñêîå ñëîâå÷êî, äüÿâîëèàäó.

Ðàçâèâàÿ â òîì æå ýññå òåìó ÷óæîé, íàâÿçàííîé ñìåðòè, Êà-
ãàíñêàÿ ïèøåò: "ÕÕ âåê îäàðèë íàñ ãëóáîêèì îïûòîì íå òîëüêî
íàâÿçàííîãî îáðàçà æèçíè, íî è íàâÿçàííîãî îáðàçà ñìåðòè.

È íàäî âîò òàê ðàñøèáèòüñÿ, ðàçáèòüñÿ, ðàñêðè÷àòüñÿ îá ýòó
âíåçàïíóþ, ðàçáîéíè÷üþ, íåñëûõàííóþ ñìåðòü, ÷òîáû ïîíÿòü: ïî-
êèäàÿ Ðîññèþ è âûáèðàÿ æèçíü íà åâðåéñêîé çåìëå, ìû âûáèðàåì
îäíîâðåìåííî è åâðåéñêóþ ñìåðòü, â êàêîì áû îáëèêå îíà íàñ íè
íàñòèãëà – âîéíîé, âçðûâîì, ñãóñòèâøèìñÿ êîìêîì êðîâè…"

Äëÿ Êàãàíñêîé ñàìîå ñóùåñòâåííîå, ñàìîå öåííîå â æèçíè,
òî, ÷òî ïðèäàåò æèçíè åäèíñòâåííî âûñîêóþ öåíó, – âîçìîæíîñòü
ñâîáîäíîãî âûáîðà êàê îáðàçà æèçíè, òàê è îáðàçà ñìåðòè. È ýòî
ïðàâèëüíî! Åùå è ïîòîìó, ÷òî çà÷åì-òî æå íàäåëèëè íàñ ñâîáî-
äîé âûáîðà, áåç êîòîðîé ìû íå áûëè áû òåì, ÷òî ìû åñòü, – ëþäü-
ìè. Âèäèìî, Òîìó, Êòî íàñ ñîòâîðèë òàêèìè, ñóùåñòâà, îáëàäàþ-
ùèå ñâîáîäîé âûáîðà, òàê æå íåîáõîäèìû, êàê áåñïëîòíûå àíãå-
ëû, çàïðîãðàììèðîâàííûå èñêëþ÷èòåëüíî íà äîáðîäåòåëüíîñòü.
(Âû òàêèõ âñòðå÷àëè? ß – íåò!) Àòåèñòêà Êàãàíñêàÿ âñåì ñâîèì
÷åëîâå÷åñêèì è òâîð÷åñêèì ñîäåðæèìûì îòâå÷àåò ýòîé Áîæåñòâåí-
íîé íàäîáå.

Â ýññå "Âîëüíûå ìûñëè" âûáîð æèçíè è ñìåðòè íà åâðåéñêîé
çåìëå, òîò âûáîð, êîòîðûé ñäåëàëè â 70-õ Èëüÿ Ðóáèí è îíà ñàìà,
âûñòóïàåò êàê èñõîäíàÿ òî÷êà ðàññóæäåíèé î ñìûñëå ýòèõ ïîíÿ-
òèé óæå â áûòèéíîì è ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå 90-õ.

"Ñìåðòü ðàçìûâàåò Èçðàèëü, êàê ìîðå – îòìåëü", – ñ áîëüþ
êîíñòàòèðóåò Êàãàíñêàÿ. Îíà îáúÿâëÿåò âðåäíîé óòîïèåé äåâèç
"×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü – âûñøàÿ öåííîñòü", èñïîâåäóåìûé ìíîæå-
ñòâîì ëþäåé (÷àñòî áåçäóìíî, ïî èíåðöèè), ïðîñ÷åòîì, êîòîðûé
ãëóïåé ñîöèàëüíîãî (ñîöèàëèñòè÷åñêèõ óòîïèé) è ãðóáåé ýêîëîãè-
÷åñêîãî (óòîïèÿ áåçîñòàíîâî÷íîãî ïðîãðåññà). "Íèêîãäà è íèãäå, –
ïðîäîëæàåò ýññåèñòêà, – íå ñóùåñòâîâàëî òàêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîîáùåñòâà – îò ïåðâîáûòíîãî ïëåìåíè äî âûñîêîðàçâèòûõ íà-
öèé, – ãäå àáñîëþòíîé, âûñøåé öåííîñòüþ ïî÷èòàëàñü áû æèçíü".

Ñðàçó õî÷åòñÿ âñòóïèòü â ñïîð. Íî ñòîèò ïðîäîëæèòü çíàêîì-
ñòâî ñ âîëüíûìè ìûñëÿìè ÷åëîâåêà, ÷üè ìíåíèÿ äåéñòâèòåëüíî
íåçàâèñèìû è âîëüíû, êàê âîëüíà… ëóíà â ìîíîëîãå Ñòàðèêà –
îòöà Çåìôèðû â ïóøêèíñêèõ "Öûãàíàõ": "Êòî ìåñòî â íåáå åé óêà-
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æåò, Ïðèìîëâÿ: òàì îñòàíîâèñü". È Êàãàíñêàÿ íå îñòàíàâëèâàåò-
ñÿ, à ïëàâíî ïåðåõîäèò ê åùå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíîìó âîïðîñó:
÷òî òàêîå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü? Ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, "æèçíü åñòü
äàííîñòü, íî íå öåííîñòü. Äàííîñòè âïîëíå õâàòàåò, ÷òîáû öåï-
ëÿòüñÿ çà íåå âñåìè êîíå÷íîñòÿìè â íåìîì óæàñå ïåðåä áåçäíîé
óíè÷òîæåíèÿ, êîòîðàÿ ïîäñòåðåãàåò ëþáîå ñóùåñòâîâàíèå – ÷å-
ëîâå÷åñêîå, æèâîòíîå, ðàñòèòåëüíîå…"

È ÷åëîâåê "íàó÷àåòñÿ ñìîòðåòü â ëèöî ñìåðòè", – ôàêò, ïî Êà-
ãàíñêîé, âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé âàæíîñòè, ñêà÷îê, ñêà÷îê "èç
ñîííûõ ñóìåðåê æèâîòíîé îäóðè", êîåìó – à îòíþäü íå Áîæå-
ñòâåííîé èëè ýâîëþöèîííîé "òðóäîòåðàïèè" – îáÿçàí ÷åëîâåê ñâî-
èì ïðîèñõîæäåíèåì.

Òåïåðü óñòàíàâëèâàåòñÿ, ÷òî æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ, ñàìà ïî ñåáå
ëèøåííàÿ öåííîñòè, ïðèîáðåòàåò åå "â òåíè ñìåðòè" (ÿ óæå îá ýòîì
ãîâîðèë). Àóêöèîí, íà êîòîðîì îïðåäåëÿåòñÿ öåíà æèçíè, – ýòî
ãîòîâíîñòü ÷åëîâåêà ïîæåðòâîâàòü æèçíüþ. È ëþäè äåéñòâèòåëü-
íî îòäàþò ñâîè æèçíè âî èìÿ ëþáûõ öåëåé è âñëåäñòâèå ëþáûõ
íåóðÿäèö. Ðàçóìíî ýòî èëè íåò, íî "âñÿ íàøà ìîðàëü, ïóñòü âñå ñ
áîëüøèì òðóäîì, ïî÷òè èçíåìîãàÿ, äåðæèòñÿ ëèøü íà ïðèçíàíèè
öåííîñòåé öåííåå æèçíè". Êàãàíñêàÿ ïðèíèìàåò ïîäîáíîå ìèðîó-
ñòðîéñòâî, à èíîãäà è íàõîäèò ðåçîíû èì âîñõèòèòüñÿ (íàïðèìåð,
òåì, ÷òî ñðåäíåâåêîâûå åâðåè îòâåðãàëè âåðîîòñòóïíè÷åñòâî â
îáìåí íà æèçíü, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöèïîì: "Íåëüçÿ ïîêóïàòü
æèçíü öåíîþ ñìûñëà æèçíè").

À âîò åâðåè íûíåøíèå (èçðàèëüòÿíå), óáåæäåíà Êàãàíñêàÿ,
ñìûñë æèçíè âèäÿò êàê ðàç â óòâåðæäåíèè æèçíè áåç îïîðû íà
êàêîé áû òî íè áûëî ñìûñë. Òîãäà êàê – è òóò îíà ïåðåõîäèò íà
ïîëèòè÷åñêèé ÿçûê – ïàëåñòèíöû ãîòîâû îòäàòü ñâîè æèçíè – çà
÷òî? "…Ñòðîéíûå øåðåíãè õàìàñîâñêèõ ñàìîóáèéö (â òó ïîðó, êîãäà
ïèñàëèñü "Âîëüíûå ìûñëè", îíè â ñàìîì äåëå ïåðëè øåðåíãàìè!
– Ì.Ê.), ñî âçðûâ÷àòêîé íà æèâîòå, Êîðàíîì â êàðìàíå è íåíàâèñ-
òüþ â ñåðäöå, åäèíîäóøíî ãàðêíóëè: "Ïðåêðàñíîå åñòü ñìåðòü!"
Èìååòñÿ â âèäó, ïîíÿòíî, íàøà ñìåðòü, íî àáñîëþòíàÿ öåííîñòü
åå ñòîëü âåëèêà, ÷òî íå æàëêî îòäàòü çà íåå è ñîáñòâåííûå æèç-
íè". Òóò ïàðàäîêñ, íî ïàðàäîêñ äîñòàòî÷íî ñîäåðæàòåëüíûé, ÷òî-
áû íå îòâåðãàòü åãî ñ ïîðîãà, à âñòóïàòü ñ íèì âî âçàèìîäåé-
ñòâèå, õîòü áû äàæå è â ðåæèìå êîíòðîâåðçû.

È òåïåðü ýññåèñòêà âïëîòíóþ ïðèáëèçèëàñü ê öåëè ñâîåãî äèñ-
êóðñà. Îíà âèíèò òåõ, êòî âèäèò âûñøóþ öåííîñòü â ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, íå áîëüøå è íå ìåíüøå â òîì, ÷òî îíè âñåõ íàñ õîòÿò
îáðå÷ü íà áîëüíè÷íûé ðåæèì âûæèâàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ââî-
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äèòñÿ íîâîå ïîíÿòèå, êîòîðîå òðåáóåò íåìåäëåííîãî îáúÿñíåíèÿ.
Ïî Êàãàíñêîé, âûæèâàíèå – "áîëüøå âñåãî ïîõîæå íà æèçíü, íî
íå îíà". Ïðî æèçíü ìîæíî ñêàçàòü ìíîãî äóðíîãî è ãîðüêîãî. "Íî
ïðî âûæèâàíèå íå ñêàæåøü è ýòîãî. Ïðî íåãî âîîáùå íè÷åãî íåëüçÿ
ñêàçàòü, îíî – ïðîâàë ðå÷è, òðåùèíà, çàïîëíåííàÿ ïîäêîðêîâûì
ñòðàõîì".

Â ýòîì ïóíêòå õî÷åòñÿ äàòü áîé ýññåèñòêå, è ÿ â ñâîå âðåìÿ
ýòî ñäåëàë. Ìîè âîçðàæåíèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî, êàê ìíå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ó ïîíÿòèé "æèçíü" è "âûæèâàíèå" – ðàçíûå îáëà-
ñòè ïðèìåíåíèÿ. ß ïîëàãàþ, ÷òî æèçíü – ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òîãäà êàê òåðìèí "âûæèâàíèå" â îñíîâíîì
ïðèìåíèì ê ñîîáùåñòâàì, áóäü òî ñòàäî æèâîòíûõ, ïåðâîáûòíàÿ
÷åëîâå÷åñêàÿ îðäà èëè ñîâðåìåííàÿ âûñîêîðàçâèòàÿ íàöèÿ. È
åùå: îïðåäåëåíèå æèçíè êàê äàííîñòè, ïðèíàäëåæàùåå Êàãàíñ-
êîé, ïðèãîäíî äëÿ ëþáîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êðîìå ÷åëîâå÷åñêîãî.
Ïîòîìó ÷òî åñòü íå÷òî, ÷åì ÷åëîâåê ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò
âñåõ äðóãèõ æèâóùèõ. ß áû ñêàçàë òàê: ÷åëîâåê åñòü æèçíü ïëþñ
çíàíèå î òîì, ÷òî æèçíü êîíå÷íà. Îòñþäà ñëåäóåò: ñîçíàíèå ñîá-
ñòâåííîé îáðå÷åííîñòè ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó (íå âñÿêîìó; òîìó, êòî
ñïîñîáåí ê ðàçìûøëåíèþ è èñïûòûâàåò â íåì ïîòðåáíîñòü) ïðè-
íÿòü çàäàííûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, ïûòàòüñÿ ñ íèìè óæèòü-
ñÿ, â íèõ îñâîèòüñÿ. Ïðèíÿòü æèçíü êàê äàð, íî íå íàâå÷íî.

×òî êàñàåòñÿ âûæèâàíèÿ, òî ýòîò ðåæèì íå äëÿ èíäèâèäà, íî
ñòîèò ïåðåéòè îò íåãî ê êîëëåêòèâó, ê ìíîæåñòâó (âïëîòü äî öåëîãî
íàðîäà), ãîâîðèòü î âûæèâàíèè ñòàíîâèòñÿ ëåãèòèìíûì. È áîëü-
øå òîãî, ïðèõîäèòñÿ î íåì ãîâîðèòü.

Ìû ñîøëèñü ñ Êàãàíñêîé â òîì, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ (è òîã-
äà, â 90-õ, è òåïåðü – â 10-õ) Èçðàèëü ïîðàæåí, êàê çëîêà÷åñòâåí-
íîé îïóõîëüþ, èäåîëîãèåé ìÿãêîé óñòóï÷èâîñòè, áëàãîðîäíîãî
ðàñøàðêèâàíüÿ (âñå ðàâíî ïåðåä êåì), àïåëëÿöèåé ê çäðàâîìó
ñìûñëó òåõ, ó êîãî îí íå îòëè÷àåòñÿ îñîáûì çäðàâèåì. Âîò ÷òî ïî
ýòîìó ïîâîäó ïèøåò Êàãàíñêàÿ â "Âîëüíûõ ìûñëÿõ", è ñ ÷åì òðóäíî
íå ñîãëàñèòüñÿ:

"Î ÷åì íàñ íà âñåõ ìåñòíûõ íàðå÷èÿõ – îò àðàáñêîãî äî äèíà-
ìèòíîãî – ÷åñòíî èçâåùàþò ñî âðåìåíè âåëèêîé èðàíî-èñëàìñêîé
ðåâîëþöèè? Óñëûøàíî ëè ïðåäóïðåæäåíèå?

Êàêîå òàì! Åñëè ó òåáÿ åñòü óøè, çàòêíè èõ. Âåäü ìàñòåðà,
ïîäìàñòåðüÿ, ïîäðÿä÷èêè è óñòðîèòåëè "ìèðíîãî ïðîöåññà" – ýòî
âûñøåå è ëó÷øåå äîñòèæåíèå èçðàèëüñêîé èíòåëëèãåíöèè, âûê-
ðîåííîå ïî àíòèêâàðíûì ëåêàëàì ðåâîëþöèîííîé óòîïèè".

Ñåãîäíÿ ýòè ñàðêàçìû åùå óìåñòíåé, ÷åì ïÿòíàäöàòü ëåò íà-
çàä. Ñåãîäíÿ – êîãäà íàøè ëåâûå òî íàçûâàþò ñîáñòâåííóþ ñòðà-
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íó ãîñóäàðñòâîì àïàðòåèäà, òî ñàìîçâàíî ïðîâîçãëàøàþò â Òåëü-
Àâèâå íåçàâèñèìîå ïàëåñòèíñêîå ãîñóäàðñòâî â ãðàíèöàõ 1967
ãîäà, íèìàëî íå ñìóùàÿñü òåì, ÷òî âîçíèêíè îíî ñåãîäíÿ íå òîëüêî
â èõ ðàçãîðÿ÷åííûõ ãîëîâàõ, íî è íà ìåñòíîñòè, çàâòðà âî ãëàâå
åãî âñòàíóò îòúÿâëåííûå óáèéöû.

Òàêèì îáðàçîì, êî âñåì òèòóëàì Ìàéè Êàãàíñêîé, êîòîðûå ÿ
ïåðå÷èñëèë â íà÷àëå ñâîèõ çàìåòîê, ïî ïðàâó ìîæíî äîáàâèòü
åùå îäèí: ïðîðîê.

Äà áóäåò åé ïóõîì åâðåéñêàÿ çåìëÿ, êîòîðóþ îíà äîáðîâîëü-
íî èçáðàëà â êà÷åñòâå ìåñòà äëÿ æèçíè. È äëÿ ñìåðòè.

ÂÛØÅË Â ÑÂÅÒ ÍÎÂÛÉ ÐÎÌÀÍ
ÍÈÍÛ ÂÎÐÎÍÅËÜ "×ÅÐÍÛÉ ÌÀÃ"

Êòî óáèë êóìèðà ðóññêîé ýìèãðàöèè ïîýòà Ïåðåçâîíîâà?

Êòî ïîäæåã ìàññàæíûé êàáèíåò â þæíîì Òåëü-Àâèâå?

Êòî áûë æåíèõîì íà çàãàäî÷íîé ñâàäüáå ïðè ñâå÷àõ

â ñòàðèííîé òóðåöêîé áàøíå?

Êòî óáèë ïåâèöó Çàðó, çâåçäó íî÷íûõ êëóáîâ â ßôôî?

Ïî÷åìó áûâøàÿ ìîñêîâñêàÿ àêòðèñà Ãàáè

âå÷íî îêàçûâàåòñÿ â öåíòðå âñåõ  äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé?

Óæ íå ïîòîìó ëè, ÷òî åå ìóæ – Àëèê Äóíñêèé –

äåéñòâèòåëüíî  è åñòü ×åðíûé Ìàã?

Öåíà êíèãè ñ ïåðåñûëêîé – 60 øåêåëåé.
Äëÿ çàêàçà ÷åêè íà èìÿ Íèíû Âîðîíåëü

ïîñûëàòü ïî àäðåñó:
Ï.ß. 44050, Òåëü-Àâèâ 61440
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Ìèêêè Âóëüô

ÏÎÕÎÆÄÅÍÈß Ñ.Ã.

Èç ïèñüìà Äàâèäà Êàïóòêèíà:
"10/IV 18 ã. Ñàìàðêàíä
Â Ìåëüíèêîâî ÿ ïðèåõàë â 11 ÷. óòðà è òóò æå íàøåë ×åðíÿâñ-

êîãî. Îí æèâåò ñ ñåìüåé îêîëî ñòàíöèè, è óçíàë îò íåãî, ÷òî äîðî-
ãîé íàøåé ïàìÿòè Ñîëîìîí äîñòàâëåí â Ìåëüíèêîâî 6-îå/19 ôåâ-
ðàëÿ â 12 ÷. äíÿ è ïîõîðîíåí âìåñòå ñ êàçà÷üèì îôèöåðîì îêîëî
ðóññêîãî êëàäáèùà âáëèçè æåëåçíîé äîðîãè, íî òî÷íî, ãäå ìîãè-
ëà, îí íå çíàë, ò.ê. îí íå áûë ïðè ïîõîðîíàõ, à ÷åëîâåê, ïîõîðî-
íèâøèé èõ, áûë â òîò äåíü â Êîêàíäå. ß ðåøèë ïîåõàòü â Êîêàíä
çà ðàçðåøåíèåì âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà íà òîò ñëó÷àé,
åñëè òåáå íå óäàñòñÿ â Òàøêåíòå äîñòàòü òàêîãî ðàçðåøåíèÿ. <…>

Îäíàêî òàêîãî ðàçðåøåíèÿ ÿ íå ïîëó÷èë. Îíè îòêàçûâàþòñÿ íà
òîì îñíîâàíèè, ÷òî ýòî íå â èõ âëàñòè, à âî âëàñòè Òàøêåíòñêîãî
Êðàåâîãî ñîâåòà. Îòíåñëèñü æå îíè ñî÷óâñòâåííî, è ïðåäñåäà-
òåëü ïîñîâåòîâàë, êàê ïîñòóïèòü, åñëè â Òàøêåíòå íå çàõîòÿò äàòü
óäîñòîâåðåíèå â òîì, ÷òî îí óáèò èìè: "Ñêàçàòü, ÷òî òåáå èçâåñòíî
÷àñòíûì îáðàçîì, ÷òî åãî òåëî íàéäåíî íà äîðîãå è ïîõîðîíåíî â
Ìåëüíèêîâå îêîëî æåëåçíîé äîðîãè, è õî÷åøü, ÷òîáû òåáå äàëè
ðàçðåøåíèå ïðåäàòü åãî òåëî çåìëå íà Ñàìàðêàíäñêîì åâðåéñ-
êîì êëàäáèùå ñîãëàñíî ñ îáðÿäàìè åâðåéñêîé âåðû". Ïðîòèâ ýòîãî
îíè íå ìîãóò íè÷åãî âîçðàæàòü... <…>

Îí ïîõîðîíåí âìåñòå ñ êàçà÷üèì ïîëêîâíèêîì â îäíîé ìîãèëå,
ãëóáîêîé â 2 àðøèíà, è áåç ãðîáîâ çàðûòû â îäåæäå – â êëåò÷àòîì
êîñòþìå áåç øàïêè è áîòèíîê. Íà áåëüå áûëà ìåòêà "Ñ.Ã." âûøèòà
êðàñíûìè íèòêàìè, íà ðóêàâàõ ôàëäîâàÿ âêëàäêà. Óêàçàë è íàðóæ-
íûå ïðèìåòû: ïðèáëèçèòåëüíûé âîçðàñò, öâåò âîëîñ, áðèòûå óñû è
ò.ä., ðàíà æå îêàçàëàñü íå íà ãðóäè è íå íà ëáó, à íà øåå â îáëàñòè
ãîðòàíè ñ ïðàâîé ñòîðîíû. Ïðè ýòîì îíè îòìåòèëè â ïðîòîêîëå, ÷òî
çèÿëà êîëîòàÿ ðàíà, íî ýòî, êîíå÷íî, îíè ïëîõî ðàçîáðàëèñü, ðàç
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äðóãèõ ðàí, êðîìå ýòîé, íå îêàçàëîñü, èáî âñå î÷åâèäöû ïîäòâåðæ-
äàþò, ÷òî ñìåðòü ïîñëåäîâàëà ïîñëå âûñòðåëà...

ß äóìàþ, ÷òî, ïîñëå ëåæàíèÿ îêîëî 7-ìè íåäåëü â çåìëå, òåáå
íå ñëåäóåò ëè÷íî âèäåòü åãî. Ïóñòü ó òåáÿ îñòàíåòñÿ îáðàç æèâî-
ãî Ñîëîìîíà, à òåïåðåøíÿÿ îáîëî÷êà áûâøåãî Ñîëîìîíà íå äîë-
æíà îòïå÷àòëåòüñÿ â òâîåé äóøå ïðè òâîåì ïîëîæåíèè..."

Ïîïðîáóåì è ìû âîññîçäàòü "îáðàç æèâîãî Ñîëîìîíà", õîòÿ
ïðîøëî íå ñåìü íåäåëü, à áîëüøå ñåäìèæäû ñåìè ëåò.

Äëÿ íà÷àëà âîñïîëüçóåìñÿ ôîòîãðàôèåé:

Ýòî îí â ìîëîäîñòè, ãäå-òî â íà÷àëå 900-õ ãîäîâ, â ìóíäèðå
âîëüíîîïðåäåëÿþùåãîñÿ 6-ãî Òóðêåñòàíñêîãî áàòàëüîíà. Êðàñà-
âåö, ìîæíî ñêàçàòü êðàñàâåö, è, êàê âûðàçèëñÿ ìîé êîëëåãà ïî
ãàçåòå Ãåííàäèé Ïëåòèíñêèé, òåïåðü òàêèõ ëèö íå äåëàþò. Òàêèì,
êñòàòè, îí, Ñ.Ã., è æåíèëñÿ íà Ýñôèðè, äî÷êå áóõàðñêîãî åâðåÿ, è
ðîäèë ñ íåé äî÷ü ïî èìåíè Ñàðîíà.

Ñàì îí ðîäèëñÿ 15 íîÿáðÿ (ïî ñò. ñò.) 1881 ã. â Îäåññå, â ñåìüå
ó÷èòåëÿ íà÷àëüíîé ñòóïåíè åâðåéñêîé øêîëû. Ïîñêîëüêó ýòè ñâå-
äåíèÿ âçÿòû èç êíèãè Ñ.Ãèòëèíà "Èñòîðè÷åñêèå ñóäüáû åâðååâ
Ñðåäíåé Àçèè", ÿ íå îòâå÷àþ, åñëè êòî-òî íàçîâåò åãî îòöà ïðîñòî
ìåëàìåäîì õåäåðà. Ôàêò òîò, ÷òî ìàëü÷èê î÷åíü ðàíî íàó÷èëñÿ
÷èòàòü è ïèñàòü, ÷åìó "âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà áèáëèîòåêà" ýòîãî
ñàìîãî ó÷èòåëÿ, êîòîðûé ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ñûí óæå ñ ñåìè
ëåò èçó÷àë Áèáëèþ â îðèãèíàëå (âîñïèòàííèêè õåäåðîâ íà÷èíàëè
÷èòàòü ÒÀÍÀÕ, Âåòõèé, êàê ñ÷èòàþò õðèñòèàíå, Çàâåò, ñ òðåõ-÷åòû-
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ðåõ ëåò). Òåì óäèâèòåëüíåå â åãî æóðíàëèñòèêå 1905-1908 ãîäîâ
ìîòèâû âïîëíå íîâîçàâåòíûå (ïëþñ "Òîðæåñòâåííûé êîìïëåêò"
Îñòàïà Áåíäåðà – íåçàìåíèìîå ïîñîáèå äëÿ ñî÷èíåíèÿ þáèëåé-
íûõ ñòàòåé, òàáåëüíûõ ôåëüåòîíîâ, à òàêæå ïàðàäíûõ ñòèõîòâî-
ðåíèé, îä è òðîïàðåé").

Âîò ñîêðàùåííûé ïðèìåð:
"Ïðèäèòå êî ìíå âñå òðóæäàþùèåñÿ è îáðåìåíåííûå: ÿ óñïî-

êîþ âàñ.
Ýòî áûë êëè÷ ïðîëåòàðèÿ, ìîùíûé ïðèçûâ ê îáúåäèíåíèþ:
Ïðîëåòàðèè âñåõ íàöèé, îáúåäèíÿéòåñü! <...>
È ïåðåêèíóëñÿ ýòîò çîâ ÷åðåç ãîðû è îêåàíû, è îòîâñþäó ñòðàæ-

äóùèå è îáðåìåíåííûå ñòàëè ñòåêàòüñÿ ïîä ïðîëåòàðñêîå çíàìÿ,
íà êîòîðîì îãíåííûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî:

Âñå âû äåòè îäíîãî îòöà!
È âçäðîãíóëà áóðæóàçèÿ, â òðåïåò ïðèâåë åå ýòîò îáúåäèíÿþ-

ùèé çîâ, è îíà ðàñïÿëà çîâóùåãî. <...>
Êîãäà ó÷èòåëü èñïóñòèë äóõ, åãî âûðîíåííîå èç ðóê çíàìÿ ïîä-

õâàòèëà òîëïà ó÷åíèêîâ è ïîíåñëà ïî ìèðó.
Ïîòîìó ÷òî èñòèíà áûëà â ñëîâàõ ýòîãî åâðåÿ, ðîæäåííîãî íà

ëîíå òðóäà è íèùåòû.
Ó÷èòåëü ó÷èë:
Óéäèòå îò òåõ, êòî, íàñëàæäàÿñü çåìíîé æèçíüþ, ñóëèò âàì

öàðñòâî íåáåñíîå.
Óéäèòå îò òåõ, êòî îòâëåêàåò âàñ îò áîðüáû ñ óãíåòàòåëÿìè è

çîâåò ê ìèðó.
Ëèöåìåðû îíè!
Íà çåìëå òîëüêî áîðüáîé äîñòèãàåòñÿ ñ÷àñòüå...
Âàì, áåäíûì, îáèæåííûì äåòÿì ìîèì, èñòèííî ãîâîðþ ÿ:
×òî âû ñâÿæåòå íà çåìëå, òî áóäåò ñâÿçàíî âàì â íåáå.
È ÷òî ðàçðåøèòå íà çåìëå, òî áóäåò ðàçðåøåíî íà íåáå...
×òî âû ñâÿæåòå íà çåìëå, òî áóäåò ñâÿçàíî íà íåáå...
È êîãäà óñòàëûé, èçìó÷åííûé ðàá ïîäíèìåò ðóêó íà ãîñïîäèíà

ñâîåãî è õî÷åò ñáðîñèòü äàâÿùåå åãî ÿðìî, âû ëèöåìåðíî âçûâà-
åòå:

– Ïîáîéñÿ Áîãà! Íóæíî ëþáèòü áëèæíåãî ñâîåãî, áðàòà ñâîåãî...
Ëæåöû! Íå áëèæíèå âû ìíå, à äàëüøå äàëüíèõ.
Çíàåòå, êòî áðàò ìíå?
Âîò ó÷åíèê ìîé è âñÿê, èñïîëíÿþùèé âîëþ îòöà ìîåãî, – âîò

áðàò ìîé.
Âû æå, âðàãè äåòåé ìîèõ, âðàãè òðóæäàþùèõñÿ è îáðåìåíåí-

íûõ, âû ïðîòèâíû ìíå, âû, äåëàþùèå áåççàêîíèå...



168

È âëîæó ÿ ìå÷ â ðóêè äåòåé ìîèõ...
Ïîä ñåíü ìîåãî çíàìåíè ñîéäèòåñü, óãíåòåííûå.
Ìîåþ è âàøåþ êðîâüþ áóäåò îíî îìî÷åíî è êðàñíûì çàðåâîì

îñâåòèò âàì ïóòü ê ëó÷øåé æèçíè...
Ïðèäóò óãíåòàòåëè âàøè, è áóäóò áèòü âàøèõ ïðîðîêîâ è ìóä-

ðûõ, èíûõ óáüþò è ðàñïíóò è áóäóò áèòü èíûõ íà ñîíìèùàõ âà-
øèõ è ãíàòü èç ãîðîäà â ãîðîä.

Íî, äåòè ìîè, ïðèäåò êîíåö âàøèì óãíåòàòåëÿì, è ðóõíåò âåð-
òåï, ñîçäàííûé èìè...

È íà íèõ ïðèäåò âñÿ êðîâü ïðàâåäíàÿ, ïðîëèòàÿ íà çåìëå.
Âû, ïîñëåäíèå, áóäåòå ïåðâûìè".
Ñòðàííî, ÷òî ýòî ïèñàëîñü â ñàìàðêàíäñêîé, ñðåäíåàçèàòñêîé

ãàçåòå. Íî, âîîáùå, çàíÿòíî çàìåòèòü åùå áîëåå ñòðàííîå ñâîé-
ñòâî ýòîé ëåêñèêè áûòü ïàðîäèåé íà ðàçðåøåííóþ áóíòîâñêóþ
æóðíàëèñòèêó, êàê ñâîèõ, òàê è ðåïòèëüíóþ 20-30-õ ãîäîâ (ìèíóñ,
êîíå÷íî, âûðàæåíèÿ, çàèìñòâîâàííûå èç Íîâîãî Çàâåòà), ñòàëêè-
âàþùóþñÿ ñ ïàðîäèåé óæå ïîñòñîáûòèéíîé, êîãäà íåïîíÿòíî, ÷òî
õóæå. (Íî ýòî – îñîáûé ðàçãîâîð.) Âïðî÷åì, ãðåõ ñìåÿòüñÿ íàä
ïóñòîé ëåêñèêîé, î÷åíü õàðàêòåðíîé äëÿ ëèáåðàëüíûõ ïèñàòåëåé
òåõ ëåò. È òåì áîëåå – öåíçóðà, õîòÿ è öàðñêàÿ… Â êîíöå êîíöîâ,
îí íå çíàë, âî ÷òî îíà – ëåêñèêà – âûðîäèòñÿ, è íå ïèñàë "Öâåòåò
óðþê ïîä ãðîõîò äíåé, äðîæèò çàðåé êèøëàê", – îí ïðîñòî íå äî-
æèë äî ýòîãî âðåìåíè.

Áîëüøå òîãî: îí äàæå èçó÷àë – âîëüíîñëóøàòåëåì – þðèñïðó-
äåíöèþ ñíà÷àëà â Áåðíñêîì óíèâåðñèòåòå, à çàòåì, ÷åðåç ìíîãî
ëåò îêîí÷èë Íîâîðîññèéñêèé (â Îäåññå), à ê òîìó æå ÿâíî øòóäè-
ðîâàë ñòàòüþ Ëåíèíà "Ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ è ïàðòèéíàÿ ëèòå-
ðàòóðà": îíà â 1905 ãîäó óæå áûëà íàïèñàíà.

Ïîäîáíî Ëåíèíó "íå ÷óæäûå èäåÿì ñëóæåíèÿ äîáðà è ñïðà-
âåäëèâîñòè" ìîëîäûå åâðåè Òóðêåñòàíà, "êàê âîëüíîîïðåäåëÿþ-
ùèåñÿ, òàê è ñðåäè ìåñòíîé èíòåëëèãåíöèè" (Ñ.Ãèòëèí) íà÷àëè –
"ïàëüöû ïðîñèëèñü ê ïåðó" – èçäàâàòü ñ àïðåëÿ 1904 ãîäà ãàçåòó
"Ñàìàðêàíä". Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ ñâîåé àêòèâíîñòüþ Ñîëîìîí
Àáðàìîâè÷ Ãåðöôåëüä, ïèñàâøèé êàê ïîä ñâîèì èìåíåì, òàê è
ïîä ïñåâäîíèìàìè Àëüðîè, Ìîëîäîé Òåàòðàë, Ñ.Ã-ä…

Íå çíàþ íàñ÷åò Àëüðîè, ëæåìåññèè XII âåêà, íî Ìîëîäîé Òåàò-
ðàë î÷åíü õîðîø êàê êðèïòîíèì äëÿ íàøåãî Ñ.Ã., âñþ æèçíü – ÿ
ãîâîðþ ýòî áåç îñóæäåíèÿ – ïûòàâøåãîñÿ èãðàòü ðîëü òî ðåâîëþ-
öèîííîãî ïóáëèöèñòà, òî ïëàìåííîãî ñèîíèñòà, òî çàùèòíèêà îáåç-
äîëåííûõ åâðååâ, ïîäïîÿñàííûõ ïî óêàçó ýìèðà âåðåâêîé (÷òîáû
íå ìåíåå îáåçäîëåííûå ñàðòû-óçáåêè, åñëè ÷òî, ìîãëè êàæäîãî
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ïîâåñèòü), òî ïûëêîãî ìèíèñòðà ôèíàíñîâ äëÿ ýòèõ ñàìûõ ñàðòîâ,
î ÷åì ÿ ðàññêàæó íèæå, íåìíîãî óñïîêîÿñü.

Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ãëÿæó íà æèçíü è ïîñòóïêè Ñîëîìîíà Àáðà-
ìîâè÷à è âèæó â íèõ îòðàæåíèå ñâîèõ ïîñòóïêîâ è æèçíè, âêëþ-
÷àÿ âòîðîé áðàê (íà ñåé ðàç îí æåíèëñÿ íà Ðàõèëè, ñåñòðå çóáíî-
ãî âðà÷à Äàâèäà Êàïóòêèíà) è ãîðÿ÷èå âûñòóïëåíèÿ íà ìèòèíãàõ è
â ð-ðåâîëþöèîííîé ïå÷àòè (ÿ èìåþ â âèäó åâðåéñêóþ ãàçåòó "Íàø
ãîëîñ",1990 ãîä, â Êèøèíåâå, è íàöèîíàëüíûå ãàçåòû "Íåçàâèñè-
ìàÿ Ìîëäîâà", "Ëèòåðàòóðà øè àðòà", "Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå",
"Áåññàðàáåö" è ò.ä.), è åùå, ÷åðò åãî ïîìíèò, êàêóþ áîðüáó çà
åâðåéñêîå äåëî ïîñðåäñòâîì ïîáåäû ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ íàä
ðóññêî-ìîëäàâñêèìè êîììóíÿêàìè.

Ýòîò èäèîòèçì âïîëíå ñïîñîáåí ïðèâåñòè ìåíÿ ê êàêèì-íèáóäü
ïîõîðîíàì ñîâìåñòíî ñ êàçà÷üèì ïîëêîâíèêîì, íî ÿ íàäåþñü,
÷òî îäóìàëñÿ è óìðó êàê ïîäîáàåò…

Òàê âîò, î Ãåðöôåëüäå.
Ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïåðâîé ðåâîëþöèè, çàêðûòèÿ "Ñàìàðêàíäà" è

êðàòêîâðåìåííîãî àðåñòà (ê òîìó æå íàëîæèëèñü íà âñå ýòî íåïðè-
ÿòíîñòè â ñâÿçè ñ óõîäîì èç ïåðâîé ñåìüè) îí ðåøèë ïîñòóïèòü â
Íîâîðîññèéñêèé óíèâåðñèòåò, ïîñêîëüêó òîëüêî ðîññèéñêèé äèï-
ëîì äàâàë åìó ïðàâî íà ïîëíîöåííóþ þðèäè÷åñêóþ ðàáîòó.

Êàê èñêëþ÷èòåëüíî àêêóðàòíî âûðàçèëñÿ Ñåìåí Ãèòëèí: "Ïðè-
åõàâ â Îäåññó, Ãåðöôåëüä îêàçàëñÿ ïðè÷àñòíûì ê ñèîíèñòñêîìó
äâèæåíèþ".

Äåéñòâèòåëüíî, îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû ñëåäóþùåå
ïèñüìî æåíå:

"Áûë ñåãîäíÿ ó Óñûøêèíà. Ïðåäëîæèëè ìíå òåïåðü âûåõàòü â
Áàëòó, âçÿòü íà ñåáÿ çàâåäûâàíèå ìåñòíûìè ñèîíèñòñêèìè äåëà-
ìè, è çà ýòî ìíå ãàðàíòèðîâàëè íà 150-200 ðóáëåé óðîêîâ. Íî ÿ
ðåøèë íå óåçæàòü èç Îäåññû. Èíà÷å ÿ íèêîãäà íå êîí÷ó Óíèâåðñè-
òåòà: íåò âîçìîæíîñòè æèòü íà ñòîðîíå è ó÷èòüñÿ â Óíèâåðñèòåòå..."

Òåì íå ìåíåå, ïèøåò òîò æå Ñ.Ãèòëèí, â Îäåññå â êðóãó âèä-
íûõ àêòèâèñòîâ ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ Ðîññèè Ñ.Ãåðöôåëüä ïðè-
îáðåòàåò áîëüøîé îïûò ðàáîòû: â åãî ïëàíàõ – èçäàíèå åâðåéñêî-
ãî (!) íàöèîíàëüíîãî (!!) îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ (!!!) íà ðóññêîì ÿçû-
êå ñ îñâåùåíèåì âîïðîñîâ ñèîíèçìà, æèçíè åâðååâ â Ïàëåñòèíå
è â Ðîññèè. Â ðåäêîëëåãèþ ñîãëàñèëñÿ âîéòè ñàì Õ.Í.Áÿëèê. Îäíî
âðåìÿ Ñ.Ãåðöôåëüä ñîòðóäíè÷àë â "Îäåññêîé ãàçåòå", îäíîâðå-
ìåííî ðåäàêòèðîâàë â ýòîé æå ãàçåòå åâðåéñêèé îòäåë. Â êîíöå
ñåíòÿáðÿ 1908 ã. ñèîíèñòû Îäåññû èçáðàëè åãî â Îäåññêèé ñèî-
íèñòñêèé êîìèòåò.
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À óæå â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà îí ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêó èçäà-
âàòü ñîáñòâåííóþ ãàçåòó.

"…Âåðíóëñÿ ÿ òîëüêî ÷òî îò Óñûøêèíà. Ïî ïÿòíèöàì ó íåãî ñî-
áèðàåòñÿ íàøà íàöèîíàëüíî ìûñëÿùàÿ ÷àñòü èíòåëëèãåíöèè. Çà-
ñèäåëñÿ ÿ ïîòîìó, ÷òî ïðåäñòàâèë åìó ñìåòó çàòåâàåìîé ìíîé åæåä-
íåâíîé åâðåéñêîé ãàçåòû íà ðóññêîì ÿçûêå... Óñûøêèí – åäèíñòâåí-
íûé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìîæíî â îðãàíèçàöèè (ñèîíèñòñêîé) ãîâî-
ðèòü è äåëî ñäåëàòü. Îí î÷åíü îñòîðîæíûé ÷åëîâåê. Åùå ìåñÿö
íàçàä îí è ñëûøàòü íå õîòåë î ãàçåòå, óâåðåííûé, ÷òî áåç 40000
ðóá. íà÷èíàòü íåëüçÿ. Íî îí ÷åëîâåê ñ ïðàêòè÷åñêèì óìîì, ìûñëèò
îí ñâîåé ãîëîâîé, è ìíå ïîýòîìó, õîòÿ íå ñîâñåì ëåãêî (ïîíàäîáè-
ëîñü âðåìÿ), óäàëîñü åãî óáåäèòü, ÷òî ìîæíî íà÷èíàòü è ñ 3000
ðvá., äàæå ñ îäíîé òûñÿ÷üþ. Âîò ÿ è âçÿëñÿ ñîñòàâèòü ñìåòó è ñî-
ñòàâèë. Ìíå óäàëîñü ïðåîäîëåòü åãî ñêåïòèöèçì. Ñìåòó ÿ èçëàãàë
â ïðèñóòñòâèè êîìïåòåíòíîãî â ýòîì äåëå ÷åëîâåêà, è ìîÿ ñìåòà
íàéäåíà ïðàêòè÷íîé è ñîîòâåòñòâóþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîãäà
ÿ êîí÷èë, ìîé ýêñïåðò ïîäòâåðäèë, ÷òî îíà î÷åíü ðåàëüíà, è Óñûø-
êèí ñàì òîæå óâèäåë, ÷òî îíà ñîñòàâëåíà õîðîøî, îí âîñêëèêíóë:
"Òàê âåäü ýòî ñîâñåì íå ñòðàøíî. Ìîæíî ïîïðîáîâàòü âûïóñêàòü
ãàçåòó". Îí ðåøèë ïîìî÷ü ìíå âñåì çàâèñÿùèì îò íåãî. Ýòî î÷åíü
âàæíî. Åñëè Óñûøêèí õî÷åò, îí ìîæåò ìíîãî ñäåëàòü. Íå áóäó òåáå
ïîäðîáíî èçëàãàòü äåòàëè. Ìíîãîå ìîæåò åùå èçìåíèòüñÿ. Íî ïîêà
ñóòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ â òàêîì âèäå. Ïðåäïîëàãàþ îðãàíèçîâàòü ãà-
çåòó, ïîñâÿùåííóþ íå èñêëþ÷èòåëüíî åâðåéñêîìó âîïðîñó, íî âñå-
ìó òîìó, ÷òî ìîæåò èíòåðåñîâàòü åâðåÿ, ò.å. îáùóþ ãàçåòó ñ ñîëèä-
íî ïîñòàâëåííûì åâðåéñêèì îòäåëîì. Èëè ÿ ïðèâëåêàþ ÷àñòíîãî
ïðåäïðèíèìàòåëÿ ñ êàïèòàëîì â 3-4 òûñÿ÷è, èëè âõîæó â êîìáèíà-
öèþ ñ ïàðòèåé (ñèîíèñòñêîé). È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ïàðòèÿ
îêàçûâàåò ïîääåðæêó ñáîðîì ïîäïèñêè, çàòî ãàçåòà îáñëóæèâàåò
èíòåðåñû ïàðòèè. Íî ãàçåòà íå äîëæíà íîñèòü ïàðòèéíûé õàðàêòåð,
à îáùååâðåéñêèé. Ñâîþ ðîëü ÿ åùå íå ìîã áû îêîí÷àòåëüíî îïðå-
äåëèòü: îíà çàâèñèò îò áóäóùåãî ñîñòàâà ãàçåòíûõ äåÿòåëåé, íî
ïîêà ãîâîðÿò îáî ìíå êàê î áóäóùåì èçäàòåëå èëè ðåäàêòîðå. Íå-
÷åãî ãîâîðèòü, ÷òî åñëè ýòî äåëî âûãîðèò, áóäåò î÷åíü õîðîøî. ß
óæå íåìàëî ñäåëàë, ÷òîá îáåñïå÷èòü äåëî, è åùå ïîðàáîòàþ".

È óæå â äåêàáðå îí íà÷èíàåò åå âûïóñêàòü. Çàáàâíî, ÷òî â
ïîèñêàõ äåíåã îí îáðàùàåòñÿ ê äðóçüÿì â Ñàìàðêàíä, íî, ïî ñâè-
äåòåëüñòâó Å.À.Ìÿêîòèíà, åãî äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà è ñîâðåìåí-
íîãî áèîãðàôà, "åãî äðóçüÿ â äàëåêîì ïîëóñîííîì Ñàìàðêàíäå è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè áû (òàêîãî Ãåðöôåëüäà – Ì.Â.). È íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî îíè íè íà ãðîø (â ïðÿìîì ñìûñëå) íå ïîâåðèëè
â åãî çàòåþ ñ ãàçåòîé".
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Îäíàêî îí ïîáåäèë è Îäåññó, è Ñàìàðêàíä.
Êàê íè ñòðàííî, íè ó÷åáà â óíèâåðñèòåòå, íè ðàáîòà â ãàçåòå,

íè âñòðå÷è ñ ñèîíèñòàìè íå ïîìåøàëè åùå îäíîìó çàíÿòèþ Ñ.Ã.
– äëÿ äóøè – õóäîæåñòâåííîìó ïåðåâîäó, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò
åãî ïèñüìî ê æåíå îò 24 àâãóñòà 1908 ã.

"Áûë ÿ â ïÿòíèöó ó Áÿëèêà. Ðàññêàæó òåáå ïîäðîáíî îá ýòîì
ïîñåùåíèè. Â ÷åòâåðã ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì â êíèæíîì ìàãàçèíå Ðîâ-
íèöêîãî (ïðàâèëüíî – Ðàâíèöêîãî. – Ì.Â.). Îí ìåíÿ ïîëóóçíàë.
Ðàçãîâîðèëèñü. ß ñêàçàë åìó, ÷òî ïåðåâåë åãî ïîýìó, è õîòåë áû
åìó åå ïðî÷èòàòü. ß çàìåòèë íà åãî ëèöå ñìåñü: ðàâíîäóøèÿ è
íåäîâåðèÿ, îñóæäåíèÿ. "ß, – ãîâîðèò îí, – âîîáùå ïðîòèâ ïåðåâî-
äîâ: îíè íå ïåðåäàþò ñóùíîñòè". <…> "Íî, – ïðèáàâèë îí, – åñëè
Âàì óãîäíî, ÿ ìîãó ïðîñëóøàòü Âàø ïåðåâîä; ïðèõîäèòå êî ìíå â
ïÿòíèöó". Ìû åùå îáìåíÿëèñü íåñêîëüêèì ôðàçàìè è ðàññòàëèñü.
Õîòÿ åãî õîëîäíîå, ðàâíîäóøíîå è èðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå, êîòî-
ðîå îí àâàíñîì ïðîÿâèë ê ìîåìó ïåðåâîäó, ìíå áûëî íåïðèÿòíî,
íî, ñ îäíîé ñòîðîíû, äîâåðèå ê ñâîåé ðàáîòå, à ñ äðóãîé – ðåøåíèå
âñå æå óçíàòü åãî ìíåíèå î íåì (ïåðåâîäå) ïåðåâåñèëî, è ÿ ïîøåë
ê íåìó. Ïðèíÿë îí ìåíÿ î÷åíü ëþáåçíî, ìÿãêî, ñ òàêîé ñåðäå÷íîé
ëþáåçíîñòüþ, êîòîðàÿ ìåíÿ îáûêíîâåííî ñìóùàåò. Ïðèøëè ìû â
åãî êàáèíåò, – óþòíûé, íåáîëüøîé, óñòàâëåííûé êíèæíûìè øêàôà-
ìè, è óñåëèñü â ñòóëüÿ. Ñòàëè ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðå, ïîýçèè è ò.ä.
Íà ìîé âîïðîñ îí îòâåòèë, ÷òî âîîáùå ñóùåñòâóþùèìè ïåðåâîäà-
ìè åãî ïðîèçâåäåíèé îí íåäîâîëåí, ÷òî ëó÷øå ïðî÷èõ åãî ïåðåâî-
äÿò ïîýò ßôôå è Æàáîòèíñêèé, íî è îíè ëèøü ìåñòàìè ïåðåâîäÿò
óäà÷íî, íî â èõ ïåðåâîäàõ âñòðå÷àþòñÿ ìåñòà, åãî ñîâñåì íå óäîâ-
ëåòâîðÿþùèå. Òî æå îòíîñèòñÿ ê ïîýìå "Ñêàçàíèå î ïîãðîìå" (ïå-
ðåâîä Æàáîòèíñêîãî), è îí ñîîáùèë ìíå, ÷òî Æàáîòèíñêèé òåïåðü
óæå â 4-ûé ðàç ïåðåäåëûâàåò ñâîé ïåðåâîä. Çàòåì ÿ ïðèñòóïèë ê
÷òåíèþ, è äîëæåí òåáå ñêàçàòü, ÿ îïÿòü (ïîêà ÿ ðàñêëàäûâàë ëèñò-
êè) âèäåë íà åãî ëèöå âûðàæåíèå èðîíèè è íåäîâåðèÿ. Íàêîíåö, ÿ
íà÷àë ÷èòàòü. Ïðî÷åë ñòðàíè÷êó-äðóãóþ, ñìîòðþ íà Áÿëèêà: îí ñå-
ðüåçåí è çàäóì÷èâ. Íàêîíåö, ÿ êîí÷èë. "Äà, ãîâîðèò îí, ïåðåâîä
ñåðüåçåí è óäà÷åí. Îí ñóùíîñòü ïåðåäàåò õîðîøî". (Çàìåòü, îí
èìåííî ãîâîðèë, ÷òî åãî ïåðåâîä÷èêè, çà èñêëþ÷åíèåì ßôôå è
Æàáîòèíñêîãî, èìåííî ñóùíîñòü íå ïåðåäàþò.)

Ïîòîì îí åùå ãîâîðèë î ìîåé ðàáîòå. Âèäíî áûëî, ÷òî îíà åìó
íðàâèòñÿ. Îí ïðîñèë äàòü åìó ñïèñîê (êîïèþ. – Ì.Â.), ÷òîá ñàìî-
ìó íàåäèíå ÷èòàòü åãî äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ñóæäåíèÿ. Èòàê, Áÿëèê
ïðè÷èñëèë ìåíÿ ê ïåðåâîä÷èêàì, "ïåðåäàþùèì ñóùíîñòü". Âèä-
íî, åìó íàäîåëè óæå áåçäàðíûìè ïåðåâîäàìè, ïîòîìó îí òàê ñêåï-



172

òè÷åñêè îòíåññÿ ê ìîåé ðàáîòå. Ñèäåë ó íåãî äîëãî. Îí î÷åíü
èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò ïîýçèþ. Ìåæäó ïðî-
÷èì, îí ñêàçàë îá îäíîì ìåñòå ìîåãî ïåðåâîäà <...> Ýòî ìåñòî
("Äàé ðóêó ìíå, ìîé áðàò! ß ðèíóñü â áîé! Ñìîòðè, îñòåð áóëàò,
ñèëåí ìîé ìå÷!" è ò.ä.) îí íàçâàë êðàñèâûì è âîèíñòâåííûì. "Âû,
ñêàçàë îí, ñäåëàëè îøèáêó íå ïî ñâîåé âèíå, ïîòîìó ÷òî ìàëî
èçó÷àëè è çíàåòå ïðîðîêîâ. Âû èçîáðàçèëè ïðîðîêà, áîðþùèìñÿ
òàê, êàê áîðþòñÿ àðèéöû – ðîìàíû (ðîìàíñêàÿ ðàñà. – Ì.Â.), ñëà-
âÿíå è ò.ä. Ýòî îáðàç ðûöàðÿ. Íàø åâðåéñêèé áîðåö çà ïðàâäó –
îí äðóãîé: â íåì íåò ýòîé âîèíñòâåííîñòè, â íåì ïðåîáëàäàþò
äóõîâíàÿ ìîùü... è ò.ä." Çàòåì îí ìíå ÷èòàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ,
è ÿ åìó ÷èòàë íåêîòîðûå ñòèõè. ß åìó ÷èòàë, ìåæäó ïðî÷èì, "Âïå-
ðåäè ÷åðíûé âîðîí ìåëüêàåò..." Îí ñëóøàë âíèìàòåëüíî, ñîñðå-
äîòî÷åííî, êîãäà ÿ ïðî÷èòàë ýòî ìåñòî: "ãíåâ óêàæåò ìíå ïóòü è
ëþáîâü îçàðèò", îí ïåðåáèë ìåíÿ: "Çíàåòå, – ñêàçàë îí, – êàê ýòî
õîðîøî ñêàçàíî, êðàñèâî!"... Îí î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ ìîèìè
ïèñàíèÿìè, ïðîñèë ïðèõîäèòü, ïðèíîñèòü åìó ñâîþ ïðîçó, ñîâå-
òîâàë ïå÷àòàòü â ïåòåðáóðãñêèõ æóðíàëàõ..."

Ê ñîæàëåíèþ (à ìîæåò áûòü, è ê ñ÷àñòüþ) ó ìåíÿ íåò ïîä ðóêîé
ïåðåâîäîâ Ñ.Ã. è ÿ èçáàâëåí îò íåîáõîäèìîñòè ðàçáèðàòü èõ ïðî-
ôåññèîíàëüíî. Íî ïèñüìî ÿ ïðèâåë íå çàòåì, ÷òîáû ïîäòâåðäèòü
èëè îïðîâåðãíóòü åãî ðåïóòàöèþ êàê ïåðåâîä÷èêà, à çàòåì, ÷òîáû
ïîêàçàòü, ñ êàêîé ðàäîñòüþ îí âíèìàåò "ñëàäêîìó ðîïîòó õâàëû".

Îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò â 1912 ãîäó, Ñ.Ã., ñ êîòîðûì ÿ óæå óñïåë
ñðîäíèòüñÿ äóøîé, – òðèäöàòü îäèí ãîä åìó, ïîðà îñòåïåíèòüñÿ,
– âîçâðàùàåòñÿ â Ñàìàðêàíä. Ãèòëèí îòìå÷àåò â ïðèìå÷àíèè, ÷òî
"ïðè÷èíû âîçâðàùåíèÿ âåñüìà îñíîâàòåëüíû: äëèòåëüíàÿ ðàçëó-
êà ñ ñåìüåé, æåñòêàÿ êîíêóðåíöèÿ â Îäåññå, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî
â ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè òàì îí îáðå÷åí íà âòîðûå ðîëè". Ýòî
òî, ÷òî Ñ.Ã. ðåøèòåëüíî íå óñòðàèâàåò. À â Ñàìàðêàíäå åãî âñòðå-
÷àþò âåñüìà ðàäóøíî. Ïðîøëûå ïðîêàçû çàáûòû è, ïî ñëîâàì
òîãî æå Ãèòëèíà, "ðàáîòàÿ ôàêòè÷åñêè ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì,
õîòÿ è íå áóäó÷è ÷ëåíîì ãèëüäèè, îí èìåë øèðîêóþ êëèåíòóðó â
ðàçíûõ ñëîÿõ ìåñòíîãî îáùåñòâà – îò áîãàòûõ áóõàðñêèõ êóïöîâ
äî áåäíÿêîâ èç ìåñòíîãî åâðåéñòâà. È åñëè ïåðâûå, äîâîëüíûå
åãî þðèäè÷åñêèìè óñëóãàìè, íå ñêóïèëèñü íà ãîíîðàðû, òî äëÿ
ïîñëåäíèõ îí ðàáîòàë ïî÷òè çàäàðîì" (òî÷ü-â-òî÷ü êàê ìîé îòåö,
òîæå ñòðÿï÷èé, â äîâîåííîé Áåññàðàáèè). Ýòîò, âûðàæàÿñü ÿçû-
êîì Ñåìåíà Äóáíîâà, ïåðèîä ðåçèíüÿöèè, ñìåøàííîé, âûðàæà-
ÿñü ÿçûêîì Íèöøå, ñ ðåñåíòèìåíòîì, ïðîäîëæàëñÿ äî 1916 ãîäà.
Ïðîùå ãîâîðÿ, îí æèë è òðóäèëñÿ êàê ïðàâîâåä (ïðàâäà, íà ïåð-
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âûõ ðîëÿõ), íî ìå÷òàë-òî îí â ãëóáèíå äóøè ñòàòü åñëè íå Ðîáåñ-
ïüåðîì, òî õîòÿ áû Ìàðàòîì. Ê òîìó æå áîëåëà æåíà, è íàäî áûëî
õëîïîòàòü î âñòóïëåíèè â àäâîêàòñêîå ñîñëîâèå…

È âîò íàñòóïàåò íîâàÿ ýïîõà – ïîêà òîëüêî â æèçíè Ãåðöôåëü-
äà, íàðàáîòàâøåãî óæå èçâåñòíûé àâòîðèòåò. 11 èþëÿ 1916 ãîäà
îí ïèøåò æåíå:

"Âñå âðåìÿ ÿ îòäàþ äåëàì, à âûðâàòüñÿ èç ïîòîêà äåë íå ìîãó.
Ýõ, åñëè á òû áûëà çäîðîâà è ïîìîãàëà áû ìíå: òû ìîãëà áû ïðè
ìíå çàðàáàòûâàòü â ãîä 5-6 òûñÿ÷ ðóáëåé; ãîâîðþ ýòî áåç ïðåóâå-
ëè÷åíèÿ. Äëÿ ýòîãî òåáå ïðèøëîñü áû îäèí ãîä ó ìåíÿ ó÷èòüñÿ.

Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ áîëüøîé äåíü. Ñ óòðà äî 5 ÷àñîâ âå÷åðà ÿ íå
ñëåçàë ñ èçâîç÷èêà. Îäíàêî ÿ íèñêîëüêî íå óñòàë, ÷óâñòâóþ ñåáÿ
ñîâåðøåííî çäîðîâûì è áîäðûì, êàê äàâíî ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàë.
Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íèêòî â Ñàìàðêàíäå ñåãîäíÿ íå ñäåëàë òà-
êóþ ìàññó äîáðûõ äåë, êàê ÿ. À, óäèâëÿåøüñÿ? Â ïèñüìå âñåãî
íå èçëîæèøü, êîãäà óâèäèìñÿ – ðàññêàæó. "Ñèëà â íàñ ñàìèõ".
Êîìó îíà ñóäüáîé äàíà, òîò ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî, äîñòè÷ü ìíî-
ãîãî. ß ñåãîäíÿ èìåë ñëó÷àé óáåäèòüñÿ, ÷òî Áîã ìåíÿ âíóòðåííåé
ñèëîé íå îáèäåë, ÷òî ÿ âèæó è ïîíèìàþ, è óãàäûâàþ òî, ÷åãî íå
âèäÿò è òûñÿ÷è, ÷òî ÿ ñâîþ ñèëó óïîòðåáëÿþ íà áëàãî áðàòüåâ.

Ýòó äàòó íàäî çàïîìíèòü: 11 èþëÿ 1916 ã. Äîëãèå ãîäû íàáëþ-
äåíüÿ íàä æèçíüþ òóçåìíûõ åâðååâ íå äàëè áû ìíå ñòîëüêî ìà-
òåðèàëîâ äëÿ ïîíèìàíèÿ èõ, ñêîëüêî ñåãîäíÿøíèé äåíü. Íå ìíî-
ãèå, íî ëó÷øèå èç íèõ ñåãîäíÿ êîå-÷åìó íàó÷èëèñü. Ãîñïîäè, êàê
æàëêà èõ æèçíü ñ èõ êàæóùèìñÿ ïîêîåì, çàæèòî÷íîñòüþ è îáåñ-
ïå÷åííîñòüþ. Êàæåòñÿ, íåò ñðåäè âñåõ íåñ÷àñòíûõ íàðîäîâ åùå
îäíîãî íàðîäà, êîòîðûé òàê ñèäåë áû íà âóëêàíå, êàê îíè. È êîãäà
ñåãîäíÿ íàä èõ ãîëîâîé ñîáðàëàñü òó÷à, ñðåäè íèõ íå íàøëîñü íè
îäíîãî ñèëüíîãî äóõîì, íè îäíîãî ñìåëîãî, íè îäíîãî óðàâíîâå-
øåííîãî è ìóäðîãî, êîòîðûé ìîã áû õîòü îðèåíòèðîâàòüñÿ, õîòü
ðàçîáðàòüñÿ è ðåøèòü, ÷òî äåëàòü. Àõ, îíè áûëè ñåãîäíÿ íà âî-
ëîñêå îò òîãî, ÷òîá ïåðåæèòü òå óæàñû, êîòîðûå íàøèì åâðåÿì òàê
çíàêîìû. Íî íàäî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü íàøåé àäìèíèñòðàöèè,
ñåãîäíÿ áëåñòÿùå äîêàçàâøåé, ÷òî îíà íà âûñîòå. ß âñåãäà ãîâî-
ðèë, ÷òî òóðêåñòàíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ íå ïîõîæà íà ðîññèéñêóþ,
ïîòîìó ÷òî îíà ñîñòîèò íå èç ïîëèöåéñêèõ, à èç îôèöåðîâ. À ÿ
ñåãîäíÿ åùå ðàç óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ÿ, êàæåòñÿ, ñêîðåå àäìèíè-
ñòðàòîð, ÷åì àäâîêàò. Àõ, îò÷åãî ÿ íå ãóáåðíàòîð? Áóäó ëè ÿ èì â
Ïàëåñòèíå? (Î÷åíü õàðàêòåðíîå çàìå÷àíèå, ïðåäïîëàãàþùåå îò-
ðèöàòåëüíûé îòâåò íà æåëàòåëüíûé âîïðîñ. – Ì.Â.)

Ñåãîäíÿ ìíå ñêàçàë Þíàòàí Ìóëëîêàíäîâ: "Åñëè Âû âñþ æèçíü
ãðåøèëè – ñåãîäíÿ Âàì âñå ïðîùåíî â íåáåñàõ". Íó, à åñëè ÿ íå
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âñþ æèçíü ãðåøèë, òî ìíå åùå ñ íåáåñ ìíîãî ñäà÷è ïðè÷èòàåòñÿ?
Íå òàê ëè? Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ õîðîøèé äåíü. È ÿ äåëþñü ñ òîáîé
ñâîåé áîäðîñòüþ, ñâîèì õîðîøèì íàñòðîåíèåì. <...> Ïîñëåäíåå
âðåìÿ ÿ ñòàë îñîáåííî íóæíûì íàøèì åâðåéñêèì îáùåñòâàì: è
åâðîïåéñêîìó, è òóçåìíîìó. Èõ äîâåðèå îãðîìíî. Ìîå ñëîâî – çà-
ïîâåäü. Ñ ðàäîñòüþ ÿ îêàçûâàþ èì ñîäåéñòâèå, âûðó÷àþ åæåä-
íåâíî èç ìàññû âñÿêèõ íåîæèäàííûõ áåä è äîëæåí êîíñòàòèðîâàòü
ñ óäîâëåòâîðåíèåì, ÷òî ìíå èäóò íàâñòðå÷ó òå, â ÷üèõ ðóêàõ ñèëà è
âëàñòü íà çåìëå. Êàê áóäòî âñå ìîë÷àëèâî ñîãëàñèëèñü ïðèçíàòü,
÷òî ÿ îáÿçàí – ñ îäíîé ñòîðîíû, è èìåþ ïðàâî – ñ äðóãîé ñòîðîíû
– çà âñåõ åâðååâ ïðåäñòàòåëüñòâîâàòü, ïðîñèòü è òðåáîâàòü. Êòî
çíàåò, ìîæåò áûòü, ÿ äåéñòâèòåëüíî èìåþ ïðàâî è îáÿçàí?.."

À òóò ïîäîñïåëà è Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ. 9 àïðåëÿ îòêðûâà-
åòñÿ Òóðêåñòàíñêèé êðàåâîé ñúåçä Ñîâåòîâ ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ
äåïóòàòîâ. Â ïèñüìå Ñ.Ã. ñîîáùàåò æåíå, ÷òî èçáðàí â ïðåçèäèóì
ïîä íîìåðîì òðè 82 ãîëîñàìè. Îí ñòàíîâèòñÿ òîâàðèùåì (çàìåñ-
òèòåëåì) ïðåäñåäàòåëÿ. Ïðè ýòîì îí åäêî ïðèáàâëÿåò: "Â ïóáëèêå
(íå äåëåãàòîì) ñèäèò Ïîäïàëîâ (îäèí èç íåäîáðîæåëàòåëåé Ãåðö-
ôåëüäà. – Ì.Â.). Êàêîâî-òî åìó âèäåòü ìåíÿ â êðåñëå Ïðåäñåäà-
òåëÿ Êðàåâîãî ñúåçäà?"

Î ñâîåì âûñòóïëåíèè (11 àïðåëÿ): "Èìåë ãðàíäèîçíûé óñïåõ.
Áóêâàëüíî íèêòî íå âûçâàë òàêèõ îâàöèé, õîòÿ íà ñúåçäå åñòü
õîðîøèå îðàòîðû. Ñîáñòâåííî, ÿ è ñàì íå çíàþ, çà ÷òî øåñòü ðàç
ïðåðûâàëè áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè".

15 àïðåëÿ: "Â÷åðà ìíå âëèÿòåëüíûå ìóñóëüìàíå ñäåëàëè ïðåä-
ëîæåíüå çàíÿòü îäèí âûñîêèé ïîñò. ß êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ.
Õî÷ó îòäîõíóòü: áîëüøå ÿ íè÷åãî íå õî÷ó. Ïðåñòèæ ìíîãèõ èç ñà-
ìàðêàíäñêèõ òèïîâ çäåñü ñòðàøíî óïàë. Î íèõ ãîâîðÿò çäåñü êàê
î æàëêèõ è íè÷òîæíûõ. Åñëè áû ýòè çíàëè, ÷òî ñúåçä õî÷åò ìåíÿ
èçáðàòü â ñîâåò ïðè ìèíèñòðàõ, êàê áû îíî îãîð÷èëî ìîèõ ñàìàð-
êàíäñêèõ "ïðèÿòåëåé". Âïðî÷åì, ÿ è îò ýòîãî ïîñòà îòêàçûâàþñü".
(Ïî èíòîíàöèè – ÷èñòàÿ õëåñòàêîâùèíà, åñëè áû íå áûëà ñîâåð-
øåííîé ïðàâäîé. È õîòÿ Ñ.Ã. 12-ãî ÷èñëà ïèñàë, ÷òî áóäåò íà ñúåç-
äå åùå äâà äíÿ, îí ïðîáûë ãîðàçäî äîëüøå: ñúåçä 15-ãî íå çà-
âåðøèëñÿ. Êàê çàìåòèë ñàì Ñ.Ã., "àõ, ìû åùå íå óìååì ãîâîðèòü
äåëüíî, ýêîíîìèòü âðåìÿ".)

È – äàëüøå. ß áû è íå ñîîáðàçèë, ÷òî íèæåñëåäóþùèå ôðàçû
ñòîÿò ïðèâåäåíèÿ, åñëè áû íå ïðèìå÷àíèå Ñ.Ãèòëèíà.

Èç ïèñüìà ê ðîäñòâåííèêàì Ïøåäåöêèì: "2 èþëÿ 1917 ã. Èòàê,
äîðîãîé Ñîëîìîí÷èê, ìû ñ òîáîé òåïåðü "çåìëåâëàäåëüöû". Ýòî
î÷åíü ïðèÿòíî. Ïîêóïàé, áðàò, ïîêóïàé, ÿ îò òåáÿ íå îòñòàíó. Òîëü-
êî ïîêóïàé ñ òîëêîì, ïðàêòè÷íî, íå ñïåøà".
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Ñ.Ãèòëèí çàìå÷àåò: "Èç ýòîãî ïèñüìà ñëåäóåò, ÷òî Ñ.Ãåðöôåëüä,
çàíèìàÿñü àäâîêàòñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, íå òîëüêî ïîìîãàåò Ïøå-
äåöêèì ïîêóïàòü çåìëè, íî è ñàì ýòî äåëàåò. Ïîêóïêà çåìëè íå â
Ïàëåñòèíå, à â Òóðêåñòàíå îçíà÷àëà, ÷òî â æèçíåííûå ïëàíû Ãåð-
öôåëüäà (ïî êðàéíåé ìåðå, íà áëèæàéøèå ãîäû) îòúåçä èç Òóðêå-
ñòàíà íå âõîäèë. Îí, âåðîÿòíî, îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî íà íîâîì
ìåñòå, ãäå åãî íèêòî íå çíàåò, íà÷èíàòü ïðèäåòñÿ ñ íóëÿ. À âîç-
ìîæíîñòè â Òóðêåñòàíå áûëè ãîðàçäî áîëüøèìè".

Ïðè ýòîì Ñ.Ã. âíîâü ñòàë âî ãëàâå ðàéîííîãî ñèîíèñòñêîãî êîìè-
òåòà (îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò, êàê ïîäòâåðæäàåò è íàøà ñîâðå-
ìåííîñòü). È óæå 24 èþëÿ îí ïèøåò: "B Ñàìàðêàíäå ÿ íàøåë âñå â
ðàçëîæåíèè è àïàòèè. Íèêàêîé æèçíè íè îáùåñòâåííîé, íè ïàðòèé-
íîé, íè âîîáùå ðåâîëþöèîííîé. Òàê â îáùåé, òàê è â íàøåé (åâ-
ðåéñêîé. – Ì.Â.). Ìåíÿ íå áûëî, Ãàïååâ â Òàøêåíòå, ×åðòîâ óåõàë
äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò. Íà ïîâåðõíîñòü ïîäíÿëèñü òåìíûå ëè÷íî-
ñòè ñ óãîëîâíûì ïðîøëûì, ñ ïðåñòóïíûì íàñòîÿùèì è àðåñòàíòñ-
êèì áóäóùèì. Ïåðåä îòúåçäîì èç Ñàìàðêàíäà ÿ â áåñåäå ñ Ãàïåå-
âûì è Íèêèôîðîâûì óêàçàë èì, êòî èç "äåÿòåëåé" ïðîâîðóåòñÿ, êòî
óñòðîèò ïëàòíîå îáùåñòâåííîå ìåñòå÷êî, à êòî ïðîñòî íåãîäÿé. Ìîé
ïðîãíîç âîçìóòèòåëüíî îïðàâäàëñÿ. Òîãäà îíè ñî ìíîé ñïîðèëè, à
òåïåðü ñòûäíî ñìîòðåòü ìíå â ãëàçà. <…> Â ñèîíèñòñêîé ìåñòíîé
æèçíè ïîëíîå ðàçëîæåíèå. Íèêòî íè÷åãî èëè ïî÷òè íè÷åãî íå äåëà-
åò, à åñëè ÷òî è äåëàåòñÿ, òî îíî íîñèò ñëó÷àéíûé õàðàêòåð. ß èõ
íåìíîãî óæå ïîäòÿíóë. Íàäåþñü, ïàðòèéíóþ ðàáîòó íàëàæó".

Çàãëÿäûâàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî íå íàëàäèë. Íî (28 èþëÿ): "Â
ñðåäó 26-ãî ÿ ÷èòàë äâà äîêëàäà â îäèí âå÷åð: "Îò÷åò î 7-ì ñúåç-
äå" è "Íàêàíóíå Ïàëåñòèíñêîé ðåñïóáëèêè". Ïóáëèêè â Áåò-Ãààìå
(Íàðîäíîì äîìå. – Ì.Â.) áûëî î÷åíü ìíîãî. Ïî îáùåìó ìíåíèþ,
ÿ áûë â óäàðå. Ïî îêîí÷àíèè 2-ãî äîêëàäà ìíå óñòðîèëè áóêâàëü-
íî îâàöèþ. ×èòàë ÿ 4 ÷àñà ñ ïåðåðûâîì íà 10 ìèíóò. Êîí÷èë ÿ â 1
÷. íî÷è. Ìîè äðóçüÿ: Ýëüêèíä, Øâàðöøòåéí è äð. óñòðîèëè ìíå â
òó æå íî÷ü áàíêåò ñ óæèíîì è âûïèâêîé. Â áàíêåòå ó÷àñòâîâàëî
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Ðå÷è, òîñòû è òàê äàëåå. Òóò æå îíè
ñîáðàëè ðóáëåé äâåñòè èëè òðèñòà – íå çíàþ – äëÿ çàïèñè ìåíÿ â
Çîëîòóþ Êíèãó äâàæäû: 1) êàê àäâîêàòà, ïî ñëó÷àþ çà÷èñëåíèÿ â
ñîñëîâèå, 2) êàê äåëåãàòà..."

Î, èíôàíòèëüíî-ôàíòàñòè÷åñêèé èíôàíò (ÿ áû äîáàâèë äëÿ çâó÷-
íîñòè, â äóõå Ìèõàèëà Þäñîíà – ñ êîíôåòíûìè ôàíòèêàìè, – íî
ýòî óæå ïåðåáîð)! Å.À.Ìÿêîòèí ñ ãðóñòüþ ïèøåò: "Ïîõîæå, íà Ñî-
ëîìîíà ïðîèçâîäèò áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïóáëè÷íîñòü, ñâÿçàí-
íàÿ ñ åãî îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ: ðå÷è, îâàöèè, áàíêåòû.
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Çîëîòàÿ Êíèãà… Êàê æå âñå ýòî äàëåêî îò íàñòîÿùåé ïîëèòèêè,
ýôôåêòèâíîñòü êîòîðîé îïðåäåëÿåòñÿ ñîâñåì íå ãðîìêîñòüþ àï-
ëîäèñìåíòîâ è íå êîëè÷åñòâîì âûïèòîãî íà áàíêåòàõ. Íî èìååì
ëè ìû ïðàâî îñóæäàòü ñâîèõ ïðåäêîâ çà òå ïîñòóïêè, êîòîðûå íàì
òåïåðü âèäÿòñÿ íåâåðíûìè? Ëåãêî áûòü ïðîçîðëèâûìè ïîòîì.
Âñïîìíèì, êàê ñîâñåì åùå íåäàâíî íàì êðóæèë ãîëîâû ñâåæèé
âåòåð äåìîêðàòèè è ãëàñíîñòè. Êàçàëîñü, âîò ñîáåðåì åùå îäèí
ìèòèíã ïîìíîãîëþäíåå, è âñå òðóäíîñòè áóäóò ïðåîäîëåíû…"

Ñðåäè ýòîãî øóìà ñäåëàíî î÷åíü õîðîøåå, õîòÿ ïî ìåðêàì èñ-
òîðèè çàïîçäàëîå äåëî (4 àâãóñòà): "Ïèøó òåáå èç Òàøêåíòà. ×åðåç
÷àñ ÿ âûåçæàþ â Ñàìàðêàíä. Çäåñü ñî ìíîþ Ëåîí Þëèàíîâè÷,
Ìîøèÿõ Ôóçàéëîâ è Áîðóõ Êàëàíòàðîâ. Êàê ÿ òåáå òåëåãðàôèðî-
âàë, ìû ïîåõàëè èñõîäàòàéñòâîâàòü äëÿ áóõàðñêèõ åâðååâ ïðèíÿ-
òèÿ èõ â ðóññêîå ïîääàíñòâî, èíà÷å ãîâîðÿ, ïðèçíàíèÿ çà íèìè ïðàâ
òóçåìñòâà. Íàøà ìèññèÿ óäàëàñü âåëèêîëåïíî: ñåãîäíÿ îäíèì ðîñ-
÷åðêîì ïåðà âñå åâðåè âñåãî Òóðêåñòàíñêîãî Êðàÿ ïðèçíàíû òóçåì-
íûìè åâðåÿìè. Ìíå îñîáåííî ïðèÿòíî, ÷òî ýòî – äåëî ìîèõ ðóê.
Ïîäðîáíî ÿ òåáå íàïèøó èç Ñàìàðêàíäà, ïîêà òîëüêî ñêàæó, ÷òî ÿ
âåçó ãðàìîòó óæå â êàðìàíå, ÷òî Òóðêåñòàíñêèì Êîìèòåòîì Âðå-
ìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà ïðèíÿò ê ðàñïóáëèêîâàíèþ ìîé òåêñò çàêî-
íà. Ýòî èìåííî çàêîí, òàê êàê äî ñèõ ïîð åâðåè ñòîëüêî ïåðåíåñëè
ñòðàäàíèé èç-çà íåïðèçíàíèÿ èõ òóçåìíûìè, ÷òî ýòîò îñâîáîæäàþ-
ùèé èõ óêàç – êàê áû çàêîí î ðàâíîïðàâèè èõ ñ òóçåìíûì íàñåëå-
íèåì (ñ óçáåêàìè. – Ì.Â.). Äåñÿòêè àäâîêàòîâ äåñÿòü ëåò áîðîëèñü
çà ýòè èõ ïðàâà, Ìíå òîæå ìíîãî ïðèøëîñü áîðîòüñÿ çà ïðèçíàíèå
èõ òóçåìöàìè. Íàêîíåö-òî ÿ çàâåðøèë ýòî äåëî. Â ñëåäóþùåì ïèñü-
ìå ïðèøëþ òåáå êîïèþ ýòîãî Óêàçà".

È ñíîâà (5 àâãóñòà): "Ñåãîäíÿ æå ñîñòîèòñÿ â åâðåéñêîé ñëî-
áîäêå äèñïóò ìåæäó ìíîþ è ñîöèàëèñòàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè,
êîòîðûå ïî÷åìó-òî âçäóìàëè âûçâàòü ìåíÿ íà äèñïóò ïî âîïðîñó
î ñèîíèçìå, âûáîðàõ â Ãîðîäñêóþ Äóìó è âîîáùå. Â ïîíåäåëü-
íèê óæå äèñïóò òàêîé áûë. ß ïðîèçíåñ áîëüøóþ ðå÷ü î ñèîíèçìå.
Òîëïà â íåñêîëüêî òûñÿ÷ ïðèøëà â íåîïèñóåìûé âîñòîðã è ðà-
äîñòü. Ìîè ïðîòèâíèêè, âìåñòî âîçðàæåíèÿ... ïðèâåòñòâîâàëè ìåíÿ
è âûðàçèëè ñî÷óâñòâèå ñèîíèñòñêîé ïðîãðàììå".

È, íàêîíåö, ÷òî-òî âðîäå ïðîçðåíèÿ, êîòîðîå, ñêîðåå, áûëî ïðî-
ñòî óñòàëîñòüþ è, óâû, íè÷åãî íå èçìåíèëî (7 àâãóñòà): "Ïðèçíà-
þñü òåáå, ÷òî äî 11 ÷. âå÷åðà ìèíóâøåé ñóááîòû ÿ ñâîèõ ñèë íå
ùàäèë, âûñòóïàë áåñïðåðûâíî íà ìíîãîòûñÿ÷íûõ ìèòèíãàõ, ïðî-
èçíîñèë 4-÷àñîâûå ðå÷è, ïðèçûâàë, áóäèë, îðãàíèçîâûâàë. Íå
ñêàæó, ÷òî ìîè âûñòóïëåíèÿ íå äàâàëè ðåçóëüòàòîâ. Íåò. Íî äîë-
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æåí ñêàçàòü, ÷òî âñå æå íåðàçóìíî òàê îòäàâàòü ñåáÿ. Ðåçóëüòàò
íèêîèì îáðàçîì íå êîìïåíñèðóåò çàòðà÷åííûõ ñèë. Íî åñòü åùå
îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Íà ïîâåðõíîñòü âçáàëàìó÷åííîãî ìîðÿ âûï-
ëûëà âñÿ íàðîäíàÿ, íàöèîíàëüíàÿ, òàê ñêàçàòü, ãðÿçü. Îíà òåðçà-
åò è ñîçäàåò â äóøå íàñòðîåíèå ðàçî÷àðîâàíèÿ. Íóæíî ìíîãî ñèë,
÷òîá îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà íå îïðîòèâåëà, ÷òîá ðóêè íå îïóñòè-
ëèñü. ß íå âïðàâå æàëîâàòüñÿ. Âñþäó, ãäå ÿ ïîÿâëÿþñü, ìåíÿ
âñòðå÷àåò âíèìàíèå è ïðîâîæàþò îâàöèè. Ìåíÿ êîíêóðèðóþùèå
ãðóïïû îõîòíî âíîñÿò â ñâîè ñïèñêè ãëàñíûõ â ãîðîäñêóþ äóìó.
Âñå æå ìíå òÿæåëî ðàáîòàòü íà îáùåñòâåííîì ïîïðèùå, ïîòîìó
÷òî íà àðåíó âûøëè áåçóìöû, ïðåñòóïíèêè è ñëåïöû. Òÿæåëî â
òàêîé ñðåäå. Âåðîÿòíî âåçäå òàê, íî áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî â Ñà-
ìàðêàíäå ñëèøêîì ìíîãî àðåñòàíòñêèõ òèïîâ âî âñåõ ïàðòèÿõ è
êîìèòåòàõ. Ê ñ÷àñòüþ, ìû, ñèîíèñòû, åñëè íå èçáàâëåíû îò äóðà-
êîâ è ñëåïöîâ, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðåñòóïíèêîâ ó íàñ íåò. Ìîíî-
ïîëèþ íà íèõ âçÿëè äðóãèå ïàðòèè. <...> Èòàê, ÿ òåïåðü ðåøèë
ñîêðàòèòü ñâîþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. Òðè íåäåëè ÿ ïèë çàïîåì
îáùåñòâåííóþ æèçíü (Âåðíåå, ïîèë äðóãèõ.) Òåïåðü "áîëåçíü"
ïðîøëà, ÿ îòðåçâëÿþñü, òåïåðü ÿ ïîäóìàþ è î ñåáå. "Ìîè ñèëû
åùå íóæíû äëÿ ìîåé Ðàõèëè". ß ýòîãî è íå çàáûâàë, äà òàê áîþñü
çàëèòü âñåõ îãíåì ãîðÿ÷èõ ñëîâ! Âñÿêîé áîëåçíè áûâàåò êðèçèñ.
ß âûçäîðàâëèâàþ îò "îáùåñòâåííîé ëèõîðàäêè".

Íå âûçäîðîâåë. Êàòòà-Êóðãàí (ÿ òàì ðîäèëñÿ â ýâàêóàöèè),
Íîâàÿ Áóõàðà, ×àðäæóé, Àøõàáàä, Êðàñíîâîäñê, Áàêó… (ýòî òîëü-
êî äåêàáðüñêî-ÿíâàðñêèå ïîåçäêè â êà÷åñòâå… êîìèññàðà – ìè-
íèñòðà ôèíàíñîâ Êîêàíäñêîé àâòîíîìèè). Îí åçäèë çà äåíüãàìè.

À â ôåâðàëå… "Âåëèê áûë ãîä è ñòðàøåí ãîä ïî ðîæäåñòâå
Õðèñòîâîì (êîòîðîãî ñëàâèë îò ïðèâû÷êè ê ñóåòíîñòè Ñîëîìîí Ãåð-
öôåëüä. – Ì.Â.) 1918, îò íà÷àëà æå ðåâîëþöèè âòîðîé".

Ñåé÷àñ, íå âäàâàÿñü â ïîëèòèêó, ñêàæó òîëüêî, ÷òî ìû ïðîñòî
íå çíàåì, êàêîâû áûëè êðàñíîãâàðäåéöû. Ìû èõ ïðåäñòàâëÿåì,
ïî êîíå÷íîìó ôàêòó ïîýìû, "â áåëîì âåí÷èêå èç ðîç". Ìåæäó òåì,
åñëè ïðÿìî, ýòî áûëè "â çóáàõ – öèãàðêà, ïðèìÿò êàðòóç, / íà ñïè-
íó á íàäî áóáíîâûé òóç!"

"Ïðîòîêîë ¹ 5
1918 ãîäà Àïðåëÿ 16-ãî äíÿ, ñîñòàâëåí íàñòîÿùèé ïðîòîêîë íà

ñòàíöèè Ìåëüíèêîâî Ñðåäíå-Àçèàòñêîé æ. Äîðîãè â ïðèñóòñòâèè
íèæåïîäïèñàâøèõñÿ â òîì, ÷òî ñåãî ÷èñëà íà îñíîâàíèè ìàíäàòà
çà ¹ 35 îò 12-ãî Àïðåëÿ, âûäàííîãî Ïðåäñåäàòåëåì Êîêàíäñêîãî
Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî Êîìèòåòà ãðàæäàíêîé Ðàõèëü Ãåðöôåëüä
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áûëà âñêðûòà ìîãèëà, â êîåé 6-ãî Ôåâðàëÿ ñ/ã áûë ïîãðåáåí òðóï
íåèçâåñòíîãî åâðîïåéöà, îáíàðóæåííîãî óáèòûì íà 139 âåðñòå
ïåðåãîíà ìåæäó ñòàíöèÿìè Ìåëüíèêîâî – ðàçúåçä Áîðèñîâñêèé â
íî÷ü ñ 5-ãî íà 6 Ôåâðàëÿ. Ïî âñêðûòèè ìîãèëû ãðàæäàíêà Ðàõèëü
Ãåðöôåëüä òðóï íåèçâåñòíîãî ïðèçíàëà çà òðóï ñâîåãî ìóæà Ñî-
ëîìîíà Àáðàìîâè÷à Ãåðöôåëüäà, áûâøåãî ïîìîùíèêîì ïðèñÿæ-
íîãî ïîâåðåííîãî ãîðîäà Ñàìàðêàíäà, ââèäó ÷åãî íà îñíîâàíèè
âûøåïîèìåíîâàííîãî ìàíäàòà òåëî ïîêîéíèêà ïðèíÿëà äëÿ ïåðå-
âîçêè â ãîð. Õîäæåíò è ïîãðåáåíèÿ ïî èóäåéñêîìó îáðÿäó.

Íà÷àëüíèê ñòàíöèè Ýðâàíä
Æåíà ïîêîéíîãî Ðàõèëü Ñåìåíîâíà Ãåðöôåëüä, æèò. Ñàìàð-

êàíäà
Êîêàíäñêèé Ãîðîäîâîé âðà÷ Ë.Ôàëüê
Ãîðíûé èíæåíåð È.À.×åðíÿâñêèé
Ïîâåðåí. Ò./Ä Áð. ßóøåâû Ñ.Ïøåäåöêèé, Òàøêåíò, Øàððèçåáñ-

êàÿ (èìååòñÿ â âèäó Øàõðèçÿáñêàÿ. – Ì.Â.) ¹ 3".
Êàê ãîâîðèòñÿ â ïðèìå÷àíèÿõ Ñ.Ãèòëèíà, "ïî ñâèäåòåëüñòâó

î÷åâèäöåâ, Ñ.Ãåðöôåëüäà óáèëè êðàñíîãâàðäåéöû. Çàñòðåëèëè áåç
ñóäà è ñëåäñòâèÿ. Å.À.Ìÿêîòèí ïèøåò: "Äåëî â òîì, ÷òî àìíèñòè-
ðîâàííûé Ñîâåòñêîé âëàñòüþ óãîëîâíûé ýëåìåíò íàøåë îòëè÷-
íîå ïðèìåíåíèå ñâîèì ñïåöèôè÷åñêèì ñïîñîáíîñòÿì, âñòóïàÿ â
êàðàòåëüíûå îòðÿäû. Êðàñíûé áàíò áûë ñâèäåòåëüñòâîì îòïóùå-
íèÿ âñåõ ïðåæíèõ è áóäóùèõ ãðåõîâ. Âïîëíå âîçìîæíî (à Ðàõèëü
òàê ñ÷èòàëà), ÷òî Ñ.Ãåðöôåëüä, íà ñâîþ áåäó, âñòðåòèë â ïîåçäå
èìåííî òàêîãî êðàñíîãâàðäåéöà, êîòîðûé â íåäàëåêîì ïðîøëîì
áûë åãî "êëèåíòîì" íà êàêîì-òî óãîëîâíîì ïðîöåññå. Â Êîêàíäñ-
êîì Âîåííî-Ðåâîëþöèîííîì êîìèòåòå áûñòðî ðàçîáðàëèñü â ñè-
òóàöèè è ðàçðåøåíèÿ íà ðàçðûòèå ìîãèëû íå äàëè. Ñîñëàëèñü íà
íåîáõîäèìîñòü ðàçðåøåíèÿ èç Òàøêåíòà, îò Òóðêåñòàíñêîãî ñîâå-
òà. <…> Ðàõèëü Ãåðöôåëüä èçìåíèëà ôîðìóëèðîâêó ïðîøåíèÿ,
êàê ñîâåòîâàë áðàò. Âåðñèÿ áûëà ïðèíÿòà âëàñòüþ è ïîääåðæàíà,
è âîïðîñ áûñòðî ðàçðåøèëñÿ. Ëåãåíäà îêàçàëàñü ñïàñèòåëüíîé:
íè â 1937 ã., íè ïîçæå íè Ðàõèëü, íè åå äåòè íå áûëè ðåïðåññèðî-
âàíû. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìóæ, îòåö ïîãèá îò ðóê áàíäèòîâ, ñ
êîòîðûìè áîðîëàñü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, ñëóæèëà êàê áû îõðàííîé
ãðàìîòîé äëÿ âñåõ".

Åñòü åùå "Âûïèñêà èç íàêëàäíîé ¹ 5047 íà ãðóç ïàññàæèðñ-
êîé ñêîðîñòè. Ñðåäíå Àçèàòñê. æ.ä.", èç êîòîðîé ñëåäóåò, ÷òî Ðà-
õèëü Ãåðöôåëüä ïåðåâåçëà òðóï ìóæà â Õîäæåíò, ÷òî îáîøëîñü
åé â 33 ðóáëÿ 80 êîï.

ß òàê è âèæó ýòîò êîñòþì â êëåòî÷êó. Áåäíûé, áåäíûé Ñ.Ã.!



179

Âïðî÷åì, äðóãèõ è âîâñå íå õîðîíèëè.
Îñòàëîñü, ÷òîáû íèêîãî íå çàáûòü, ñäåëàòü âûïèñêó è èç Èí-

òåðíåòà:
"9 äåêàáðÿ 1917 ã. ÷ëåíû ïàðòèé óçáåêñêîé íàöèîíàëüíîé áóð-

æóàçèè, áîëüøåé ÷àñòüþ îáúåäèíåííûå â "Øóðî-è-Èñëàìèÿ",
ïðåäñòàâèòåëè èíòåëëèãåíöèè-äæàäèäû, êëåðèêàëû èç ïàðòèè
"Øóðî-è-Óëåìà", ÷ëåíû ïàðòèé ìåíüøåâèêîâ, êàäåòîâ, ýñåðîâ,
ïðåäñòàâèòåëè ðóêîâîäñòâà Áåëîãî äâèæåíèÿ, ñîáðàâøèåñÿ íà 4-
ûé ñúåçä Öåíòðàëüíîãî Òóðêåñòàíñêîãî Íàöèîíàëüíîãî Ñîâåòà,
ïðîâîçãëàñèëè àâòîíîìèþ Òóðêåñòàíà. Èçáðàííîå ñúåçäîì ïðà-
âèòåëüñòâî àâòîíîìèè, âîøåäøåé â èñòîðèþ êðàÿ è äåìîêðàòè-
÷åñêîãî äâèæåíèÿ ïîä íàçâàíèåì Êîêàíäñêîé, âîçãëàâèë âèäíûé
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü Ìóñòàôà ×îêàé-áåé.

Êîêàíäñêàÿ àâòîíîìèÿ óæå â ïåðâûå äíè ñóùåñòâîâàíèÿ áûëà
ïðèçíàíà âåëèêèìè äåðæàâàìè, ïî ïðàâó âèäåâøèìè â íåé ïåð-
âóþ â èñòîðèè Òóðêåñòàíà äåìîêðàòè÷åñêóþ ðåñïóáëèêó, íåçàâè-
ñèìóþ îò áîëüøåâèñòñêîé Ðîññèè. <…>

Òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ, ïûòàÿñü
ïðåäñòàâèòü, êàêèì ïóòåì ïîøëî áû ðàçâèòèå êðàÿ, äà è ñàìîé
Ðîññèè â òîì ÷èñëå, åñëè áû ïåðâûå ðîñòêè äåìîêðàòèè â ëèöå
Êîêàíäñêîé àâòîíîìèè íå áûëè óòîïëåíû â êðîâè Êðàñíîé àðìèåé
(ôîðìàëüíî åå åùå íå ñóùåñòâîâàëî, íî ïîäàâëåíèå âñÿêîé îï-
ïîçèöèè îíà óæå âïîëíå îñâîèëà. – Ì.Â.). Íåñìîòðÿ íà êîðîòêèé
ñðîê ñóùåñòâîâàíèÿ, Êîêàíäñêàÿ àâòîíîìèÿ ñòàëà ñòîëü çíà÷è-
ìûì ÿâëåíèåì â æèçíè è èñòîðèè íàðîäîâ íûíåøíåé Öåíòðàëü-
íîé Àçèè; åå èäåè è îáðàç òàê äîëãî âäîõíîâëÿëè áîðöîâ çà íàöè-
îíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü, ïðîòèâ áîëüøåâèçìà, ÷òî íà óíè÷òîæå-
íèå äîêóìåíòîâ è ôèçè÷åñêóþ ëèêâèäàöèþ âñåõ, ñâÿçàííûõ ñ åå
ñîçäàíèåì è çàùèòîé, íà çàìàë÷èâàíèå ñàìîãî ýòîãî ôàêòà ãðî-
ìàäíîãî îáùåèñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, à âïîñëåäñòâèè è íà ôàëü-
ñèôèêàöèþ èñòîðèè Êîêàíäñêîé àâòîíîìèè, áîëüøåâèêè ïîòðàòè-
ëè íå îäíî äåñÿòèëåòèå". (Øâåäñêèé ñàéò CA&CC Press® AB.)

"Íà Êîêàíä áûëè áðîøåíû âîéñêà, ñîñòîÿâøèå èç ðàáî÷åé êðàñ-
íîé ãâàðäèè, âîîðóæåííîé ìèëèöèè äàøíàê-öóòóíñêîãî îòðÿäà è
âîèíñêèõ ÷àñòåé Òàøêåíòñêîãî ãàðíèçîíà. Øåñòîãî ôåâðàëÿ áûëè
íà÷àòû áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ íåáîëüøîãî îòðÿäà ñòîðîííèêîâ
Êîêàíäñêîé àâòîíîìèè. Òðè äíÿ äëèëàñü ðåçíÿ áîëüøåâèêàìè
ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Êàê îòìå÷àþò àíãëèéñêèå èññëåäî-
âàòåëè, òî÷íîå êîëè÷åñòâî âûðåçàííûõ æèòåëåé íåèçâåñòíî, íî
îíî, áåçóñëîâíî, îãðîìíî. Íàñåëåíèå Êîêàíäà, êîòîðîå â 1897
ãîäó ñîñòàâëÿëî 120000 ÷åëîâåê, â 1926 ãîäó ñîêðàòèëîñü äî 69300.
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Ãîðîä áûë ðàçðóøåí è ñîææåí…" (Ñàéò "Êîíòèíåíò. Æóðíàë èç
Êàçàõñòàíà". Àâòîð – Áàõûò Ñàäûêîâà.)

"Îòâåòîì íà ëèêâèäàöèþ àâòîíîìèè ñòàëî ìîùíîå íàöèîíàëü-
íî-îñâîáîäèòåëüíîå ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå, èçâåñòíîå â ñîâåòñ-
êîé èñòîðèîãðàôèè, êàê áàñìà÷åñòâî, ëèêâèäèðîâàííîå Ñîâåòñ-
êîé âëàñòüþ ëèøü â 30-å ãîäû" ("Âèêèïåäèÿ").

Ñòàòüÿ îïèðàåòñÿ íà êíèãè ïðîô. Ñåìåíà Èñààêîâè÷à Ãèò-

ëèíà "Èñòîðè÷åñêèå ñóäüáû åâðååâ Ñðåäíåé Àçèè" (Òåëü-Àâèâ,

2008) è "Ñòðàíèöû åâðåéñêîé èñòîðèè â äîêóìåíòàõ. 1860-å ãã.

– 1940 ã." (Ìîñêâà, 2011)

Íåëëè Ãóòèíà
"Israel Goes Russian.

Èçðàèëüòÿíå. Ñäåëàíî â ÑÑÑÐ"
Íîâàÿ êíèãà

Israel Goes Russian – ýòî óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå
ïî "ðóññêîé" óëèöå Èçðàèëÿ ñ Íåëëè Ãóòèíîé

â ðîëè ãèäà.
Êîãäà-òî "ðóññêàÿ" óëèöà íàõîäèëàñü

íà îêðàèíå Èçðàèëÿ.
Ñåãîäíÿ – ýòî îäíà èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ.

Îíà çàäàåò òîí â ïîëèòèêå, èñêóññòâå, â íàóêå.
Çäåñü ãîâîðÿò íà ïðîäâèíóòîì äèàëåêòå

ðóññêîãî ÿçûêà, íî ýòî – èçðàèëüñêàÿ óëèöà.
Ýêñêóðñèÿ ïî "ðóññêîé" óëèöå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìåñòà,

â êîòîðûå åùå íèêòî íå çàãëÿäûâàë,
íî â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî ïóòåøåñòâèå

â òîò îñîáûé ñêëàä êîëëåêòèâíîé ëè÷íîñòè,
êîòîðûé îáðàçîâàëñÿ

èç ãîðþ÷åé ñìåñè èçðàèëüñêîãî ñ ñîâåòñêèì.
"Israel Goes Russian" – ýòî çåðêàëî,

â êîòîðîå âàì çàõî÷åòñÿ âñìîòðåòüñÿ…
Èçäàòåëüñòâî "Ìåðêóð"

óë. Áåí-Èåãóäà 6à, Òåëü-Àâèâ
972-52-2-566523 mercur-rena@bezeqint.net
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Àñÿ Ýíòîâà

ÒÅÐÐÎÐ ÊÀÊ ÂÎÉÍÀ È ÊÀÊ ÌÈÐ

Ïðîøåäøèé 2010 ãîä ïîðàäîâàë íàñ, èçðàèëüòÿí, ðåêîðäíî
íèçêèì êîëè÷åñòâîì æåðòâ òåððîðà, íî åãî óãðîçà ïî-ïðåæíåìó
îêàçûâàåò ðåøàþùåå âëèÿíèå íà âñþ íàøó æèçíü. Ó âõîäà â
òîðãîâûé öåíòð è ïîëèêëèíèêó ìû îòêðûâàåì ïåðåä îõðàííèêîì
ñóìêè, ìû íå ìîæåì ïðîíåñòè ñ ñîáîé â ñàìîëåò áóòûëî÷êó êîëû
è ïèëî÷êó äëÿ íîãòåé. Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ïðîâåðêè è ìåòàëëîèñ-
êàòåëè, íåäàâíèé âçðûâ â àýðîïîðòó Äîìîäåäîâî ïðèâåë ê ñìåð-
òè îêîëî 40 ÷åëîâåê, è æèçíè áîëåå ÷åì ñòà ðàíåííûõ âñå åùå
íàõîäÿòñÿ â îïàñíîñòè. Äðóãèå ñòðàíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü Åâðî-
ïû è Àìåðèêè, òàê æå îçàáî÷åíû ýòîé ÷óìîé íàøåãî âåêà.

×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñîâðåìåííûé òåððîðèçì?
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî âîéíà, òàê êàê òåððîðèñòû èñïîëüçóþò

âîîðóæåííîå íàñèëèå. Ñ äðóãîé – òåððîðèñòû äåéñòâóþò â óñëî-
âèÿõ ôîðìàëüíîãî ìèðà ìåæäó ñòðàíàìè, è ãëàâíûé èõ ðàñ÷åò
ñòðîèòñÿ íå íà ñèëå, êîòîðîé ó íèõ íå ìíîãî, à íà ñîçäàíèè îáùå-
ñòâåííîãî äàâëåíèÿ. Òàê êàêîâû æå ïðàâèëà òåððîðèçìà è êàê ìû
ìîæåì åìó ïðîòèâîñòîÿòü?

Ãîñóäàðñòâî è òðèíèòàðíûå âîéíû ÕÕ âåêà. Ãîñóäàðñòâî
– ñàìàÿ áîëüøàÿ è ñèëüíàÿ ñòðóêòóðà, îáúåäèíÿþùàÿ îáùåñòâî.
Ãîááñ ñðàâíèâàë ìîùíûé ãîñóäàðñòâåííûé îðãàíèçì ñ ÷óäîâè-
ùåì Ëåâèàôàíîì è ñ÷èòàë, ÷òî ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî íåîáõîäèìî
èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü íàñèëèå îòäåëüíûõ ëþäåé
äðóã ïðîòèâ äðóãà, âîéíó âñåõ ñî âñåìè. Òîëüêî ýòîìó ÷óäîâèùó
(ãîñóäàðñòâåííûì ñèëîâûì ñòðóêòóðàì) ðàçðåøåíî ïðèìåíÿòü
íàñèëèå ïî îòíîøåíèþ ê ãðàæäàíàì, êîòîðûõ îíî ñâîåé óãðîçîé
ìîæåò óñìèðèòü è ïðåäëîæèòü äðóãèå, íåíàñèëüñòâåííûå ñïîñî-
áû  âçàèìîäåéñòâèÿ ãðàæäàí äðóã ñ äðóãîì.

ÂÎÉÍÀ ÈËÈ "ÌÈÐ"?
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Âñëåä çà Ãîááñîì òåîðåòèê ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà Âåáåð îï-
ðåäåëÿë ãîñóäàðñòâî êàê "ìîíîïîëèþ íà ëåãèòèìíîå íàñèëèå".
Êðîìå ïîääåðæàíèÿ âíóòðåííåãî ïîðÿäêà, îäíîé èç âàæíåéøèõ
ôóíêöèé ãîñóäàðñòâà ÿâëÿåòñÿ çàùèòà ãðàæäàí îò âíåøíåé àã-
ðåññèè, òî åñòü âåäåíèå âîéí ñ äðóãèìè ñòðàíàìè. Âîéíû, êîòî-
ðûå âåäóò ãîñóäàðñòâà ìåæäó ñîáîé, íîñÿò íàçâàíèå òðèíèòàð-

íûõ, òàê êàê â íèõ ñ îáåèõ ñòîðîí ôèãóðèðóþò òðè êîìïîíåíòà:
1. Ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå òîëüêî è óïîëíîìî÷åíî îôèöèàëüíî

îáúÿâèòü âîéíó äðóãîé ñòðàíå.
2. Àðìèÿ – ñïåöèàëüíî âûäåëåííûé äëÿ âîéíû ãîñóäàðñòâåí-

íûé èíñòðóìåíò.
3. Ãðàæäàíñêîå èëè ìèðíîå íàñåëåíèå, êîòîðîå íå ïðèíèìàåò

íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â âîåííûõ äåéñòâèÿõ (íå îäåòî â ôîð-
ìó, íå âîîðóæåíî, íå íàõîäèòñÿ íà ïîëå ñðàæåíèÿ è äð.1). Åãî
ó÷àñòèå òîëüêî êîñâåííîå – óïëàòà íàëîãîâ íà ñîäåðæàíèå àð-
ìèè, ñíàáæåíèå àðìèè áîåïðèïàñàìè è âñåì íåîáõîäèìûì è äð.

×èñëåííîñòü àðìèé è èõ òåõíè÷åñêîå îñíàùåíèå ïîñòîÿííî
ðîñëè âïëîòü äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîãäà âåñü íàðîä äîëæåí
áûë ïðÿìî èëè êîñâåííî îáñëóæèâàòü âîþþùèõ ñîëäàò. Òåì íå
ìåíåå ñîáëþäàëîñü ÷åòêîå ðàçäåëåíèå íà ñîëäàò è ìèðíîå íàñå-
ëåíèå. Êîíå÷íî, âî âñå âðåìåíà â êîíôëèêòàõ ó÷àñòâîâàëè âîîðó-
æåííûå ëþäè, íå âõîäÿùèå â ðåãóëÿðíóþ àðìèþ. Ýòî íàçûâàþò
ìÿòåæîì, áóíòîì, ãåðèëüåé, ðåâîëþöèåé, ïàðòèçàíñêèì äâèæåíè-
åì. Íî ïîä âîéíîé (åñëè òîëüêî ýòî íå îáðàçíîå âûðàæåíèå, âðî-
äå "âîéíà íàðêîòèêàì") ñåãîäíÿ ïîíèìàþò èìåííî âîéíó òðèíè-
òàðíóþ.

1 Âîò, íàïðèìåð, êàê Æåíåâñêàÿ êîíâåíöèÿ ïðåäëàãàåò îòëè-
÷àòü ñîëäàò èëè  êîìáàòàíòîâ îò ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ: "Êîì-

áàòàíòû îáÿçàíû îòëè÷àòü ñåáÿ îò ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ

â òî âðåìÿ, êîãäà îíè ó÷àñòâóþò â íàïàäåíèè èëè â âîåííîé

îïåðàöèè, ÿâëÿþùåéñÿ ïîäãîòîâêîé ê íàïàäåíèþ. Îäíàêî â ñâÿ-

çè ñ òåì, ÷òî âî âðåìÿ âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ áûâàþò òà-

êèå ñèòóàöèè, êîãäà âñëåäñòâèå õàðàêòåðà âîåííûõ äåéñòâèé

âîîðóæåííûé êîìáàòàíò íå ìîæåò îòëè÷àòü ñåáÿ îò ãðàæ-

äàíñêîãî íàñåëåíèÿ, îí ñîõðàíÿåò ñâîé ñòàòóñ êîìáàòàíòà

ïðè óñëîâèè, ÷òî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ îí îòêðûòî íîñèò ñâîå

îðóæèå" (Äîïîëíèòåëüíûé ïðîòîêîë ¹1 ê Æåíåâñêèì êîíâåíöèÿì
îò 12 àâãóñòà 1949 ãîäà, êàñàþùèéñÿ çàùèòû æåðòâ ìåæäóíàðîä-
íûõ âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ, ðàçäåë II, ñòàòüÿ 44, http://
www.spbredcross.org/about/geneve/).
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Äëÿ îáóçäàíèÿ óæàñîâ âîéíû áûëè âûðàáîòàíû ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå ìîðàëüíûå ïðèíöèïû è ñîçäàíû ìåæäóíàðîäíûå çàêîíû,
îðèåíòèðóþùèåñÿ èìåííî íà ïðàâèëà òðèíèòàðíîé âîéíû. Òàê,
íàïðèìåð, Æåíåâñêàÿ êîíâåíöèÿ ðàññìàòðèâàåò èñêëþ÷èòåëüíî
ñëó÷àè âîéíû ìåæäó ñòðàíàìè, íî íå ðàññìàòðèâàåò âíóòðåííèå
êîíôëèêòû, â êîòîðûõ ãîñóäàðñòâî ïðèìåíÿåò íàñèëèå ïðîòèâ ñâî-
èõ ãðàæäàí èëè ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå ïðèáåãàåò ê âîîðóæåííî-
ìó íàñèëèþ2.

Èç èñòîðèè èçâåñòíû çàêîíû, êàñàþùèåñÿ âîéíû. Òàê, íàïðè-
ìåð, åùå â Òîðå åñòü ïðåäïèñàíèå, êàê îáðàùàòüñÿ ñ âçÿòîé â
ïëåí íà âîéíå êðàñàâèöåé, êàê ñòàðàòüñÿ ùàäèòü â ñðàæåíèÿõ è
íå âûðóáàòü ôðóêòîâûå äåðåâüÿ è ò.ä. Ñîâðåìåííûå  çàêîíû, íà-
ïðèìåð Æåíåâñêàÿ êîíâåíöèÿ î çàùèòå ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ
âî âðåìÿ âîéíû, òðåáóåò îò ñòðàí-ó÷àñòíèêîâ ãóìàííîãî îáðàùå-
íèÿ è çàùèòû æèçíè, ÷åñòè è ñîáñòâåííîñòè âñåõ, êòî íå ïðèíèìà-
åò íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â âîåííûõ äåéñòâèÿõ3.

Òåððîðèçì êàê íåòðèíèòàðíàÿ âîéíà. Èìåþùèåñÿ îïðåäå-
ëåíèÿ òåððîðèçìà, êàê ïðàâèëî, ïðèâÿçàíû ê ïðèâû÷íîìó äëÿ íàñ
ðàçäåëåíèþ ðîëåé â òðèíèòàðíîé âîéíå è ïîä÷åðêèâàþò òî, ÷òî
îáúåêò íàñèëèÿ - ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå. Òàê, íàïðèìåð, "Ìåæ-

2 "Íàñòîÿùèé Ïðîòîêîë íå ïðèìåíÿåòñÿ ê ñëó÷àÿì íàðóøå-

íèÿ âíóòðåííåãî ïîðÿäêà è âîçíèêíîâåíèÿ îáñòàíîâêè âíóòðåí-

íåé íàïðÿæåííîñòè, òàêèì êàê áåñïîðÿäêè, îòäåëüíûå è ñïîðà-

äè÷åñêèå àêòû íàñèëèÿ è èíûå àêòû àíàëîãè÷íîãî õàðàêòåðà,

ïîñêîëüêó òàêîâûå íå ÿâëÿþòñÿ âîîðóæåííûìè êîíôëèêòàìè"

(Äîïîëíèòåëüíûé ïðîòîêîë ê Æåíåâñêèì êîíâåíöèÿì îò 12 àâãóñ-
òà 1949 ãîäà, êàñàþùèéñÿ çàùèòû æåðòâ âîîðóæåííûõ êîíôëèê-
òîâ íåìåæäóíàðîäíîãî õàðàêòåðà, ÷àñòü I, ñòàòüÿ 1).

3 "Ëèöà, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî íå ïðèíèìàþò ó÷àñòèÿ â

âîåííûõ äåéñòâèÿõ, âêëþ÷àÿ òåõ ëèö èç ñîñòàâà âîîðóæåííûõ

ñèë, êîòîðûå ñëîæèëè îðóæèå, à òàêæå òåõ, êîòîðûå ïåðåñòà-

ëè ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â âîåííûõ äåéñòâèÿõ âñëåäñòâèå áîëåç-

íè, ðàíåíèÿ, çàäåðæàíèÿ èëè ïî ëþáîé äðóãîé ïðè÷èíå, äîëæíû

ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîëüçîâàòüñÿ ãóìàííûì îáðàùåíè-

åì áåç âñÿêîé äèñêðèìèíàöèè ïî ïðè÷èíàì ðàñû, öâåòà êîæè,

ðåëèãèè èëè âåðû, ïîëà, ïðîèñõîæäåíèÿ èëè èìóùåñòâåííîãî

ïîëîæåíèÿ èëè ëþáûõ äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ êðèòåðèåâ". (Æåíåâñ-
êàÿ êîíâåíöèÿ îò 12 àâãóñòà 1949 ãîäà î çàùèòå ãðàæäàíñêîãî
íàñåëåíèÿ âî âðåìÿ âîéíû, ðàçäåë 1, ñòàòüÿ 3, ï.1 http://
www.spbredcross.org/about/geneve/)



184

äóíàðîäíàÿ êîíâåíöèÿ î áîðüáå ñ ôèíàíñèðîâàíèåì òåððîðèçìà"
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î íàíåñåíèè âðåäà ëþäÿì, íå ïðèíè-

ìàþùèì àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â âîåííûõ äåéñòâèÿõ4.
Èòàê, òåððîðèçì – ýòî âîîðóæåííîå íàñèëèå, íî íå òî, â êîòî-

ðîì ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ãîñóäàðñòâî. Ñðàæåíèå âåäåòñÿ íå ðåãó-
ëÿðíîé àðìèåé è îáúåêò àòàêè â íåé íå âîåííîå, à ìèðíîå íàñåëå-
íèå, ïðè÷åì ñåãîäíÿ ýòî, êàê ïðàâèëî, ìàññû, à íå ýëèòà.

Â êàêèõ êîíôëèêòàõ ïðèìåíÿþòñÿ òåððîðèñòè÷åñêèå ìå-
òîäû? Ñ ðàçðàáîòêîé àòîìíîé áîìáû è äðóãîãî îðóæèÿ ìàññîâî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ (ÎÌÓ) íà ñìåíó êëàññè÷åñêîé òåîðèè òðèíèòàð-
íîé âîéíû ïðèøëà äîêòðèíà ñäåðæèâàíèÿ. Äâà ãîñóäàðñòâà, îá-
ëàäàþùèå ãàðàíòèðóþùèì âçàèìíîå óíè÷òîæåíèå îðóæèåì (íà-
ïðèìåð, àòîìíûì), îïàñàþòñÿ ðàçâÿçûâàòü "ãîðÿ÷óþ" âîéíó è äî-
âîëüñòâóþòñÿ "õîëîäíîé": ïîãðàíè÷íûìè èíöèäåíòàìè, êîíôëèê-
òàìè "ìàëîé èíòåíñèâíîñòè", îãðàíè÷åííûì ó÷àñòèåì â âîéíå íà
òåððèòîðèè òðåòüèõ ñòðàí, èíôîðìàöèîííîé âîéíîé è ò.ï. Òðèíè-
òàðíûå âîéíû âåäóòñÿ ñòðàíàìè, íå îáëàäàþùèìè ÎÌÓ, è óäåëü-
íûé âåñ òàêèõ âîéí ñðåäè âñåõ ðàçíîîáðàçíûõ âèäîâ ñîâðåìåí-
íûõ ìèðîâûõ âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ çàìåòíî ñíèæàåòñÿ.

Ñàìûìè ðàñïðîñòðàíåííûìè ñòàëè íå ìåæãîñóäàðñòâåííûå, à
âíóòðèãîñóäàðñòâåííûå êîíôëèêòû. Ýòî íåòðèíèòàðíûå âîéíû,
â êîòîðûõ êàê ìèíèìóì îäíà èç ñòîðîí íå ïðåäñòàâëåíà ñâîèì

4 "Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíâåíöèÿ î áîðüáå ñ ôèíàíñèðîâàíèåì òåð-
ðîðèçìà", ïðèíÿòàÿ Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëååé ÎÎÍ 9 äåêàáðÿ 1999
ãîäà îïðåäåëÿåò òåððîðèçì êàê: "ïðåñòóïëåíèå… èëè äåÿíèå, íà-

ïðàâëåííîå íà òî, ÷òîáû âûçâàòü ñìåðòü êàêîãî-ëèáî ãðàæäàí-

ñêîãî ëèöà èëè ëþáîãî äðóãîãî ëèöà, íå ïðèíèìàþùåãî àêòèâíîãî

ó÷àñòèÿ â âîåííûõ äåéñòâèÿõ â ñèòóàöèè âîîðóæåííîãî êîíô-

ëèêòà, èëè ïðè÷èíèòü åìó òÿæêîå òåëåñíîå ïîâðåæäåíèå, êîãäà

öåëü òàêîãî äåÿíèÿ â ñèëó åãî õàðàêòåðà èëè êîíòåêñòà çàêëþ-

÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû çàïóãàòü íàñåëåíèå èëè çàñòàâèòü ïðàâè-

òåëüñòâî èëè ìåæäóíàðîäíóþ îðãàíèçàöèþ ñîâåðøèòü êàêîå-ëèáî

äåéñòâèå èëè âîçäåðæàòüñÿ îò åãî ñîâåðøåíèÿ".

Äîêëàä Ðàáî÷åé ãðóïïû ÎÎÍ "Ìåðû ïî ëèêâèäàöèè ìåæäóíà-
ðîäíîãî òåððîðèçìà" (http://terroristica.info/node/307) äîáàâëÿåò ê
ïåðå÷èñëåííûì äåéñòâèÿì: "ñåðüåçíûé óùåðá ãîñóäàðñòâåííîé

èëè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, â òîì ÷èñëå ìåñòó îáùåñòâåííî-

ãî èñïîëüçîâàíèÿ, ãîñóäàðñòâåííîìó èëè ïðàâèòåëüñòâåííîìó

îáúåêòó, ñèñòåìå îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà, îáúåêòó èíôðà-

ñòðóêòóðû èëè îêðóæàþùåé ñðåäå; èëè óùåðá ñîáñòâåííîñòè…"
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ãîñóäàðñòâîì è àðìèåé5. Ýòî ìîæåò áûòü ãðóïïà èëè äâèæåíèå,
îáúåäèíåííàÿ ñîöèàëüíîé, ýòíî-íàöèîíàëüíîé èëè ðåëèãèîçíîé
èäåîëîãèåé (íàïðèìåð, ñîöèàëèñòè÷åñêèå "Êðàñíûå áðèãàäû", íà-
öèîíàëüíûå áàñêñêàÿ ÝÒÀ è èðëàíäñêàÿ ÈÐÀ,  ðåëèãèîçíûå èñ-
ëàìñêèå "Õèçáàëëà", ÕÀÌÀÑ, "Àëü-Êàèäà").

Òåððîðèçì ïîÿâëÿåòñÿ òàì, ãäå ïî êàêèì ëèáî ïðè÷èíàì íå
ìîæåò áûòü òðèíèòàðíîé âîéíû. Ýòî ìîæåò áûòü âíóòðåííèé êîíô-
ëèêò èëè âíåøíèé, íî íè îäíî ãîñóäàðñòâî íå îáúÿâëÿåò ñåáÿ îò-
âåòñòâåííûì çà âîåííûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ìèðíûõ æèòåëåé.

Ñèëüíûå ðàçâèòûå ñòðàíû, êîòîðûå ìîãóò óíè÷òîæèòü àðìèþ
ñâîåãî ïðîòèâíèêà, ñåãîäíÿ, êàê ïðàâèëî, íå çàèíòåðåñîâàíû â
âîéíàõ äðóã ñ äðóãîì è ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó ðóêîâîäñòâó-
þòñÿ "òåîðèåé ñäåðæèâàíèÿ". Äàæå â îòíîøåíèè ñëàáîãî ïðîòèâ-
íèêà îíè ñîáëþäàþò îñòîðîæíîñòü, îïàñàÿñü íåîäîáðåíèÿ ñî ñòî-
ðîíû äðóãèõ ñèëüíûõ ñòðàí èëè ìåæäóíàðîäíûõ ñîþçîâ. Òðèíè-
òàðíûå âîéíû âîþþùèõ äðóã ñ äðóãîì ñòðàí, íå îáëàäàþùèõ
ÎÌÓ, ïûòàþòñÿ âçÿòü ïîä êîíòðîëü ñèëüíûå ìåæäóíàðîäíûå îðãà-
íèçàöèè, ó êîòîðûõ åñòü íåêîòîðûå (õîòü è íåñîâåðøåííûå, âðî-
äå "ãóìàíèòàðíûõ áîìáàðäèðîâîê") ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ íà ãî-
ñóäàðñòâà. Îñòàþòñÿ âîîðóæåííûå êîíôëèêòû, â êîòîðûõ äåéñòâó-
åò íåêàÿ îáùåñòâåííàÿ ãðóïïà èëè ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå íå îñìå-
ëèâàåòñÿ íà îòêðûòîå îáúÿâëåíèå îáû÷íîé òðèíèòàðíîé âîéíû
ñèëüíûì, îáëàäàþùèì ÎÌÓ ñòðàíàì, ïîíèìàÿ, ÷òî ïî ñâîåé òåõ-
íè÷åñêîé îòñòàëîñòè çàâåäîìî åå ïðîèãðàåò. Èìåííî â òàêèõ ñëó-
÷àÿõ êîíôëèêò ìîæåò ïðèíèìàòü ôîðìó òåððîðèçìà.

Òàêèì îáðàçîì, ñîâðåìåííàÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ âîéíà – ýòî
âîéíà, êîòîðóþ âåäåò ñëàáûé ïðîòèâ ñèëüíîãî. "Ñèëüíûé" â äàí-
íîì ñëó÷àå – ýòî ñîâðåìåííîå òåõíîëîãè÷åñêè ðàçâèòîå ãîñóäàð-
ñòâî. "Ñëàáûé" – òîò, êòî íå õî÷åò èëè íå ìîæåò îáúÿâèòü âîéíó îò
èìåíè ñóâåðåííîãî ãîñóäàðñòâà.

Â òàêîì íåòðèíèòàðíîì êîíôëèêòå íåò ÷åòêîãî îòëè÷èÿ áîåâè-
êîâ (êîìáàòàíòîâ, áîéöîâ, òåððîðèñòîâ) îò ãðàæäàíñêîãî íàñåëå-

5 Î âîéíàõ íîâîãî òèïà ìíîãî è ïîäðîáíî íàïèñàíî Ìàðòèíîì
âàí Êðåâåëüäîì, íàïðèìåð â åãî êíèãå "Òðàíñôîðìàöèÿ âîéíû".
Â èíòåðíåòå ìîæíî ïðî÷åñòü åãî ñòàòüè  "Ýïîõà âîéí íîâîãî òèïà"
http://i-r-p.ru/page/stream-trends/index-6093.html è "Âîéíà è ñîâðå-
ìåííîå ãîñóäàðñòâî" http://www.polit.ru/lectures/2006/09/26/
kreveld.html

Ñì. òàêæå "Ìåíÿþùååñÿ ëèöî âîéíû: ÷åòâåðòîå ïîêîëåíèå" http:/
/gazeta.rjews.net/war.shtml
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íèÿ, êàê ýòî òðåáóåòñÿ ïî ìåæäóíàðîäíûì çàêîíàì. Çäåñü íåò
÷åòêî î÷åð÷åííîé òåððèòîðèè âîåííûõ äåéñòâèé, ôðîíòà, òûëà, íåò
öåíòðàëèçîâàííîé âëàñòè, ïåðñîíàëüíî îòâåòñòâåííîé çà âåäåíèå
âîéíû. Íà èâðèòå òàêóþ âîéíó íàçûâàþò åùå "ìèëõåìåò øåêåð"
("ëîæíàÿ âîéíà", ãäå ØåÊåÐ ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê àááðåâèàòó-
ðà ñëîâ "Ñäå Êðàâ Ðåê" – "ïîëå áèòâû ïóñòî"). Âñå çàêîíû è ìî-
ðàëüíûå ïðèíöèïû, ïîäñòðîåííûå ïîä îáóçäàíèå æåñòîêîñòåé
ïðèâû÷íîé òðèíèòàðíîé âîéíû, ñòàíîâÿòñÿ â òàêîì êîíôëèêòå íå-
ðåëåâàíòíûìè.

Öåëè è ñðåäñòâà òåððîðèñòîâ. Ê êîíöó ÕÕ âåêà èçìåíèëèñü è
öåëè âîéíû. Ðàíåå îñíîâíîé öåëüþ áûë çàõâàò òåððèòîðèè, åå ïðè-
ñîåäèíåíèå, ïîä÷èíåíèå íàñåëåíèÿ ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè.

Çàïàäíûå ðàçâèòûå ñòðàíû, îáëàäàþùèå ìîùíûì îðóæèåì,
áîëüøå íå çàèíòåðåñîâàíû â çàâîåâàíèè, êîëîíèàëèçì óñòóïèë
ìåñòî íåîêîëîíèàëèçìó è ýêîíîìè÷åñêîé ãëîáàëèçàöèè. Âåäü çà-
âîåâàíèå çàñòàâèëî áû ñîâðåìåííîå "ãîñóäàðñòâî âñåîáùåãî áëà-
ãîñîñòîÿíèÿ" îáåñïå÷èòü íàñåëåíèþ âñåé çàâîåâàííîé òåððèòîðèè
òå æå ïðàâà è òîò æå óðîâåíü ñîöèàëüíîé ïîìîùè, ÷òî è â ìåòðîïî-
ëèè. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ñèëüíûå ðàçâèòûå ñòðàíû ïðåäïî÷èòàþò ýêî-
íîìè÷åñêèå ñâÿçè áåç ïîëèòè÷åñêîãî ðàñøèðåíèÿ. Èõ âîéíû ñå-
ãîäíÿ – ýòî ñêîðåå ïîëèöåéñêèå îïåðàöèè ïî íàâåäåíèþ ïîðÿäêà.
Ïðèíÿòûå ïî èíèöèàòèâå ýòèõ ñòðàí ìåæäóíàðîäíûå çàêîíû îäíî-
çíà÷íî çàïðåùàþò çàõâàòíè÷åñêèå âîéíû è ïðåäóñìàòðèâàþò ïðè-
ñîåäèíåíèå òåððèòîðèé òîëüêî â êà÷åñòâå "íàêàçàíèÿ àãðåññîðà".

Òåððîðèñòè÷åñêîå äâèæåíèå òàêæå çà÷àñòóþ íå ñòàâèò ïåðåä
ñîáîé öåëè îôèöèàëüíî çàõâàòèòü âëàñòü, âåäü âëàñòü ïîäðàçó-
ìåâàåò è îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíåîáåñïå÷åíèå íàñåëåíèÿ. Èíîã-
äà òàêèì ãðóïïàì âûãîäíåå íå áåðÿ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòè è íå
îáëàäàÿ ðåñóðñàìè äëÿ ïðåòåíçèé íà ïîëèòè÷åñêóþ âëàñòü çàñòà-
âèòü îáùåñòâî ñ ñîáîé ñ÷èòàòüñÿ: âëèÿòü íà ïðèíÿòèå ðåøåíèé,
èçìåíÿòü ñèñòåìó öåííîñòåé îáùåñòâà, âûáèâàòü ñóáñèäèè, íà-
âÿçûâàòü ñâîé îáðàç æèçíè, ìñòèòü çà ÷óâñòâî óùåðáíîñòè.

Öåëü òåððîðèñòè÷åñêîé âîéíû óæå íå òåððèòîðèàëüíîå çàâîå-
âàíèå, èõ çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èçìåíèòü ñàìî îáùå-
ñòâî. Ïðåäñòàâëÿÿ ñåáÿ îáèæåííûì ìåíüøèíñòâîì, îíè îòðèöàþò
ïðàâî ãîñóäàðñòâà ïðèìåíÿòü ïðîòèâ íèõ ëåãèòèìíîå íàñèëèå è,
óãðîæàÿ ñóùåñòâóþùåìó ïîðÿäêó, äîáèâàþòñÿ íå òîëüêî êîíêðåò-
íûõ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé, íî è òðåáóþò íðàâñòâåííîãî îïðàâäàíèÿ:
ïðèçíàíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè ñâîèõ òðåáîâàíèé, ëåãèòèìíîñòè

ñâîèõ îðãàíèçàöèé, îïðàâäàíèÿ ñâîèõ ìåòîäîâ (êàê âûíóæäåííûõ
èõ ñëàáîñòüþ è îñòðîòîé ñòîÿùåé ïåðåä íèìè ïðîáëåìû).
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Òåððîðèñòû îñîçíàííî äåêëàðèðóþò ñåáÿ êàê ãðóïïó, ìåíüøèí-
ñòâî, çàâåäîìî áîëåå ñëàáîå, ÷åì ãîñóäàðñòâî. Íî íå ñòîèò çàá-
ëóæäàòüñÿ, òåððîðèñòû, êàê ïðàâèëî, íå ÿâëÿþòñÿ îäèíî÷êàìè è íå
òàê óæ ñëàáû. Çà ñïèíîé òåððîðèñòè÷åñêèõ äâèæåíèé çà÷àñòóþ ñòîÿò
ìíîãî÷èñëåííûå âðàæäåáíûå ìàññû è öåëûå ãîñóäàðñòâà, èñïû-
òûâàþùèå íåíàâèñòü è áåññèëüíóþ çàâèñòü (êîòîðóþ ïðèíÿòî íà-
çûâàòü "ðåñåíòèìåíò"). Òåððîðèñòû ïîëüçóþòñÿ ïîääåðæêîé ñòðàí,
êîòîðûå íå îñìåëèâàþòñÿ íà îòêðûòîå îáúÿâëåíèå îáû÷íîé òðèíè-
òàðíîé âîéíû, ïîíèìàÿ, ÷òî ïî ñâîåé òåõíè÷åñêîé îòñòàëîñòè ó íèõ
íåò øàíñîâ íà óñïåõ. Ñàìè òåððîðèñòû ó÷àñòâóþò â äðóãîé âîéíå,
èçáàâëÿÿ ñåáÿ îò îãðàíè÷åíèé òðèíèòàðíîé âîéíû, íî èñïîëüçóÿ òå
åå ïðàâèëà, êîòîðûå èì âûãîäíû. Âåðíåå, òåððîðèñòû ïðèìåíÿþò
íàñèëèå â óñëîâèÿõ íåîáúÿâëåííîé âîéíû, òî åñòü ôîðìàëüíîãî
ìèðà ìåæäó ñòðàíàìè, è ýòè ìèðíûå óñëîâèÿ íàêëàäûâàþò ñóùå-
ñòâåííûå îãðàíè÷åíèÿ íà ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, ïîäâåðãøèåñÿ
òåððîðó, ÷åì ñèëüíî çàòðóäíÿþò àíòèòåððîðèñòè÷åñêèå îïåðàöèè.

Òàêèì îáðàçîì, â òåððîðèñòè÷åñêîé âîéíå "ñëàáûé" ñ âûãîäîé
äëÿ ñåáÿ èñïîëüçóåò íðàâñòâåííîå îãðàíè÷åíèå íà íàñèëèå ñâîåãî
ñèëüíîãî ïðîòèâíèêà, áóäó÷è ñàì îò ýòèõ îãðàíè÷åíèé ñîâåðøåííî
ñâîáîäåí. Ïîñêîëüêó ïðàâèëàìè îñîáî çàùèùåíû äåòè, æåíùèíû,
áîëüíûå, òî èìåííî èõ â ïåðâóþ î÷åðåäü èñïîëüçóþò òåððîðèñòû
êàê ïðèêðûòèå, æèâîé ùèò è äàæå êàê ñâîèõ áîéöîâ. (Òàê, â øêîëàõ
ÏÀ äåòåé âîñïèòûâàþò â äóõå ïðîñëàâëåíèÿ "øàõàäû", è òåððîðèñ-
òè÷åñêèå îðãàíèçàöèè, äåéñòâóþùèå ïðîòèâ èçðàèëüòÿí, ïðèíóæäà-
þò äåòåé ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â òåðàêòàõ: áðîñàòü êàìíè ïî åäóùèì
ìàøèíàì, ïðîíîñèòü âçðûâ÷àòêó è äàæå ñëóæèòü æèâîé áîìáîé).

Òàêæå òåððîðèñòû èñïîëüçóþò è ïðåâîñõîäÿùóþ òåõíèêó ñâî-
åãî ñèëüíîãî ïðîòèâíèêà. Â àòàêå 11 ñåíòÿáðÿ ýòî áûëè àìåðèêàí-
ñêèå ñàìîëåòû è àìåðèêàíñêèå íåáîñêðåáû. Ýòî ìîæåò áûòü ñî-
âðåìåííîå îðóæèå, êîòîðîå îòñòàëûå îáùåñòâà íå â ñèëàõ ñàìè
ðàçðàáîòàòü, íî ìîãóò óêðàñòü èëè íåëåãàëüíî êóïèòü. Åñëè òåððî-
ðèñòû ñàìè íå èñïîëüçóþò ïåðåäîâóþ òåõíèêó, òî ìîãóò èçìàòû-
âàòü ïðîòèâíèêà ðàçðàáîòêîé è èñïîëüçîâàíèåì äîðîãîñòîÿùåãî
âîîðóæåíèÿ ñ ìèíèìàëüíûì ðåçóëüòàòîì. Òàê äëÿ "ïèíöåòíîé îïå-
ðàöèè" ïî óíè÷òîæåíèþ îòäåëüíîãî òåððîðèñòà áåç íàíåñåíèÿ âðå-
äà åãî ðîäíå è ñîñåäÿì, ñðåäè êîòîðûõ îí ïðÿ÷åòñÿ, òðåáóþòñÿ
íîâåéøèå ñâåðõòî÷íî íàâîäÿùèåñÿ ðàêåòû ñòîèìîñòüþ îêîëî
ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Èçðàèëüñêàÿ ñòðàòåãèÿ îáîðîíû îò ðàêåò "êàñ-
ñàì" (êîïåå÷íûõ òðóá, íà÷èíåííûõ ñàìîäåëüíîé âçðûâ÷àòêîé,
êîòîðûìè àðàáñêèå òåððîðèñòû èç ñåêòîðà Ãàçû îáñòðåëèâàþò èç-
ðàèëüñêèå ãîðîäà è ïîñåëêè) ïðåäóñìàòðèâàåò ñòðîèòåëüñòâî î÷åíü
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äîðîãèõ áðîíèðîâàííûõ êðûø äëÿ ãðàæäàíñêèõ çäàíèé è ñâåðõ-
ñëîæíóþ (è î÷åíü äîðîãóþ) ñèñòåìó îáíàðóæåíèÿ è ïåðåõâàòà
ýòèõ "ëåòàþùèõ áîëâàíîê", êàê íàçâàë èõ ïðåçèäåíò Øèìîí Ïå-
ðåñ. Òàêàÿ ñòðàòåãèÿ âåäåíèÿ àíòèòåððîðèñòè÷åñêîé âîéíû ñïî-
ñîáíà ñàìà ïî ñåáå ðàçîðèòü ãîñáþäæåò è îêàçàòü äàâëåíèå íà
âëàñòè äàæå áåç ñóùåñòâåííîãî êîëè÷åñòâà æåðòâ òåððîðà.

Òåððîðèçì êàê ïàðàçèòèçì íà äåìîêðàòèè. Ïî òîé æå ïðè-
÷èíå, ïî êîòîðîé íå îáúÿâëÿåòñÿ îòêðûòàÿ òðèíèòàðíàÿ âîéíà, òåð-
ðîðèñòû íå èãðàþò è ïî ïðàâèëàì ìèðíîãî âðåìåíè, ïðåäóñìàò-
ðèâàþùèì ðàçëè÷íûå íåíàñèëüñòâåííûå îáùåñòâåííûå è ïîëè-
òè÷åñêèå âîçìîæíîñòè äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé. Èõ öåëè ïðî-
òèâîðå÷àò ïðèíöèïàì ñîâðåìåííîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà.
Íî òåððîðèñòû ñ óñïåõîì îáðàùàþò â ñâîþ ïîëüçó èäåþ íàðî-
äîâëàñòèÿ è, òåì áîëåå, ëèáåðàëüíûå ïîðÿäêè, çàùèùàþùèå
èíäèâèäà è ìåíüøèíñòâî îò ãîñóäàðñòâà è áîëüøèíñòâà.

Ñðàæàÿñü âíóòðè è ïðîòèâ ñâîáîäíîãî îáùåñòâà, îíè èñïîëüçó-
þò ñàìûé ãëàâíûé èñòî÷íèê åãî ñèëû – äîâåðèå, ñâîáîäó è îòêðû-
òîñòü. Îíè ìîãóò ñâîáîäíî âúåçæàòü è âûåçæàòü èç äåìîêðàòè÷åñ-
êèõ ñòðàí è èñïîëüçîâàòü ïðàâà ÷åëîâåêà è ïðàâà ìåíüøèíñòâ äëÿ
ýôôåêòèâíîãî ïðèêðûòèÿ è îïðàâäàíèÿ ñâîèõ öåëåé è äëÿ ñàìîçà-
ùèòû. Åñëè æå îòêðûòîå îáùåñòâî, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ òåððîðèñòà-
ìè, áóäåò âûíóæäåíî îòêàçàòüñÿ îò ÷àñòè ñâîèõ çàêîíîâ, ïðàâ è ñâî-
áîä, òî òåððîðèñòû ìîãóò ïðàçäíîâàòü ïîáåäó – îíè óæå èçìåíèëè
íàø îáðàç æèçíè, ïðèáëèçèâ ñòàíäàðòû íàøåãî îáùåñòâà ê ñâîèì.

Òåððîðèñòû îáðàùàþòñÿ ñ òðåáîâàíèÿìè ê ýëèòàì, íî ñàìî
íàñèëèå ñåãîäíÿ ðåäêî íàïðàâëåíî ïðîòèâ ýëèò. Îáúåêò òåððîðà
âûáèðàåòñÿ òàê, ÷òîáû ïðè íåáîëüøèõ çàòðàòàõ äîñòè÷ü ìàêñè-
ìàëüíîãî ýôôåêòà. Èíîãäà – ýòî ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè èëè äðóãàÿ
ýëèòà (íàïðèìåð, â îïðåäåëåííûé ïåðèîä â öàðñêîé Ðîññèè ýô-
ôåêòèâíåå áûëî ïðîâîäèòü òåðàêòû ïðîòèâ öàðñêîé ñåìüè è ÷è-
íîâíèêîâ âûñîêîãî ðàíãà). Ñåãîäíÿ, êîãäà äàæå â íåëèáåðàëüíûõ
ñòðàíàõ èñòî÷íèêîì âëàñòè îáúÿâëÿåòñÿ íàðîä, áîëüøèé ýôôåêò
äîñòèãàåòñÿ ïðè àòàêå íà ñëó÷àéíî ïîäâåðíóâøèåñÿ æåðòâû, ÷òî-
áû ëþáîé ÷åëîâåê íå ìîã ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ çàùèùåííûì.

Óæå è â òðèíèòàðíûõ âîéíàõ ìîðàëüíûé äóõ íàñåëåíèÿ ÿâëÿë-
ñÿ âàæíûì ðåñóðñîì, â òåððîðèñòè÷åñêîé âîéíå ýòîò ðåñóðñ –
ãëàâíûé. Òåððîðèçì èñïîëüçóåò ñàìî îáùåñòâî êàê îãðîìíûé óñè-

ëèòåëü, êîòîðûé ïðåâðàùàåò îòäåëüíûå àêòû íàñèëèÿ, íàíîñÿ-
ùèå îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ôèçè÷åñêèé óùåðá, â ÿâëåíèå ìàñ-
ñîâîé îçàáî÷åííîñòè èëè äàæå ïàíèêè. Òåððîðèçì ïûòàåòñÿ âëè-
ÿòü íà öåíòðû ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, çàïóãèâàÿ áîëüøèíñòâî íàñåëå-
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íèÿ, ïîä÷èíÿÿ åãî âîëþ, íàðóøàÿ ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê â îá-
ùåñòâå è óãðîæàÿ ââåðãíóòü åãî â õàîñ. Îïîñðåäîâàíî, ïóòåì
âëèÿíèÿ íà âîëþ áîëüøèíñòâà, òåððîðèñòû îêàçûâàþò äàâëåíèå
íà âëàñòè6. Íåîáõîäèìûì óñëîâèåì òàêîãî "ïðîöåññà óñèëåíèÿ",
êàê è óñëîâèåì ñîâðåìåííîé ìàññîâîé äåìîêðàòèè, ÿâëÿþòñÿ
ÑÌÈ.

Ïðîöåññ óñèëåíèÿ, èñïîëüçóåìûé òåððîðèñòàìè. Ïðîöåññ,
çàïóñêàåìûé òåððîðèñòàìè, îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî ñëåäóþùåé ñõå-
ìå: åäèíè÷íûé òåðàêò > îñâåùåíèå â ÑÌÈ > ìàññîâàÿ ðåàêöèÿ >
îòðàæåíèå ìàññîâîé ðåàêöèè ÑÌÈ è äàâëåíèå îò èìåíè ìàññ íà
âëàñòü > âëàñòü èäåò íà ïåðåãîâîðû ñ òåððîðèñòàìè.

1.Åäèíè÷íûé òåðàêò. Òåððîðèñòû
èñïîëüçóþò ñâîè îãðàíè÷åííûå âîçìîæ-
íîñòè íàñèëèÿ äëÿ òåðàêòîâ, ïîñòðîåííûõ
ïî çàêîíàì ìàññîâîãî çðåëèùà è íàïðàâ-
ëåííûõ ïðîòèâ ëþäåé, ñëó÷àéíî îêàçàâ-
øèõñÿ íà àðåíå ïðåäñòàâëåíèÿ. Êîëè÷å-

ñòâî ïîñòðàäàâøèõ è ðàçìåð óùåðáà íå ñàìûå ãëàâíûå êðèòåðèè
"óñïåøíîñòè" òåðàêòà. Âàæíåå, ÷òîáû èíôîðìàöèÿ î íåì äîøëà
äî âñåõ, è ÷òîáû êàæäûé ëåãêî ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáÿ èëè ñâîèõ
áëèçêèõ, íåçàâèñèìî îò èõ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà è ïîâåäåíèÿ, â
êà÷åñòâå ñëåäóþùåé æåðòâû.

2. Îñâåùåíèå â ÑÌÈ.Òåðàêò îáëàäàåò âñå-
ìè ïðèçíàêàìè, ïðèêîâûâàþùèìè âíèìàíèå
ìàññ: â íåì ïðèñóòñòâóåò çðåëèùíîñòü, ñþ-
æåòíîå íàïðÿæåíèå è ñèëüíûå ýìîöèè. Åãî
íåïðåäñêàçóåìîñòü è ñëó÷àéíûé âûáîð ó÷à-
ñòíèêîâ ïîðîæäàåò âîïðîñû è èððàöèîíàëü-
íóþ òðåâîãó. Â îáùåñòâå, ïðèâûêøåì öåíèòü

÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü è ðàöèîíàëüíûé ïîðÿäîê, òåðàêò ïîïàäàåò
íà ïåðâîå ìåñòî ñðåäè íîâîñòåé, è ÑÌÈ ïðàêòè÷åñêè "ïðèíóæäà-
þò" âñå íàñåëåíèå ñîçåðöàòü î÷åðåäíîå êðîâàâîå çðåëèùå. Îò-
äåëüíûå îñîáåííîñòè îñâåùåíèÿ òåðàêòîâ, êîòîðûå èãðàþò íà ðóêó
òåððîðèñòàì, áóäóò ðàññìîòðåíû íèæå.

 3. Ìàññîâàÿ ðåàêöèÿ: óÿçâèìîñòü è íåïðåäñêàçóåìîñòü. Öåëü
òåððîðèñòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âñå ëþäè îùóòèëè ñåáÿ ïîòåí-
öèàëüíûìè æåðòâàìè, êîòîðûõ òåððîð ìîæåò íàñòèãíóòü â ëþáîå

6 "Öåëü òàêîãî äåÿíèÿ… çàïóãàòü íàñåëåíèå èëè çàñòàâèòü ïðà-
âèòåëüñòâî èëè ìåæäóíàðîäíóþ îðãàíèçàöèþ ñîâåðøèòü êàêîå-ëèáî
äåéñòâèå èëè âîçäåðæàòüñÿ îò åãî ñîâåðøåíèÿ". (Ñì. ññûëêó 4.)
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âðåìÿ è â ëþáîì ìåñòå, íåçàâèñèìî îò èõ ïîâå-
äåíèÿ. Ó òåððîðèçìà åñòü ìíîãî îáùåãî ñ îðãà-
íèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ: äîñòèæåíèå íåçàêîí-
íûõ öåëåé ïðè ïîìîùè âîîðóæåííîãî íàñèëèÿ.
Íî æåðòâàìè óãîëîâíûõ ïðåñòóïëåíèé ðåäêî ñòà-
íîâÿòñÿ ñëó÷àéíûå ëþäè, â îñíîâíîì æåðòâû
ïðèíàäëåæàò ê îïðåäåëåííûì ïðîôåññèîíàëü-

íûì èëè ñîöèàëüíûì ãðóïïàì ðèñêà (îõðàííèêè è ïîëèöåéñêèå,
íàðêîìàíû, ãîìîñåêñóàëèñòû, ïðîñòèòóòêè è ò. ä.) Ïîýòîìó ðÿäî-
âîé ãðàæäàíèí ðåäêî ñ÷èòàåò ñåáÿ íàõîäÿùèìñÿ â íåïîñðåäñòâåí-
íîé îïàñíîñòè.

Ïîä÷åðêíåì, ïñèõîëîãè÷åñêè î÷åíü âàæíî, ÷òî â ñëó÷àå òåðàê-
òà ðå÷ü èäåò èìåííî î ÷åëîâå÷åñêîì óìûñëå, à íå î ïðèðîäíîì
êàòàêëèçìå, íåáðåæíîñòè èëè ñëó÷àéíîñòè, ïîñëåäñòâèÿì êîòîðûõ
ìû âñå ïîäâåðæåíû. Òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î öåëåðàöèîíàëüíîì ïî-
âåäåíèè7, à íå î íåðàçóìíîé ïðèðîäå èëè íåïðåäíàìåðåííîé îøèá-
êå, õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî åãî ìîæíî ïîíÿòü è ïðåäïðèíÿòü îïðåäå-
ëåííûå ìåðû äëÿ çàùèòû. Åñëè ýòî íå òàê, òî âîçíèêàåò ñòèìóë
äëÿ ïàíèêè.

Íî òåððîðèñòàì íå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàñåëåíèå èñïûòûâàëî
òîëüêî îáîñíîâàííûå îïàñåíèÿ è îçàáî÷åííîñòü. Ñëåäóåò âûäå-
ëèòü äâå îñîáåííûå ãðóïïû, ÷üÿ ðåàêöèÿ îïðåäåëÿåò óñïåøíîñòü
òåððîðèñòè÷åñêèõ ìåòîäîâ.

 Ïåðâàÿ ãðóïïà, "ãðóïïà ïîääåðæêè" – ýòî ëþäè, èçíà÷àëüíî
ñî÷óâñòâóþùèå òåððîðèñòàì, è ðàçäåëÿþùèå ñ íèìè õîòÿ áû
èõ öåëè, äàæå åñëè îíè èñêðåííå îòðèöàþò ìåòîäû èõ äîñòèæå-
íèÿ. Íåðåäêî ñàìè òåððîðèñòè÷åñêèå îðãàíèçàöèè äåëÿòñÿ (õîòÿ
áû âíåøíå è ôîðìàëüíî) íà "ìèðîëþáèâóþ ãðóïïó", äåéñòâóþ-
ùóþ ïðèíÿòûìè íåíàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè, è "âîåííîå êðû-
ëî" èëè áîåâèêîâ, áåðóùèõ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òåðàêòû.
Ñî÷óâñòâóþùèå ôîðìóëèðóþò òðåáîâàíèÿ òåððîðèñòîâ íà ïðèíÿ-
òîì äåìîêðàòè÷åñêîì æàðãîíå, âûðàæàÿ èõ â òåðìèíàõ îáùåçíà-
÷èìûõ öåííîñòåé, è òàêèì îáðàçîì îáåñïå÷èâàþò èõ íà÷àëüíóþ
ëåãèòèìàöèþ. (Íàïðèìåð, êàê îôèöèàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè èçðà-
èëüñêîé àðàáñêîé îáùèíû, òàê è âëàñòè àâòîíîìèè, ïîñëå î÷å-

7 Ïîâåäåíèå òåððîðèñòîâ òðóäíî íàçâàòü ðàçóìíûì ñ òî÷êè
çðåíèÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, íî îíî äîñòàòî÷íî ðàöèîíàëüíî,
òàê êàê òåððîðèñòû ñòðåìÿòñÿ ê äîñòèæåíèþ ïîñòàâëåííûõ èìè
öåëåé âûáðàííûìè èìè íàèáîëåå ýôôåêòèâíûìè ìåòîäàìè. Ðà-
çóìíû è ðàöèîíàëüíû ëè ýòè öåëè – ýòî ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ.
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ðåäíîãî àíòèåâðåéñêîãî òåðàêòà óòâåðæäàþò, ÷òî òàêèì îáðàçîì
"îò÷àÿâøèåñÿ ïðåäñòàâèòåëè íàöèîíàëüíî óãíåòåííîãî ìåíüøèí-
ñòâà ïðîòåñòóþò ïðîòèâ óæàñîâ îêêóïàöèè", è ïðàâèòåëüñòâó ñëå-
äóåò "âî èçáåæàíèå íîâûõ æåðòâ ñ îáåèõ ñòîðîí" âûïîëíèòü òðå-
áîâàíèÿ òåððîðèñòîâ, íàïðèìåð, âûïóñòèòü èç òþðåì èõ äðóçåé-
óáèéö).

Âòîðàÿ ãðóïïà – ýòî "çàïóãàííûå", ëþäè, òåðÿþùèå âîçìîæ-
íîñòü çäðàâî ðàññóæäàòü è ìåíÿþùèå ñâîè ïðèíöèïû è íðàâ-

ñòâåííûå óñòàíîâêè âñëåäñòâèå òåðàêòà. Ïîä÷åðêíåì, ýòè
èçìåíåíèÿ âûçâàíû íå ðàöèîíàëüíî îñìûñëåííûìè íîâûìè ÷óâ-
ñòâàìè, èäåÿìè èëè îáíàðóæèâøèìèñÿ ôàêòàìè. Îíè ìåíÿþò óñ-
òàíîâêè èç æåëàíèÿ çàãëóøèòü ñòðàõ, ïðåäïðèíÿâ õîòü ÷òî-íèáóäü
äðóãîå. Îíè ìîãóò ïðîäóöèðîâàòü ïàíèêó, ìîãóò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê
"ãðóïïå ïîääåðæêè" è áûòü ãîòîâûìè íà ëþáûå óñòóïêè, ëèøü áû
óìåíüøèòü óãðîçó. Ïîä âëèÿíèåì ïàíè÷åñêîãî ñòðàõà îíè ìîãóò
òðåáîâàòü îò âëàñòåé íå óñòóïîê, à, íàîáîðîò, íåîïðàâäàííîãî óæå-
ñòî÷åíèÿ ìåð, íàïðèìåð, "íàïëåâàòü íà çàêîí è ìî÷èòü âñåõ ïîä-
ðÿä â ñîðòèðå". Â îáîèõ ñëó÷àÿõ íåðàöèîíàëüíàÿ ðåàêöèÿ æåðòâû
çàñòàâëÿåò åå èçìåíèòü ñåáÿ è ñâîè íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû, à íå
ðåøàòü ïðîáëåìó ïî ñóùåñòâó, îòíîñÿñü ê òåððîðó êàê ê ëþáîìó
äðóãîìó íàñèëüñòâåííîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ.

Èìåííî èõ èñòåðè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ ðàñøàòûâàåò ïðèíÿòûé îá-
ùåñòâåííûé êîíñåíñóñ è ïîäòàëêèâàåò âëàñòè ê ïðèíÿòèþ íåàäåê-
âàòíûõ ðåøåíèé.

4. Îòðàæåíèå ìàññîâîé ðåàêöèè ÑÌÈ è äàâ-

ëåíèå íà âëàñòü. Îòðàæåíèå òåðàêòà â ÑÌÈ óñè-
ëèâàåò ìàññîâûå ðåàêöèè, òàê êàê òå, êòî íå èç-
ìåíèëè ñâîåãî ìíåíèÿ èç-çà åäèíè÷íîãî òåðàê-
òà, ìîãóò îùóòèòü "ìàññîâûé ïñèõîç" äàæå ïðî-
ñòî ñèäÿ äîìà ó òåëåâèçîðà è íàáëþäàÿ ÷óæóþ
èñòåðèêó. Èìåííî ÑÌÈ îáðàùàþòñÿ ê âëàñòÿì
îò èìåíè âñåãî "îçàáî÷åííîãî îáùåñòâà" è ïå-
ðåäàþò èì òðåáîâàíèÿ, â ôîðìóëèðîâêå êîòîðûõ
áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëà "ãðóïïà ïîääåðæêè" òåð-

ðîðèñòîâ. Èìåííî ÑÌÈ è îïðîñû îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ôîêóñè-
ðóþùèåñÿ íà êðàéíèõ ðåàêöèÿõ "çàïóãàííûõ", ïðîäóöèðóþò ñìå-
ùåíèå íðàâñòâåííûõ óñòàíîâîê îáùåñòâà. Òàê, íàïðèìåð, èçðà-
èëüñêèå ÑÌÈ â êà÷åñòâå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû àðàáñêîãî òåððîðà
ïðåäëàãàþò òîëüêî äâå èñòåðè÷åñêèõ êðàéíîñòè: íåìåäëåííîå è
íàñèëüñòâåííîå èçãíàíèå âñåõ àðàáîâ èëè ñòðîèòåëüñòâî åùå îä-
íîãî àðàáñêîãî ãîñóäàðñòâà íà èçðàèëüñêîé òåððèòîðèè. Â òàêîé
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ñèòóàöèè îáùåñòâåííûå öåííîñòè äåôîðìèðóþòñÿ ïîä ïðåäëî-
ãîì âûáîðà "ìèíèìàëüíîãî èç äâóõ çîë".

Îñâåùåíèå òåðàêòîâ è ìóññèðîâàíèå ðåàêöèè íà íèõ ìèðîâû-
ìè  ÑÌÈ äîáàâëÿþò ê íàöèîíàëüíîé "óñèëèâàþùåé àóäèòîðèè"
åùå è ìèðîâîå ñîîáùåñòâî. Ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè ðàñ-
ñìàòðèâàþò òåððîðèçì êàê "ìåæäóíàðîäíóþ ïðîáëåìó", ÷òî, çà-
÷àñòóþ, ïðèâîäèò ê âìåøàòåëüñòâó âî âíóòðåííèå äåëà ãîñóäàð-
ñòâà, ïðîòèâ êîòîðîãî äåéñòâóþò òåððîðèñòû. Ê äàâëåíèþ íà âëà-
ñòè ñî ñòîðîíû ñîáñòâåííûõ îçàáî÷åííûõ ãðàæäàí äîáàâëÿåòñÿ
äàâëåíèå ñî ñòîðîíû òåõ ìåæäóíàðîäíûõ àãåíòîâ, êîòîðûå çàèí-
òåðåñîâàíû â îñëàáëåíèè ýòîé âëàñòè èëè ýòîãî ãîñóäàðñòâà. Ìíî-
ãî÷èñëåííûå, ïðåâûøàþùèå ëþáóþ îáúÿñíèìóþ ïðîïîðöèþ8,
ïîñòàíîâëåíèÿ ÎÎÍ â îòíîøåíèè ïîäâåðãàþùåãîñÿ ïîñòîÿííîìó
àðàáñêîìó òåððîðó Èçðàèëÿ ñëóæàò ýòîìó íàãëÿäíûì ïðèìåðîì.

5. Ïåðåãîâîðû è óñòóïêè. Ïîä äàâëåíèåì ðåàêöèè îáùåñòâà,
à âîâñå íå èç-çà íåïîñðåäñòâåííîé ôèçè÷åñ-
êîé óãðîçû ðåæèìó, âëàñòü èäåò íà ïåðåãî-
âîðû ñ òåððîðèñòè÷åñêîé ãðóïïîé, äàåò åé
ëåãèòèìàöèþ è ìîæåò ïîéòè íà óñòóïêè è âû-
ïîëíèòü åå òðåáîâàíèÿ. Íî äàæå åñëè áîëü-
øàÿ ÷àñòü òðåáîâàíèé îòâåðãàåòñÿ, âñå æå
ïîñëå òàêîãî ïðèçíàíèÿ ñî ñòîðîíû âëàñòåé
îáùåñòâî óæå íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü òåð-

ðîðèñòîâ, êàê ïàðòíåðîâ ïî ïåðåãîâîðàì, à èõ òðåáîâàíèÿ êàê ëå-
ãèòèìíûå. Òàêèì îáðàçîì, èçìåíÿþòñÿ ãðàíèöû îáùåñòâåííîãî ñî-
ãëàñèÿ ïî ïîâîäó òåõ èëè èíûõ íðàâñòâåííûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ
íîðì. Èòîã – òåððîðèñòû äîáèâàþòñÿ åñëè íå íåìåäëåííîé âûãî-
äû, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëãîñðî÷íîãî èçìåíåíèÿ îáùåñòâåííî-
ãî ìíåíèÿ â ñâîþ ïîëüçó.

Îñîáåííîñòè îñâåùåíèÿ òåðàêòîâ ÑÌÈ, èãðàþùèå íà

ðóêó òåððîðèçìó. 1. Äðàìàòèçàöèÿ, íàãíåòàíèå ÷óâñòâà îïàñ-

íîñòè. Òåõíè÷åñêèå êàòàñòðîôû è ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû òàê æå
çðåëèùíû è îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå ÑÌÈ. Íî â îòëè÷èå îò
òåððîðèñòè÷åñêèõ äåéñòâèé, çäåñü íåò çëîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìûñ-
ëà, à åñòü íå÷àÿííàÿ îøèáêà, ñáîé èëè ñëó÷àéíîñòü. Â ñëó÷àå æå
òåðàêòà åñòü îñîçíàííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ëîãèêó êî-

8 Òàê, íàïðèìåð, Ñîâåò ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà îïóáëèêîâàë 40
ðåçîëþöèé, îñóæäàþùèõ íàðóøåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà. 33 èç íèõ
ÿâëÿþòñÿ àíòèèçðàèëüñêèìè. Äåâÿòü ÷ðåçâû÷àéíûõ ðåçîëþöèé
áûëè îïóáëèêîâàíû Ñîâåòîì – øåñòü èç íèõ èìåëè àíòèèçðàèëüñ-
êóþ íàïðàâëåííîñòü.
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òîðîé ìíîãî÷èñëåííûå êîììåíòàòîðû è àíàëèòèêè ïûòàþòñÿ ïîíÿòü
è íàéòè ìåòîä ïðåäîòâðàùåíèÿ. Ïîýòîìó ÑÌÈ áóðíî îáñóæäàþò
ñîîáùåíèÿ î òîì, êòî îòâåòñòâåíåí çà òåðàêò è î åãî íàìåðåíèÿõ,
òðàíñëèðóþò èíòåðâüþ ñ òåððîðèñòàìè è âûäåëÿþò îïàñíîñòü òå-
ðàêòîâ êàê ãëàâíóþ. Â Èçðàèëå, íàïðèìåð, äîðîæíûå êàòàñòðîôû
ïðèíîñÿò íà ïîðÿäîê áîëüøå æåðòâ, ÷åì òåððîð. Íî îáñóæäåíèå
áîðüáû ñ äîðîæíûìè àâàðèÿìè ñâîäèòñÿ ëèøü ê òåõíè÷åñêèì ïîä-
ðîáíîñòÿì: êàê èçìåíèòü íàêàçàíèÿ çà ïðåâûøåíèå ñêîðîñòè èëè
ñêîëüêî äåíåã çàòðàòèòü íà ðåìîíò äîðîã. Òàê êàê ïðè àâàðèÿõ, êàê
ïðàâèëî, íåò çëîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìûñëà, òî ïðîáëåìà àâòîêàòàñ-
òðîô íå èìååò äðàìàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà (õîòÿ îíà, áåçóñëîâíî,
òðàãè÷íà), à çðèòåëè áûñòðî òåðÿþò ê íåé èíòåðåñ.

2. Ïðåäñòàâëåíèå òåððîðèñòîâ êàê æåðòâ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ñîöèàëüíûå òåîðèè, ñ÷èòàþùèå, ÷òî  ïðåñòóïíèêîâ ïîðîæäàþò
íå ãðóïïîâûå ðàçëè÷èÿ, à ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ, èìåþò ñìûñë â
îáùåñòâàõ ñ óñòîÿâøåéñÿ åäèíîé ñèñòåìîé öåííîñòåé. ÑÌÈ, ïî
ñâîåé èíèöèàòèâå èëè ñ ïîäà÷è "ãðóïïû ïîääåðæêè", ïðåäïîëàãà-
þò, ÷òî òåððîðèñòû ïðèäåðæèâàþòñÿ ñèñòåìû ïðåäïî÷òåíèé áîëü-
øèíñòâà, ïðåäïî÷èòàþùåãî îáõîäèòüñÿ áåç íàñèëèÿ. Â òðàêòîâêå
ÑÌÈ òåððîðèñòîâ âûíóæäàþò èäòè íà êðàéíèå, èçíà÷àëüíî íåïî-
ïóëÿðíûå ìåðû èõ ëè÷íûå, óíèêàëüíî òÿæåëûå îáñòîÿòåëüñòâà, à
âîâñå íå ãðóïïîâîå ïðèíÿòèå ëåãèòèìíîñòè íàñèëèÿ. Òàêèì îáðà-
çîì â îáùåñòâå ïðîáóæäàåòñÿ ñî÷óâñòâèå ê ïðåñòóïíèêó, æåëà-
íèå ïîíÿòü åãî ïðîáëåìû è òðåáîâàíèÿ. Òîãäà è ïîÿâëÿþòñÿ òåð-
ìèíû, çàìåíÿþùèå ñëîâà "ïðåñòóïíèêè" è "òåððîðèñòû". Íàïðè-
ìåð, "áîåâèêè", "áîðöû ôðîíòà íàöèîíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ",
"ïðåäñòàâèòåëè óãíåòåííîãî ìåíüøèíñòâà" è äð. Òåððîðèñòè÷åñ-
êèå îðãàíèçàöèè ñàìè ñòàðàþòñÿ ñîçäàâàòü òàêîé âçãëÿä, ñîçäà-
âàÿ "óìåðåííîå" êðûëî, íà ñëîâàõ îòðèöàþùåå íàñèëèå, íî àãè-
òèðóþùåå â ïîëüçó òåððîðèñòîâ.

3. Ðîìàíòè÷åñêèé îðåîë. Â òåððîðèñòè÷åñêèõ ñåòÿõ åñòü ðóêî-
âîäèòåëè è ðÿäîâûå èñïîëíèòåëè. Äëÿ ðóêîâîäèòåëåé âîîðóæåí-
íàÿ áîðüáà – ýòî, êàê ïðàâèëî, îñîçíàííûé âûáîð è ñïîñîá äîñ-
òè÷ü èçáðàííûõ öåëåé – âëàñòè, áîãàòñòâà, ïñèõîëîãè÷åñêîé êîì-
ïåíñàöèè. Ñâîé ñîáñòâåííûé ðèñê ãëàâàðè òåððîðèñòè÷åñêèõ äâè-
æåíèé ñòàðàþòñÿ ìèíèìèçèðîâàòü. Ðÿäîâûå æå èñïîëíèòåëè, æåð-
òâóþùèå æèçíüþ, ÷àñòî äåéñòâèòåëüíî áûâàþò æåðòâàìè îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Íàïðèìåð, ìóñóëüìàíñêèå æåíùèíû, íàðóøèâøèå, ïî
ìíåíèþ èõ ñåìüè, çàêîíû ñêðîìíîñòè, îáðåêàþòñÿ èõ îêðóæåíè-
åì íà ñìåðòü èëè âñåîáùåå ïðåçðåíèå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò
âåðíóòü èì îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå – ýòî "øàõàäà", òî åñòü ñî-
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âåðøåíèå òåðàêòà Áîëüíûì, áåäíûì, þíûì, ïñèõè÷åñêè íåóñòîé-
÷èâûì èëè ðàçî÷àðîâàííûì ëþäÿì òåðàêò ïðåäëàãàåòñÿ êàê ðå-
øåíèå èõ ñîáñòâåííûõ ÷àñòíûõ ïðîáëåì. Îí ñóëèò ñóùåñòâåí-
íóþ ìàòåðèàëüíóþ âûãîäó äëÿ ñåìüè, ïî÷åñòè è çàãðîáíîå áëà-
æåíñòâî. Ó çàïàäíîãî ÷åëîâåêà àïðèîðè âûçûâàåò óâàæåíèå ãî-
òîâíîñòü îòäàòü ñîáñòâåííóþ æèçíü çà èäåþ. Ïîýòîìó, íàïðèìåð,
òåððîðèñò-ñàìîóáèéöà, ïðåäñòàâëåííûé ÑÌÈ êàê ñàìîîòâåðæåí-
íûé èäåàëèñò, ìîæåò âûçûâàòü ñìåøàííûå ÷óâñòâà. Íà ñàìîì
äåëå ó ðÿäîâîãî èñïîëíèòåëÿ òåðàêò ðåäêî áûâàåò îñîçíàííûì
âûáîðîì, îí ñêîðåå ïóøå÷íîå ìÿñî äëÿ òåõ, êòî åãî èñïîëüçóåò.
×àñòî òàêèõ òåððîðèñòîâ-ñàìîóáèéö îäóðìàíèâàþò íàðêîòèêîì.

4. "Ñëàáûé âñåãäà ïðàâ". Â ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðå, ãäå
íåò âñåîáùèõ è òâåðäûõ öåííîñòåé, ñïëà÷èâàþùèõ îáùåñòâî,
óòðà÷åí îáúåêòèâíûé êðèòåðèé ïðàâîòû. Èäåÿ ìóëüòèêóëüòóðàëèç-
ìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ó êàæäîãî èíäèâèäóóìà è ãðóïïû èìå-
åòñÿ ñâîé îáðàç æèçíè, ñâîé íàððàòèâ è ñâîÿ ïðàâäà è íåêîãî
ïîñòàâèòü îáúåêòèâíûì ñóäüåé, îïðåäåëÿþùèì àáñîëþòíóþ èñ-
òèíó è óñòàíàâëèâàþùèì íåçûáëåìûå ãðàíèöû ëè÷íûõ è ãðóïïî-
âûõ ïðàâ è ñâîáîä. Òåñíîå ñîñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ êóëüòóð
÷ðåâàòî êîíôëèêòàìè, ãäå ïðàâî îäíîé ãðóïïû íà òðàäèöèîííûé
îáðàç æèçíè âñòóïàåò â íåðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå ñ òàêèìè æå
íåîòúåìëåìûìè ïðàâàìè äðóãîé. Òàê, íàïðèìåð, ïðàâî êîðåéöåâ
åñòü ñîáàê âñòðå÷àåò âîçðàæåíèå åâðîïåéñêîé ãðóïïû çàùèòû
æèâîòíûõ, à ïðàâî ìóñóëüìàíîê íîñèòü ðåëèãèîçíûé ãîëîâíîé óáîð
– õèäæàá âñòðå÷àåò âîçðàæåíèå çàùèòíèêîâ ïðàâà íà ôðàíöóçñ-
êèå ñâåòñêèå ãîñóäàðñòâåííûå øêîëû, êóäà íå ïðèâíîñÿòñÿ ðåëè-
ãèîçíûå ñèìâîëû.

Ïðè òàêîì êîíôëèêòå èíòåðåñîâ ðåëÿòèâèçì îáùåñòâåííûõ
öåííîñòåé íå äàåò âîçìîæíîñòè ðàöèîíàëüíî ðåøèòü ïðîáëåìó,
îáúåêòèâíî îïðåäåëèâ, êòî îòñòàèâàåò ñâîè ñïðàâåäëèâûå òðåáî-
âàíèÿ, à êòî ïûòàåòñÿ ñèëîé ïîëó÷èòü òî, ÷òî åìó íå ïîëîæåíî.
Îáùåå ïðàâèëî îáùåæèòèÿ, âûðàáîòàííîå â ëèáåðàëüíûõ ñòðà-
íàõ äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ, – ýòî ñòðåìèòüñÿ ëþáûì ñïîñîáîì èçáå-
æàòü íàñèëèÿ, êàê-òî äîãîâîðèòüñÿ èëè îòêóïèòüñÿ. Ëèáåðàëèçì â
ïåðâóþ î÷åðåäü îçàáî÷åí òåì, ÷òîáû ñèëüíîå áîëüøèíñòâî íå
ïîäàâëÿëî ñëàáîå ìåíüøèíñòâî. Ïîýòîìó ëèáåðàëû, êàê ïðàâè-
ëî, òðåáóþò óñòóïîê èìåííî îò ñèëüíîé ñòîðîíû (òî åñòü îò Çàïà-
äà, îò ðàçâèòîãî ãîñóäàðñòâà èëè îáùåñòâà), íåâàæíî, ïðàâà îíà
â ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ èëè íåò, òåì áîëåå ÷òî êðèòåðèé ïðàâîòû äà-
ëåêî íå âñåãäà î÷åâèäåí. Ïðèâû÷íîå ïðàâèëî óñòóïîê â ïîëüçó
"ñëàáîãî" çà÷àñòóþ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïðåññîé è íà òåððîðèñòîâ,
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êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿþò êàê áîëåå ñëàáóþ ñòîðîíó – îäèíî÷åê â
êîíôëèêòå ñî âñåì îáùåñòâîì. Èçëèøíå îáúÿñíÿòü, ÷òî òàêîé
âûáîð "ñëàáîãî" äîâîëüíî ïðîèçâîëåí: â÷åðà ýòî áûë Êàääàôè,
ïî ñðàâíåíèþ ñ Çàïàäîì, ñåãîäíÿ ýòî "Àëü-Êàèäà" ïî ñðàâíåíèþ
ñ Êàääàôè è åãî àðìèåé.

5. Ìèô, ÷òî "áåäíîñòü ïîðîæäàåò íàñèëèå". Äîëãîå âðåìÿ
àãðåññèâíîñòü ñâÿçûâàëàñü ñ áåäíîñòüþ è íåîáðàçîâàííîñòüþ, è
ñîöèîëîãè, èçó÷àþùèå çàïàäíîå îáùåñòâî, èìåëè îñíîâàíèÿ ñ÷è-
òàòü, ÷òî ïîâûøåíèå óðîâíÿ æèçíè è îáðàçîâàíèÿ ïîìîæåò èçáà-
âèòü ëþäåé îò æåëàíèÿ ïðîÿâëÿòü íàñèëèå. Ïîýòîìó çàïàäíîå
îáùåñòâî ñòàðàåòñÿ âñå ìåíüøå ïîäàâëÿòü, à âñå áîëüøå îòêó-
ïàòüñÿ îò ïðîÿâëåíèé àãðåññèâíîñòè.

Êîãäà â çàïàäíîå îáùåñòâî ïîïàëè ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ êóëü-
òóð, òî îêàçàëîñü, ÷òî ñêëîííîñòü ê íàñèëèþ äàëåêî íå âñåãäà ñâÿ-
çàíà ñ áåäíîñòüþ è íåîáðàçîâàííîñòüþ. Òîëüêî â íåêîòîðûõ êóëü-
òóðàõ (íàïðèìåð, â çàïàäíîé), ãäå âûñîê ïðåñòèæ ñîçèäàòåëüíîãî
òðóäà è öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè êîððåëÿöèÿ ìåæäó íèìè ïî-
ëîæèòåëüíàÿ. Â äðóãèõ êóëüòóðàõ (íàïðèìåð, â ñîâðåìåííîé èñ-
ëàìñêîé) ê íàñèëèþ ïðèáåãàþò ñêîðåå îáåñïå÷åííûå è îáðàçîâàí-
íûå ëþäè. Èñëàìñêèå òåððîðèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè âîçãëàâëÿþò
ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè, çà÷àñòóþ æèâøèå íà Çàïàäå è ïîëó÷èâøèå
òàì îáðàçîâàíèå, íî íå ïðèíèìàþùèå çàïàäíûõ öåííîñòåé.

6.  Ðàññìîòðåíèå òåððîðà â îòðûâå îò èñòîðè÷åñêîé ïåðñ-

ïåêòèâû. ÑÌÈ íå èìåþò âîçìîæíîñòè ïîäðîáíî ðàçáèðàòü êîíô-
ëèêò. Îíè âûíóæäåíû  îãðàíè÷èâàòü èñòîðè÷åñêóþ è ãåîãðàôè÷åñ-
êóþ ïåðñïåêòèâó è ðàññìàòðèâàòü ïðîáëåìó òîëüêî â ðàìêàõ "çäåñü
è ñåé÷àñ". Ïîýòîìó ÑÌÈ äîñòàòî÷íî ïðîèçâîëüíûì îáðàçîì âûáè-
ðàþò, êîãî íàçíà÷èòü íà ðîëü "ñëàáîãî è îáèæåííîãî", çà÷àñòóþ
íàãðàæäàÿ ýòèì çâàíèåì òîãî, êòî òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ. Íàïðèìåð,
ñåïàðàòèñòû ìîãóò ëåãêî ïîëó÷èòü çâàíèå "îáèæàåìîãî ìåíüøèí-
ñòâà", åñëè íå ðàññìàòðèâàòü ïîääåðæèâàþùèå èõ ìîùíûå ñèëû
èçâíå ãîñóäàðñòâà. "Ñëàáûì" ìîãóò íàçíà÷èòü è ëþáîãî äèêòàòîðà,
æåñòîêî âûðåçàþùåãî ñâîèõ è íå òîëüêî ñâîèõ ãðàæäàí ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî åãî ñòðàíà íå ðàçâèòà ýêîíîìè÷åñêè è òåõíè÷åñêè, à
åãî àðìèÿ ïîêà íå âîîðóæåíà ñâåðõñîâðåìåííûì îðóæèåì.

Íå îáñóæäàåòñÿ òàêæå, ñàì ëè ñòðàäàþùèé âèíîâàò â ñîçäàâ-
øåìñÿ ïîëîæåíèè, èëè åãî äåéñòâèÿ íå îñòàâèëè áîëüøèíñòâó
äðóãîãî âûõîäà. Òàê, íàïðèìåð, ïðè îáñóæäåíèè ïðè÷èí àðàáñêî-
ãî òåððîðà ïðîòèâ Èçðàèëÿ, àðàáû, æèâóùèå â Èóäåå è Ñàìàðèè,
âûäåëÿþòñÿ â îòäåëüíóþ íàöèþ è èç ÷àñòè àðàáñêîãî áëèæíåâîñ-
òî÷íîãî áîëüøèíñòâà, óãðîæàþùåãî ìàëåíüêîé åâðåéñêîé ñòðà-
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íå, ïðåâðàùàþòñÿ â îòäåëüíîå "ïàëåñòèíñêîå" ìåíüøèíñòâî. Èõ
ïðîáëåìû (íàïðèìåð, ýìèãðàöèÿ àðàáîâ  èç Èçðàèëÿ âî âðåìÿ Âîé-
íû çà Íåçàâèñèìîñòü ïî ïðèçûâó íàïàâøèõ íà Èçðàèëü ñòðàí è
ïðèíóäèòåëüíîå ñîäåðæàíèå ýìèãðàíòîâ â àðàáñêèõ ñòðàíàõ â "ëà-
ãåðÿõ áåæåíöåâ") ðåäêî ñâÿçûâàþò ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçüþ
ñ àãðåññèåé àðàáñêèõ ñòðàí ïðîòèâ Èçðàèëÿ è íåæåëàíèåì ýòèõ
ñòðàí ïðåäîñòàâèòü ãðàæäàíñòâî è ïðèíÿòü ñâîèõ áðàòüåâ-àðàáîâ.

7. Îñâåùåíèå è êðèòèêà àíòèòåððîðèñòè÷åñêèõ îïåðàöèé.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, ñîâðåìåííûå çàêîíû ïîâåäåíèÿ â âîîðó-
æåííûõ êîíôëèêòàõ ðàçðàáàòûâàëèñü äëÿ òðèíèòàðíûõ, à íå äëÿ
òåððîðèñòè÷åñêèõ âîéí.

ÑÌÈ ðàññìàòðèâàþò òåððîðèñòîâ êàê îòäåëüíûõ èíäèâèäóó-
ìîâ, ìåæäó òåì êàê  îíè ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè îïðåäåëåí-
íîé, âîçìîæíî çíà÷èòåëüíîé ãðóïïû, çà ÷üè ïðåäïî÷òåíèÿ îíè
áîðþòñÿ. Åñëè ãðóïïà íå âûñêàçûâàåò îäíîçíà÷íîãî îñóæäåíèÿ
íàñèëüñòâåííûõ ìåòîäîâ, åñëè îêàçûâàåò òåððîðèñòàì ìîðàëü-
íóþ è ôèçè÷åñêóþ ïîääåðæêó, òî îíà íåñåò ãðóïïîâóþ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà èõ òåððîðèñòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïðåññà æå âíèìà-
òåëüíî ñëåäèò çà ñîáëþäåíèåì èíäèâèäóàëüíûõ ïðàâ è íàñòàèâà-
åò íà òîì, ÷òî "íåïðè÷àñòíîå" íàñåëåíèå, ñðåäè êîòîðîãî íàõîäÿò
óáåæèùå òåððîðèñòû, íå äîëæíî ñòðàäàòü ïðè ïðåñëåäîâàíèè
ïðåñòóïíèêîâ.

Âçãëÿä íà àíòèòåððîðèñòè÷åñêèå îïåðàöèè íå êàê íà âîéíó, à
êàê íà ïîëèöåéñêèå ìåðû ïî ïîääåðæàíèþ ïîðÿäêà, æåëàíèå æóð-
íàëèñòîâ îñâåùàòü âñå ñîáûòèÿ ñ ïîëÿ áîÿ êàê â ìèðíîå âðåìÿ,
ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî îôèöåðû ñòàëè áîëüøå çàáîòèòüñÿ íå î ðå-
çóëüòàòå îïåðàöèè, à î ñâîåé ðåïóòàöèè è òîì, ÷òîáû íå íàðóøèòü
êàêèõ ëèáî ôîðìàëüíûõ ïðàâèë.

Áîðüáà ñ òåððîðîì â îòêðûòîì îáùåñòâå. Èòàê, åñëè ðàñ-
ñìàòðèâàòü òåððîðèçì êàê âîéíó, òî òàêàÿ âîéíà òðåáóåò ðàçðàáîò-
êè íå òîëüêî íîâûõ âèäîâ îðóæèÿ – òî÷íûõ, èíäèâèäóàëüíûõ, "ïèí-
öåòíûõ", à íå ìîùíîãî îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ. Îíà òðåáó-
åò è íîâûõ ïðàâèë âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé è, ãëàâíîå, óòî÷íå-
íèÿ íðàâñòâåííûõ êðèòåðèåâ âåäåíèÿ âîéíû. Êàê îáðàùàòüñÿ ñ
ïîääåðæèâàþùèì òåððîð "ìèðíûì" íàñåëåíèåì, êàêèå ñðåäñòâà
íðàâñòâåííî ê íèì ïðèìåíÿòü, à êàêèå – íåò? Íàñêîëüêî äîïóñòè-
ìà ïîëèòêîððåêòíîñòü, íàêàçûâàþùàÿ îáûñêàìè âñåõ ñàäÿùèõ-
ñÿ â ñàìîëåò ãðàæäàí, à íå òîëüêî ïîäîçðèòåëüíûõ? Êàêèìè âîç-
ìîæíîñòÿìè, íàñèëüñòâåííûìè è íåíàñèëüñòâåííûìè, îáëàäàþò
ñàìè ãðàæäàíå äëÿ çàùèòû è ïðåäóïðåæäåíèÿ òåððîðà? Âñå ýòè
âîïðîñû ñòîÿò íà ïîâåñòêå äíÿ.
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Åñëè æå ðàññìàòðèâàòü òåððîðèçì êàê áîðüáó çà îáùåñòâåí-
íîå ìíåíèå, òî îáùåñòâó, à ãëàâíîå – ÑÌÈ ñëåäóåò èçáåãàòü âñåõ
ïåðå÷èñëåííûõ âûøå ëîâóøåê. Íåîáõîäèìû æåñòêèå ìåðû íå òîëü-
êî ïðîòèâ ñîçíàòåëüíîãî èñêàæåíèÿ êàðòèíû íåîáúåêòèâíûìè æóð-
íàëèñòàìè, ïîëó÷àþùèìè îò ýòîãî çíà÷èòåëüíóþ âûãîäó èëè óäî-
âîëüñòâèå, íî òàêæå è ïðîòèâ ïðîñòîé áåçîòâåòñòâåííîñòè, ïðèêðû-
âàþùåéñÿ ïðàâîì íà ñâîáîäó ñëîâà è ïðàâîì îáùåñòâà íà èí-
ôîðìàöèþ. Öåíçóðà – âåùü äîâîëüíî ãðóáàÿ è íå âûçûâàþùàÿ
íè ó êîãî ýíòóçèàçìà, à çäåñü òðåáóåòñÿ ðàçðàáîòàòü ãèáêèé ìåõà-
íèçì êàê êîíòðîëÿ, òàê è ñàìîêîíòðîëÿ. ×òîáû íå çàñëóæèòü íàçâà-
íèÿ "ïðåññû êàê îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ"9, ÑÌÈ ñëåäóåò
îïàñàòüñÿ ïîääåðæèâàòü è ðàñïðîñòðàíÿòü óãðîçû è ëîæü, ñîäåð-
æàùèåñÿ â âûñòóïëåíèÿõ êàê ñàìèõ òåððîðèñòîâ, òàê è èõ "ãðóïïû
ïîääåðæêè". Ïðè æåëàíèè ÑÌÈ âïîëíå ñïîñîáíû íàéòè ïðàâèëü-
íûé áàëàíñ ñåíñàöèîííîñòè è ðàöèîíàëüíîñòè â îñâåùåíèè òå-
ðàêòîâ, ïîìîãàþùèé îáùåñòâó íå âïàñòü â èñòåðèêó, òðåçâî îöå-
íèòü öåëè è ñðåäñòâà òåððîðèñòîâ è ñîõðàíÿòü íðàâñòâåííóþ òâåð-
äîñòü. Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ëó÷øåå ñäåðæèâàþùåå ñðåäñòâî –
ýòî ëèøåíèå òåððîðèñòîâ íàäåæäû äîáèòüñÿ ñâîèõ öåëåé.

9 "Ïðåññà êàê îðóæèå ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ" (http://www.gipp.ru/
print.php?id=3738).

ÍÎÂÀß ÊÍÈÃÀ
Àëåêñàíäðà Âîðîíåëÿ

"Â ÆÀÐÊÎÌ ÊËÈÌÀÒÅ ÑÎÁÛÒÈÉ"

Ñòîëêíîâåíèå "ôðàåðà" ñ óãîëîâíèêîì,
 ëèáåðàëà ñ àññàñèíîì, ãóìàíèñòà ñ ôàíàòèêîì.

Ñåðüåçíûé òåêñò ïåðåïëåòàåòñÿ ñ þìîðîì
è ëè÷íûìè âîñïîìèíàíèÿìè àâòîðà,
 ìíîãî ëåò æèâøåãî â ãóùå ñîáûòèé
â Ðîññèè, â Èçðàèëå è íà Çàïàäå.

Èçäàòåëüñòâî "Ìîñêâà – Èåðóñàëèì",
 448 ñòð., 2008 ã.,  öåíà 60 øåê.

Ïðèîáðåñòè êíèãó ìîæíî ó àâòîðà ÷åðåç æóðíàë "22".
Òåë. 050-90-80-348
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ÌÈÔ Î ÊÎÍÔËÈÊÒÅ

Ìèð ñòîèò íà êîëåíÿõ ïîä ãíåòîì òðåõ áåä: ÑÏÈÄ, ãîëîä è ïà-
ëåñòèíî-èçðàèëüñêèé êîíôëèêò. Â òî âðåìÿ êàê ó÷åíûå âñåé ïëà-
íåòû èùóò âàêöèíó, à àãðîíîìû áîðþòñÿ ñ îòñòàþùèì îò äåìîã-
ðàôèè ïëîäîðîäèåì ïî÷âû, ÷åñòîëþáèâûå ïîëèòèêè ïðîñëóøèâà-
þò ïóëüñ æåëàííîé Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà: èíèöèàòèâû, ïåðå-
ãîâîðû è äåêëàðàöèè; îáîëüùåíèÿ, óãðîçû è äåêëàìàöèÿ; áåñ-
ñîííûå íî÷è â êàíöåëÿðèÿõ è íà ïóíêòàõ ïåðåãîâîðîâ, çàñó÷åí-
íûå ðóêàâà è ìÿòûå áóìàãè. Íî äîëãîæäàííîãî ìèðà âñå íåò è
äàæå íå âèäíî íà ãîðèçîíòå.

Ìîæåò áûòü, ìû çàáëóæäàåìñÿ ïî ñóùåñòâó îïðåäåëåíèÿ ïîëî-
æåíèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå? Âîçìîæíî, èìååòñÿ áîëåå, ÷åì íå-
áîëüøàÿ ïîãðàíè÷íàÿ òÿæáà, áîëåå, ÷åì îáúåêò õëîïîò ïîñðåäíè-
êîâ è ñóäåéñêèõ? Íåóæåëè – åñëè ðàçðåøèì ñåáå íà ñåêóíäó ïîä-
äàòüñÿ áóéíûì ñïåêóëÿöèÿì – èòàê, ýòî... íå êîíôëèêò, à âîéíà?

Ïîæàëóé, ýòî è íå çàáëóæäåíèå, à ââåäåíèå â çàáëóæäåíèå.
Ðàçâå âðàãè Èçðàèëÿ çàìå÷åíû â òàêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè ê óòî÷-
íåíèÿì, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä íàèâíîå âûðàæåíèå "èçðàèëüñêî-
ïàëåñòèíñêèé êîíôëèêò" – êîòîðîå êàïàþò íàì â óøè ñòðîãî ïî
ðåöåïòó: î÷åíü ÷àñòî â òå÷åíèå ëåò – ÿâëÿåòñÿ èõ îðèãèíàëüíîé
íàõîäêîé? Ïîòîìó ÷òî íà âîéíå, èëè, åñëè ïîçâîëÿò íàøè óòîí-
÷åííûå äàìû, â äæèõàäå – åñòü ïîáåäèòåëè è ïîáåæäåííûå, à â
êîíôëèêòå – ñîãëàñóþùèå ñòîðîíû. Íà âîéíå äîñòèãàþò ïîäàâëå-
íèÿ, íî â êîíôëèêòå – êîìïðîìèññà. Íà âîéíå öåëü – ïîáåäà, íî
êîíôëèêòó èùóò "ðåøåíèå", êàê ìèðîâîìó ãîëîäó èëè ÑÏÈÄó. Âåäü
òî, ÷òî äîëæíî áûëî ñ÷èòàòüñÿ ïîçîðíûì ïîðàæåíèåì, ïðîäàåòñÿ
èçðàèëüòÿíàì êàê ëåêàðñòâî îò áîëåçíè, êîòîðóþ îíè æå è ïîðîäè-
ëè: ïàòîëîãè÷åñêàÿ, çàïàäíî-åâðåéñêàÿ îïóõîëü íà ñåðäöå àðà-
áî-ìóñóëüìàíñêîãî Âîñòîêà. È ïîêà èçðàèëüñêèì äåòÿì ðàññêà-
çûâàþò î "êîíôëèêòå", àðàáñêèå äåòè ó÷àòñÿ êàíîíèçèðîâàòü "èñ-
òîðè÷åñêóþ Ïàëåñòèíó" (çàìå÷àòåëüíûé îêñþìîðîí) è íåèçáåæ-

Äàíè Áåí-Èøàé
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íûé äæèõàä, êîòîðûé áóäåò èñïîëüçîâàí êàê ìÿñíèöêèé íîæ, êîã-
äà âûðåæåò, íàêîíåö, ñèîíèñòñêóþ îïóõîëü, äàæå åñëè äî ñèõ
ïîð èñëàì äîâîëüñòâóåòñÿ õèòðîóìíûìè ñåàíñàìè õèìèîòåðàïèè,
÷òîáû ïðèòîðìîçèòü è óìåíüøèòü "ðàê" â ñâîåé óòðîáå.

Òåõíè÷åñêîå ðàçíîãëàñèå

Íà èñõîäå 2008 ãîäà âûïàë æðåáèé íà þãå Èçðàèëÿ: êîíåö ñäåð-
æàííîñòè. Èçðàèëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå î âîåí-
íîì ðåàãèðîâàíèè íà àãðåññèþ ÕÀÌÀÑà â Ãàçå. Îïïîçèöèÿ íàõî-
äèëàñü ñïðàâà îò ïðàâèòåëüñòâà. Òûë äåðæàëñÿ ñ ìóæåñòâîì è
íåìûì òåðïåíèåì ïîä íåïðåêðàùàþùèìñÿ îáñòðåëîì â òî âðå-
ìÿ, êàê íà ïåðåäîâîé íàøè ñîëäàòû óïðÿìî ñðàæàëèñü â êàæäîì
áîþ è â êàæäîé ñòû÷êå. Ïðåññà, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, äåìîí-
ñòðèðîâàëà çðåëîñòü è îòíîñèòåëüíóþ ñäåðæàííîñòü (ê áîëüøî-
ìó îãîð÷åíèþ øòàòíûõ òîâàðèùåé).

Îáúåêòèâíûé îáîçðåâàòåëü – à â åãî ïîëå çðåíèÿ íàõîäèëñÿ
ñèëüíûé è òâåðäûé íàðîä, óäðó÷åííûé è äî êðàåâ íàïîëíåííûé
ãíåâîì çà âîñåìü ëåò áåçîòâåòíîãî óíèæåíèÿ, ïðîòèâ æàëêîãî ïî
êîëè÷åñòâó è ïî êà÷åñòâó âðàãà – íàâåðíÿêà áû ïðåäñêàçàë ïàäå-
íèå âëàñòè ÕÀÌÀÑà â Ãàçå. Ïðåäñêàçàë áû – è îøèáñÿ... Èçðàèëü
ïîñïåøèë îòñòóïèòü, ãîòîâÿñü ê âèçèòó Áàðàêà Îáàìû, êîòîðûé
âñêîðå äîëæåí áûë ñòàòü ïðåçèäåíòîì. Ïðàâèòåëüñòâó õâàòèëî
ïðè÷èíåííîãî âðåäà èíôðàñòðóêòóðå è êàäðàì ÕÀÌÀÑà, è òðåáî-
âàíèå îïïîçèöèè: ïî êðàéíåé ìåðå ñîõðàíèòü êîíòðîëü íàä ãðàíè-
öåé ñ Åãèïòîì, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ïîñòàâêó âîåííûõ ñðåäñòâ
ÕÀÌÀÑó – íå ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèÿ. Íå áûëî óïîìÿíóòî è èìÿ
Ãèëàäà Øàëèòà. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ÕÀÌÀÑ çàÿâèë î ïîáåäå è çà-
âåðèë, ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðîäîëæèò "ñîïðîòèâëåíèå".

Íåäàâíî ìû áûëè ïðîèíôîðìèðîâàíû ïðåññîé, âïðî÷åì ñóõî
è òèõî, ÷òî ñ òåõ ïîð âîåííûå ñèëû ÕÀÌÀÑà â Ãàçå âîññòàíîâëå-
íû è äàæå çàìåòíî ìîäåðíèçèðîâàíû ñ ïîìîùüþ Èðàíà è Ñèðèè.
Ñëåäîâàòåëüíî, åùå ñèëüíåå ãíåòåò âîïðîñ: à êàêîé ñòðàòåãè÷åñ-
êèé ñìûñë áûë â îïåðàöèè "Ëèòîé ñâèíåö"? Îòâåò: íå-ïîáåäà. Óñ-
ìèðåíèå. Âåäü ìû íå íà âîéíå, à â êîíôëèêòå. Îò íàñ ÷àñòåíüêî
òðåáóåòñÿ óñïîêîèòü ãîðÿ÷èå ãîëîâû íàøèõ ñîñåäåé, êîãäà îíè
óâëåêàþòñÿ è óáèâàþò èç óòâåðæäåííîãî êîëè÷åñòâà çàïóñêà ðà-
êåò. Íî íåò íèêàêîãî, Á-æå óïàñè, íàìåðåíèÿ – íè ñèþìèíóòíîãî,
íè äîëãîñðî÷íîãî – óíè÷òîæèòü âðàãà.

Èçðàèëü ìîæåò ïðîäîëæàòü îòêëîíÿòü îôèöèàëüíûå ïåðåãîâî-
ðû ñ ÕÀÌÀÑîì, îïàñàÿñü åãî ëåãèòèìàöèè (ïåðåãîâîðû î Ãèëàäå
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Øàëèòå, îêàçûâàåòñÿ, ýòî íîðìàëüíî). Íî êîëþùàÿ ãëàçà ïðàâäà
ñîñòîèò â òîì, ÷òî Èçðàèëü – êàê áóäòî òàê áûëî âñåãäà è íåëüçÿ
äàæå âîîáðàçèòü èíà÷å – ïðèìèðèëñÿ ñ ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ
èñëàìèñòñêîé ñòðàíû â ñâîåé ñòîðîíóøêå.

À åñëè Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü ñîãëàñíî çäðàâñòâîâàòü ðÿäîì ñ
ÕÀÌÀÑîì, çíà÷èò è ïîäàâíî íå ïðîòèâ íàëè÷èÿ ïîëóîôèöèàëüíî-
ãî ïàëåñòèíñêîãî îáúåêòà, êóëüòèâèðîâàííîãî â öåíòðå Ýðåö-Èñ-
ðàýëü. Åãî âîæäü õîòü è îòðèöàåò Õîëîêîñò, íî èäåò èìåííî ýòîé
äîðîãîé – ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ïðîäîëæàÿ äåëî "øàõè-
äîâ" Àõìåäà ßñèíà è ßñåðà Àðàôàòà – è êîãäà îòêàçûâàåòñÿ ïðè-
çíàòü åâðåéñêóþ ñòðàíó Èçðàèëü, ëåëåÿ áëàãîðîäíóþ ìå÷òó ïîñò-
ðîèòü äâå ñòðàíû äëÿ îäíîãî íàðîäà, è êîãäà îòêðûòî çàÿâëÿåò î
íåîáõîäèìîñòè ïàíàðàáñêîé âîéíû äëÿ óíè÷òîæåíèÿ Èçðàèëÿ, êàê
òîëüêî ïîçâîëÿò îáñòîÿòåëüñòâà. Ïî êðàéíåé ìåðå îí äîñòàòî÷íî
óìåí, ÷òîáû ïîíèìàòü, ÷òî ñåãîäíÿ îáñòîÿòåëüñòâà ýòî íå ïîçâî-
ëÿþò, è ïîñåìó åãî ïëàí ïîáåäû íàä Èçðàèëåì ñâÿçàí ñ èçîùðåí-
íîé äèïëîìàòèåé. Â êà÷åñòâå àðàáà, îñòàâèâøåãî âîîðóæåííîå
ñîïðîòèâëåíèå, ãåíñåê Ïàëåñòèíû ñ ïîìïîé êîðîíîâàí Èçðàèëåì
è âñåì ìèðîì: ïàðòíåð.

È êîãäà íà Þæíîì ôðîíòå âîîáùå íåò âîåííûõ äåéñòâèé, à
ñàìîå áîëüøåå – íàïðÿæåííûé äèàëîã ñ ýïèçîäè÷åñêèìè óõàáà-
ìè, òî ìû òîëêóåì ðèòîðèêó è ïîâåäåíèå Àáó-Ìàçåíà (ñîãëàñíî
ñòàíäàðòàì, ïðèíÿòûì âî âñåì ìèðå, êðîìå íàñ, ýòî ïîëèòè÷åñ-
êàÿ àãðåññèÿ) – êàê âûðàæåíèå òåõíè÷åñêèõ ðàçíîãëàñèé ñ Èçðàè-
ëåì, íàïîäîáèå ñóäåáíûõ Ìîíáëàíîâ ïî äîðîãå ê óðåãóëèðîâà-
íèþ... êîíôëèêòà. Âåäü îñòàåòñÿ ëèøü âñòðåòèòüñÿ, ïîãîâîðèòü è
íàéòè îáùèé çíàìåíàòåëü íåñêîëüêèì çàâåðøàþùèì ïóíêòàì:
âîïðîñ âîñòî÷íîé ãðàíèöû, âëàäåíèå òåððèòîðèåé ìåæäó çàïàä-
íûì ïîáåðåæüåì è Ãàçîé, ðàçäåë âîäîèñòî÷íèêîâ è ïðàâî Èçðàè-
ëÿ íà ñóùåñòâîâàíèå.

À êòî, íå äàé Á-ã, óêàæåò íà ýòîò àáñóðä, äà åùå ñîøëåòñÿ íà
äîïîëíèòåëüíûå àñïåêòû – èñòîðè÷åñêèå, ãåîãðàôè÷åñêèå, ìîðàëü-
íûå – è áóäåò ïðèçûâàòü ïåðåñòàòü âàðüèðîâàòü "ïàëåñòèíñêóþ
îïöèþ" è íå ïûòàòüñÿ ïîñòðîèòü â Ýðåö-Èñðàýëü îäíîâðåìåííî è
çàïàäíóþ, è óñòîé÷èâóþ åâðåéñêóþ ñòðàíó – ýòîò ÷åëîâåê çàñëó-
æèò êëåéìî ôàíàòèêà è êðàéíåãî íàöèîíàëèñòà – åâðåéñêèé àíà-
ëîã òåððîðèñòó ÕÀÌÀÑà. Âåäü è òîò, è äðóãîé îòòàëêèâàþò ïóòü
êîìïðîìèññà, õîòÿò ðàçãðîìèòü è äàæå ïðîãíàòü ïðîòèâíèêà, æàæ-
äóò öåëîé Ýðåö-Èñðàýëü, â òî âðåìÿ êàê óìåðåííûå ñ îáåèõ ñòî-
ðîí äàâíûì-äàâíî áîðþòñÿ çà ìèð, ñîâñåì êàê Ðîìåî è Äæóëüå-
òà, êîòîðûå ñðàæàëèñü çà ñâîþ ëþáîâü, à êðîâàâàÿ ðàñïðÿ ìåæ-
äó äâóìÿ ñåìüÿìè áûëà ïîìåõîé èõ ëþáâè.
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Àëüòðóèçì íàèâíûõ

Íåîáîñíîâàííîå ñðàâíåíèå èçðàèëüñêèõ ïðàâûõ ñ ïàëåñòèíñ-
êèìè èñëàìèñòàìè ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ñëåäñòâèåì "ìèôà î êîíô-
ëèêòå". Íà âîéíå ïîíÿòíî, ÷òî ìû – çà íàñ, äàæå åñëè ñòðåëÿåì è
óáèâàåì âðàæåñêèõ ñîëäàò – òî÷íî òàê æå, êàê ïðîòèâíèê óáèâàåò
íàøèõ ñîëäàò (òî åñòü â ñëó÷àå íàëè÷èÿ ìîðàëüíîé ñèììåòðèè
èçíà÷àëüíî). Íî â êîíôëèêòå – óâëå÷üñÿ è îïóñòèòüñÿ äî óðîâíÿ
ïðîòèâíèêà – ýòî êàê áóäòî ïîòåðÿòü íàøå ìîðàëüíîå ïðåèìóùå-
ñòâî è óâåêîâå÷èòü âðàæäó. Íà âîéíå – "ïîäíÿâøèé ìå÷ îò ìå÷à è
ïîãèáíåò", íî â êîíôëèêòå – "íå äåëàé äðóãîìó òîãî, ÷òî íå ïîæå-
ëàåøü ñåáå". Íà âîéíå – "îêî çà îêî, çóá çà çóá", à â êîíôëèêòå –
"íå ìñòè è íå õðàíè çëîáû". "Ìèô î êîíôëèêòå" ãèïíîòèçèðóåò åâ-
ðååâ, îáðàùàÿ èõ â êàê áû íåéòðàëüíûõ íàáëþäàòåëåé: âåäü â òî
âðåìÿ êàê âîéíà îáÿçûâàåò ê ïàòðèîòèçìó è íàöèîíàëüíîìó ýãî-
èçìó, êîíôëèêò òðåáóåò îáúåêòèâíîñòè è âåëèêîäóøèÿ âî èìÿ ìèðà.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íàì ñëåäóåò îïàñàòüñÿ îáúåêòèâíîãî ñóäà:
ëþáîé îáðàçîâàííûé è äîáðûé ÷åëîâåê òîò÷àñ óâèäèò íèçîñòü
îáëàäàþùåãî àïïåòèòîì â åãî çàïðîñàõ íà òî, íà ÷òî ïðåòåíäóåò
ãîëîäàþùèé; ÷òî ïîõîòëèâîå íåòåðïåíèå ïðîèçâåñòè íà ñâåò äâàä-
öàòü-êàêóþ-òî àðàáñêóþ ñòðàíó íà ðóèíàõ åäèíñòâåííîé åâðåéñ-
êîé – ëèêâèäèðóåòñÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ïðåäîñòàâèòü óñòîé-
÷èâóþ íåçàâèñèìîñòü íàðîäó, ïåðåæèâøåìó óæàñ áåññèëèÿ. Íî
äàæå åñëè áû è áûëî çäåñü ñèììåòðè÷íîå ñòîëêíîâåíèå ìåæäó
äâóìÿ ðàâíîöåííûìè íàðîäàìè – íåò òàêîãî ìîðàëüíîãî êîäåêñà,
ïî êîòîðîìó åâðåè – åäèíñòâåííûå èç âñåõ íàðîäîâ ìèðà! – äîë-
æíû áûòü îáúåêòèâíû, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü – ñàìè çà ñåáÿ.

Â ïðàâîâîì ãîñóäàðñòâå ìîðàëü ïðåäïèñûâàåò áûòü õîðîøè-
ìè è äàæå óñòóï÷èâûìè â ñïîðå ãðàæäàíàìè, ãîòîâûìè ïðèíÿòü
ðåøåíèå ñóâåðåííîé âëàñòè. Íî â àòìîñôåðå àíàðõè÷åñêîé, ýãî-
èñòè÷åñêîé è æåñòîêîé, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ îêðóæåíèå èíòåðíàöèî-
íàëüíîå – êòî, êàê íå ìû, ïîçíàë íà ñâîåì ãîðüêîì îïûòå, ÷òî
ýãîèçì – ýòî ìîðàëüíûé çàêîí, è íåò ìåñòà àëüòðóèçìó íàèâíûõ,
êîòîðûé â ïåðñïåêòèâå ïðèâîäèò ê àíòèìîðàëüíûì ðåçóëüòàòàì.

Ìû íàõîäèìñÿ â ýïèöåíòðå âîéíû íàðîäîâ. Ýòî íå ññîðà ìåæ-
äó ìàëûøàìè, êîòîðûì òðåáóåòñÿ òðåçâûé âçðîñëûé, òàêîé, êàê
Îáàìà, ÷òîáû èõ ïîìèðèòü (à îòíîøåíèå ñâûñîêà ñî ñòîðîíû àìå-
ðèêàíöåâ è âñåãî ìèðà, êîãäà ìû îêàçàëèñü íåñîñòîÿòåëüíûìè â
íàøèõ äåëàõ è â íàøèõ ðå÷àõ – ýòî îñêîðáëåíèå íàøèì ïàâøèì).
È óæå ìû çíàåì öåíó êàê Îáàìå, òàê è ìíîãî÷èñëåííûì ìîíîãðà-
ôèÿì è ñòàòüÿì, èíèöèàòèâàì è ñîãëàøåíèÿì, ïàõîòå ñïîðîâ è
îáñóæäåíèé – â ïîèñêàõ ðåøåíèÿ êîíôëèêòà – íàïðàñíûì.
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Äàæå èçðàèëüñêèé ïðàâûé ëàãåðü â ìîìåíòû ïîëèòè÷åñêîãî (èëè
õàíæåñêîãî) ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ ñäàåòñÿ ïåðåä ðèòîðèêîé "êîí-
ôëèêòà" è åãî "ðåøåíèÿ", êàê â "Èçðàèëüñêîé èíèöèàòèâå" Áåíè
Ýëîíà. Íà êîðîòêîé äèñòàíöèè ýòîò øàã, âîçìîæíî, ðàçóìåí, íî
âàæíî íå óñûïëÿòü ìåäîâûìè ðå÷àìè, à ãîòîâèòü åâðåéñêèé íà-
ðîä ê äîëãîé è òðóäíîé áîðüáå. Ïîòîìó ÷òî ðåøåíèå ïðàâûõ –
ïðèçíàåì îòêðûòî –  ñâÿçàíî ñ ïðîëèòèåì êðîâè: àðàáû âåäü îáúå-
äèíÿòñÿ ïîä çíàìåíåì  "âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå", êîãäà óâè-
äÿò, ÷òî åâðåè ïåðåìåíèëèñü è ÷òî õèòðîóìíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âîé-
íà áîëåå íå ïðèíîñèò ïëîäîâ. Ýòî ñòðàøíàÿ öåíà, íî ìåíüøàÿ ïî
ñðàâíåíèþ ñ Êàòàñòðîôîé, ê êîòîðîé âåäóò ëåâûå.

Ñ äàëüíèì æå ïðèöåëîì íåîáõîäèìî îòó÷èòü åâðåéñêèé íàðîä
îò ïðèñòðàñòèÿ ê îáúåêòèâíîñòè. Íàäî âîñïèòàòü â íåì ýãîèçì, ÷òî-
áû ïîðîäà âåæëèâûõ ãåíèåâ ïðèîáðåëà æåñòêèå ÷åðòû, êàê òîãî òðå-
áóåò îêðóæåíèå òâåðäûõ è êðîâîæàäíûõ âðàãîâ. ×òîáû åâðåéñêèé
íàðîä ñòðåìèëñÿ áûòü âåëèêèì, êàê âñÿêèé íîðìàëüíûé íàðîä, è
íå ñ÷èòàë "ìèð" âûñøåé öåííîñòüþ. Òðåáóåòñÿ ðåøèòåëüíûé ëè-
äåð, êîòîðûé îòâàæèòñÿ ñêàçàòü òî, ÷òî øîêèðóåò íàñ, íî î÷åâèäíî
äëÿ íàáëþäàòåëÿ, ÷èñòîãî îò ïðîïàãàíäû è ãàëóòíûõ êîìïëåêñîâ:
õâàòèò èñêàòü ðåøåíèå. Ìû äîëæíû ïîáåäèòü, è áàñòà.

Ïåðåâîä ñ èâðèòà Ìàðèíû Ìàíóéëîâîé

"ÐÀÄÓÞÑÜ ß ÑËÎÂÀÌ ÒÂÎÈÌ..." –
ôðàçåîëîãèÿ èâðèòà îò ÒÀÍÀÕà äî íàøèõ äíåé

ñ ïåðåâîäîì íà ðóññêèé.
Íîâûé ñëîâàðü

Âàëåðèÿ Ñòðàòèåâñêîãî
â ïÿòè òîìàõ.

Ñèíîíèìè÷íûå âûðàæåíèÿ
îáúåäèíåíû â öåïî÷êè.

2450 ñòðàíèö.

Öåíà ñ ïåðåñûëêîé 260 øåêåëåé.
Òåë. 054-24-999-50

E-mail: vstrat6@gmail.com
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Èçÿ Âàëüäåìèðîâ

ÑÎÅÄÈÍÈÒÜÑß Ñ ÏÐÈÐÎÄÎÉ

Ãîäàìè íàøà æèçíü ïðîòåêàåò ðàçìåðåííî è ðóòèííî. Ìû äåëà-
åì òî, ÷òî òðåáóåòñÿ íîðìàëüíîìó ñîâðåìåííîìó ñåìåéíîìó ÷åëî-
âåêó – õîäèì íà ðàáîòó, âûïîëíÿåì íåîáõîäèìûå äîìàøíèå äåëà,
ñëóøàåì íîâîñòè, ñìîòðèì òåëåâèçîð, èíîãäà ÷èòàåì êàêóþ-òî êíè-
ãó èëè èäåì â êèíî èëè â òåàòð. À åùå – çàíèìàåìñÿ ïðèâû÷íûì
ñåêñîì îäèí èëè äâà ðàçà â íåäåëþ, îáÿçàòåëüíî ïî÷åìó-òî ïî-
çäíî âå÷åðîì, ïåðåä ñíîì, êîãäà óæå ëåãëè â êðîâàòü. Âñå ýòî äå-
ëàåòñÿ ïî÷òè îäèíàêîâî ìèëëèîíàìè ðàçíûõ ëþäåé è ÷àñòî êàê áû
àâòîìàòè÷åñêè, ïîäòâåðæäàÿ îäíîîáðàçèå îáû÷íîé æèçíè.

Æèçíü íèêîãäà íå áàëîâàëà ìåíÿ. ß íå îáëàäàþ êðàñèâîé âíå-
øíîñòüþ, ó ìåíÿ íåò êàêèõ-íèáóäü îñîáûõ òàëàíòîâ, íåò è áîãà-
òûõ ðîäèòåëåé, ÷òîáû ÿ ìîã, íå ðàáîòàÿ, âåñòè êðàñèâûé è ïðàçä-
íûé îáðàç æèçíè. Ñðåäè ëþäåé ÿ íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâî-
èì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,  è äðóçåé íàñòîÿùèõ ó ìåíÿ íåò è íèêîãäà
íå áûëî. ß ðåäêî íàõîæóñü â õîðîøåì èëè âåñåëîì íàñòðîåíèè,
÷àñòî ìíå ãðóñòíî áåç âñÿêîé ïðè÷èíû, íó à â îñíîâíîì ïðåîáëà-
äàåò ñîñòîÿíèå "íè ðàäîñòè – íè ãîðÿ", ñîñòîÿíèå îçàáî÷åííîñòè
âñÿêèìè äåëàìè, òî åñòü íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå ïîäàâëÿþùåãî
áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííûõ ëþäåé. Ïîýòîìó îòíîøåíèå ìîå ê ïðè-
ðîäå îñîáåííîå, äîëæåí æå òàêîé ãîðîäñêîé ÷åëîâåê, êàê ÿ, â
÷åì-òî íàõîäèòü îòäóøèíó è îñîáîå íàñëàæäåíèå.

Â ýòîì ãîäó, êàê è â ëþáîì äðóãîì ñòàíäàðòíîì ãîäó, ïðèøëà
î÷åðåäíàÿ âåñíà â ìîåé îäíîîáðàçíîé æèçíè. Íî ïî÷åìó-òî â ýòîò
ðàç ìíå, êàê íèêîãäà ðàíüøå, î÷åíü çàõîòåëîñü âûåõàòü çà ãîðîä,
ïîãóëÿòü â òèøè, ïîäûøàòü âåñåííèì âîçäóõîì, íàñëàäèòüñÿ âè-
äîì è çàïàõîì öâåòîâ. Âñå êàê-òî íå ñêëàäûâàëîñü – òî ñðî÷íàÿ
ðàáîòà èìåííî â âûõîäíîé äåíü, òî ïëîõîå ñàìî÷óâñòâèå æåíû,

ÑÎ×ÈÍÅÍÈÅ ÍÀ ÂÎËÜÍÓÞ ÒÅÌÓ
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òî îòìå÷àåìûé â ðåñòîðàíå äåíü ðîæäåíèÿ îäíîãî èç ðîäñòâåííè-
êîâ. Ìû âñå îòêëàäûâàëè ïîåçäêó çà ãîðîä. È ÿ êàæäûé ðàç ãîâî-
ðèë ñåáå: "Íà ñëåäóþùåé íåäåëå ïîåäåì, ïîãóëÿåì ïî ïîëÿì, ñðåäè
öâåòîâ. ß òàê ëþáëþ ïîëåâûå öâåòû, âåñåííèå çàïàõè, êîãäà ïðèðî-
äà ïðîñûïàåòñÿ äëÿ íîâîé ëþáâè è íîâîé æèçíè. Õî÷åòñÿ õîòü íå-
ìíîãî ïðèîáùèòüñÿ ê ýòîìó îáíîâëåíèþ ïðèðîäû". Íàêîíåö â îäíó
èç ñóááîò ìû ïðîñíóëèñü ðàíî è ðåøèëè – ñåãîäíÿ ìû åäåì çà
ãîðîä. Âåðíåå, èíèöèàòîðîì áûë ÿ, âåäü ÿ óæå äàâíî îá ýòîì ìå÷-
òàë. Áûñòðî ïîçàâòðàêàëè, ñîáðàëèñü è ïîåõàëè. À åõàòü-òî îò íàñ
â ýòîò ðàé íà ìàøèíå âñåãî äâàäöàòü-òðèäöàòü ìèíóò, è íåïîíÿòíî
ïî÷åìó áûëè òàêèå òÿæåëûå è äîëãèå ñáîðû.

Áîæå, êàêàÿ êðàñîòà êðóãîì! Èíîãäà ñàìûå ïðîñòûå âåùè, ñà-
ìîå îáûäåííîå ìîæåò âûçûâàòü ó íàñ òàêèå ýìîöèè, óìèëåíèå è
âîñòîðã, êîòîðûå â äðóãîå âðåìÿ è äðóãèìè ëþäüìè íå áóäåò ïîíÿò,
òàê êàê íåò â ýòîì íà ñàìîì äåëå íè÷åãî òàêîãî îñîáåííîãî. Ýòîò
âîñòîðã è òàêîå îòíîøåíèå îïðåäåëÿåòñÿ âíóòðåííèì ñîñòîÿíèåì,
âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòüþ è âíóòðåííåé ïðåäðàñïîëîæåííîñòüþ
äàííîãî ÷åëîâåêà â äàííûé ìîìåíò. Â ýòîò äåíü ÿ áûë ïðåäðàñïî-
ëîæåí âîñõèùàòüñÿ ïðèðîäîé, òðàâîé, âîçäóõîì è, êîíå÷íî æå,
öâåòàìè. Ìû èäåì, âçÿâøèñü çà ðóêè, ïî ïåòëÿþùåé ïðîñåëî÷íîé
äîðîãå. Ïî ñòîðîíàì âûñîêàÿ ñî÷íàÿ òðàâà è öåëûå ïîëÿ öâåòîâ –
æåëòûõ, êðàñíûõ, áåëûõ, ñèíèõ, ôèîëåòîâûõ. Êðàñèâî î÷åíü, æåíà
ñâåòèòñÿ ðàäîñòüþ, ÿ òîæå î÷åíü äîâîëåí, ìû ïîíèìàåì äðóã äðó-
ãà ìîë÷à. Äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî, íè÷åãî äðóãîãî íå ñêàæåøü.

×åëîâåê ñòðàííîå è ñëîæíîå ñóùåñòâî. Íèêîãäà íåëüçÿ îäíî-
çíà÷íî îáúÿñíèòü ïî÷åìó â îäèí äåíü íàñòðîåíèå òàêîå ïëîõîå, à
â äðóãîé, êàçàëîñü áû, áåç îñîáûõ íà òî ïðè÷èí – î÷åíü õîðîøåå.
Â îäèí äåíü, íàïðèìåð, áûëè êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè, ÷òî-òî áîëå-
ëî â êàêîì-òî ìåñòå, è íàñòðîåíèå, ïîíÿòíî, áûëî ïëîõîå. Íî íà-
çàâòðà îñòàëèñü âñå òå æå ïðîáëåìû è íåïðèÿòíîñòè, è äàæå áî-
ëèò òàê æå è â òîì æå ìåñòå, à íàñòðîåíèå íåïîíÿòíî ïî÷åìó ñî-
âåðøåííî äðóãîå, õîðîøåå è äàæå ïðèïîäíÿòîå.

Æåíà íà÷èíàåò ôîòîãðàôèðîâàòü è ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, îíà
âñåãäà áûëà  æàäíàÿ ê ôîòîãðàôèÿì. È òàê, è ýòàê, è ýòè öâåòî÷êè,
è äðóãèå, òî ïðèñÿäåò íà êîðòî÷êè, òî ëÿæåò íà òðàâó – à ÿ âñå ýòî
äîëæåí ùåëêàòü è ùåëêàòü. Âîêðóã íè äóøè, òîëüêî ïîëå, òðàâû,
öâåòû, è âäàëè âèäíåþòñÿ ïàñóùèåñÿ ëîøàäè. Ìîè ãëàçà, íîñ,
óøè, âñå ìîå åñòåñòâî íàïîëíèëîñü êàêèì-òî âîñòîðãîì è ëþáî-
âüþ. Âäðóã ó ìåíÿ âîçíèêëî ñèëüíîå ñåêñóàëüíîå æåëàíèå, ìíå
çàõîòåëîñü çàíÿòüñÿ ñåêñîì ïðÿìî â ýòîò ìîìåíò, â ïîëå, íà ýòîé
âûñîêîé è äóøèñòîé òðàâå… Ãîâîðþ îá ýòîì æåíå. Îíà è ñëó-
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øàòü íå õî÷åò. "Êàê, ïðÿìî çäåñü, íà òðàâå ? Íó, òû ïðîñòî ñîøåë
ñ óìà. Òû âñåãäà äîëæåí èñïîðòèòü íàñòðîåíèå, ïîñìîòðè êàê êðà-
ñèâî êðóãîì. À òû î ÷åì?" – îòâå÷àåò ìíå âîçìóùåííàÿ æåíà.
"Æàëü, î÷åíü æàëü", – äóìàþ ÿ. "À áûëî áû òàê õîðîøî äîïîë-
íèòü ýòó êðàñîòó íàøåé ëþáîâüþ, âåäü è ïðèðîäà âîêðóã ëþáèò, è
ýòî ïåðåäàåòñÿ íàì, âî âñÿêîì ñëó÷àå ÿ ïî÷åìó-òî ýòîò ñèãíàë
ïðèðîäû ÷åòêî óëàâëèâàþ. Áûëî áû òàê õîðîøî, è òàê ðîìàíòè÷-
íî, è ãëàâíîå, óæ î÷åíü ìíå çàõîòåëîñü çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ èìåí-
íî ñåé÷àñ è â ýòîì ìåñòå".

Êîãäà ÿ áûë ñòóäåíòîì, ÿ "â øóòêó" çàâèäîâàë ñîáàêàì, êîøêàì
è äðóãèì æèâîòíûì. "Âîò ýòè ñâîáîäíûå òâàðè, – äóìàë ÿ, – ìîãóò
óäîâëåòâîðÿòü åñòåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè, òàêèå êàê, íàïðèìåð,
ïîïèñàòü, êîãäà õîòÿò è ãäå õîòÿò, à ëþäè äîëæíû òåðïåòü è äåëàòü
ýòî òîëüêî â ñïåöèàëüíûõ ìåñòàõ". Åùå áîëüøå ÿ çàâèäîâàë æè-
âîòíûì â òîì, ÷òî îíè ìîãóò çàíÿòüñÿ ñåêñîì, êîãäà èì çàõî÷åòñÿ è
ãäå çàõî÷åòñÿ. À äëÿ ìåíÿ – ñîâåòñêîãî ñòóäåíòà ñóùåñòâóåò ñòîëüêî
óñëîâíîñòåé è ïðåãðàä äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ òàêîãî åñòåñòâåííîãî â
ìîåì âîçðàñòå æåëàíèÿ. Íî è áóäó÷è óæå äàâíî âçðîñëûì, êîãäà
"ïðèêàçàëà äîëãî æèòü" ýòà "ïðîêëÿòàÿ ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà", ìíå íå
óäàåòñÿ íè ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì, íè äå-
ëàòü ìíîãèå äðóãèå âåùè òàê, êàê ìíå ýòî õî÷åòñÿ. Â ìèðå ëþäåé
ñóùåñòâóåò òàê ìíîãî íåíóæíûõ óñëîâíîñòåé è îãðàíè÷åíèé. ×òî ÿ
ìîã áû ñäåëàòü, íàïðèìåð, â ýòîé ñèòóàöèè ? Íå ñòàíó æå ÿ íàñèëî-
âàòü ñîáñòâåííóþ æåíó? "Í-äà, äëÿ ýòèõ öåëåé íóæíî áóäåò çàâåñ-
òè ëþáîâíèöó", – ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå.

Â ñîâðåìåííîì öèâèëèçîâàííîì çàïàäíîì ìèðå áîëüøèíñòâî
ëþäåé óæå èìååò ïî÷òè âñå, ÷òî îíè õîòÿò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðè-
ëè÷íî ïîåñòü, âêëþ÷àÿ äåëèêàòåñû, ïîñëóøàòü ìóçûêó, ïîéòè íà
êîíöåðò èëè â êèíî, ðàçâëå÷üñÿ è õîðîøî ïðîâåñòè îòïóñê ó áîëü-
øèíñòâà íà Çàïàäå íåò íèêàêèõ ïðîáëåì. Ïðîáëåìà ñîñòîèò óæå
íå ñòîëüêî â òîì ÷òîáû èìåòü òî, ÷òî õî÷åøü, à ÷òîáû èìåòü òîãäà,
êîãäà çàõî÷åøü è ãäå çàõî÷åøü. Òî åñòü ïðîáëåìà îñòàëàñü òîëü-
êî â òîì, ÷òîáû èìåòü æåëàåìîå íåìåäëåííî. Õîòÿ, åñëè ïîäó-
ìàòü îá ýòîì áîëåå ãëóáîêî, òî êàê òîëüêî áîëüøèíñòâî ëþäåé
áóäåò èìåòü æåëàåìîå íåìåäëåííî – æèçíü ïîòåðÿåò âñÿêèé ñìûñë
è ïðåâðàòèòñÿ â ñòîïðîöåíòíóþ ñêóêó, òàê êàê íå ê ÷åìó áóäåò
ñòðåìèòüñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî áóäåò ñïëîøíîå íàñëàæäåíèå,
íî ñ äðóãîé – ýòî æå áóäåò ñïëîøíàÿ ñêóêà. Ïîçäðàâèì ñåáÿ, ÷òî
ýòè óæàñíûå âðåìåíà åùå íå íàñòóïèëè, è áóäåì ðàäîâàòüñÿ, ÷òî
ïîêà åùå åñòü ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ, è æåëàíèÿ íàøè åùå íå âñåãäà
òàê ëåãêî ðåàëèçóåìû.
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Íå çíàþ, óäàëîñü ëè áû ìíå óãîâîðèòü æåíó ïîéòè íàâñòðå÷ó
ìîåìó æåëàíèþ èëè íåò, íî âäðóã çàçâîíèë åå ìîáèëüíèê. Æåíó
ïðîñèëè ñðî÷íî ïðèåõàòü íà ðàáîòó. Ñàäèìñÿ â ìàøèíó, åäåì äî-
ìîé. Äîìà æåíà áûñòðî ñîáðàëàñü, êîðîòêèé ïîöåëóé è óáåæàëà. ß
îñòàëñÿ îäèí. Ìàøèíàëüíî ïîøåë ê êîìïüþòåðó, íà÷àë ÷òî-òî ÷è-
òàòü, î÷åíü ñêîðî áðîñèë ýòî çàíÿòèå, âûøåë íà áàëêîí, âåðíóëñÿ
â ñàëîí – âñå ìíå áûëî ÷òî-òî íå òàê. Âäðóã ÿ áûñòðî ïåðåîäåëñÿ,
âçÿë êëþ÷è îò ìàøèíû, è ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ÿ áûë óæå íà òîì
ñàìîì ìåñòå, íà òîì æå ïîëå, ñðåäè ìîðÿ òðàâ è öâåòîâ.

Ãîëîâà ìîÿ çàêðóæèëàñü, êàê áóäòî ÿ âûïèë ÷åãî-òî êðåïêîãî.
ß îïóñòèë øòàíû… ðóêè ìàøèíàëüíî ïîòÿíóëèñü ê òîìó ìåñòó, à
Îí óæå ñòîÿë ïîëîí ñèëû, æåëàíèÿ è ëþáâè. Ëþáâè? Ê êîìó èëè ê
÷åìó, ê òðàâàì, ê öâåòàì?.. Ìîå òåëî áûëî íàïðÿæåíî, ïåðåïîëíå-
íî èñòîìîé. Êàêîå çàìå÷àòåëüíîå ÷óâñòâî, âîò ýòî îùóùåíèå
íàñòîÿùåé æèçíè!.. Ñïåðìà âûðâàëàñü è ïðîëèëàñü ïðÿìî íà öâåòû
– æåëòûå, êðàñíûå, áåëûå, ñèíèå, ôèîëåòîâûå… Ïîëíîå óäîâëåò-
âîðåíèå, ñïîêîéñòâèå è âíóòðåííåå ñ÷àñòüå îâëàäåëî ìíîé ïîñëå
ýòîãî. À âîêðóã êîëûõàëèñü òðàâû è öâåòû, êîòîðûõ ÿ òîëüêî ÷òî
òàê ëþáèë, è îíè ëþáèëè ìåíÿ.

Êàê ìàëî íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ ãîðîäñêîìó æèòåëþ – ñîåäèíèòü-
ñÿ ñ ïðèðîäîé… è ëþáèòü, ëþáèòü, ëþáèòü. "Ñ êåì ó ìåíÿ áûë
ñåãîäíÿ òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ñåêñ? – äóìàë ÿ, çàñûïàÿ âå÷åðîì
ðÿäîì ñ óæå óñíóâøåé îò óñòàëîñòè æåíîé. – Íåâàæíî ñ êåì , íî
òàêîå áûâàåò ðåäêî, è ýòî áûëî çäîðîâî", – îòâåòèë ÿ ñàì ñåáå è
êðåïêî çàñíóë.

Íèíà Âîðîíåëü. Áåç ïðèêðàñ. Âîñïîìèíàíèÿ.
Èçä. Çàõàðîâ, Ìîñêâà.

Ñåðèÿ "Áèîãðàôèÿ è ìåìóàðû", 2003 ã. 432 ñ.

"Êíèãà èìåíóåòñÿ "Áåç ïðèêðàñ", ÷òî èäåàëüíî
ñîîòâåòñòâóåò åå ñîäåðæàíèþ. Ìîæíî ñêàçàòü: ëó÷øå áû

ïèñàëè èíà÷å, èëè íå ïèñàëè âîâñå. Íî, âî-ïåðâûõ,
"íàñ òàì íå ñòîÿëî". Âî-âòîðûõ æå, íàïèñàíî ïåðîì –

íå âûðóáèòü òîïîðîì. Íó, à ïîíðàâèòñÿ ëè êîìó-òî àâòîð,
à ðàâíî åãî àíòèãåðîè, ÷òî òîæå çà ñëîâîì â êàðìàí

íå ëåçóò, – äåëî îòäåëüíîå".
Àíäðåé Íåìçåð, Ìîñêâà

Êíèãó ìîæíî ïðèîáðåñòè ó àâòîðà, ÷åðåç æóðíàë "22":
Òåë. 050-90-80-348
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Ðîìàí Êàçàê-Áàðñêèé

ÂÅËÈÊÈÉ ÊÈÅÂËßÍÈÍ

Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ ðîäèëñÿ è æèë íà ñêëîíå òîé
ñàìîé ãîðû, "îòêóäà åñòü ïîøëà ðóññêàÿ çåìëÿ". Åå ýíåðãåòè÷åñ-
êàÿ àóðà ïèòàëà åãî òâîð÷åñêîé ýíåðãèåé, êàê è ìíîãèõ åãî ïðåäøå-
ñòâåííèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ – îò Ãðèãîðèÿ Ñêîâîðîäû äî Àííû
Àõìàòîâîé. Åãî îçîðíûå ôàíòàñìàãîðè÷åñêèå ðîìàíû è ïîâåñòè,
áðûçæóùèå ñàòèðè÷åñêèìè èñêðàìè, ëåãêî ÷èòàåìûå è â òî æå âðå-
ìÿ íàïîëíåííûå ãëóáîêèì íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèì ñìûñëîì,
äîñòóïíûå ðÿäîâîìó ÷èòàòåëþ, ïîñòàâèëè åãî â ðÿä íàèáîëåå ÷è-
òàåìûõ ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé ÕÕ âåêà. Ôàáóëû è êîíñòðóêöèè
åãî ïðîèçâåäåíèé çàõâàòûâàþò ÷èòàòåëÿ ñ ïåðâîé ñòðîêè è óæå íå
îòïóñêàþò äî ïîñëåäíåé ñòðàíèöû. Îí ëþáèë ñâîþ ìàëóþ ðîäèíó,
êàê è âñåõ ñâîèõ æåíùèí, – íåæíî è ñàìîçàáâåííî. È åñëè îí íå
íàçûâàë åå ïî èìåíè, òî âåëè÷àë Ãîðîäîì ñ áîëüøîé áóêâû.

Óäà÷íî è êðàñèâî íà÷àâøàÿñÿ æèçíü â ñåìüå ðóññêèõ èíòåë-
ëèãåíòîâ-ãóìàíèòàðèåâ, íå áûëà óâåí÷àíà âåíêàìè ñëàâû. Âîéíû
è ðåâîëþöèè ðàçáðîñàëè ñåìüþ ïî ñâåòó, äà è ñàì îí ïîêèíóë
ðîäíîå ãíåçäî äëÿ ñòîëèöû íàðîäèâøåéñÿ áîëüøåâèñòñêîé èì-
ïåðèè. Ïîæàëóé, íè íà êîãî íå áûëî íàïèñàíî ñòîëüêî äîíîñîâ
êîëëåãàìè ïî ïèñàòåëüñêîìó öåõó, êàê íà Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Îí
íèêîãäà íå ñêðûâàë ñâîåãî íåïðèÿçíåííîãî îòíîøåíèÿ ê íîâîé
âëàñòè. Äàæå îäåò áûë âûçûâàþùå – êîñòþì-òðîéêà, áåëûå ãàìà-
øè íà áîòèíêàõ, ìîíîêëü, íå èñêëþ÷àëñÿ öèëèíäð. ×òî æå åãî
ñïàñëî îò ðåâîëþöèîííîé ìÿñîðóáêè? Âîçìîæíî, êàïðèç äèêòàòî-
ðà. Ãîâîðÿò, Ñòàëèíó íðàâèëàñü ïüåñà Áóëãàêîâà "Äíè Òóðáèíûõ".

Ôàíàòèêè-óòîïèñòû, ðîìàíòèêè ðåâîëþöèè, ïûòàëèñü ïîñòðî-
èòü íîâûé òèï ãîñóäàðñòâà. Íî ñòàáèëüíîñòü ýòîãî ãîñóäàðñòâà
ìîãëà áûòü äîñòèãíóòà ïðè óñëîâèè èçìåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäû. È îíè ïûòàëèñü ýòî ñäåëàòü, îïèðàÿñü íà èññëåäîâàíèÿ
Çèãìóíäà Ôðåéäà è Èâàíà Ïàâëîâà. Îòñþäà ïîøëè îáùåæèòèÿ è

ÎÒÊËÈÊÈ
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êîììóíàëêè – èíñòðóìåíò òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ íàä ÷åëîâåêîì. Â ñâåòå
ó÷åíèÿ Ç.Ôðåéäà âëàñòü ñåðüåçíî ñòàâèëà âîïðîñ î êîíòðîëå äàæå
íàä ñåêñóàëüíîé æèçíüþ ëþäåé, ïîëàãàÿ, ÷òî «ýíåðãèÿ ïðîëåòàðèà-
òà íå äîëæíà óòåêàòü â ïîëîâûå ùåëè» äî ïîëíîé ïîáåäû ìèðîâîé
ðåâîëþöèè, êàê ïèñàë îäèí èç àïîëîãåòîâ òàêîé ïîëèòèêè â áðîøþðå
"Ïîëîâîé âîïðîñ è êðàñíàÿ ìîëîäåæü". Ýòîò àáñóðä íå ìîã íå âûç-
âàòü ñàðêàñòè÷åñêîé óëûáêè ïèñàòåëÿ. Âñå æå ó Ìèõàèëà Áóëãàêîâà
çà ïëå÷àìè áûë ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Êèåâñêîãî èìïåðàòîðñêîãî
óíèâåðñèòåòà èì. Ñâ. Âëàäèìèðà, ïðàêòèêà çåìñêîãî ëåêàðÿ â ðîñ-
ñèéñêîé ãëóáèíêå, âåíåðîëîãà â Êèåâå è âîåííîãî âðà÷à â àðìèè
ãåíåðàëà Äåíèêèíà. Âðÿä ëè ìîæíî â ìèðå ñûñêàòü áîëåå äåðçêóþ,
èñêðîìåòíóþ ôàíòàñìàãîðè÷åñêóþ ñàòèðó íà ïîòóãè âëàñòè ïî "ïå-
ðåäåëêå ÷åëîâåêà", íåæåëè ïîâåñòü "Ñîáà÷üå ñåðäöå". Ïÿòüäåñÿò
ëåò ýòà ïîâåñòü "õîäèëà â ñïèñêàõ", êàê â ñâîå âðåìÿ "Ãîðå îò óìà"!
È òîëüêî êîãäà âíóêè ïàðòèéöåâ è êîìñîìîëüöåâ 20-õ ãîäîâ ðåøèëè
ïðèñâîèòü íåêîãäà ýêñïðîïðèèðîâàííóþ ñîáñòâåííîñòü ïðåäñòàâè-
òåëåé "ãîñïîäñòâóþùèõ êëàññîâ", óíè÷òîæåííûõ èõ äåäàìè, ïî ñóòè
ïðèçíàâ óòîïè÷íîñòü áîëüøåâèñòñêèõ èäåé, ýòà ïîâåñòü áûëà îïóá-
ëèêîâàíà è ïî íåé áûë ñíÿò ôèëüì.

Â êîíöå 20-õ ãîäîâ ïèñàòåëü íà÷èíàåò ðàáîòàòü íàä ãëàâíûì
ïðîèçâåäåíèåì ñâîåé æèçíè ðîìàíîì "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Ãëàâ-
íàÿ ôèëîñîôåìà ðîìàíà – ÷åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó è ïîäîáèþ
Åãî, è ïåðåäåëàòü åãî íå â ñèëàõ äàæå áîëüøåâèêè, äëÿ êîòîðûõ
"íåò êðåïîñòåé, êîòîðûå îíè íå ìîãëè áû âçÿòü". Òåìà Ñïàñèòåëÿ è
Ïèëàòà îðãàíè÷íî âïèñûâàåòñÿ â òêàíü ðîìàíà, äàâàÿ âîçìîæ-
íîñòü äàæå íåïîäãîòîâëåííîìó ÷èòàòåëþ ïîíÿòü, ÷òî ëþáîâü è
íåíàâèñòü, ïðåäàòåëüñòâî è ñàìîîòâåðæåííîñòü, ïðèñïîñîáëåí-
÷åñòâî, ëåñòü – áûëè, åñòü è áóäóò íåîòúåìëåìîé ñóòüþ ÷åëîâå-
êà. Âëàñòü è èíòåëëåêò âñåãäà ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó, ïîòîìó
÷òî âëàñòü îñíîâàíà íà òîòàëèòàðíîì ñîçíàíèè, à èíòåëëåêòó íóæ-
íà ñâîáîäà òâîð÷åñòâà. Ðîìàí ñîçäàâàëñÿ òðóäíî. Ìíîæåñòâî ðàç
ïåðåäåëûâàëñÿ, ïðåæäå ÷åì ïðèíÿë ñâîé îêîí÷àòåëüíûé âèä.
Íåñîìíåííî, â êîìïîíîâêå, â íåêîòîðûõ ñöåíàõ ðîìàíà âèäåí îïûò
Áóëãàêîâà, ïðèîáðåòåííûé îò îáùåíèÿ ñ ïîñëîì ÑØÀ â Ìîñêâå â
30-õ ãîäàõ Óèëüÿìîì Áóëëèòîì.

Îíè áûëè ðîâåñíèêè. Ó.Áóëëèò, àìåðèêàíñêèé àðèñòîêðàò èç
Ôèëû, ïðîèñõîäèâøèé ïî îòöó îò ôðàíöóçñêèõ ãóãåíîòîâ, ïî ìà-
òåðè îò ïîëüñêèõ åâðååâ (â Øòàòàõ àðèñòîêðàòàìè ñ÷èòàëèñü ïî-
òîìêè ïåðâûõ êîëîíèñòîâ), ïîëó÷èë áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå â ïðå-
ñòèæíûõ óíèâåðñèòåòàõ Íîâîãî Ñâåòà – Éåëå è Ãàðâàðäå, ðàáîòàë
ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà ÑØÀ Âóäðî Âèëüñîíà â ïåðèîä êîíöà
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Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïî ñâîåìó ñêëàäó õàðàêòåðà Áóëëèò è
Áóëãàêîâ áûëè áëèçêè. Âïåðâûå â Ðîññèþ Áóëëèò ïðèåõàë â íà÷à-
ëå 1919 ãîäà â êà÷åñòâå ãëàâû ìèññèè ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ, ïû-
òàâøåãîñÿ ïîíÿòü, ÷òî åñòü áîëüøåâèñòñêàÿ âëàñòü. Îí íåîäíîê-
ðàòíî âñòðå÷àëñÿ ñ Ëåíèíûì, è ñîáåñåäíèêè áûëè âçàèìíî î÷à-
ðîâàíû äðóã äðóãîì. Êòî çíàåò, êàê áû îáåðíóëàñü èñòîðèÿ Åâðî-
ïû è ìèðà â ÕÕ âåêå, åñëè áû ïðåçèäåíò Âèëüñîí ñî âíèìàíèåì
îòíåññÿ ê ìåìîðàíäóìó Áóëëèòà! Ëåíèí ãîòîâ áûë îòäàòü 16 (øå-
ñòíàäöàòü!) òåððèòîðèé áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè – Ïðè-
áàëòèêó, Çàïàäíûå Óêðàèíó è Áåëàðóñü, Êðûì, Êàâêàç, Óðàë, Ñè-
áèðü ñ Äàëüíèì Âîñòîêîì è ïð. çà ïðèçíàíèå áîëüøåâèñòñêîé
âëàñòè â àðåàëå Ìîñêâà – Ïåòðîãðàä. Íî!

Îáèæåííûé Áóëëèò ïîäàë â îòñòàâêó è óåõàë â Ïàðèæ, ãäå åãî
òîâàðèùàìè ñòàëè Ôðýíñèñ Ñêîòò Ôèòöäæåðàëüä è Ýðíåñò Õåìèí-
ãóýé, ñáåæàâøèå â ïîâîåííóþ äåøåâóþ Åâðîïó îò ñóõîãî çàêî-
íà. Âñòóïèâøèé íà ïîñò ïðåçèäåíòà â 33-ì ãîäó âíîâü èçáðàííûé
ïðåçèäåíò Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò ïðèãëàñèë íà ñëóæáó Óèëü-
ÿìà Áóëëèòà, è íàïðàâèë åãî ïåðâûì ïîñëîì â òîëüêî ÷òî ïðè-
çíàííûé ÑØÀ Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Âïåðâûå Ìèõàèë Áóëãàêîâ è Óèëüÿì Áóëëèò âñòðåòèëèñü â ñåí-
òÿáðå 34-ãî ãîäà âî ÌÕÀÒå íà ñïåêòàêëå "Äíè Òóðáèíûõ". Èõ çíà-
êîìñòâî áûñòðî ïåðåðîñëî â äðóæáó. Â ñòðàíå â ýòî âðåìÿ íàáè-
ðàë îáîðîòû âñåîáùèé òåððîð. Íå áåç ïîìîùè Áóëãàêîâà Áóëëèò
áûñòðî "ïðàâåë" è èç äîáðîãî äðóãà òîâàðèùà Ëåíèíà áûñòðî ïðå-
âðàòèëñÿ âî âðàãà ñîâåòñêîé âëàñòè. Íà åãî ãëàçàõ ãîñóäàðñòâî
äåãðàäèðîâàëî â òîòàëèòàðíóþ äåñïîòèþ. Íåìàëóþ ðîëü â "ïî-
ïðàâåíèè" Áóëëèòà ñûãðàëî åãî îáùåíèå ñ òîâàðèùåì Ñòàëèíûì,
èíîãäà äëèâøååñÿ öåëóþ íî÷ü ñ îáèëüíûìè âîçëèÿíèÿìè è ïîöå-
ëóÿìè. Òðåíèðîâàííûé â Ïàðèæå â îáùåñòâå Õýìà è Ñêîòòà, Óèëü-
ÿì ïèë âïîëíå íà ðàâíûõ ñ ñîâåòñêèìè âîæäÿìè.

Ïî òðàäèöèè êàæäóþ âåñíó â ïîñîëüñòâå óñòðàèâàëñÿ âåñåí-
íèé ïðèåì, íà êîòîðûé ïðèãëàøàëèñü âñå çíà÷èòåëüíûå ëèöà ãî-
ñóäàðñòâà ïðåáûâàíèÿ. Party 23 àïðåëÿ 1935 ãîäà, íà êîòîðîì
ñðåäè 500 ïðèãëàøåííûõ ïðèñóòñòâîâàëà ÷åòà Áóëãàêîâûõ, íå-
ñîìíåííî íàøëà ñâîå îòðàæåíèå â 23-é ãëàâå "Âåëèêèé áàë ó Ñà-
òàíû" ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò
äíåâíèêîâûå çàïèñè Åëåíû Ñåðãååâíû Áóëãàêîâîé è êíèãà Òåéà-
ðà, ïîìîùíèêà Ó.Áóëëèòà "Ìåäâåäü â èêðå". Àõ! ×òî ýòî áûë çà
ïðèåì! Ðåçèäåíöèÿ ïîñëà â Ñïàñî-Õàóçå íà ñòàðîì Àðáàòå (ðåçè-
äåíöèÿ íàõîäèòñÿ òàì è ïî ñåé ÷àñ) òùàòåëüíî ãîòîâèëàñü ê ïðè-
¸ìó íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Èç Ôèíëÿíäèè ñàìîëåòîì (! – íå çàáóäü-
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òå, ýòî òîëüêî 35-é ãîä) áûëè äîñòàâëåíû â Ìîñêâó ãîòîâûå ðàñïó-
ñòèòüñÿ òþëüïàíû. Â Ìîñêîâñêîì çîîïàðêå ãîòîâèëèñü äëÿ ïðè-
åìà êîçî÷êè è îâå÷êè, äîëæåíñòâóþùèå èçîáðàæàòü ïàñòîðàëü-
íûå ñöåíû. Âïðî÷åì, ñêîëüêî èõ íè ìûëè, îíè ïðîäîëæàëè äóðíî
ïàõíóòü. Ìàëåíüêèå ìåäâåæàòà äîëæíû áûëè ñïîñîáñòâîâàòü ñî-
çäàíèþ óãîëêà à la Russ, ìíîæåñòâî ïòèö â êëåòêàõ, â òîì ÷èñëå è
ýêçîòè÷åñêèõ, ðàçâåñèëè ïî ñòåíàì çàëîâ. Ïðèãëàøåí áûë ÷åõîñ-
ëîâàöêèé äæàç-áýíä, ãàñòðîëèðîâàâøèé â Ìîñêâå, è öûãàíñêèé
õîð-îðêåñòð. Íà ïðèåì áûëà ïðèãëàøåíà âñÿ ïàðòèéíî-ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ è âîåííàÿ âåðõóøêà â ëèöå Áóõàðèíà, Áóáíîâà, Ðàäå-
êà, áóäóùèõ ìàðøàëîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Òóõà÷åâñêîãî, Åãîðîâà
è Áóäåííîãî. Êóëüòóðó ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ ïðåäñòàâëÿëè òåàòðàëü-
íûå ðåæèññåðû Ìåéåðõîëüä, Òàèðîâ, Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî, ïðè-
ìà Áîëüøîãî òåàòðà Îëüãà Ëåïåøèíñêàÿ (ïî ñëóõàì ðàáîòàâøàÿ
íà ÃÏÓ). Áûë íà ïðè¸ìå è îñîáîóïîëíîìî÷åííûé íàðêîìïðîñà ïî
ñâÿçÿì ñ èíîñòðàíöàìè áàðîí Øòàéãåð – ïîëóîôèöèàëüíûé àãåíò
ÃÏÓ – ïðîòîòèï áóëãàêîâñêîãî áàðîíà Ìàéãåëÿ. Ìóæ÷èíû áûëè âî
ôðàêàõ, æåíùèíû â âå÷åðíèõ òóàëåòàõ. Âîåííûå â ôîðìå ïðè
îðäåíàõ. Ó Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à ôðàêà íå áûëî, è îí íàäåë
÷åðíûé êîñòþì. Åëåíà Ñåðãååâíà – â äëèííîì ÷åðíî-ñèíåì ïëà-
òüå, óêðàøåííîì áëåäíî-ðîçîâûìè öâåòàìè. Ãëàâíûå ïàðòèéöû
òîæå ïðîèãíîðèðîâàëè ôðàêè è áûëè â ïîëóâîåííûõ ôðåí÷àõ (âñå
îäåâàëèñü, êàê Ñòàëèí). Òîëüêî ýêñòðàâàãàíòíûé Êàðë Ðàäåê ïðè-
ø¸ë â ñâî¸ì ëþáèìîì òóðèñòñêîì êîñòþìå. Áàë íà÷àëñÿ ðîâíî â
24 ÷àñà. Òàíöû, ìóçûêà, îáèëüíûå ñòîëû, âèíî è äðóãèå íàïèòêè –
ðåêîé. Â 3 ÷àñà ïîïîëóíî÷è ñ êëåòîê ñ ïåòóõàìè ñä¸ðíóëè ïîêðû-
âàëà. Çàëà îãëàñèëàñü ñî÷íûì êðèêîì ïåòóõà. Çàïåë òîëüêî îäèí.
Îñòàëüíûå çàáàñòîâàëè. Øóòíèê Ðàäåê ïîäìåíèë áóòûëî÷êó ñ
ìîëîêîì ìåäâåæîíêó áóòûëêîé øàìïàíñêîãî Cîrdon Rîuge. Íå-
ñ÷àñòíîå äèòÿ íå ñðàçó ðàçîáðàëîñü â çàìåíå è, îêàçàâøèñü íà
ðóêàõ ó áóäóùåãî ìàðøàëà Åãîðîâà, îáèëüíî îòðûãíóëî åìó íà
ìóíäèð è îðäåíà ñîäåðæèìîå æåëóäêà. Íå î÷åíü òðåçâûé âîåíà-
÷àëüíèê ñòàë ñêàíäàëèòü è òðåáîâàòü ñàòèñôàêöèè, ïîñ÷èòàâ ñëó-
÷èâøååñÿ ïðîâîêàöèåé. Âïðî÷åì, âñå çàêîí÷èëîñü ìèðîì êî âñå-
îáùåìó óäîâîëüñòâèþ. Òóõà÷åâñêèé ñïëÿñàë ñ Îëüãîé Ëåïåøèí-
ñêîé ëåçãèíêó. Ïðèåì óäàëñÿ. Áîëüøèíñòâî ïðèñóòñòâóþùèõ íå
ïðåäïîëàãàëî, ÷òî áûë ýòî ïîñëåäíèé áàë â èõ æèçíè, è î÷åíü
ñêîðî âñå îíè ñãèíóò â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè. Ïîñëå ýòîãî ïðèåìà
ïîÿâèëàñü ïîñëåäíÿÿ ðåäàêöèÿ 23-é ãëàâû. Ìíîãîå â íåé óçíàâà-
åìî – è ïòèöû, è òþëüïàíû, è êóïàíèå ãîñòåé â øàìïàíñêîì, è
êîíüÿê, ôðàêè íà ãîñòÿõ, ñîïðîâîæäàþùèõ ñâîèõ ëåãêî îäåòûõ
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(òîëüêî â òóôëÿõ) ïîäðóã. Â îáùåì, áàë ìåðòâåöîâ. Ðàçíèöà ëèøü
â òîì, ÷òî íà áàëó ó Âîëàíäà – ãîñòè, ñîâåðøèâøèå ïðåñòóïëåíèÿ
íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå, íà áàëó ó Áóëëèòà – áóäóùèå æåðòâû ìà-
íèàêàëüíîé òîòàëèòàðíîé âëàñòè, êîòîðóþ îíè æå è ïðåäñòàâëÿëè.

Îáñòàíîâêà â ñòðàíå âñå áîëåå óãíåòàëà Áóëãàêîâà. Îí ïîòå-
ðÿë ñîí, åãî ïðåñëåäîâàëè êîøìàðû. Ìíîãîêðàòíûå ïîïûòêè ïî-
ëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà âûåçä èç ÑÑÑÐ íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.
Æåëåçíûé çàíàâåñ îïóñòèëñÿ. Ïîãðàíè÷íèê Êàðàöóïà ñî ñâîèì
âåðíûì ïñîì Èíäóñîì óæå ñòàë íà ïîñò. Íåñìîòðÿ íà ïåðåïèñêó
ñî Ñòàëèíûì è äàæå òåëåôîííûé ðàçãîâîð, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷
ïîëó÷àë îòêàç çà îòêàçîì. Îí íóæåí áûë Ñòàëèíó, êàê ñòàëèíñêàÿ
Êîíñòèòóöèÿ, ÷òîáû íà ôîíå óñèëèâøåéñÿ äåñïîòèè ïîêàçûâàòü
èíîñòðàííûì ëåâûì èíòåëëåêòóàëàì ñâîþ òîëåðàíòíîñòü è íàëè-
÷èå ôîðìàëüíîé äåìîêðàòèè â ñòðàíå. Ýòîò ïðèåì, ïðèäóìàííûé
âîæäåì, èñïîëüçîâàëñÿ âëàñòüþ è ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ âïëîòü äî
êðóøåíèÿ áîëüøåâèñòñêîãî ðåæèìà.

Ó.Áóëëèò ïîíèìàë, ÷òî íå â ñèëàõ ïîìî÷ü ñâîåìó äðóãó, êàê îí
ýòî ñäåëàë ïî îòíîøåíèþ ê ñåìüå Çèãìóíäà Ôðåéäà, âûðâàâ åãî
(çà íåìàëûé âûêóï) èç ðóê âåíñêîãî ãåñòàïî.

Êòî çíàåò, êàê ñëîæèëàñü áû ñóäüáà Áóëãàêîâà, ñóìåé îí âûå-
õàòü èç ñòðàíû. Íå áûë áû äîïèñàí ðîìàí î ïðåäàííîé ëþáâè,
÷åëîâå÷åñêèõ ïîðîêàõ è ñëàáîñòÿõ – "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Îí íå
ïðèîáðåë áû òîé ïîñìåðòíîé ñëàâû, êîòîðàÿ íå èçìåðÿåòñÿ ãðîì-
êèìè çâàíèÿìè è íàçâàíèÿìè ïî÷åòíûõ ïðåìèé, íå áûëî áû åãî
ìóçåÿ â Êèåâå íà Àíäðååâñêîì ñïóñêå â äîìå ¹ 13 ñ ìåìîðèàëü-
íîé äîñêîé, íà êîòîðîé âåëèêèé êèåâëÿíèí çàáèò â ðàáñêîå ÿðìî
âëàñòüþ, íå ñèäåë áû îí çàäóìàâøèñü ðÿäîì ñ âõîäîì â çíàìå-
íèòûé äîì Òóðáèíûõ â áðîíçå. Ñòîÿë áû îí ñêðîìíî â ðÿäó çíàìå-
íèòûõ ñâîèõ ñîó÷åíèêîâ ïî Ïåðâîé èìïåðàòîðñêîé èìåíè Àëåê-
ñàíäðà I êèåâñêîé ìóæñêîé ãèìíàçèè Êîíñòàíòèíà Ïàóñòîâñêîãî,
Åâãåíèÿ Òàðëå, Ìèêóëèíà, Ëóíà÷àðñêîãî è äð.

Îäèí èç ãåðîåâ ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" Âîëàíä. Îí ìíî-
ãîå ìîæåò. Íî è äëÿ íåãî åñòü Îí, êîòîðûé ïðîñèë Âîëàíäà óñòðî-
èòü ñóäüáó Ìàñòåðà è åãî ïîäðóãè. È Âîëàíä âûïîëíÿåò Åãî ïðîñüáó.
Âîëàíä íå Ñàòàíà. Îí íå íåñåò çëî, íå "óëàâëèâàåò" äóøè ÷åëîâå-
êîâ. Îí ðàçîáëà÷àåò çëî è íàêàçûâàåò åãî íîñèòåëåé. Homo sovetikus
– ïëîä ñàòàíèíñêîãî ýêñïåðèìåíòà îêàçàëñÿ âíåøíåé îáîëî÷êîé
÷åëîâåêà. Âíóòðè æå îí îáóðåâàåì òåìè æå ÷óâñòâàìè, ñîâåðøàåò
òå æå ïîñòóïêè, ÷òî è òûñÿ÷è ëåò íàçàä, â îáùåì, òàêîé, êàêèì áûë
Èì ñîçäàí. ×åëîâåêà ïåðåäåëàòü íåâîçìîæíî – ýòî ãëàâíàÿ ôèëî-
ñîôåìà ðîìàíà. ×åëîâåêè òîëüêî îáðàç è ïîäîáèå Åãî, íå áîëåå.
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Ðîìàí óâèäåë ñâåò ÷åðåç 26 ëåò ïîñëå ñìåðòè àâòîðà. Çíà÷è-
òåëüíî "óñå÷åííûé" íîæíèöàìè öåíçîðà, îí ïîÿâèëñÿ â æóðíàëå
"Ìîñêâà" â êîíöå 66-ãî ãîäà ñòàðàíèÿìè Åëåíû Ñåðãååâíû Áóëãà-
êîâîé è Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà è ïðîèçâ¸ë ýôôåêò ðàçîðâàâøåé-
ñÿ áîìáû. Áóëãàêîâ áûë âíîâü ïåðå÷èòàí è ïåðåïîñòàâëåí â òåàò-
ðàõ. Òðàãåäèÿ "Áåëîé ãâàðäèè" â ïüåñàõ è ðîìàíàõ Ìàñòåðà âûñ-
âåòèëàñü â íîâîì ñâåòå. Íî ïåòóõ óæå ïðîïåë çàðþ. Âåëèêèé Áàë
Ñàòàíû áëèçèëñÿ ê ôèíèøó.

Âïåðâûå áåç êóïþð ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" áûë èçäàí â
73-ì ãîäó ìèçåðíûì òèðàæîì. Íà ýêñïîðò. Äàæå â ñòîëèöå ðåäêî
êòî óâèäåë ýòîò êîðè÷íåâûé òîìèê. Ãîâîðÿò, â ëàâêàõ íà ÷óêîòñêèõ
ñòîéáèùàõ è â ñåëüìàãàõ â ãëóáèíêå êòî-òî äàæå ïðèîáðåë åãî ïî
ãîñöåíå. Íî, äóìàþ, ýòî ëåãåíäû… ×òî æ, ìîæåò áûòü Ñòàëèí
íåâîëüíî ïîñïîñîáñòâîâàë ñëàâå Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Ïóòè Ãîñ-
ïîäíè íåèñïîâåäèìû…

Èçäàòåëüñòâî "Âîäîëåé Publishers" (Ìîñêâà)
âûïóñòèëî â ñâåò

êíèãó ÍÀÓÌÀ ÁÀÑÎÂÑÊÎÃÎ
"ÀÍÔÈËÀÄÀ"

(ñòèõè 1957 – 2007 ãã., 656 ñòð.,
â òâåðäîì ïåðåïëåòå)

"Ïî ïîêîëåíèþ Áàñîâñêèé ðîâåñíèê òåõ, êîãî íóæíî
áûëî áû íàçâàòü "ñåìèäåñÿòíèêàìè". Íî â ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèè è òåðìèíà òàêîãî ïîêà íåò, â ëèòåðàòóðó
Áàñîâñêèé âîøåë ðàçâå ÷òî â äåâÿíîñòûå, à åñëè áûòü
ñîâñåì ÷åñòíûì, îí, âèäèìî, ïîïàäåò â ÷èñëî ñòàð-
øèõ ïîýòîâ XXI  âåêà... Íåò â òàêîé ó÷àñòè íè ãðóñ-
òè, íè íåñïðàâåäëèâîñòè. Èáî ïåðåä íàìè êíèãà æèâî-
ãî êëàññèêà" .

                                                        Åâã. Âèòêîâñêèé

Êíèãà ïðîäàåòñÿ â èíòåðíåò-ìàãàçèíàõ
íà ñåðâåðàõ Ðîññèè, Óêðàèíû, ÑØÀ, Ãåðìàíèè,

Ýñòîíèè, Àçåðáàéäæàíà è äð.
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Ìèõàèë Þäñîí

ÀÓÐÓÌ, èëè ÇÎËÎÒÀß ÀÓÐÀ

Êíèãè ñòèõîâ âîçíèêàþò íà ìîåé ðàñøàòàííîé ñòîëåøíèöå
ñàìè. Òî ïðîñà÷èâàþòñÿ èç ìèðîâîãî ýôèðà, ëüþòñÿ èç çîëîòîãî
ðåøåòà, òî äðóçüÿ ïðèøëþò – ïåðåâîðîøè, ïîðàäóéñÿ äàðó. Âîò è
ýòèì òîìèêîì íåáåñíîãî öâåòà ÿ, êàê ãîâàðèâàëè ñóõàðåâñêèå áó-
êèíèñòû, "îäîëæèëñÿ íà ïðî÷åò". Ñóíóëñÿ ëèñòàòü, ãëîòàòü – íà-
âñêèä, èç ñåðåäèíû – íàòêíóëñÿ è îñòàíîâèëñÿ: "…â çèìíèé Ê¸ëüí.
Ïðèíèìàÿ íåìîòñòâî / Òàéíîé ìèññèè, áóäóò â ìîë÷àíüå îíè /
Ïðîõîäèòü ìèìî íàñ, êàê çåìíûå îãíè, / Â âèôëååìñêîé çåìëè
âîåâîäñòâî". Òóò ÿ áåðåæíî, ÷åëîâå÷íî ïîãëàäèë êíèæêó ïî ãëàä-
êîé ñïèíêå è îòâîðèë íà÷àëî, ãäå áûëî ñëîâî î Ïåòåðáóðãå, ãäå
øåë ñíåã, ïðèøëà Åëêà, ñêàêàë ìîðîç-âîåâîäà äîçîðîì, è çèìíèé
Ê¸ëüí ðîæäåñòâåíñêè ïðåîáðàæàëñÿ â äâîðöîâûé Çèìíèé.

Ïåòåðáóðã Ãðàíöåâîé ïèèòè÷åí è ìíîãîãðàíåí: "ëèöåäåé-ìîðå-
õîä, àëüáèíîñ-ýôèîï… ïîëèãëîò-çåìëåìåð, íåñîãëàñíûõ ýïîõ
ïèîíåð… íåèçâåñòíûõ íåáåñ ãðàæäàíèí".

Ñîãëàñèòåñü, ñðàçó õî÷åòñÿ â÷èòûâàòüñÿ, íåñïåøíî êàòàòü
ñòðî÷êè íà ÿçûêå è äàæå ïîìûøëÿòü î âñòðå÷å ñ àâòîðîì "íà âåð-
áíîé âåòî÷êå ìåòðî". Ýäàêîå ñâèäàíèå ó ×åòûðåõ Óãëîâ – ïîñêîëü-
êó â ñáîðíèêå êàê ðàç ÷åòûðå ðàçäåëà: "Ãðàæäàíèí íåáåñ", "Çèìà
áûòèÿ", "Çîëîòîå ðåøåòî", "Ëåãèðîâàííàÿ ðîçà".

Âðåìåíà ãîäà â êíèãå – äà ïîæàëóé çèìà, à ïîñëå îñåíü. Óæå
÷èòàÿ ñïèñîê ñòèõîâ, "Ñîäåðæàíèå", ñëîâíî îáâîäèøü ïàëüöåì
ìîðîçíûå óçîðû íà ñòåêëå: "Ìîðîç êðåùåíñêèé â óòðåííåì
ñàäó…", "Áèáëèÿ. Ïîëíî÷ü. Çèìà…", "Çèìû ñâåðêàþùàÿ äðîæü…"
Èëè ïîäáèðàåøü â êîðîá îïàâøèå ëèñòüÿ: "Âèçàíòèéñêàÿ îñåíü â
Ðîññèè öàðèò…", "Ñòàë îñèííèê çîëîòûì…", "Â îñåííèé ÷àñ ëþá-
âè è çíàíüÿ…"

Íàòàëüÿ Ãðàíöåâà. "Ìîé Íåâñêèé, òû – èìïåðèè áóêâàðü…".

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2009 ã.
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Ïî àëëåÿì êíèãè ãóëÿþò "òèòóëÿðíûå àêàêèè, ìàêàðû" è áåä-
íûé èç "Ìåäíîãî", è Ìîíòåíü òîëêàåòñÿ â ìåòðîïîëèòåíå, è Áåêêåò
òîëêóåò ïðî êîíåö èãðû, è "áóäåì â ÷àñ âå÷åðíèé âåêà îáíèìàòü,
êî ñíó èäÿ, ÿ – òðàêòàò Óìáåðòî Ýêî, êíèãó Áðýäáåðè – äèòÿ". Äà,
äà, âñå ÷èòàííîå äîïðåæü, âñå îáëàêà è äåðåâà, äåëåãèðîâàííûå
ðîçû è èìåííûå êðåñòû, âñå íàëèâíûå ÿáëîêè, âñå çîëîòûå øàðû,
âñå ñòðàíñòâèÿ ïî ðàçáåãàþùèìñÿ òðîïêàì ñòðàíèö, ýòè "íåèæäè-
âàåìûå äðîæäè", êàê âûðàæàëñÿ Øåðãèí, – èìåííî íà íèõ ïîäíè-
ìàåòñÿ òåñòî ñòèõîòâîðíîãî òåêñòà Ãðàíöåâîé.

Ñëîæíîñî÷èíåííàÿ, ñâåæåèñïå÷åííàÿ êðàñîòà – ãåîìåòðèÿ Ðè-
ìàíà "â ýòîì Ðèìå áîëîòíîì ïîä êàæäûì êóñòîì"! Êíèãà ñðîäíè
Ïåòåðáóðãó: ñòðîãèå ñòðîôû ïðîñïåêòîâ – è "âîçäóõà êðóãëûé ëà-
ðåö". Ìóçà çäåñü – Êëèî. Ó Ãðàíöåâîé "ðóññêàÿ Êëèî æèâåò â Íà-
çàðåòå, â êðåïîñòè áðîäèò Òðîÿíñêîé", "ïëàñòèëèíîì èñòîðèè Êëèî
èãðàåò", à òàêæå "Êëèî, ðèôìó îòâåðãàÿ, íàì ïðèáàâëÿåò ñòðàñòè è
óìà". Ýïîõè â êíèãå âîëüíîîòïóùåííî ðàñêîâàííû – "â íåñëûø-
íóþ ãàðìîíèþ ñëèëèñü". Äîáàâëþ îòñåáÿòèíû – ñìåøàëèñü â êó÷ó
êîíè Êëîäòà, ëþäè Ôëèíòà, êîíåê Åðøîâà, ãîðáóíîê Ãþãî, îáðà-
çóÿ çàìå÷àòåëüíûé – äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò! – "åðø". Îòêðûâàé äà
ïåé! Âîçìîæíî, ýòîò íåêòàð íå äëÿ âñåõ ÷èòàòåëåé áåç ïåðüåâ –
"íî îíè íå çíàþò Ìàíäåëüøòàìà è ãíåçäà â öèòàòå íå ñîâüþò". À
òèõîìó ðåöåíçèîííîìó ïðîëó âðîäå ìåíÿ ñòèõè ýòè áëèçêè äèâ-
íîé öèêàäíîñòüþ, ýäàêîé áëîêàäíîñòüþ ìíîãîñìûñëüÿ, ðàñïàõ-
íóòîé ãåðìåòè÷íîñòüþ.

È ïóñòü Íàòàëüÿ Ãðàíöåâà ëóêàâî ñîçíàåòñÿ: "ß ðàçëþáèëà
Ñåðåáðÿíûé âåê… åãî çåðêàëà â âèííûõ çàêàòàõ…", "Ìèð î÷àðî-
âàí ìàêàðîíàìè è áðåäèò èñòèíîé â âèíå" – íî ìíå, íàáðàâøèñü
äóõó è ñòèõîâ, òàê è õî÷åòñÿ âîçîïèòü: "Áåëûå ñçàäè!" – âçâèõð¸í-
íàÿ èãðà â áèñåð, ñèìâîëèñòñêàÿ ïóðãà è àêìåèñòñêàÿ ìåòåëü. Ñ
õîäó ïîëþáèëèñü âõðóñò ýòè çàïîðîøåííûå èçîùðåííîñòüþ âèð-
øè: "Âîêðóã òåáÿ íè õîëîäà, íè ìðàêà, ïîñêîëüêó ñìûñë îòñóò-
ñòâóåò âî òüìå. Ëåâêîé, Íàáîêîâ, ïàðóñíèê Ìààêà, íà áàøíå àèñò,
îáëàêî, àêìý…" Òàêîå ýòî ìîå, ðîäèìîå, áëî÷íîå – àæ ïîìèíà-
åøü ïàðôþìåðà, óëèññà, ôèíãàë… Âîèñòèíó, êàìåíü íà êàìåíü,
Ïåëèîí íà Îññó – è âîññèÿåò Îññèàí!

Îäíàêî ó Ãðàíöåâîé êóëüòóðíûå ïëàñòû íå ñðîäó øèðÿòñÿ ïî-
áåäèòåëüíî, ñëîÿòñÿ íàïîëåîíîâî, ïîðîé òåíü âñïîìèíàåò ñâîå
ìåñòî è ñâèâàåòñÿ Ñâ. Åëåíîâî – à ýòî ëèðèêà-êèðèëëèêà âñþ êíèæ-
íîñòü, âñþ ìåòîäèêó-ìåôîäèêó ñáîíäèëà ïî ýëåãè÷åñêèì âîëíàì,
ïóñòèëà â ðàñïûë. È íåñòü íè ýëëèíà, íè Ëèàíîçîâà – ëèøü íåñòü
áëàãóþ âåñòü! Ñ âîëõâàìè æèòü!.. Ñëþäÿíîå óñòóïàåò ëåäÿíîé
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ïðîçðà÷íîñòè: âñå äëÿ ëþäåé, Êàé – ÷åëîâåê, à ñëåäîâàòåëüíî,
Ãåðäà – äðóã… "È ñíåãà àíãåëû ñëåïûå âîçíèêëè îêîëî îêíà…"
Ñòèëèñòèêà îñÿçàåìî ñìåíÿåòñÿ îñåçèìüþ, õðóñòÿùèì â ëóæàõ
ëåäêîì, çâóêàìè è çàïàõàìè, âàæíûì è âëàæíûì, òàëûì ñíåãîì è
ïàëîé ëèñòâîé… Áóìàæíûé ïåéçàæ îæèâàåò, âûïðûãèâàåò èç ðàì
– è "áüåòñÿ æèëêà íà ãîðëå òåêñòà", êàê áóðêíóë Íàáîêîâ.

Îãðàíêà ñëîâ ó Ãðàíöåâîé, êàê è äîëæíî, íåäþæèííà: "õâîé-
íûé àíãåë ñ ìàíäàðèíîì", "ïòåíöû çà ïàçóõîé Õðèñòà", ðàñòåíüÿ –
"çåëåíûå àïîñòîëû ëþáâè, íåìûå ðûáêè èç Ãåíèñàðåòà". Êñòàòè, î
çåëåíè, î öâåòå òðàâ è âåð. Ìåíÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëà ðàñêðàñêà
çâóêîðÿäà – êàê òàì ÷èòàåìîå êðûëûøêóåòñÿ çîëîòîïèñüþ, íå
ñàìîâàðíûé Ñïàñ ëè? Âñïîìíèì òåðìèí Ãèïïèóñ – "íàðèñîâàí-
íûå ñòèõè", â òîì ñìûñëå, ÷òî – èñêóññòâåííûå öâåòû. Ó Ãðàíöå-
âîé ñòèõè – æèâûå è ñâåòÿòñÿ, è ïàõíóò, è öâåòóò, äàðîì ÷òî ïðè-
âû÷íûõ öâåòîâ ñïåêòðà ïðàêòè÷åñêè íåò. Îòñóòñòâóåò íàïðî÷ü âîò
ýòî, êîðî÷å: "Êàæäûé îõîòíèê – ôàçàí…" Ïî÷òè äâåñòè ñòðàíèö, è
òîëüêî íà ïîñëåäíåé âîçíèêàåò "ñóìðàê ñèíèé", íó, ïàðó ðàç ìåëü-
êíóë æåëòûé, ïîäìèãíóë çåëåíûé – ïðîåçæàé, ÷èòàêà, Èòàêà äà-
ëåå, ýõ, äàëü ñâîáîäíîãî Äàëüòîíà!.. Âû íå ïîâåðèòå – êíèãà ñòè-
õîâ áåç åäèíîãî ñëîâà "êðàñíûé"! Ñëó÷àåòñÿ, "ðîçîâååò áîÿðûø-
íèê Ïðóñòà", à òàê ñêèòàåøüñÿ âïóñòóþ â ïîèñêàõ. Ó àâòîðà òàáó
íà ýòîò öâåò. Çàòî òîòåì òóò – ñëîâî "çîëîòîé". Âîëøåáíîå ñëîâî!
Îíî íå÷óâñòâèòåëüíî âêëèíèâàåòñÿ â èçâèëèíû, è ìèð çàòÿãèâàåò-
ñÿ â òîò ñàìûé öâåòíîé òóìàí – è òû çàòÿãèâàåøüñÿ â êíèãó. Äà-
âàéòå ðàçâåðíåì ïðèëåæíî ñâèòîê, ñî÷òåì – è íå äî ñåðåäèíû, äî
êîíöà. Çîëîòîå, çîëîòûå, çîëîòàÿ, çîëîòîé: êîðàáëü, î÷êè, îáëàêî,
ëåñ – õëàì, êóðàáüå, ñåòè, òðàâà – ñóíäóê, ëàäüÿ, äóøà, ñäîáà –
áîãè, ãîðîä, èãðà, Áðóêíåð – ÷àøêà, ðåøåòî, òþðáàí, êðûëüöî –
ëèñòîïàä, êóïîëà, ðîæäåíüå, îñèííèê – èþëü, ñëèòêè, àãíöû, ÿçû-
êè – êîíôèãóðàöèè, ðóêàâèöà, ñîì, ñîí – ïåðî, òåàòð… Íó òî÷íî,
ýòà êíèãà – òåàòð Ïèòåðà, êàðèàòèä, êîëîíí, êàíàëîâ è êðûëàòîê –
óæ Ìîéêà áëèçèòñÿ, äâåíàäöàòü, à Ãðèáîåäà íåò… "Íà çëàòîì
êðûëüöå ñèäåëè…" – çàâîðàæèâàþùå-êðàñî÷íî, ðèòìè÷åñêè ÷è-
òàåò íàì Ãðàíöåâà, àí "öåâà" – êðàñêà, êñòàòè, íà èâðèòå, íà íàçà-
ðåòñêîì äðåâíåì ÿçûêå.

Çîëîòîå ñå÷åíèå òåêñòà ãàðìîíèçóåò äóøåâíûé õàîñ, ñëóøà-
òåëü-÷èòàòåëü ïîñòåïåííî âòÿãèâàåòñÿ è íàêîíåö ñå÷åò ïðåäìåò,
âîî÷üþ âèäèò óäèâèòåëüíóþ àóðó ñåé êíèãè… Îñîáåííî æå ñèëü-
íî ïðî Ðîññèþ. Åäèíñòâåííûé ýïèãðàô íà áåëåþùèõ ïîëÿõ – èç
Ëåðìîíòîâà: "Ïðîùàé, íåìûòàÿ Ðîññèÿ". Ãîðå÷üþ è âåðîé, òîñ-
êîé è íàäåæäîé, ãðóñòüþ è ëþáîâüþ äûøàò çäåñü ñòàíñû Íàòà-
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ëüè Ãðàíöåâîé. Ïàëåõ è ãæåëü ïåðåïëàâëÿþòñÿ â ïå÷àëü è áîëü, à
"âèêæåëü ïóòè" – â "ïëàêàëè è ïåëè". Ïðîùàé, ïðîøëîå – "è ïàóòè-
íîé çàðîñëè íàâåê îãëîõøèå èêîíû". Ïàõíåò ùàìè è ñíåãîì, ïî-
ëóñòàíêàìè è çâåçäàìè – ïîòîìó êàê ïîýçèÿ… "ß âåðþ â ÿñíûé
óì Ðîññèè" – òàê çàâåðøàåòñÿ êíèãà. Äàé Áîã!..

Çäåñü ïðåêðàùàþòñÿ çàïèñêè ìîè. Äàëåå – ìîë÷àíèå. Çîëî-
òûå ñëîâà! Âîèñòèíó, óì õîðîøî – à àóðóì ëó÷øå. ×èòàéòå Ãðàí-
öåâó – ñòàðàéòåñü, íàìûâàéòå äóøó.

Èçäàòåëüñòâî "ÄÀÀÒ / ÇÍÀÍÈÅ"
(Èåðóñàëèì – Ìîñêâà)

âûïóñòèëî â ñâåò
êíèãó ÍÀÓÌÀ ÁÀÑÎÂÑÊÎÃÎ

"Èç ÒÀÍÀÕà. Ñòèõîòâîðíûå ïåðåëîæåíèÿ"
(390 ñòð., â òâåðäîì ïåðåïëåòå,
ñ öâåòãíûìè èëëþñòðàöèÿìè).

"Ïîýò âçÿë íà ñåáÿ ãðàíäèîçíóþ çàäà÷ó íå ïåðåâåñ-
òè, à ïåðåñêàçàòü, ïåðåëîæèòü ñâîèì ðóññêîì ÿçûêîì
ãåíèàëüíûå òâîðåíèÿ äðåâíèõ ïðîðîêîâ, ÷òîáû ïîäå-
ëèòüñÿ âäîõíîâåíèåì, îõâàòèâøèì åãî ïðè ïðî÷òåíèè,
è, ìîæåò áûòü, çàðàçèòü íàñ áëàãîãîâåéíûì âîçâû-
øåííûì ÷óâñòâîì, êîòîðîãî âñåì íàì òàê íå õâàòåò
â íàøåé ñëèøêîì îáûäåííîé æèçíè. ×óâñòâî ýòî ñðîä-
íè òîé ìîëèòâå, ê êîòîðîé óæå òðèäöàòü âåêîâ íà
äðåâíåì ÿçûêå ïðèçûâàþò ïñàëìû".

                                               Àëåêñàíäð Âîðîíåëü

Êíèãó ìîæíî ïðèîáðåñòè â èíòåðíåò-ìàãàçèíàõ
íà ñåðâåðàõ Ðîññèè, Óêðàèíû, Ýñòîíèè,

à òàêæå íåïîñðåäñòâåííî â èçäàòåëüñòâå
ïî òåë. 0544-221-382.
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Ãðèãîðèé Òðåñòìàí

ÒÐÅÒÜÅ ÂÐÅÌß

Èëüÿ Êîðìàí â ñâîåé ðåöåíçèè íà äâóõòîìíèê Áîðèñà Êàìÿíî-
âà ("Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïåðåâîäû", Èåðóñàëèì, ËÈÐÀ, 2005; "Þìîð.
Ïóáëèöèñòèêà", Èåðóñàëèì, ËÈÐÀ, 2007), îòêðûâàåò ñåêðåò êàìÿ-
íîâñêîãî ïîòóñòîðîííåãî çðåíèÿ. Êàìÿíîâ ÿêîáû íàáëþäàë çà ïè-
ñàòåëÿìè ñ õìåëüíîé âûñîòû áóôåòíîé ñòîéêè â ÖÄË, ïëþñ ê òîìó
ñëóæèë èíñïåêòîðîì Ëèòôîíäà ïî óñòàíîâêå ïàìÿòíèêîâ. Ýòî, ïî
óòâåðæäåíèþ Êîðìàíà, è ïîçâîëÿëî "âèäåòü ïèñàòåëåé è âîîáùå
ìèð – ñ èçíàíêè" è ÿêîáû "ðîäíèëî Êàìÿíîâà ñ Âåíèàìèíîì Áëà-
æåííûõ, ïåâöîì êëàäáèùåíñòâà è èçãîéñòâà"…

Óæåëü äîñòàòî÷íî íàäðàòüñÿ ñ ïèñàòåëåì â ÖÄË, à ïîòîì ïî-
ñòàâèòü íàäãðîáüå íà åãî ìîãèëå, – è ïðîíèêíåøü â ñóòü áûòèÿ?

Íå çíàé ÿ Êàìÿíîâà è Áëàæåííûõ, ÿ áû, ãëÿäèøü, è ïîâåðèë
êðèòèêó – êàê æå êðèòèêó íå âåðèòü?! Íî ÿ ñàì çíàþ Áîðþ. È Âåíþ
– çåìëÿ åìó ïóõîì – çíàë. È çàìå÷ó, ÷òî åñëè è áûëî ó íèõ ÷òî-òî
îáùåå, òàê òîëüêî äâå èïîñòàñè: îáà ïîýòû è îáà åâðåè. Íó, à óæ
åñëè òû ïîýò, äà ê òîìó æå åâðåé, çíà÷èò, ÿñíîå äåëî, èçãîé. Âî
âñåì îñòàëüíîì îíè íå áûëè ñõîæè. Íè â áûòó, íè â ïîýçèè. Äëÿ
Âåíè Àéçåíøòàäòà (åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ) æèçíü ïðåäñòàâëÿ-
ëàñü êëàäáèùåì, äëÿ Áîðè êëàäáèùå ñòàíîâèëîñü æèçíüþ.

Ñ êåì, ïî-ìîåìó, Áîðèñ Êàìÿíîâ ñîçâó÷åí – òàê ýòî ñ òåçêîé
Âåíè Àéçåíøòàäòà – ðîññèéñêèì ïåâöîì "çåëåíîãî çìèÿ" Âåíåé
Åðîôååâûì…

Öåëü èçãîÿ – ñàìîèñöåëåíèå îò ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ âûòàëêè-
âàåò åãî èç ñåáÿ, íî êîòîðóþ îí âûíóæäåí ÷åðåç ñåáÿ ïðîïóñêàòü.
Â êàêîé ðåàëüíîñòè ñóùåñòâóåò ëèðè÷åñêèé ãåðîé Êàìÿíîâà? Â
õìåëüíîé ðåàëüíîñòè âåëèêîé èìïåðñêîé êóëüòóðû.

Â òîëïå îí, êàê åâðåé â Ýäîìå.
Òðàãè÷åí, ñëîâíî Âå÷íûé Æèä.
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Îí íà çåìëå, êàê íà ëàäîíè
Êîìàð ïðèäàâëåííûé, ëåæèò…

×èòàòåëü, áåçóñëîâíî, ñòàðàåòñÿ íå ïóòàòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ
ñ àâòîðîì. Îíè ñðàâíèìû äðóã ñ äðóãîì, êàê "ãîñóäàðü" è "ìèëî-
ñòèâûé ãîñóäàðü". Íî ìàñêà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ íàñòîëüêî ïðèðàñ-
òàåò ê àâòîðó, ÷òî ñòàíîâèòñÿ åãî ëèöîì:

ß – çâåðü çàòðàâëåííûé. ß õóä
È ãîðáîíîñ. ß ñûí åâðåÿ.
Âñå îò ïîãîíè ÿ áåãó
È îòòîãî ëèøü íå æèðåþ…

Ãåðîé è ñàì íå çàìå÷àåò, êàê èç èçãîéñòâà ðîæäàåòñÿ ñî÷óâ-
ñòâèå êî âñåì ñèðûì è îáåçäîëåííûì íà çàìøåëûõ îêðàèíàõ äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. Èç ñî÷óâñòâèÿ âîçíèêàåò ëþáîâü, èáî â àäó, ãäå
âûïàëî ðîäèòüñÿ, òîëüêî è îñòàëîñü ó èçãîåâ, ÷òî ïðàâî íà ëþáîâü.

×òî æ ýòî çà ìèð òàêîé? Êàêîé åñòü:

Ãåðäà áåðåìåííà. Òðèïïåð ó Êåÿ.
Ñêàçî÷íèê, ãðóñòü ñàìîãîíêîé ðàçâåÿ,
Ê ðàìïå ïîäõîäèò è ñêàçêó âåäåò…

Èëè:

Â ýòîì ìèðå, õîòü ðåâè,
È ïðè Áîæüåé âëàñòè
Ìàëî ñ÷àñòüÿ äëÿ ëþáâè
È ëþáâè äëÿ ñ÷àñòüÿ.

Èëè:

Íåëàñêîâàÿ ðîäèíà,
À âñå-òàêè òâîÿ…
Ïóñêàé æåíà – óðîäèíà,
À âñå-òàêè ñåìüÿ.

Áîðèñ Êàìÿíîâ – õóäîæíèê ìíîãîãðàííûé. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îõ-
âàòèòü âñå æàíðû åãî äàðîâàíèÿ (þìîð, ïóáëèöèñòèêà, ìåìóàð-
íàÿ ïðîçà, ïåðåâîäû è ïð.) íå õâàòèò æóðíàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Íî èìåííî ëþáîâü â ïåêëå – è îñíîâíàÿ òåìà, è îáåòîâàíèå
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Îí ïî÷òè ñ÷àñòëèâ â àäñêîì áåäëàìå, ãäå ïðè÷è-
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íû ñòàëè ñëåäñòâèåì, ôóíêöèè ïðåâðàòèëèñü â àðãóìåíòû, è â ýòîé
íåëåïîé ñèñòåìå êîîðäèíàò ëèøü ñàì ãåðîé îñòàåòñÿ íåèçìåí-
íûì â ïðîíçèòåëüíîì àëêîãîëüíîì ïðîçðåíèè.

Çåëüå – òîíêàÿ ïðîñëîéêà ìåæäó àäîì è æèçíüþ äóøè. Íå
ñàìîå ëó÷øåå ñïàñåíèå, íî ñàìîå äîñòóïíîå. Ýëèêñèð, êîòîðûé
íà ìãíîâåíèå èçãîÿ ïðåâðàùàåò â îáûâàòåëÿ, à îáûâàòåëÿ íàäå-
ëÿåò ïðîíèêíîâåííîñòüþ èçãîÿ.

Âîéäèòå â êíèãó Êàìÿíîâà… è Ìîñêâà êàáàöêàÿ òðîíåòñÿ â
ïðèöåïíîì âàãîíå, è ïîíåñåò ïî ìàðøðóòó "Ìîñêâà – Ïåòóøêè –
Èçðàèëü", ãäå Âåíè÷êà Åðîôååâ â îáíèìêó òî ñ Áëîêîì, òî ñ Åñå-
íèíûì èùóò òðåòüåãî. Âîò îí, òðåòèé – â êèïå, ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ
ïåéñàìè, ñåäîé áîðîäîé âîññåäàåò íà áóòûëêå "Ãîëäà". Âåëèêà
Ðàñåÿ, êàæäûé âòîðîé – ñòóêà÷, êàæäûé ïåðâûé – ñàì ñåáå ïîä-
ëåö, à êàæäûé òðåòèé – ïüÿíèöà ñ èóäåéñêîé òîñêîé â ãëàçàõ. Îí,
îò êîãî âñå íàïàñòè: ñïîèëè Ðàñåþ. Ñïîèòü-òî ñïîèëè, äà ïîñëå-
äíåãî ñòîïàðÿ íåäîäàëè èðîäû – áåäà… áåäà…

È íàñ ïî÷òè íå âèäíî â òîì äûìó.
Ëèøü çûáêî ïëÿøóò ïðîôèëè êîñûå…
Èíîãî íåò ïóòè ïîíÿòü Ðîññèþ,
Êàê òîëüêî ñ íåþ ñïèòüñÿ ñàìîìó…

Ïîíÿë… Ïîíÿë è ïîëþáèë. È ëþáîâü ýòà íå áåçîòâåòíà.

Áûë ëþáèì, êóïàëñÿ â ñ÷àñòüå
È íå âèäåë áåðåãîâ.
Îêðîìÿ ñîâåòñêîé âëàñòè,
Áîëüøå íå áûëî âðàãîâ.

È âñå áû õîðîøî, âñå áû ëàäóøêè, âñå áû ðîñà Áîæüÿ, êàáû
ýëåêòðè÷êà âñåþ ñâîåé ñêîðîñòüþ, âñåé íåóåìíîé èíåðöèåé íå
ñîðâàëàñü ñ ïóòåé è íå ñíåñëà ïðèäîðîæíûé âàëóí.

Îáëîìêè åðîôååâñêîé ýëåêòðè÷êè ðàçëåòåëèñü ïî âñåé Ðîñ-
ñèè, îáðûâêè åñåíèíñêîé ïåòëè âèñÿò â êàæäîì  âàãîííîì íóæíè-
êå, à èóäåé îçèðàåòñÿ è, êðûëîì çàãðåáàÿ îáëàêî, ñïîòûêàåòñÿ î
ïðîõâà÷åííóþ ñèâóøíûì îçíîáîì çåìëþ.

Ëåæàò òðè âèòÿçÿ-àëêàøà íà ðàñïóòüå ó çàâåòíîãî âàëóíà, áðî-
âüþ íå ïîøåâåëÿò, à â òóñêëûõ çåíêàõ ó êàæäîãî ñâîÿ ñóäüáà
äâîèòñÿ: "Ñþäîé ïîéäåøü – ïîä íîâûé òðàíâàé ïîïàäåøü. Íîæêà
– õðóñü, è ðó÷êà – õðóñü, âñå îäíî ñäûõàòü, íå òðóñü!"

"Ñþäîé ïîéäåøü – â ïåòëþ ïîïàäåøü. Ñàì íàìûëèøü, ñàì íà
øåþ íàáðîñèøü, ñàì ñåáÿ ïîæàëåòü ïîïðîñèøü!"
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"À äëÿ òåáÿ, æèäþãà àíãåëüñêàÿ, íåò íà çåìëå ðàñåéñêîé òðî-
ïèíîê, óáèðàéñÿ â ñâîé Èçðàèëü!"

Ïîõìåëüå… Ñîñòîÿíèå, êîãäà ïðîøëîå ïðîøëî, áóäóùåå íå
ïðåäâèäèòñÿ… Ìãíîâåíèå îñòàíîâèëîñü, è äî ÷åãî æå îíî ìåðç-
êî!.. Åâðåþ-èçãîþ ñìåðòü – è òà çàêàçàíà…

ß ñâîé ñðåäè ÷óæèõ, ÷óæîé ñðåäè ñâîèõ.
Âñÿ æèçíü ìîÿ äóðíàÿ – ÷åðåç æîïó…
Íó, ÷òî æ, ïàöàí, Ðîññèþ íå æàëåé.
Íå çàáûâàé, õàâåð, ÷òî òû – åâðåé.
Õóÿ÷ü â Èçðàèëü, ïîêèäàé Åâðîïó!

À Ðîññèÿ âîðóåò… Âîðóåò ó ñåáÿ ñàìîé, èáî ðîññèéñêàÿ ïî-
ýçèÿ áåç åâðåÿ áóäåò âå÷íî çèÿòü êàðòàâîé íåçàâåðøåííîñòüþ
êîìïîçèöèè…

Ýòî áûë èñõîä… Íå ñòîëüêî èñõîä åâðååâ, ñêîëüêî èñõîä ðîñ-
ñèéñêîé êóëüòóðû – â ñóèöèä, â åñòåñòâåííóþ ñìåðòü, â çàãðàíè-
öó. Èñõîä ðîññèéñêîé êóëüòóðû ïðåäâîñõèòèë ðàñïàä ðîññèéñêîé
èìïåðèè, ñòàëà îíà òàêèì æå èçãîåì, êàê åå íîñèòåëè. Ðîññèéñêàÿ
êóëüòóðà â ìèðó ñòàëà åâðååì. Íàäîëãî ëè?..

Ïîýòû èñõîä ñîâåðøàþò â îäèíî÷êó.

È, çàêîðìëåííûé ëþáîâüþ,
ß ñáåæàë, êàê èç òþðüìû,
Îðîøàòü ñâîåþ êðîâüþ
Èóäåéñêèå õîëìû…

Ñðåäü ëþáèìîãî íàðîäà,
Íà çåìëå ìîèõ îòöîâ,
Äâà ïðåêðàñíûõ äîëãèõ ãîäà
Ñ÷àñòëèâ ÿ â êîíöå êîíöîâ…

Ëèðè÷åñêàÿ èíòîíàöèÿ âûäàåò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: íå áûâàåò
äîëãèõ ãîäîâ ñ÷àñòüÿ, ñ÷àñòüå ìãíîâåííî. Îí áóäòî õî÷åò îáìà-
íóòü êîãî-òî: ÷èòàòåëÿ èëè ñåáÿ? Íåò, ãåðîé Êàìÿíîâà ëãàòü íå
óìååò. Ëèøü ïûòàåòñÿ óãîâîðèòü ñåáÿ, óâåðèòü, ÷òî âñå â ïîðÿä-
êå, çàêàâûêà – â ìàëîì:

Âñå – Àáðàìû äà Ýñôèðè,
Âñå – Øàïèðû äà Ëåâè…
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È îäíàêî â ýòîì ìèðå
Íå õâàòàåò ìíå ëþáâè.

Ãäå âû, ìèëûå ñëàâÿíêè?
Ñèîíèçìó íà áåäó
Íà êàêîé ìîñêîâñêîé ïüÿíêå
Ëüíåòå ê íîâîìó æèäó?

Ãåðîé Êàìÿíîâà íà ïàïåðòè íå ïîáèðàëñÿ. Íå âûïðàøèâàë –
Ãîñïîäà Áîãà ðàäè – êðîõ ëþáâè. Ñàì äàðèë åå – íåìåðÿíî. È
ñàì áëàãîäàðåí îäàðåííûì ëþáîâüþ. Äåëî, âèäèìî, â òîì, ÷òî
ñðàáîòàë "ñèíäðîì ïóñòûíè": íåëüçÿ âîçíåñòèñü ìãíîâåííî â Ýðåö-
Èñðàýëü, íå îòøàãàâ è íå îòáûâ ïîëîæåííûå ñîðîê ëåò â çåìëå
ñêèòàíèé. È âîåò ãåðîé ïî íî÷àì, è óñíóòü íå ìîæåò:

Ïëà÷ óéìè, ïîäîáíûé ëàþ,
Íó à ÿ òåáå ñïîþ…
Áàþ-áàþ, áàþ-áàþ,
Ðàçúåáàþøêè-áàþ!

Ñïè, ïðîêëÿòûé. À ïîêóäà
ß ïåòëþ òåáå ñîâüþ.
Ñïè, ñòðàäàëåö. Ñïè, èóäà.
Áàþ-áàþøêè-áàþ…

Ïðîíçèòåëüíàÿ çàóïîêîéíàÿ…×òî æå ýòî ãåðîÿ íà ðîäèíå ïðåä-
êîâ â ïåòëþ ïîòàùèëî, ïðè ïîëíîì, êàçàëîñü áû, ñ÷àñòüå? Äó-
ìàþ, ýòî îíà, êîâàðíàÿ ðîññèéñêàÿ êóëüòóðà, î÷íóëàñü è ïðèíÿ-
ëàñü ïîæèðàòü èçíóòðè ñâîåãî íîñèòåëÿ – ìñòèòü…

Íîñòàëüãèÿ ïî ñìåðòè? Ìîëåíèå ïî íåáûòèþ? Âîò ñîñòîÿíèå, â
êîòîðîå óãîäèë êàìÿíîâñêèé ãåðîé. Áëàãîñëîâåííîé ïàìÿòè Ìàéÿ
Êàãàíñêàÿ êàê-òî ñêàçàëà î ïîýçèè Êàìÿíîâà: "Âïåðâûå âñòðåòèëà
âåðóþùåãî ïîýòà, â ñòèõàõ êîòîðîãî íåò âåðû". Ýòî ìåíÿ ïîðàçè-
ëî – è â óñòàõ Ìàéè, íî åùå áîëåå – â áåññòðàøíîì ñàìîàíàëèçå
ñàìîãî ïîýòà:

Ñòèõè è âåðà… Âìåñòå èì íèêàê.
Æèçíü îáåðíóëàñü ñàìîèñòÿçàíüåì.

…Òûñÿ÷åëåòíÿÿ òîñêà
Ïîâîäèò äóëîì ó âèñêà.
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Åâðåéñêèé Áîã, åâðåéñêèé ðîê
Åé íå äàåò ñïóñòèòü êóðîê…

Â ëèêîâàíüå ïðåäñìåðòíîì ðåøàþñü ÿ íà ñóèöèä <…>
È â óäàâêó ñïëåòóòñÿ êðó÷åíûå íèòè öèöèò,
È óéäó ÿ ê Òâîðöó – ïðåñòóïèâøèì è âñå æ íåïîäñóäíûì.

Êîùóíñòâåííàÿ ðåëèãèîçíîñòü! Áóäòî ãåðîé Êàìÿíîâà, êàê è
ãåðîè Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, â ðàâíîé ñòåïåíè âåðèò è ñâîåìó
îïûòó, è ñâîåìó Áîãó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîñëå òîãî, êàê ïîýò
äîøåë äî ýòîãî âåòõîçàâåòíîãî ìèðîîùóùåíèÿ, åìó ñòàíîâèòñÿ
ÿñíî: äâà ïðîøåäøèõ âðåìåíè – è ðîññèéñêîå, è çäåøíåå – îá-
ðàùàþòñÿ â îòòî÷åííûé ãîäàìè, ïîñëóøíûé ðóêå ìàñòåðà èíñò-
ðóìåíòàðèé. È îñòàåòñÿ òðåòüå âðåìÿ. Âðåìÿ æèçíè, îòïóùåííîå
ñîâåðøåííûì ñòðîêàì. Âå÷íîñòü…

ÍÎÂÀß ÊÍÈÃÀ

Àíàòîëèé Äîáðîâè÷
"Îñòðîâ ßâü"

Ñòèõîòâîðåíèÿ ðàçíûõ ëåò
Êäóìèì, 2005

Â òðåòüåì ñòèõîòâîðíîì ñáîðíèêå Àíàòîëèÿ Äîáðîâè÷à
äàâíèå è íîâûå ñòèõè âûñòðàèâàþòñÿ â îñîáûé ðÿä,

îáðàçóþùèé åäèíñòâî, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü
ñòàíîâëåíèåì ìèðîâîççðåíèÿ. Äóøà, ïî âûðàæåíèþ

Åêêëåñèàñòà, "íå íàñûùàåòñÿ", è åé íåîáõîäèìà
ÿñíîñòü, äàþùàÿñÿ õîòÿ áû íà âðåìÿ â õàîñå

ïðîòèâîðå÷èé è ñîìíåíèé. Ìîìåíòû òàêîé ÿñíîñòè,
êàê íàäååòñÿ àâòîð êíèãè, è çàïå÷àòëåíû

â ñîñòàâëÿþùåé åå  ïîäáîðêå ñòèõîâ.

Öåíà – 30 øåê. ñ ïåðåñûëêîé.
Òåë.: 0544-79-52-90

Ñî ñòèõàìè À.Äîáðîâè÷à ìîæíî îçíàêîìèòüñÿ òàêæå
íà ñàéòå www.adobrovich.com


