

## ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

*Нина Воронель*

### **МАЛЕНЬКИЙ КАНАТОХОДЕЦ, или "КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ"**

*Пьеса посвящена романтическим отношениям между Рихардом Вагнером и Михаилом Бакуниным, завершившимся их совместным участием в Дрезденской революции 1849 года. Революция была разгромлена, и руководители ее арестованы – все, кроме Вагнера, который спасся, посодействовав своему зятю, заместителю начальника полиции города Хемниц, в аресте своих сподвижников. Зять помог Вагнеру бежать за границу, где он 16 лет провел в ссылке. Бакунин был приговорен к смертной казни, которую австрийское правительство заменило выдачей мятежника русскому царю Николаю I, лично его ненавидевшему. Восемь страшных лет Бакунин провел в темной камере Петропавловской крепости, откуда после смерти Николая был сослан в Сибирь. Из Сибири он умудрился бежать через Японию в Европу, где посвятил остаток своей жизни созданию теоретических и практических основ террористического движения. Кем стал Вагнер, знает весь мир.*

*Бывшие друзья много лет прожили в получасе езды друг от друга на берегу Люцернского озера, но ни разу за эти годы не пожелали встретиться.*

*Пьеса написана в стиле трагической комедии или, вернее, в стиле комической трагедии.*

#### **ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**Рихард Вагнер** – крошечный человечек, почти карлик. Возраст зависит от ситуации

**Канатоходец** – альтер эго Вагнера, высокий, красивый, молодой.

**Мишель Бакунин** – красавец огромного роста.

**Жены Вагнера:**

**1-я жена, Минна** – рано постаревшая певичка.

**2-я жена, Козима** – очень высокая, дочь Франца Листа.

**Клара** – сестра Вагнера.

**Зять** – муж Клары, полицейский высокого ранга.

**Незначительная массовка – официанты, революционеры, полицейские, штурмовики.**

*1939 год. Крыша пражского концертного зала Рудольфинум – по краю крыши расставлены бюсты великих композиторов, среди которых Моцарт, Бах, Бетховен, Вагнер и Мендельсон. Внизу под звуки военного марша проходит германская оккупационная армия.*

**ГОЛОС ЛЕЙТЕНАНТА (внизу).** Взвод, стой! Двое – на крышу мар-рш! Сбросить оттуда бюст еврея Мендельсона!

*На крышу по пожарной лестнице поднимаются два солдата, бродят среди бюстов.*

**1-Й СОЛДАТ (кричит вниз).** А как узнать, который Мендельсон? Табличек с именами нет.

**ГОЛОС ЛЕЙТЕНАНТА (снизу).** Сбрасывай того, у кого нос больше!

**2-Й СОЛДАТ (указывая на бюст Вагнера).** Значит, этот. Видишь, какой рубильник?

*Раскачивают бюст Вагнера и сталкивают вниз. Слышен грохот и звон.*

**ГОЛОС ЛЕЙТЕНАНТА (снизу).** Идиоты! Что вы наделали? Это же Рихард Вагнер – любимый композитор фюрера!

*Площадь перед Рудольфинумом.*

**ЛЕЙТЕНАНТ (разгребая осколки, вглядывается в лицо разбитого бюста).** Точно, Вагнер! *(Кричит солдатам.)* Спускайтесь быстрее и валите отсюда, пока никто нас не засек! *(Убегает, солдаты бегут за ним.)*

*С крыши спускается канат, по канату спускается маленький канатоходец, склоняется над бюстом Вагнера.*

КАНАТОХОДЕЦ (*щупает осколки бюста Вагнера и плачет*). Бедный Рихард, тебе очень больно? Какие невежды, спутали величайшего композитора всех времен Вагнера с жалким задавакой Мендельсоном!

*Бюст оживает, превращаясь в живого Рихарда.*

РИХАРД. Это все мерзавец Мендельсон! Это он мне подстроил! Он давно мечтал, чтобы я разбился! Никогда не забуду, как надменно он улыбался, когда моего "Тангейзера" освистали в Париже. Он стоял на лестничной площадке у входа в оперный зал и сиял от радости, что "Тангейзер" провалился. (*Грозит кулаком в сторону крыши.*) Недолго тебе там стоять наверху! Попомни мое слово, наглый жиденок!

*Появляется лейтенант с солдатами и с тачкой.*

ЛЕЙТЕНАНТ (*указывает на бюст Вагнера*). Этого отправить в ремонт и выяснить, какой негодяй его сбросил. (*Два солдата увозят бюст Вагнера на тачке.*) А вы – марш на крышу и сбросьте жид Мендельсона, он третий слева!

*Солдаты поднимаются на крышу, через минуту слышен грохот и звон осколков. Лейтенант и солдаты уходят.*

*Канатоходец идет по канату над сценой, где появляется шатер бродячего цирка. Слышны обрывки музыки и шум ярмарочной толпы.*

КАНАТОХОДЕЦ. Вот так и болтаюсь в воздухе с тех пор, как Рихард вообразил себя канатоходцем.

*Входят Рихард и Козима – она очень высокая, он очень маленький. Задрав головы, они смотрят на канатоходца.*

КАНАТОХОДЕЦ. Это случилось, когда они с Козимой во время прогулки зашли в шатер цирка на базарной площади. Юный канатоходец, бесстрашно улыбаясь, шел по канату под потолком. Рихард не мог оторвать от него глаз.

*Канатоходец отступает, но находит равновесие и идет дальше. Козима выбегает из шатра и, закрыв глаза ладонями, прислоняется лицом к столбу. Заметив, что Козимы нет рядом с ним, Рихард протискивается сквозь толпу и подходит к ней.*

РИХАРД (*отводя ее ладони от глаз*). Что с тобой?

КОЗИМА (*вся дрожит*). Я не могу спокойно смотреть, когда человек так отчаянно рискует жизнью.

РИХАРД. Ты имеешь в виду меня?

КОЗИМА (*шепчет испуганно*). Нет, нет, что ты! При чем тут ты?

*Рихард уводит Козиму и возвращается.*

РИХАРД. Я вдруг понял, что канатоходец – это я, и она, конечно, тоже подумала обо мне. Ведь я всю жизнь иду над бездной по туго натянутому канату и не знаю, когда сорвусь.

КАНАТОХОДЕЦ. Не успел я родиться, как весь мир вокруг рухнул – армия Наполеона бежала из России через наш город, русская армия ее догоняла. И моя бедная мама, загрузив в телегу восемь детей и меня, двухмесячного, пустилась наутек от войны. Отец умер по дороге от тифа, но мама довезла меня живым до Дрездена.

РИХАРД. Мне не было и полугода, как мама вышла замуж за друга отца художника Людвига Гейера, и до тринадцати лет меня называли Рихард Гейер.

КАНАТОХОДЕЦ. Представляете, создатель новой немецкой оперы – великий Рихард Гейер. (*Кувыркаясь на канате, дразнит Рихарда.*) Рихард Гейер – ку-ку! Гейер-ку-ку!

РИХАРД. Заткнись!

КАНАТОХОДЕЦ. Чего ты сердишься? Может, тебе в этом имени слышится что-то еврейское?

РИХАРД. С чего вдруг еврейское?

КАНАТОХОДЕЦ. Вовсе не вдруг. Ты прекрасно знаешь, что многие евреи называли себя по именам городов, в которых жили.

РИХАРД. Ну и что?

КАНАТОХОДЕЦ. А то, что под Дрезденом есть городок Гейер!

РИХАРД. Какая чушь! Это тебе наболтал подонок Ницше? Подумать только – много лет он был моим лучшим другом. Он неделями жил у нас в Байройте. Но в конце концов пришлось отказать ему от дома из-за его гнусных сплетен.

КАНАТОХОДЕЦ. Но какая-то правда в его сплетнях была, иначе ты бы не выгнал из дому лучшего друга.

РИХАРД. А даже если у Людвига Гейера была капля еврейской крови, при чем тут я?

КАНАТОХОДЕЦ. Злые языки говорят, что ты очень похож на своего отчима. Я даже сравнивал его портрет с твоим – просто одно лицо!

РИХАРД (*заходится в истерике*). Заткнись, сейчас же заткнись, или я убью тебя! (*Подпрыгивает, пытается сдернуть канатоходца с каната, но не может дотянуться.*) Скотина! Гнусная скотина!

КАНАТОХОДЕЦ. Такая же гнусная, как и ты! (*Протягивает Рихарду руку.*) Ну, схвати меня, схвати! Слабо тебе, малыш! Слабо!

РИХАРД (*мечется по сцене, напрасно подпрыгивая и швыряя в канатоходца разные предметы. Визжит.*) Убью-ю-ю!

КАНАТОХОДЕЦ (*усаживается на канате, закинув нога за ногу*). Ну, убей, убей! Только кем ты будешь без меня? Еврейчиком Рихардом Гейером? Ведь это я, а не ты – Рихард Вагнер, гордость немецкой музыки!

*Появляется Козима и пытается успокоить Рихарда.*

КОЗИМА. Тише-тише, не надо так кричать.

РИХАРД (*отталкивая ее*). Пошла вон, старая шлюха!

КОЗИМА (*берет крошку Рихарда на руки, как ребенка и укачивает*). А-а-а! А-а-а! Тише-тише, детка, зачем так грубо?

РИХАРД. А что, разве ты не шлюха? Скольких детей ты родила от меня, пока считалась женой Ганса?

КОЗИМА. Не могла же я признаться Гансу, что ты мой любовник? Он был тогда дирижером всех твоих опер.

РИХАРД. Но дети-то были мои?

КОЗИМА. Твои, конечно, твои! А-а-а-а! (*Продолжает укачивать Рихарда.*) Ведь ты же любишь этих детей? Ты их обожаешь!

РИХАРД (*постепенно утихает*). Да, да, я их обожаю! Где они? Идем к ним скорей!

КОЗИМА (*ставит Рихарда на ноги и ведет за ручку*). Вот и хорошо, вот и славно! Идем домой к детям. (*Канатоходцу.*) Он ведь совсем не злой. Просто у него случаются приступы – он орет, топает ногами, всех бранит, а потом затихает и становится как шелковый. Помню один ужасный случай, перед самым фестивалем, когда он устроил скандал в ресторане "Странствующий рыцарь".

*Появляется ресторан "Странствующий рыцарь", Рихард и Козима сидят за столом с двумя братьями-мастеровыми.*

РИХАРД. Вы уже месяц назад должны были изготовить плавающий аппарат для хоровода русалок в "Золоте Рейна". А его все нет.

1-Й БРАТ *(смущенно)*. Да вот не успели...

2-Й БРАТ. Герцог Мейнингенский заказал нам новые ширмы для своего театра, и весь месяц мы были заняты этим заказом...

РИХАРД. Почему его заказом, а не моим?

2-Й БРАТ. Он же герцог...

РИХАРД *(вскакивает и в приступе ярости начинает швырять на пол тарелки)*. Значит, я, Рихард Вагнер, создатель искусства будущего, для вас такой же клиент, как этот хер собачий? Он только тем и хорош, что получил титул по наследству!

КАНАТОХОДЕЦ *(влетает в окно и раскачивается на люстре)*. Ату их! Ату!

РИХАРД *(срывает со стола скатерть с посудой и бутылками)*. Да я его! Да я вас! В землю втопчу!

КАНАТОХОДЕЦ *(раскачиваясь)*. Так их, гадов! Дави их, как клопов!

*Рихард вскакивает на стул, срывает люстру и падает на пол в судорогах. Канатоходец шлепается на пол.*

РИХАРД *(медленно поднимается и озирается по сторонам)*. Что это было – землетрясение, ураган?

КОЗИМА. Ты немного погорячился, дорогой.

КАНАТОХОДЕЦ *(взлетая на канат)*. Совсем немного. Чуть-чуть побушевал!

РИХАРД *(озираясь)*. И все это я натворил? Разбил эти тарелки и бутылки с вином?

КАНАТОХОДЕЦ. Но не я же, ты понимаешь?

РИХАРД. Да, да! Конечно, я! Какой позор! Но я ничего не помню! *(Бухается на колени перед мастерами)*. Простите меня, господа! И мы снова будем работать вместе, да? Ведь скоро мой знаменитый фестиваль!

КАНАТОХОДЕЦ. Как, он уже знаменитый? Он ведь еще не состоялся!

РИХАРД. Он будет очень знаменитый, помяни мое слово!

*Канатоходец хохочет, Козима уводит Рихарда. Перед ними возникает их дом – над входом выбито его имя "Винифрид" – "Утоли мои печали".*

КОЗИМА. Ну, вот мы и дома.

РИХАРД. Как хорошо вернуться в наш замечательный дом, который я спланировал сам.

*Рихард и Козима входят в высокий зал, который, как в церкви, уходит под крышу. В центре на помосте стоит рояль.*

КАНАТОХОДЕЦ (*ходит по канату, натянутому между этажами*). Остроумно, не правда ли? Гости видят только высокий, уходящий под крышу сводчатый зал и грациозные галереи, окаймляющие второй и третий этаж.

РИХАРД. А винтовые лестницы, соединяющие наши личные спальни, встроены во внутренние углы комнат. Они напоминают хитроумное строение человеческого тела, в котором все низменное спрятано глубоко под кожей...

КАНАТОХОДЕЦ. ...так что для обозрения остается лишь красивое и возвышенное. Адольф Гитлер обожал этот дом. Он специально приезжал в Байройт, чтобы там пожить и рабраться вдохновения.

РИХАРД. А кто такой Адольф Гитлер? (*Опускается в кресло у рояля*). Козима, сыграй мне что-нибудь.

КОЗИМА. Но я должна приготовить детям ужин.

РИХАРД. Дети подождут. Сначала сыграй для меня, мне что-то нездоровится.

КОЗИМА (*садится к роялю*). А что сыграть?

РИХАРД. Что-нибудь из моего любимого.

КОЗИМА (*вопросительно*). Из твоего любимого?

РИХАРД. Может, хор пилигримов из "Тангейзера"?

КАНАТОХОДЕЦ. Конечно, из "Тангейзера"! Разве может быть любимой чья-то музыка, кроме своей?

РИХАРД. Я же не виноват, что еще никем не создана музыка, равная моей!

*Козима играет, Рихард некоторое время слушает, но через минуту вскакивает.*

РИХАРД (*кричит*). Нет, нет, не так! Зачем ты при ля-минор нажимаешь на педаль?

КОЗИМА. Но у тебя тут написано – педаль.

РИХАРД. Мало ли что написано! А ты должна сама чувствовать, когда надо нажимать, а когда не надо.

КОЗИМА *(обиженно)*. Хорошо, если я не чувствую, играй сам!

КАНАТОХОДЕЦ. Она-то играет хорошо, просто твоя музыка никуда не годится – откуда ты взял, что в мире нет тебе равных?

РИХАРД. Ты прав, тысячу раз прав – они мне не равны, эти еврейско-итальянские скорописцы! Они не равны мне, они гораздо, гораздо лучше! И потому она так плохо играет мои опусы – они ей просто противны. *(Козиме.)* Не стесняйся, доставь себе удовольствие, спой арию Виолетты из "Травиаты" этого шута горлового, Джузеппе Верди! Она ведь так тебе нравится!

КОЗИМА *(обиженно вскакивает и захлопывает крышку рояля)*. Откуда ты взял, что она мне нравится?

РИХАРД. Я слышал, как ты ее напевала, когда накрывала стол к завтраку.

КОЗИМА. Как ты мог это слышать? Ведь когда я накрывала стол к завтраку, ты еще нежился в своей роскошной ванне.

РИХАРД. Ты же знаешь, какой у меня слух – он проникает сквозь стены.

КАНАТОХОДЕЦ *(спрыгивает с каната и открывает рояль)*. И правда, почему бы не спеть что-нибудь из "Травиаты"? Например, этот дуэт! Давай, Козима, подключайся – у нас отлично получится. *(Играет.)*

РИХАРД. Давай, Козима, пой с ним, а я послушаю. Может, пойму, от чего весь мир сходит с ума.

КОЗИМА. Ты правда хочешь, чтобы я стала это петь? Ты же терпеть не можешь Верди!

РИХАРД. А может, если вы с ним хорошо споетесь, этот скорописец мне понравится.

*Канатоходец и Козима, все больше увлекаясь, исполняют дуэт Альфреда и Виолетты.*

РИХАРД *(лежит в кресле, закрыв глаза. Но через пару минут вскакивает и кричит)*. Хватит! Прекратите! Вы меня уже убедили, что ваш Верди намного лучше моего Вагнера. Как у него все весело, как изящно, как остроумно! И правы эти жида и журналисты, когда пишут, что на спектаклях Вагнера от скуки даже мухидохнут!

КАНАТОХОДЕЦ *(перестает петь)*. Ты же сам попросил нас спеть.