
11

ÐÈÕÀÐÄ. ß äóìàë, òû ñïîåøü è ïîñìååøüñÿ, à òû... à òû... êàê
âðàã, êàê ÷óæîé! È åå óâëåê – âîí êàê îíà ðàñ÷èðèêàëàñü!

ÊÎÇÈÌÀ. Äóðà ÿ, äóðà! Âåäü ñîòíè ðàç îáåùàëà ñåáå íå ïîä-
äàâàòüñÿ íà òâîè ïðîñüáû.

Ðèõàðä ìå÷åòñÿ ïî çàëó è êàðèêàòóðíî ïîåò àðèþ Âèîëåò-

òû.

ÐÈÕÀÐÄ. ß ãè-è-áíó, ê-à-à-ê ðîçà, îò áóðè äû-û-ûõàíüÿ!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïûòàÿñü âñïðûãíóòü íà êàíàò). Íàäî æå,

äàæå ïåòü íå óìååò, êàê ñëåäóåò! À åùå êîìïîçèòîð!
ÐÈÕÀÐÄ (óñïåâàåò ñäåðíóòü åãî ñ êàíàòà). Òû ó ìåíÿ ñåé÷àñ

ïîñìååøüñÿ! (Õî÷åò ñáðîñèòü åãî ñ ïîìîñòà.)

ÊÎÇÈÌÀ (èñïóãàííî). Îñòîðîæíåé, Ðèõàðä! ß íå õîòåëà òåáå
ðàññêàçûâàòü, íî ëó÷øå ðàññêàæó. Ïîìíèøü òîãî îòâàæíîãî êà-
íàòîõîäöà èç áðîäÿ÷åãî öèðêà? ß óçíàëà, ÷òî îí íåäàâíî ïîãèá.

ÐÈÕÀÐÄ (ïîòðÿñåí). Êàê ïîãèá? Ðàçáèëñÿ?
ÊÎÇÈÌÀ. Äà, ðàçáèëñÿ áåäíÿãà – ñîðâàëñÿ ñ êàíàòà âî âðåìÿ

ïðåäñòàâëåíèÿ.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îòïóñòè ìåíÿ ñêîðåé. ß òîæå ìîãó ðàçáèòüñÿ.
ÐÈÕÀÐÄ (áåðåæíî ñòàâèò êàíàòîõîäöà íà ðîÿëü). Áîæå, êà-

êîé óæàñ! Âåäü ÿ ìîã òåáÿ óðîíèòü! Ïðîñòè ìåíÿ, ÿ ñàì íå ñâîé â
ïîñëåäíèå äíè! Ó ìåíÿ ãîëîâà êðóãîì èäåò! Âåäü ìíå äî ñèõ ïîð
íå óäàëîñü ðàñïëàòèòüñÿ ñ ïðîøëîãîäíèìè äîëãàìè.

ÊÎÇÈÌÀ. Òàê îáèäíî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà óñïåõ, äåôèöèò ïîñëå
ôåñòèâàëÿ îêàçàëñÿ íåïîìåðíûé.

ÐÈÕÀÐÄ. È ÿ íå ïî÷åë çà ñòûä, ÿ, Ðèõàðä Âàãíåð, ïîøåë íà
ïîêëîí ê ñèëüíûì ìèðà ñåãî. È ãäå æå îíè, ýòè áîãàòûå ïîêðîâèòå-
ëè èñêóññòâ?

ÊÎÇÈÌÀ. Íàøëàñü òîëüêî îäíà ñòàðàÿ äàìà, êîòîðàÿ îòâàëè-
ëà íàì îò ñâîåé ïåíñèè ñòî ìàðîê. Íî ÷òî òàêîå ñòî ìàðîê ïðè
äåôèöèòå â ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷?

ÐÈÕÀÐÄ. À êàêîé áûë ôåñòèâàëü! Ïðîñòî ÷óäî! "Êîëüöî Íèáå-
ëóíãîâ" áûëî ñûãðàíî òðè ðàçà ïîäðÿä, õîòÿ ìóçûêàëüíûå æèäû
çàðàíåå ïðèñóäèëè, ÷òî ïîñòàâèòü åãî íåâîçìîæíî!

ÊÎÇÈÌÀ. Íî Ðèõàðä ñîâåðøèë íåâîçìîæíîå, îí ñîáðàë âìå-
ñòå ñòî ïÿòüäåñÿò âûäàþùèõñÿ ìóçûêàíòîâ è ñîçäàë íåâèäèìûé
îðêåñòð. Îí ïîñàäèë èõ âñåõ â îðêåñòðîâóþ ÿìó, êàêîé áîëüøå
íåò íèãäå, íè â îäíîì òåàòðå ìèðà!

Âñå ýòî âðåìÿ êàíàòîõîäåö, êîòîðûé ñòîèò íà ðîÿëå, äåëà-

åò Ðèõàðäó êàêèå-òî ñòðàííûå çíàêè, ïðèêëàäûâàÿ ðóêó ê ùåêå.
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ÐÈÕÀÐÄ. ×òî ñ òîáîé? Ó òåáÿ çóá áîëèò, ÷òî ëè?

Ðàçäàåòñÿ ãðîìêèé ñòóê â äâåðü.

ÊÎÇÈÌÀ. Êòî ýòî ìîæåò áûòü â òàêîé ÷àñ? (Èäåò ê äâåðè.) Êòî
òàì?

ÃÎËÎÑ. Ïîñûëêà îò ãîñïîäèíà Øíàïàóôà!
ÊÎÇÈÌÀ (îòêðûâàåò äâåðü è áåðåò êîðîáêó). Îò êàêîãî Øíà-

ïàóôà? Îò ïàðèêìàõåðà? Ñ ÷åãî âäðóã?
ÐÈÕÀÐÄ (øåïîòîì). ß ïðîïàë! Ïîñûëêà îò Þäèò! Èç Ïàðèæà!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (Ðèõàðäó, øåïîòîì). À ÿ òåáÿ ïðåäóïðåæäàë,

íî òû – íîëü âíèìàíèÿ. Òåïåðü ðàñõëåáûâàé êàê õî÷åøü.
ÐÈÕÀÐÄ (ïîäáåãàåò ê Êîçèìå è ïûòàåòñÿ âûõâàòèòü êî-

ðîáêó). Ýòî òàê, åðóíäà! ß ïîïðîñèë ïàðèêìàõåðà êóïèòü ìíå êîå-
êàêèå âåùè.

ÊÎÇÈÌÀ (òÿíåò êîðîáêó ê ñåáå). Êàêèå âåùè?
ÐÈÕÀÐÄ (âûðûâàåò ó íåå êîðîáêó). ß âåäü íå çíàþ, ÷òî îí

êóïèë. (Âûáåãàåò âî âíóòðåííþþ äâåðü.) ß ñåé÷àñ ïîñìîòðþ è
òåáå ðàññêàæó.

ÊÎÇÈÌÀ (áåæèò çà íèì). ß òîæå õî÷ó ïîñìîòðåòü!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïëÿøåò íà êàíàòå íà óðîâíå âòîðîãî ýòà-

æà). Îíà òîæå õî÷åò ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðèñëàëà òåáå Þäèò!
ÐÈÕÀÐÄ (ïîÿâëÿåòñÿ íà ãàëåðåå âòîðîãî ýòàæà). Òåáå íåêîã-

äà, òû äîëæíà ãîòîâèòü óæèí äåòÿì!
ÊÎÇÈÌÀ (äëèííîíîãàÿ, áîëüøèìè ïðûæêàìè äîãîíÿåò ìà-

ëþòêó Ðèõàðäà). ß òîëüêî îäíèì ãëàçêîì ãëÿíó è ïîéäó ãîòîâèòü
óæèí!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïîäëåòàåò ê Êîçèìå è ïîâèñàåò ó íåå íà

ïëå÷àõ, ÷òîáû åå çàäåðæàòü). Êóäà òû? Òû ñîâñåì íå äóìàåøü
î äåòÿõ, à èì äàâíî ïîðà ñïàòü.

Êîçèìà îòòàëêèâàåò åãî, íî óæå ïîçäíî – Ðèõàðä çàõëîïû-

âàåò äâåðü ïåðåä åå íîñîì. Êîçèìà ïëà÷åò.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (îáíèìàåò Êîçèìó). Íå ïëà÷ü, ÷òî òåáå äî ýòèõ
òðÿïîê? À âíèçó òåáÿ æäóò ãîëîäíûå äåòè.

ÊÎÇÈÌÀ (âìåñòå ñ êàíàòîõîäöåì ñïóñêàåòñÿ ïî êàíàòó). ß
óâåðåíà, ÷òî Øíàïàóô òóò íè ïðè ÷åì. Ýòî âñå çàòåè íàõàëüíîé
ïàðèæñêîé êðèâëÿêè Þäèò! Îíà ïðîñòî âåøàåòñÿ Ðèõàðäó íà øåþ!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó, ÷òî òû íåñåøü? Îíà åìó âî âíó÷êè ãîäèò-
ñÿ!



13

ÊÎÇÈÌÀ. ×òî ñ òîãî? ß ãîäèëàñü åìó â äî÷êè, íî ýòî åãî íå
îñòàíîâèëî! (Õî÷åò ïîâåðíóòü îáðàòíî íàâåðõ.) Íåò, ÿ òàê íå
ìîãó! ß äîëæíà âåðíóòüñÿ è óçíàòü, ÷òî òàì, â ýòîé ïîñûëêå.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïåðåõâàòûâàåò åå ðóêó è íå ïóñêàåò). Îñ-
òàâü, çà÷åì íàðûâàòüñÿ íà ñêàíäàë? Òû òîëüêî ðàññåðäèøü åãî è
âñå. (Ïîäòàëêèâàåò Êîçèìó âíèç.) Èäè ê äåòÿì, à ÿ ïîäíèìóñü ê
íåìó è âûÿñíþ, â ÷åì äåëî.

ÊÎÇÈÌÀ (íåîõîòíî ïîä÷èíÿÿñü). È âñå ìíå ðàññêàæåøü?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (óäèðàÿ íàâåðõ). Êîíå÷íî, ðàññêàæó.

Êàíàòîõîäåö âëåòàåò â îêíî ãàðäåðîáíîé êîìíàòû, ãäå Ðè-

õàðä óæå çàïåð äâåðè è ïîñïåøíî ðàçðåçàåò âåðåâêè. Ñàäèòñÿ

íà êðàé ðîñêîøíîé âàííû, â ñòåíó íàä êîòîðîé âïðåññîâàíà

îãðîìíàÿ ïåðëàìóòðîâàÿ ðàêîâèíà.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×åãî òû òàê òîðîïèøüñÿ? Äàæå ðóêè äðîæàò.
ÐÈÕÀÐÄ (æàäíî çàïóñêàÿ ðóêè â ãëóáèíó êîðîáêè, âûäåðãèâà-

åò îòòóäà îòîðî÷åííûå êðóæåâàìè ñîðî÷êè è ïðèæèìàåò èõ ê

ëèöó). ×óâñòâóåøü, äóõè Þäèò? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà çäåñü, ðÿ-
äîì ñî ìíîé!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. È êàêàÿ òåáå îò ýòîãî ïîëüçà? Òû âåäü ïî-
ìíèøü, êàê îíà îòøàòíóëàñü, êîãäà òû ïðèòÿíóë åå ê ñåáå è ïû-
òàëñÿ ïîöåëîâàòü?

Âõîäèò Þäèò – îíà ìîëîäà è ïðåêðàñíà.

ÞÄÈÒ. Ìàðø Âàëüêèðèé âçâîëíîâàë ìåíÿ òàê æå, êàê êîãäà-
òî â þíîñòè êëàâèð "Ëåòó÷åãî Ãîëëàíäöà". ß ïîïðîáîâàëà åãî
ñûãðàòü – è ìíå âäðóã îòêðûëîñü âåëè÷èå äðàìû è ìóçûêè. (Ñà-

äèòñÿ ê ðîÿëþ è ìíîãîêðàòíî ïûòàåòñÿ ñûãðàòü òðóäíûé

ïàññàæ èç óâåðòþðû "Ëåòó÷åãî Ãîëëàíäöà".) ß äîâåëà ðîäèòå-
ëåé äî áåçóìèÿ áåñêîíå÷íûìè ïîâòîðàìè îäíîé è òîé æå ìåëî-
äèè. Îíè îðàëè, âûëè, òîïàëè íîãàìè, íî íå ìîãëè ìåíÿ îñòàíî-
âèòü.

ÐÈÕÀÐÄ (ïûòàåòñÿ åå ïîöåëîâàòü). Êàê òû ïðåêðàñíà!
ÞÄÈÒ (âñêàêèâàåò è îòòàëêèâàåò åãî, òàê ÷òî îí îòëåòà-

åò â óãîë). Íåò, íåò, òîëüêî íå çäåñü! À âäðóã âîéäåò Êîçèìà?
(Âûáåãàåò.)

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êîãäà îíà óáåæàëà, òû çàæåã ñâåò íàä áîëü-
øèì çåðêàëîì è óâèäåë ñâîå ñòàðîå-ñòàðîå ëèöî ñî ñìîðùåííîé
êîæåé, âÿëî îáâèñàþùåé ïîä ïîäáîðîäêîì.
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ÐÈÕÀÐÄ (îòøâûðèâàÿ ðóáàøêè). Íó, çà÷åì òû íàïîìèíàåøü
ìíå îá ýòîì? Çà÷åì?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çàòåì, ÷òîáû òû íå äóðèë ñåáå ãîëîâó ýòîé
ëþáîâüþ. Òû ñòàðèê, ïîíèìàåøü? Ñòàðèêàøêà!

ÐÈÕÀÐÄ. Òû ïðàâ! ß òîæå íà ìåñòå Þäèò íå çàõîòåë áû ïðè-
æàòüñÿ ê òàêîìó ëèöó ñâîèìè ìîëîäûìè ãóáàìè.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ðàäè ÷åãî æå ðèñêîâàòü? Â êîíöå êîíöîâ Êî-
çèìà âñå óçíàåò è íå ïðîñòèò.

ÐÈÕÀÐÄ. Êòî çíàåò – ìîæåò, è ïðîñòèò. Âåäü ïðîñòèëà æå îíà
ìîé ðîìàí ñ êîðîëåì Ëþäâèãîì. À âåäü îí áûë íå òàêîé ïëàòîíè-
÷åñêèé, êàê ñ Þäèò.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òàê òî áûë êîðîëü, îí äîëãè òâîè îïëà÷èâàë! À
òåïåðü – çà÷åì òåáå íà ñòàðîñòè ëåò ðèñêîâàòü ðàäè ïëàòîíè÷åñ-
êîãî ðîìàíà?

ÐÈÕÀÐÄ. Èìåííî ýòî ìíå è íóæíî – õîäèòü ïî êàíàòó íà ãðàíè
ðàçîáëà÷åíèÿ. Îïàñíîñòü ïðèäàåò ìîåìó ðîìàíó ñ Þäèò òó îñò-
ðîòó, êîòîðàÿ ïîäñòåãèâàåò ìîè íåðâû äî çâåíÿùåãî íàïðÿæåíèÿ.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òàê è ñäîõíåøü îò ýòîãî íàïðÿæåíèÿ, ñòàðûé
äóðàê!

ÐÈÕÀÐÄ. Íàïðÿæåíèå íåîáõîäèìî ìíå äëÿ ðàáîòû íàä "Ïàð-
ñèôàëåì". "Ïàðñèôàëü" – ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ðàäîñòü, ìîÿ ëåáåäè-
íàÿ ïåñíÿ, ïîñëå íåå îñòàåòñÿ òîëüêî ñìåðòü. (Çâó÷èò "Òàíåö öâå-

òîâ" èç "Ïàðñèôàëÿ", Ðèõàðä, çàáûâøè îáî âñåì, èññòóïëåííî

äèðèæèðóåò.) Òû ñëûøèøü? Ñëûøèøü? Òû âèäèøü, êàê ìåíÿþò-
ñÿ êðàñêè è öâåòà ïðè êàæäîì íîâîì àêêîðäå? Òîëüêî Ðèõàðä Âàã-
íåð ìîæåò ñîçäàòü òàêóþ ìóçûêó! Ñëûøèøü – êàæäîìó àêêîðäó
ñîîòâåòñòâóåò ñâîé öâåò?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ñëûøó, íî ðàç òû ãîâî-
ðèøü, çíà÷èò, òàê è åñòü.

ÐÈÕÀÐÄ. Ëàäíî, õâàòèò áîëòàòü. Ëó÷øå ïîñìîòðèì, ÷òî åùå
ïðèñëàëà ìíå Þäèò. (Âûïëåñêèâàåò íà ïîë äâà àòëàñíûõ õàëà-

òà.) Õàëàòû! (Ëþáîâíî èõ ðàçãëÿäûâàåò.) Ðîçîâûé è ëèëîâûé,
êàê ÿ ïðîñèë!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Èøü, êðóæåâàìè îáøèòû ñî âñåõ ñòîðîí! Èí-
òåðåñíî, ñêîëüêî äåíåã òû åé íà ýòî ïåðåâåë?

ÐÈÕÀÐÄ. Ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî, ÷òîáû îíà ïðè ïîêóïêå íå
äóìàëà î öåíå.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ê ÷åìó òàêàÿ ðîñêîøü? Ïðè òâîèõ-òî äîëãàõ!
ÐÈÕÀÐÄ (ñíèìàåò äîìàøíþþ êóðòêó, íàäåâàåò ëèëîâûé õà-

ëàò è, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, êðóòèòñÿ ïåðåä çåðêàëîì). Äà, ÿ ðà-
ñòî÷èòåëåí è áàëóþ ñåáÿ ðîñêîøüþ, íî ìíå ýòî íåîáõîäèìî, ÷òî-
áû âîññîçäàòü â ìóçûêå ìèð ñâîåé ôàíòàçèè.
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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ýêèé âðóí! Òàê ÿ è ïîâåðèë, ÷òî èñòèííàÿ ôàí-
òàçèÿ íóæäàåòñÿ â ðîñêîøè è áàëîâñòâå!

ÐÈÕÀÐÄ (ïîäîáðàâ ôàëäû ïîäîëà, ïðèâñòàåò íà öûïî÷êè è

ëþáóåòñÿ ñâîèì îòðàæåíèåì). Ðàçâå ìîæíî îáúÿñíèòü, êàêîé
ýòî àäñêèé òðóä – ïèñàòü ìóçûêó? Ýòîìó íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ, è êàæ-
äûé ðàç íàäî íà÷èíàòü ñíà÷àëà. (Ðàçâîðà÷èâàåò ïàêåò, çàâåð-

íóòûé â ãàçåòó, âûíèìàåò õðóñòàëüíûé ôëàêîí.) Ïàðèæñêèå
äóõè – Þäèò îáî âñåì ïîäóìàëà!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Èíòåðåñíî, âî ñêîëüêî ýòè äóõè òåáå îáîøëèñü?
ÐÈÕÀÐÄ. Êàêàÿ ðàçíèöà? Þäèò íå îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä öå-

íîé. Îíà ïîíèìàåò, êàê ìíå íóæíû áëàãîâîíèÿ! Âåäü ÿ âûíóæäåí
îãðàæäàòü ñâîþ äóøó îò ïîøëûõ, áóäíè÷íûõ çàïàõîâ ðåàëüíîé
æèçíè. (Îïðûñêèâàåò ñåáÿ äóõàìè è íàäåâàåò âòîðîé õàëàò.

Äåëàåò ïèðóýò ïåðåä çåðêàëîì.) À âåäü õîðîø, ïðàâäà, âñå åùå
õîðîø? Ïàðåíü õîòü êóäà!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó, êóäà-êóäà ñ òàêîé îäûøêîé? Äâóõ ïîâî-
ðîòîâ òîëêîì íå ñäåëàë, à ïûõòèøü, êàê ïàðîâîç!

ÐÈÕÀÐÄ. Íè÷åãî – åùå ìèíóòî÷êà, è îäûøêà ïðîéäåò. (Íàêëî-

íÿåòñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü óïàâøóþ ãàçåòó, â êîòîðóþ áûë çàâåð-

íóò ôëàêîí.) Íàäî ïàðèæñêóþ ãàçåòêó âûáðîñèòü îñòîðîæíî, ÷òî-
áû Êîçèìà íå äîãàäàëàñü, îò êîãî ïîñûëêà. (Ðàñïðàâëÿåò ãàçå-

òó, ÷òîáû ñëîæèòü, è âñêðèêèâàåò.) Ïîñìîòðè, êòî ýòî? ×åé ïîð-
òðåò?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ñìîòðèò ÷åðåç åãî ïëå÷î). Óæ íå Ìèøåëÿ
ëè? Íåò, ýòî íå îí. Èëè îí òàê èçìåíèëñÿ? Òÿæåëûé, áîëüíîé, îòå÷-
íûé!

ÐÈÕÀÐÄ. Êîíå÷íî, ýòî îí, Ìèøåëü Áàêóíèí! Ðàçâå ìîæíî åãî
ñ êåì-íèáóäü ñïóòàòü?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×òî æå î íåì ïèøóò?
ÐÈÕÀÐÄ (âãëÿäûâàåòñÿ â ãàçåòíóþ ñòðàíèöó). Øðèôò êàêîé-

òî ìåëêèé è ìóòíûé. (Õâàòàåòñÿ çà ñåðäöå.) Î Áîæå! Ìèøåëü
óìåð!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òåáå, íåáîñü, ïîìåðåùèëîñü. Âåäü ôðàíöóç-
ñêèé ó òåáÿ íå àõòè êàêîé.

ÐÈÕÀÐÄ. Äà íåò, ÿ ÷èòàþ: îò äåñÿòîãî èþëÿ ñåìüäåñÿò øåñòî-
ãî ãîäà.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çíà÷èò, ïðîøëî áîëüøå ãîäà?
ÐÈÕÀÐÄ (÷èòàåò). "Íåäåëþ íàçàä, 3 èþëÿ 1876 ãîäà, íà ïðà-

âîñëàâíîì êëàäáèùå øâåéöàðñêîãî ãîðîäà Áåðíà áûëè ïðåäàíû
çåìëå îñòàíêè ïîêîéíîãî Ìèøåëÿ Áàêóíèíà. Íàâñåãäà óøåë îò
íàñ ìÿòåæíèê, ïðèðîæäåííûé ïàðòèçàí ðåâîëþöèè".
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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Âûõîäèò, ñî ñìåðòè Ìèøåëÿ ïðîøëî ñòîëüêî
âðåìåíè, à òû è íå çíàë. Äàæå è íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ìèøåëÿ íåò
â æèâûõ.

ÐÈÕÀÐÄ. À âåäü â êàêîì-òî çàòàåííîì óãîëêå ìîåé äóøè îí
ïðèñóòñòâîâàë âñåãäà. È ñàäíèë, êàê áîëüíîé çóá.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (âûõâàòûâàåò ãàçåòó è ÷èòàåò). Íå çàáó-
äåì åãî ñëîâà: "Áóäó ñ÷àñòëèâ, êîãäà âåñü ìèð áóäåò ïûëàòü â
ïëàìåíè ðàçðóøåíèÿ…"

ÐÈÕÀÐÄ (ïðîäîëæàåò ïî ïàìÿòè). "...÷òîáû ëåãêî âçäîõíóòü
íàñëåäíèêàì, íàäî õîðîíèòü ìåðòâåöà. Ýòî áóéñòâî ïîõîðîí è åñòü
ìîÿ æèçíü..."

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (âîñõèùåííî). Òî÷íî! Çàïîìíèë ñëîâî â ñëîâî!
À âåäü ñêîëüêî ëåò ïðîøëî!

ÐÈÕÀÐÄ. Ïî÷òè òðèäöàòü! Ýòî áûëî â ñîðîê äåâÿòîì.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (÷èòàåò). "Íè ñìåðòíûé ïðèãîâîð, íè ãîäû

òþðüìû íå ñìîãëè ñëîìèòü..."
ÐÈÕÀÐÄ (ïëà÷åò). Áîæå ìèëîñåðäíûé! Ìèøåëü óìåð, à ÿ åãî

òàê è íå ïîâèäàë!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ëàäíî, íå÷åãî íþíè ðàñïóñêàòü! Õîòåë áû,

ïîâèäàë áû!
ÐÈÕÀÐÄ. Òû æå âñå çíàåøü! Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ íå ìîã ïî-

ñìîòðåòü åìó â ãëàçà? Ñìåðòíûé ïðèãîâîð, ãîäû òþðüìû – è âñå
èç-çà ìåíÿ! Ïîäîíîê ÿ, ñâîëî÷ü ïîñëåäíÿÿ!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ëàäíî, Ðèõàðä Ãåéåð, ïåðåñòàíü ñêóëèòü! Åãî
áû âñå ðàâíî ñõâàòèëè, è áåç òåáÿ. Îí áûë òàêîé àâàíòþðèñò, âñå-
ãäà ëåç íà ðîæîí.

ÐÈÕÀÐÄ. Ïóñòü áû ñõâàòèëè, íî íå ïî ìîåé íàâîäêå! Òû æå
çíàåøü, êàê ÿ åãî ëþáèë! ß âñåì ïîæåðòâîâàë, ÷òîáû áûòü ðÿäîì
ñ íèì! ß íà áàððèêàäû ðàäè ýòîãî ïîøåë!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó è äóðàê! ×òî òû çàáûë íà áàððèêàäàõ? Òû
áûë ãëàâíûé äèðèæåð êîðîëåâñêîé îïåðû!

ÐÈÕÀÐÄ. Âîèñòèíó äóðàê! Âñåì ïîæåðòâîâàë è âñå ïîòåðÿë –
èìÿ, ðîäèíó, ìóçûêó! Âñå-âñå ïîòåðÿë, è Ìèøåëÿ òîæå! À òåïåðü
îí óìåð, åãî áîëüøå íåò è íèêîãäà íå áóäåò!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òû ïîìíèøü, êàê òû óâèäåë åãî â ïåðâûé ðàç?
ÐÈÕÀÐÄ. Ðàçâå ìîæíî ýòî çàáûòü? ß äèðèæèðîâàë Äåâÿòóþ

ñèìôîíèþ Áåòõîâåíà. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé ê çàëó è äèðèæè-

ðóåò. Çâó÷àò ïîñëåäíèå òàêòû Äåâÿòîé ñèìôîíèè.) Çàë áûë
ïîëîí... (Ðàçäàåòñÿ øóì îâàöèé.) ß ïðîøåë â ãàðäåðîáíóþ...

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (çàãëÿäûâàåò). Ê òåáå ðâåòñÿ êàêîé-òî íåçíà-
êîìûé ãîñïîäèí â ÷åðíîì ôðàêå. Âïóñòèòü?
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ÐÈÕÀÐÄ. Âïóñòè.

Âõîäèò Ìèøåëü â ÷åðíîì ôðàêå – êðàñàâåö îãðîìíîãî ðîñ-

òà.

ÌÈØÅËÜ (ïîäíèìàåò Ðèõàðäà è äåðæèò â ðóêàõ, êàê ðåáåí-

êà). Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå! Êîãäà ìû óíè÷òîæèì ýòîò ïîäëûé ìèð,
ìû îñòàâèì òîëüêî âàñ è Äåâÿòóþ ñèìôîíèþ Áåòõîâåíà!

ÐÈÕÀÐÄ. À çà÷åì ýòîò ìèð óíè÷òîæàòü?
ÌÈØÅËÜ (áåðåæíî ñòàâèò Ðèõàðäà íà ñòóë, ÷òîáû ãîâî-

ðèòü ñ íèì, êàê ñ ðàâíûì). Çàòåì, ÷òî âñÿ ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà
ïðîãíèëà è ïîðà ñ íåé êîí÷àòü!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À ÷òî òû åìó îòâåòèë?
ÐÈÕÀÐÄ. Íå ïîìíþ. Ìîæåò áûòü, íå îòâåòèë âîâñå. ß íå ìîã

îòîðâàòü ãëàç îò åãî ïðåêðàñíîãî ëèöà – ýòî áûë ìîé Çèãôðèä.
Ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ÿ âñþ æèçíü æäàë âñòðå÷è ñ íèì.

Ðàçäàåòñÿ ðîáêèé ñòóê â äâåðü.

ÃÎËÎÑ ÊÎÇÈÌÛ (çà äâåðüþ). Ðèõàðä, Ðèõàðä! òû âûéäåøü ê
óæèíó? Äåòè óæå ñèäÿò çà ñòîëîì.

ÐÈÕÀÐÄ. Óæå èäó! (Ïîñïåøíî ñáðàñûâàåò õàëàò è íàòÿãè-

âàåò ñáðîøåííóþ ñ ïëå÷ äîìàøíþþ êóðòêó.) Íèêàê ïóãîâèöû íå
çàñòåãíó, ïàëüöû ñîâñåì íå ñëóøàþòñÿ.

ÃÎËÎÑ ÊÎÇÈÌÛ (çà äâåðüþ). Òàê òû èäåøü èëè íåò?
ÐÈÕÀÐÄ. Èäó! Åùå ñåêóíäà è èäó! (Êàíàòîõîäöó.) Ïàëüöû çà-

íåìåëè, êàê áûòü?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òû ñëèøêîì ðàçíåðâíè÷àëñÿ èç-çà Ìèøåëÿ.

Äàâàé, ÿ çàñòåãíó! (Çàñòåãèâåò.) Íè ê ÷åìó ïîêàçûâàòü ïðè äå-
òÿõ, ÷òî òû ðàññòðîåí.

ÐÈÕÀÐÄ (ïî äîðîãå ê ëåñòíèöå). Äåòè âîâñå íå òàê ÷óâñòâè-
òåëüíû, êàê òû äóìàåøü. Â÷åðà ÿ çàñòèã èõ â öåíòðå ìîåãî ìî-
ãèëüíîãî õîëìà.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òîãî ñàìîãî, êîòîðûé òû íàñûïàë íàä ñâîåé
áóäóùåé ìîãèëîé?

ÐÈÕÀÐÄ. ß ñïðîñèë, ÷òî îíè äåëàþò. Îíè îòâåòèëè, ÷òî èùóò
÷åðâåé äëÿ ñâîåé ÷åðåïàõè! Íà ìîåé ìîãèëå, ïðåäñòàâëÿåøü?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (âñêàêèâàåò íà âåðåâêó). ×òî ñ íèõ âçÿòü? Ìî-
ãèëà-òî áóäóùàÿ, à òû ïîêà åùå æèâ.

ÐÈÕÀÐÄ. Êîãäà ÿ óìðó, ê ýòîé ìîãèëå áóäóò ïðèõîäèòü ìèëëè-
îíû!
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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (õèõèêàåò). Ìèëëèàðäû!
ÐÈÕÀÐÄ. Äà, ìèëëèàðäû! ß ÿñíî âèæó èõ – âîò îíè òîëïàìè

âàëÿò ê ìîåìó òåàòðó è ÷àñàìè ñòîÿò â î÷åðåäè çà áèëåòàìè...
ÃÎËÎÑ ÊÎÇÈÌÛ. Òàê òû èäåøü èëè íåò?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Õâàòèò! Ñïóñêàéñÿ ñ îáëàêîâ è èäè óæèíàòü.

(Íà÷èíàåò ñïóñêàòüñÿ âíèç.)

ÐÈÕÀÐÄ. Ìîæíî ÿ ñïóùóñü ñ òîáîé?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Èäè ëó÷øå ïî ëåñòíèöå, òàê ñïîêîéíåé áóäåò.

Ðèõàðä âõîäèò â ñòîëîâóþ, ñàäèòñÿ ê ñòîëó, êàíàòîõîäåö

ñïóñêàåòñÿ ïî êàíàòó è ñàäèòñÿ íà ñïèíêó åãî ñòóëà.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (øåïîòîì). Òû ðàññêàæåøü Êîçèìå ïðî Ìè-
øåëÿ?

ÐÈÕÀÐÄ. Íå ñåé÷àñ. À òî îíà ñïðîñèò, îòêóäà ÿ óçíàë.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íî íàäî åé ñêàçàòü, ÷òî îí óìåð. Ïóñòü ïîìÿ-

íåò åãî ïåðåä ñíîì.
ÐÈÕÀÐÄ. Äà ÷òî îí åé? Îíà âåäü íå áûëà ñ íèì çíàêîìà. Òîãäà

ÿ áûë æåíàò íà Ìèííå.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó êîíå÷íî! Êàê ÿ ìîã çàáûòü? Íà áûâøåé

àðòèñòî÷êå, áëÿäþøêå Ìèííå! Îíà òåðïåòü íå ìîãëà òâîåãî Ìè-
øåëÿ.

ÊÎÇÈÌÀ. ×òî ñ òîáîé, Ðèõàðä? Òû ñîâñåì íè÷åãî íå åøü.
ÐÈÕÀÐÄ. ×òî-òî àïïåòèòà íåò. È ãîëîâà êðóæèòñÿ.
ÊÎÇÈÌÀ (èñïóãàííî). Îïÿòü ãîëîâà êðóæèòñÿ? Ñêîðåé ïîáåãó,

ïðèíåñó êàïåëüêè, ïðîïèñàííûå òåáå îò ãîëîâîêðóæåíèÿ. (Âûõî-

äèò.)

ÐÈÕÀÐÄ. Êîíå÷íî, Ìèííà òåðïåòü åãî íå ìîãëà, îñîáåííî ïîñ-
ëå òîé èñòîðèè ñ êîëáàñîé.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×òî çà èñòîðèÿ? Íå ïîìíþ.
ÐÈÕÀÐÄ. ß óãîâîðèë Ìèííó ïðèãëàñèòü Ìèøåëÿ ê íàì íà óæèí.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó äà, áîëüøàÿ ïîáåäà. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî

óæèíàòü âû äîëæíû òîëüêî òåò-à-òåò.
ÐÈÕÀÐÄ. Íî Ìèøåëü ìîã ïðèéòè òîëüêî âå÷åðîì. Îí âñå äíè

ïðÿòàëñÿ îò ïîëèöèè â êàêîì-òî ïîäâàëå è âûõîäèë íàðóæó ëèøü
ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû.

Ó ñòîëà ñèäÿò Ðèõàðä è Ìèííà.

ÌÈÍÍÀ. Íå ïîíèìàþ, ÷òî òû íàøåë â ýòîì ðóññêîì ìåäâåäå.
Çà÷åì îí òåáå?

ÐÈÕÀÐÄ. Îí âîâñå íå ìåäâåäü, à èñòèííûé àðèñòîêðàò.
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ÌÈÍÍÀ. Åñëè îí òàêîé àðèñòîêðàò, ïî÷åìó çà íèì ãîíÿåòñÿ
ïîëèöèÿ âñåõ ñòðàí Åâðîïû?

ÐÈÕÀÐÄ. Ïîòîìó ÷òî îí ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü áîðüáå ñ äåñïî-
òèçìîì.

Ïîÿâëÿåòñÿ Ìèøåëü âñå â òîì æå ÷åðíîì ôðàêå, ñàäèòñÿ ê

ñòîëó.

ÌÈÍÍÀ. À âàì íå õîëîäíî â ýòîì ôðàêå? ßíâàðü ó íàñ õîëîä-
íûé.

ÌÈØÅËÜ. Õîòü îí íå òàêîé õîëîäíûé, êàê â Ðîññèè, ÿ áûë áû
ðàä, åñëè áû âû îäîëæèëè ìíå êàêîé-íèáóäü øàðô.

ÐÈÕÀÐÄ. Øàðô? ß ñåé÷àñ ïîèùó. (Âûáåãàåò.)

ÌÈÍÍÀ. Íî ïî÷åìó áû âàì íå íîñèòü ïàëüòî?
ÌÈØÅËÜ. Ïîòîìó ÷òî íè ó êîãî íåò ïàëüòî ìîåãî ðàçìåðà.
ÌÈÍÍÀ. Íî ðàçâå íåëüçÿ êóïèòü?
ÌÈØÅËÜ. Íåóæòî Ðèõàðä íå ãîâîðèë âàì, ÷òî ÿ íå ïðèçíàþ íè

äåíåã, íè ñîáñòâåííîñòè?
ÐÈÕÀÐÄ (âîçâðàùàåòñÿ ñ øàðôîì). Âîò øàðô! Îòëè÷íûé, ÿ

âàì åãî äàðþ.
ÌÈÍÍÀ. Íå äàðè! Îí æå íå ïðèçíàåò ñîáñòâåííîñòè.
ÐÈÕÀÐÄ: Òîãäà äàâàéòå óæèíàòü. Âåäü âñå, ÷òî ìû ñúåäèì,

ñòàíîâèòñÿ íàøåé ñîáñòâåííîñòüþ. (Ìèííà âûõîäèò.) Âû âåäü
ïðèçíàåòå íåìåöêóþ êîëáàñó, Ìèøåëü?

ÌÈØÅËÜ. È åùå êàê! Ó íàñ â Ðîññèè íåìöåâ íàçûâàþò êîëáàñ-
íèêàìè.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Âíèìàíèå! (Ìèííà âõîäèò ñ áîëüøèì áëþäîì,

íàïîëíåííûì òîíêî íàðåçàííûìè êîëáàñàìè ðàçíûõ ñîðòîâ.) Ãðÿ-
äåò êîëáàñà!

ÌÈÍÍÀ. Âîò íàøà íåìåöêàÿ êîëáàñêà. (Ñòàâèò íà ñòîë õëåá-

íèöó.) À âîò íàø íåìåöêèé õëåá äëÿ áóòåðáðîäîâ!
ÌÈØÅËÜ. Çà÷åì ïîðòèòü êîëáàñó õëåáîì?
ÐÈÕÀÐÄ (áåðåò ëîìòèê õëåáà è äåëàåò òî, ÷òî ãîâîðèò).

Ìû òîíåíüêî íàìàçûâàåì íà õëåá ìàñëî è êëàäåì ñâåðõó ëîìòèê
êîëáàñêè...

ÌÈØÅËÜ. À ìû äåëàåì èíà÷å! (Ïðîòÿãèâàåò îãðîìíóþ ðóêó

ê áëþäó ñ êîëáàñîé, çàãðåáàåò ïîëíóþ ãîðñòü êîëáàñíûõ ëîì-

òèêîâ è ðàçîì çàáðàñûâàåò èõ â ðîò.)

ÌÈÍÍÀ (ïîòðÿñåíà). Àõ! ×òî âû äåëàåòå?
ÌÈØÅËÜ. À çà÷åì öåðåìîíèòüñÿ ñ êàæäûì êóñî÷êîì, êîãäà

ãîðñòüþ ãîðàçäî âêóñíåé?
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ÌÈÍÍÀ. Íî òàê æå íåëüçÿ!
ÌÈØÅËÜ. Êòî îïðåäåëèë, ÷òî ìîæíî è ÷òî íåëüçÿ? Êîãäà ìû

ïîêîí÷èì ñ âàøèì ãíèëûì îáùåñòâîì, ìû ïîêîí÷èì ñî âñåìè
âàøèìè íåëüçÿ!

ÌÈÍÍÀ (íåðâíî âñêàêèâàÿ). Ìíå ÷òî-òî íåçäîðîâèòñÿ. ß ïîéäó
ëÿãó. À óæ âû òóò êàê-íèáóäü ñàìè ïîñóìåðíè÷àéòå. Ýòó ëàìïó ÿ
âîçüìó, à âàì çàæãó äðóãóþ. (Ñòàâèò íà ñòîë ïåðåä Ðèõàðäîì

ëàìïó è óõîäèò.)

ÌÈØÅËÜ. ß, êàæåòñÿ, åå èñïóãàë?
ÐÈÕÀÐÄ. Îíà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà î÷åíü ïóãëèâà. À êà-

êàÿ ðàíüøå áûëà îòîðâà – òî è äåëî ñáåãàëà ñ êàêèì-íèáóäü îôè-
öåðîì. ß ñ óìà ñõîäèë îò ðåâíîñòè... (Ïðèêðûâàåò ãëàçà ðóêîé.)

ÌÈØÅËÜ. ß âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî îò áàá íàäî äåðæàòüñÿ ïî-
äàëüøå!

ÐÈÕÀÐÄ (ïðîäîëæàÿ ïðèêðûâàòü ãëàçà ëàäîíüþ). Íî ÿ òàê åå
ëþáèë, òàê áîÿëñÿ åå ïîòåðÿòü!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À ÿ âñå ñïðàøèâàë – íà ÷åðòà îíà òåáå ñäà-
ëàñü, òàêàÿ áëÿäèùà?

ÐÈÕÀÐÄ. Òû ïîìíèøü òó ìàëåíüêóþ øõóíó, íà êîòîðîé ìû áå-
æàëè îò êðåäèòîðîâ?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Èç Ðèãè â Ëîíäîí, äà? Âñêîðå ïîñëå æåíèòü-
áû? Êîãäà ñëó÷èëñÿ óæàñíûé øòîðì?

Øòîðì. Ðèõàðä è Ìèííà ñòîÿò íà ïàëóáå øõóíû, êîòîðóþ

øòîðì ñ âîåì øâûðÿåò òî âíèç, òî ââåðõ.

ÌÈÍÍÀ. Ìû óòîíåì? (Íà÷èíàåò ãðîìêî ìîëèòüñÿ.) Áîæå, âå-
ëèêèé è ìèëîñåðäíûé, íå äàé áóøóþùåé ñòèõèè ïîãëîòèòü íàñ ñ
Ðèõàðäîì ïî îòäåëüíîñòè, ïóñòü ëó÷øå íàñ óáüåò óäàð ìîëíèè,
ïîêà ìû âìåñòå!

ÐÈÕÀÐÄ (âñå òàê æå ïðèêðûâàÿ ãëàçà ðóêîé). Â åå ìîëèòâå
ïîä ñâèñò âåòðà è ðåâ ìîðÿ áûëà äèâíàÿ ìóçûêà, êîòîðàÿ ëåãëà â
îñíîâó óâåðòþðû ê "Ëåòó÷åìó Ãîëëàíäöó". È çà ýòî ÿ ïðîùàþ åå
ãëóïûå ïðåòåíçèè, åå ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ, è äàæå åå íåñïîñîá-
íîñòü ïîíÿòü ãëóáèíó ìîèõ çàìûñëîâ.

ÌÈØÅËÜ. Ïî÷åìó âû ïðèêðûâàåòå ãëàçà?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îíè áîëÿò ó íåãî îò ÿðêîãî ñâåòà.
ÌÈØÅËÜ (ïîäíèìàåò ðóêó òàê, ÷òî îíà çàñëîíÿåò Ðèõàðäó

ëàìïó). Òàê áóäåò ëó÷øå?
ÐÈÕÀÐÄ. Òàê îí è ïðîñèäåë âñå äâà ÷àñà íàøåé áåñåäû, äåð-

æà ñâîþ ëàäîíü ìåæäó ìíîþ è ëàìïîé.
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Âõîäèò Êîçèìà, Ìèøåëÿ îíà íå âèäèò.

ÊÎÇÈÌÀ. Âîò òâîè êàïëè. Òû òàê íè÷åãî è íå ñúåë? Õî÷åøü
êîëáàñêè? (Ñòàâèò íà ñòîë áëþäî ñ òîíêî íàðåçàííûìè êîëáà-

ñàìè.)

ÐÈÕÀÐÄ (ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê áëþäó, çàãðåáàåò ïîëíóþ ãîðñòü

êîëáàñíûõ ëîìòèêîâ è ðàçîì çàáðàñûâàåò èõ â ðîò). Ïðåêðàñ-
íàÿ íåìåöêàÿ êîëáàñêà!

ÊÎÇÈÌÀ (ïîòðÿñåíà). Àõ!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×òî òû äåëàåøü?
ÐÈÕÀÐÄ. ß âñåãî ëèøü ïîìÿíóë Ìèøåëÿ. (Êîçèìå.) Òû òàê óñ-

òàëà. Èäè ñïàòü, äåòêà, à ÿ åùå ïîêîëäóþ íàä êíèãàìè.
ÊÎÇÈÌÀ (ïî ïóòè ê äâåðè). ×òî æå áûëî â ýòîé ïîñûëêå?
ÐÈÕÀÐÄ. Òû ñåé÷àñ ëîæèñü ñïàòü, ÿ òåáå óòðîì ðàññêàæó.
ÊÎÇÈÌÀ (ïðèîñòàíàâëèâàÿñü). Ðàññêàæè ñåé÷àñ.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïîäòàëêèâàÿ åå ê ëåñòíèöå). Èäè, èäè ñïàòü

– âåäü ñ íîã âàëèøüñÿ.

Êîçèìà íåîõîòíî èäåò íàâåðõ, êàíàòîõîäåö áåæèò âñëåä çà

íåé ïî âåðåâêå.

ÐÈÕÀÐÄ. Îíà ëåãëà?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (âîçâðàùàåòñÿ). Îíà ïîäíÿëàñü èç ãàðäåðîá-

íîé íàâåðõ, â ñïàëüíþ. Ìîæåøü èäòè.

Ðèõàðä èäåò íà öûïî÷êàõ â ëèëîâûé ñàëîí Êîçèìû è îòêðû-

âàåò ÿùèê áþðî.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×òî òû èùåøü?
ÐÈÕÀÐÄ. Äíåâíèê Êîçèìû. Ìíå íåîáõîäèìî âñïîìíèòü, ÷åì ÿ

áûë çàíÿò â òîò äåíü, êîãäà Ìèøåëü óìåð. (Ëèñòàåò äíåâíèê.)

Âîò – 1 èþëÿ ïðîøëîãî ãîäà: ïåðâûé ïðîãîí "Ñóìåðåê áîãîâ".
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ïîäóìàé – ïåðâàÿ âîïëîùåííàÿ íà ñöåíå

ñìåðòü Çèãôðèäà â äåíü ñìåðòè Ìèøåëÿ!
ÐÈÕÀÐÄ. Âñå òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ïèñàë î Çèãôðèäå, ÿ âèäåë

ïåðåä ñîáîé Ìèøåëÿ. Îí, êàê è Çèãôðèä, ðîæäåííûé îò ïðåäêîâ,
òîñêîâàâøèõ ïî ñîëíöó â ñóìðà÷íûõ ëåñàõ, ìîã îùóùàòü èñòèí-
íûé âêóñ æèçíè òîëüêî íà ãðàíè ãèáåëè, íà êðàþ ïðîïàñòè.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ñîçíàéñÿ, Ðèõàðä Ãåéåð, âåäü èìåííî ýòà
îñîáåííîñòü àðèéñêîé äóøè, ñîâåðøåííî òåáå ÷óæäàÿ, ïðèâîäèò
òåáÿ â òðåïåò?
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ÐÈÕÀÐÄ. ×òî òû çíàåøü î òðåïåòå? Î, êàê ÿ òðåïåòàë, ãóëÿÿ ïî
íî÷àì ñ Ìèøåëåì ïî íàáåðåæíûì Ýëüáû!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ïî÷åìó ïî íî÷àì?
ÐÈÕÀÐÄ. ß æå ðàññêàçûâàë – Ìèøåëü ïðÿòàëñÿ îò ïîëèöèè è

âûõîäèë ïîäûøàòü òîëüêî íî÷üþ.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À ïî÷åìó ïðÿòàëñÿ?
ÐÈÕÀÐÄ. Íà íåãî ðîçûñê áûë îáúÿâëåí ïî âñåé Åâðîïå – âî

âðåìÿ ðåâîëþöèè îí ñðàæàëñÿ íà áàððèêàäàõ â Ïàðèæå è â Ïðàãå.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ïðîñòî ñðàæàëñÿ èëè âåë íàðîä â áîé?
ÐÈÕÀÐÄ. Òû æå çíàåøü Ìèøåëÿ – ÷åì áû îí íè çàíèìàëñÿ, îí

âñåãäà âåë íàðîä â áîé.

Â íî÷íîì ñóìðàêå ïîÿâëÿåòñÿ îãðîìíàÿ ôèãóðà Ìèøåëÿ, çà

íèì, êàê ñîáà÷êà íà ïðèâÿçè, áåæèò êðîøå÷íûé Ðèõàðä.

ÐÈÕÀÐÄ. Íå òàê áûñòðî, Ìèøåëü, ÿ çà òîáîé íå ïîñïåâàþ.
ÌÈØÅËÜ. Ïðîñòè. Çà äåíü íîãè òàê çàòåêàþò, ÷òî íåîáõîäèìî

èõ ðàçìÿòü. (Ïîäíèìàåò Ðèõàðäà è ñàæàåò ê ñåáå íà áåäðî, êàê

ðåáåíêà.) Ñëóøàé – òîãäà â Ïàðèæå áûë ìåñÿö äóõîâíîãî ïüÿí-
ñòâà. ß áûë öåëûé äåíü íà íîãàõ, ó÷àñòâîâàë âî âñåõ ñîáðàíèÿõ,
ïðîöåññèÿõ, äåìîíñòðàöèÿõ. ß âòÿãèâàë â ñåáÿ âñåìè ïîðàìè
óïîèòåëüíóþ ðåâîëþöèîííóþ àòìîñôåðó.

ÐÈÕÀÐÄ (êàñàåòñÿ ïàëüöàìè ëèöà Ìèøåëÿ). Ñåé÷àñ ÿ íàêî-
íåö ìîãó ðàññìîòðåòü òâîå ëèöî. Î òàêîì ëèöå ÿ ìå÷òàë, êîãäà
ïðåäñòàâëÿë ñåáå ñâîåãî Çèãôðèäà.

ÌÈØÅËÜ (â ýêñòàçå, íå ñëóøàÿ). ß, Ìèøåëü, ïîñëàí ïðîâè-
äåíèåì äëÿ âñåìèðíûõ ïåðåâîðîòîâ. ß ñâåðãíó ïðåçðåííûå ôîð-
ìû ïðåäðàññóäêîâ, âûðâó íàðîäû èç îáúÿòèé äåñïîòèçìà è âêèíó
èõ â ìèð íîâûé, ñâÿòîé, â ãàðìîíèþ áåñïðåäåëüíóþ!

ÐÈÕÀÐÄ. Êàê æå òû ýòî ñäåëàåøü?
ÌÈØÅËÜ (óïîåííî). Äëÿ ýòîãî íóæíî ñîçäàòü òàéíóþ ñåòü áîð-

öîâ çà ñâîáîäó. Òàêèå ìàëåíüêèå ãðóïïêè, íå çíàêîìûå äðóã ñ
äðóãîì è ïîâÿçàííûå îáùèì êðîâàâûì ïðåñòóïëåíèåì. Îíè áó-
äóò âçðûâàòü ìîñòû, áðîñàòü áîìáû, ñáðàñûâàòü ïîä îòêîñ ïîåç-
äà!

ÐÈÕÀÐÄ. À çà÷åì?
ÌÈØÅËÜ. ×òîáû âñòðÿõíóòü ýòîò ìåðçêèé çàñòîéíûé ïîðÿäîê!

×òîáû âäîõíóòü ñâåæèé âåòåð â îêàìåíåâøèå ìîçãè!
ÐÈÕÀÐÄ. Íî âåäü ïðîëüåòñÿ íåâèííàÿ êðîâü!
ÌÈØÅËÜ. Êîíå÷íî, ïðîëüåòñÿ! Êðîâü äîëæíà ïðîëèòüñÿ, êîã-

äà ðóøàòñÿ ìèðû. ß âèæó, êàê ÷åðåç ñòî ëåò âåñü ÷åëîâå÷åñêèé
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ñòóäåíü áóäåò äðîæàòü îò ñòðàõà ïåðåä êó÷êîé ãåðîåâ, îòâàæèâ-
øèõñÿ íà ïîäâèã ðàäè âñåîáùåé ñâîáîäû.

ÐÈÕÀÐÄ. Ñâîáîäû îò ÷åãî?
ÌÈØÅËÜ. Ñâîáîäû îò âñåãî! Ýòî áóäåò î÷åíü ñêîðî – ïóñòü íå

çàâòðà, íî ïîñëåçàâòðà. ß âèæó, âèæó, êàê ãîðÿò ãîðîäà è ðóøàòñÿ
ñòåíû!

ÐÈÕÀÐÄ. È òåáå íèêîãî íå æàëêî?
ÌÈØÅËÜ. Æàëîñòü – æàëêàÿ ÷óøü, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îñâî-

áîæäåíèè îò ïóò çàêîíîâ!

Èç òåìíîòû ïîÿâëÿåòñÿ Ìèííà.

ÌÈÍÍÀ. Ðèõàðä, íå ïîðà ëè âåðíóòüñÿ äîìîé? Õâàòèò áðîäèòü
ïî íî÷àì ñ ýòèì âàðâàðîì, êîòîðûé äàæå êîëáàñó íå óìååò åñòü
ïî-ëþäñêè!

ÐÈÕÀÐÄ. Òû íå ïîíèìàåøü – êîãäà ÿ ñ íèì, â ìîåé äóøå ðîæ-
äàåòñÿ âåëèêàÿ ìóçûêà áóäóùåãî!

ÌÈÍÍÀ. Âðåøü òû âñå ïðî ìóçûêó áóäóùåãî. Çíàþ ÿ òâîè
øòó÷êè! Òû ïðîñòî â íåãî âëþáëåí!

ÐÈÕÀÐÄ. ×òî òû íåñåøü? Êàêèå øòó÷êè?
ÌÈÍÍÀ. Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïåðå÷èñëèëà òâîèõ âîçëþáëåí-

íûõ äðóæêîâ? Íàçâàëà èõ ïî èìåíàì? Èëè ïî äàòàì?

Ïåðåä íèìè ïðîõîäèò âåðåíèöà òåíåé ìóæñêîãî ïîëà.

ÌÈÍÍÀ (óêàçûâàÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî). Ýòîãî? Èëè
òîãî? À ìîæåò, ýòîãî?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ñîñêàêèâàåò ñ âåðåâêè è çàòûêàåò Ìèííå

ðîò). Òñ-ñ-ñ! Èëè òû õî÷åøü åãî ïîãóáèòü?
ÌÈÍÍÀ (âûðûâàÿñü). Ëó÷øå ïîãóáèòü, ÷åì äàòü åìó íî÷è íà-

ïðîëåò òàñêàòüñÿ ñ ýòèì...
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (óòàñêèâàåò Ìèííó â òåìíîòó). Ïîøëà âîí,

äóðåõà!
ÃÎËÎÑ ÌÈÍÍÛ. Âëþáëåí! Îïÿòü âëþáëåí!
ÌÈØÅËÜ. È êàê òîëüêî òû åå òåðïèøü?
ÐÈÕÀÐÄ. Áîã ñ íåé, Ìèøåëü. Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó òåáå ãëàâíóþ

æåì÷óæèíó Äðåçäåíà.

Èç òåìíîòû âûïëûâàåò Êîðîëåâñêàÿ êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ

Öâèíãåð.
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ÐÈÕÀÐÄ. Âèäèøü ýòî êðàñèâîå çäàíèå? Ýòî Êîðîëåâñêàÿ êàð-
òèííàÿ ãàëåðåÿ Öâèíãåð. Ðàâíîé åé íåò â ìèðå. Òóò ñîáðàíû ëó÷-
øèå òâîðåíèÿ õóäîæíèêîâ âñåõ âðåìåí.

ÌÈØÅËÜ. Íàïðèìåð?
ÐÈÕÀÐÄ. Íàïðèìåð, Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà Ðàôàýëÿ.
ÌÈØÅËÜ. À ÷òî â íåé îñîáåííîãî? Õîðîøåíüêàÿ ãîðíè÷íàÿ

äåðæèò â ðóêàõ íåçàêîííîðîæäåííîãî ìëàäåíöà.
ÐÈÕÀÐÄ. Àõ, òàê òû òàì áûë?
ÌÈØÅËÜ. ß ðàçîê çàãëÿíóë òóäà, ÷òîáû ïîíÿòü, êîìó ýòîò ìåð-

òâûé õëàì íóæåí.
ÐÈÕÀÐÄ. È ÷òî ðåøèë?
ÌÈØÅËÜ. Ðåøèë, ÷òî íèêîìó.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êîìó-òî âñå-òàêè íóæåí, åñëè òâîè ðóññêèå

ïîòîìêè ÷åðåç ñòî ëåò óêðàëè åãî îòñþäà è ñïðÿòàëè ãëóáîêî â
ïîäâàëû, ÷òîáû íå îòäàâàòü.

ÌÈØÅËÜ (ñ íàäåæäîé). È ñîæãëè?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íåò, äîëãî îòïèðàëèñü, à ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò

âñå æå âåðíóëè õîçÿåâàì, õîòÿ èì î÷åíü íå õîòåëîñü.
ÌÈØÅËÜ. Æàëü, ëó÷øå áû ñîæãëè! Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê

ðîñêîøíî áû ýòî ñòàðüå ïîëûõàëî â ïëàìåíè ðåâîëþöèè!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ìèííà ïðàâà – è çà ýòèì ÷óäîâèùåì òû ïî-

øåë íà áàððèêàäû?
ÐÈÕÀÐÄ. ß áû ïîøåë çà íèì íà êðàé ñâåòà, åñëè áû îí ìåíÿ

ïîçâàë!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó, à îí ÷òî?
ÐÈÕÀÐÄ. À îí áû çà ìíîé íå ïîøåë. Âîêðóã íåãî áûëî ïîëíî

ëþáèìöåâ è ïîêëîííèêîâ, ïîìîëîæå è ïîêðàøå ìåíÿ. Îäèí ïèà-
íèñò èç Ïàðèæà òàñêàëñÿ çà íèì ïî âñåé Åâðîïå. È êàêèå-òî ïðàæ-
ñêèå ñòóäåíòû äíè è íî÷è òîð÷àëè â åãî õîëîäíîì ïîäâàëå. Çà-
÷åì æå åìó áûë íóæåí ÿ?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íî è òû âåäü íå õðåí ñîáà÷èé, à âåëèêèé êîì-
ïîçèòîð Ðèõàðä Âàãíåð. Îí ñàì ñêàçàë, ÷òî òåáÿ îí îñòàâèò â ñâî-
åì íîâîì ìèðå.

ÐÈÕÀÐÄ. Òåáå õîðîøî ãîâîðèòü – òû ìîëîäîé è êðàñèâûé. Òû
âûñîêèé è ñòðîéíûé, à íå Êàðëèê Íîñ âðîäå ìåíÿ.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ýòî òû âèäèøü ìåíÿ âûñîêèì è ñòðîéíûì.
Òàêèì, êàêèì õîòåë áû áûòü ñàì… (Íàñòîðàæèâàåòñÿ.) Ò-ñ-ñ! Ïî-
ìîåìó, íàâåðõó ñêðèïíóëà äâåðü!

ÐÈÕÀÐÄ. Êîçèìà! Ñïóñêàåòñÿ ïðîâåðÿòü, ïî÷åìó ÿ íå èäó ñïàòü.
(Õâàòàåò ñ ïîëêè êíèãó, ïðÿ÷åò äíåâíèê ïîä ðóáàøêó è êëàäåò

íà íåãî êíèãó. Õðàïèò.) Õð-ð-ð! Õð-ð-ð!
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Êîçèìà â íî÷íîé ðóáàøêå ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå, âõîäèò â

ñàëîí è ñêëîíÿåòñÿ íàä Ðèõàðäîì, ïûòàÿñü ðàññìîòðåòü ëå-

æàùóþ ó íåãî íà ãðóäè êíèãó. Íå ðåøàÿñü ðàçáóäèòü åãî, íà öû-

ïî÷êàõ óõîäèò íàâåðõ, íî èäåò íå â ñïàëüíþ, à â ãàðäåðîáíóþ

Ðèõàðäà. Îòêðûâàåò øêàôû è íàõîäèò îáà õàëàòà è ñòîïêó

êðóæåâíûõ ñîðî÷åê. Òåì âðåìåíåì Ðèõàðä âûòàñêèâàåò äíåâ-

íèê èç-çà ïàçóõè è îïÿòü ðîåòñÿ â ÿùèêå.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (øåïîòîì). ×åãî òåáå åùå íàäî?
ÐÈÕÀÐÄ. Õî÷ó íàéòè ïðèêàç íà÷àëüíèêà ïîëèöèè î ðîçûñêå

íåêîãî Ðèõàðäà Âàãíåðà. Âîò îí! (Âûíèìàåò èç ÿùèêà ïîæåë-

òåâøóþ ãàçåòíóþ ñòðàíè÷êó, ÷èòàåò): "Âîçðàñò – 36 ëåò, ðîñò -
íèçêèé, âîëîñû – òåìíî-ðóñûå, íîñ äëèííûé".

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî òû.

Ñâåò ãàñíåò è òóò æå çàæèãàåòñÿ – óæå óòðî. Ðè-

õàðä è Êîçèìà ñèäÿò çà ñòîëîì, íàêðûòûì äëÿ çàâòðà-

êà.

ÊÎÇÈÌÀ. ×òî ýòî çà íîâûå õàëàòû?
ÐÈÕÀÐÄ. À, òû èõ óæå âèäåëà? Ýòî ïàðèêìàõåð Øíàïàóô çàêà-

çàë ó ñâîåãî ìþíõåíñêîãî ïîðòíîãî ïî ìîèì ÷åðòåæàì. Îíè òåáå
ïîíðàâèëèñü?

ÊÎÇÈÌÀ. Îíè, íåáîñü, ñòîÿò áåçóìíî äîðîãî!
ÐÈÕÀÐÄ. ×òî äåëàòü? Ðîñêîøü íåîáõîäèìà ìîåé äóøå âî âðå-

ìÿ íàïðÿæåííîé ðàáîòû!
ÊÎÇÈÌÀ. ß áîþñü, òû ðàáîòàåøü ñëèøêîì íàïðÿæåííî.

Çà ñïèíîé Êîçèìû ïîÿâëÿåòñÿ êàíàòîõîäåö.

ÊÎÇÈÌÀ. Âîò â÷åðà òû òàê çàðàáîòàëñÿ, ÷òî çàáûë ëå÷ü
ñïàòü. ß ïðîñíóëàñü ñðåäè íî÷è, à òåáÿ íåò. ß âûëåçëà èç ïî-
ñòåëè è ñïóñòèëàñü â ñàëîí. Òàì ãîðåë ñâåò, à òû ñïàë â êðåñ-
ëå, äåðæà â ðóêàõ ðàñêðûòóþ êíèãó Øëåãåëÿ "Ãðåêè è ðèìëÿ-
íå".

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (õîõî÷åò). Çíà÷èò, ýòî áûëà êíèãà Øëåãåëÿ? À
òû è íå çàìåòèë!

ÐÈÕÀÐÄ. Ìíå ÷òî-òî íå ïî ñåáå, ïåðåä ãëàçàìè âñå ïëûâåò. Íå
ïðèíÿòü ëè ìíå òåïëóþ âàííó?

ÊÎÇÈÌÀ. Êîíå÷íî, êîíå÷íî, äîðîãîé. ß ðàñïîðÿæóñü, ÷òîáû
÷åðåç äåñÿòü ìèíóò âàííà áûëà ãîòîâà.
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Ðèõàðä ïîäíèìàåòñÿ â ãàðäåðîáíóþ, êàíàòîõîäåö ñïåøèò çà

íèì. Ðèõàðä çàõëîïûâàåò ïåðåä íèì äâåðü, íî êàíàòîõîäåö ïðî-

òèñêèâàåòñÿ ÷åðåç ôîðòî÷êó.

ÐÈÕÀÐÄ. Íó ÷òî òû ìåíÿ ïðåñëåäóåøü?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ß õî÷ó òåáå ïîìî÷ü. Âåäü òû íå ñîáèðàåøüñÿ

ìîêíóòü â ýòîé âàííå?
ÐÈÕÀÐÄ. À êàê òû ìîæåøü ìíå ïîìî÷ü?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïîñïåøíî ðàçäåâàåòñÿ è ïðûãàåò â âàííó).

ß ïîìîêíó âìåñòî òåáÿ. (Ïëåùåòñÿ ñ íàñëàæäåíèåì.) Äàâíî ìå÷-
òàë ïîìûòüñÿ! ß òàê çàâîíÿëñÿ, ÷òî íà ìåíÿ äàæå çíàêîìûå ñîáà-
êè íà÷àëè ëàÿòü.

ÃÎËÎÑ ÊÎÇÈÌÛ (çà äâåðüþ). Íå î÷åíü çàëèâàé ïîë! Ó Ìàðèè
áîëèò ñïèíà, åé áóäåò òðóäíî âûòèðàòü ëóæè!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ß òàê è çíàë, ÷òî îíà áóäåò ïîäñëóøèâàòü.
×òî áû òû äåëàë áåç ìåíÿ?

ÐÈÕÀÐÄ (óñàæèâàåòñÿ â êðåñëî ïåðåä çåðêàëîì). Íó, ðàç òû
çäåñü, òàê ïîìîãè ìíå âñïîìíèòü òîò óæàñíûé ìàé, êîãäà ìû ñ
Ìèøåëåì ïîâåëè íàðîä â áîé ïðîòèâ ìîãó÷åé àðìèè ïðóññêîãî
êîðîëÿ.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (íàìûëèâàåò ìî÷àëêó). Ýòî ìûëî òîæå ïðè-
ñëàëà Þäèò? (Íþõàåò ïåíó.) Êàêîé àðîìàò! Òû ãîâîðèøü, âû ñ
Ìèøåëåì ïîâåëè íàðîä â áîé? ×òî-òî ÿ íå ïîìíþ òåáÿ â ïåðâûõ
ðÿäàõ áîéöîâ. Óæ íå ñèäåë ëè òû âñå ýòè äíè íà âåðõíåé ïëîùàä-
êå ïîæàðíîé áàøíè?

ÐÈÕÀÐÄ. Íó è ÷òî? Êòî-òî âåäü äîëæåí áûë íàáëþäàòü çà áîåì,
÷òîáû êîîðäèíèðîâàòü âîåííûå äåéñòâèÿ?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çíà÷èò, òû íàáëþäàë, à Ìèøåëü êîîðäèíèðî-
âàë? À êàê âû îáà â ýòó êàøó ïîïàëè?

Âûïëûâàåò íàáåðåæíàÿ Ýëüáû, Ìèøåëü âî ôðàêå øàãàåò

âïåðåäè, çà íèì ïî÷òè áåãîì ñåìåíèò Ðèõàðä. Óæå âåñíà – Ìè-

øåëü áåç øàðôà.

ÐÈÕÀÐÄ. Òû ïîíèìàåøü, êîðîëü íàðóøèë âñå äîãîâîðû. Îí
îòêàçàëñÿ ïîäïèñàòü íîâóþ êîíñòèòóöèþ è ðàçîãíàë ïàðëàìåíò.

ÌÈØÅËÜ. Íå âñå ëè ðàâíî, êòî ïðàâèò – êîðîëü èëè ïàðëà-
ìåíò? È òåõ, è äðóãèõ íàäî ãíàòü â øåþ.

ÐÈÕÀÐÄ. À êòî âìåñòî íèõ áóäåò ïðàâèòü?
ÌÈØÅËÜ. Ïðàâèòü äîëæåí ñâîáîäíûé íàðîä!
ÐÈÕÀÐÄ. Êàêîé íàðîä òû íàçûâàåøü ñâîáîäíûì?
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ÌÈØÅËÜ. Ñâîáîäà – ïðîäóêò êîëëåêòèâíûé. Ìû åå äîëæíû
ñîçäàòü ñàìè, ìîãóùåñòâîì íàøåé ìûñëè è ñèëîé íàøèõ ðóê.

ÐÈÕÀÐÄ. Çíà÷èò, òû îäîáðÿåøü íàøå ðåøåíèå ïîäíÿòü âîñ-
ñòàíèå?

ÌÈØÅËÜ. Ñìîòðÿ ÷åãî âû õîòèòå äîáèòüñÿ.
ÐÈÕÀÐÄ. ßñíî ÷åãî. ×òîáû êîðîëü ñíîâà ñîáðàë ïàðëàìåíò è

ïîäïèñàë íîâóþ êîíñòèòóöèþ.
ÌÈØÅËÜ. Òàêîå ïîøëîå âîññòàíèå ÿ íè÷óòü íå îäîáðÿþ. ß

ñ÷èòàþ âàøó ðåâîëþöèîííóþ çàòåþ ìåëêîòðàâ÷àòîé è áóðæóàç-
íîé. Ðàäè íåå íå ñòîèò ñòðîèòü áàððèêàäû.

ÐÈÕÀÐÄ. Íî òû âñå æå ïðèäåøü çàâòðà íà çàñåäàíèå íàøåãî
âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (íàìûëèâàÿ ãîëîâó). Çà÷åì æå òû åãî çâàë ïîñ-
ëå òîãî, êàê îí îáîçâàë âàøó ðåâîëþöèþ ìåëêîòðàâ÷àòîé?

ÐÈÕÀÐÄ. ×åñòíî? ß æàæäàë, ÷òîáû îí óâèäåë ìåíÿ ñðåäè áîð-
öîâ íà áàððèêàäàõ. ß äàâíî ïîíÿë, ÷òî îí íå öåíèò ñîçäàòåëåé
îïåð, îí öåíèò òîëüêî ðàçðóøèòåëåé, ëþäåé äåéñòâèÿ è îòâàãè.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çíà÷èò, òû íàäåÿëñÿ âûãëÿäåòü ÷åëîâåêîì
äåéñòâèÿ è îòâàãè? ×åãî æå òû ñáåæàë ñ áàððèêàäû íà âåðõóøêó
ïîæàðíîé áàøíè?

ÐÈÕÀÐÄ. Ïîíèìàåøü, ìîÿ æèçíü íå ïðèíàäëåæèò ìíå. Åùå íå
ñîçäàííûå, íî óæå îïëîäîòâîðåííûå ìîèì ãåíèåì çàìûñëû ñòðå-
ìÿòñÿ âûðâàòüñÿ íàðóæó. È ÿ íå ñìåþ ïîäâåðãàòü ñåáÿ îïàñíîñ-
òè. À Ìèøåëþ îïàñíîñòü áûëà íèïî÷åì, Ìèøåëü îáîæàë îïàñ-
íîñòü! Îí ðàäè íåå ïðèøåë â ðàòóøó íà çàñåäàíèå íàøåãî âðå-
ìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Ìèøåëü ñòîèò ïåðåä íåâèäèìîé àóäèòîðèåé.

ÌÈØÅËÜ. Ìåíÿ ïîðàæàåò äåòñêàÿ íåýôôåêòèâíîñòü ìåð, ïðè-
íÿòûõ âàìè äëÿ çàùèòû îò ïðóññêèõ âîéñê.

ÃÎËÎÑ. Íî ìû íàäååìñÿ, ÷òî çàùèùàòüñÿ íå ïðèäåòñÿ.
ÌÈØÅËÜ. Âû íàäååòåñü, ÷òî ïðóññêèå âîéñêà îòñòóïÿò áåç áîÿ?
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÀÓÄÈÒÎÐÈÈ. Ìû ïðåäëàãàåì êîðîëþ î÷åíü ðàçóì-

íûé êîìïðîìèññ.
ÌÈØÅËÜ. À çà÷åì êîðîëþ êîìïðîìèññ, êîãäà íà Äðåçäåí èäåò

àðìèÿ, ãîòîâàÿ âàñ ðàçäàâèòü?
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÀÓÄÈÒÎÐÈÈ. Òàê ÷òî æå äåëàòü?
ÌÈØÅËÜ: Çàùèùàòüñÿ! Íî íå òàê, êàê âû çàäóìàëè!
ÃÎËÎÑ. Âû âîçüìåòå íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî?
ÌÈØÅËÜ. ß íå ñêëîíåí ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â òàêîì ëþáèòåëü-

ñêîì ñïåêòàêëå.
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ÃÎËÎÑ ÈÇ ÀÓÄÈÒÎÐÈÈ. Íî, ìîæåò, âû ñîãëàñèòåñü áûòü íà-
øèì âîåííûì ñîâåòíèêîì?

ÌÈØÅËÜ. Ëàäíî. Ïîæàëóé, ÿ íàó÷ó âàñ ñòðîèòü áàððèêàäû.

Óëèöà. Ïðÿìî íà ãëàçàõ âîçâîäèòñÿ áàððèêàäà. Ìèøåëü ãðî-

ìîâûì ãîëîñîì îòäàåò êîìàíäû.

ÌÈØÅËÜ. Âàëèòå îáà äåðåâà è óêëàäûâàéòå ïîïåðåê! Ìåøêè
ñ ïåñêîì – ñþäà! À ýòó ïðîðåõó çàñûïàòü áóëûæíèêàìè!

ÐÈÕÀÐÄ. Ìèøåëü óæå çàáûë î ñâîåì ïðåçðåíèè ê íàøåìó
ìåëêîòðàâ÷àòîìó ìÿòåæó. Åãî óâëåêàëà ñàìà ñòèõèÿ ðåâîëþöè-
îííîé äèíàìèêè: òðåñê âûñòðåëîâ, çàïàõ ïîðîõà è âêóñ îïàñíî-
ñòè.

Âáåãàåò ÷åëîâåê â êàðòóçå.

×ÅËÎÂÅÊ Â ÊÀÐÒÓÇÅ (êðè÷èò âîçáóæäåííî). Ïðóññàêè óæå
çäåñü! Ïåðåäîâûå ÷àñòè âõîäÿò â ãîðîä!

ÌÈØÅËÜ. Íè÷åãî, ïóñêàé âõîäÿò! Èì áóäóò íå ïî çóáàì íàøè
áàððèêàäû.

Íà÷èíàåòñÿ àðòîáñòðåë. Íåñìîëêàåìûé ãðîõîò îðóäèé áåç-

æàëîñòíî äîëáèò ïî ìîçãàì. Ðèõàðä êàðàáêàåòñÿ ïî ïîæàðíîé

ëåñòíèöå íà áàøíþ.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïûòàÿñü åãî óäåðæàòü). Òû êóäà?
ÐÈÕÀÐÄ. Òû ñëûøèøü ýòîò ãðîõîò? ß íå ñìåþ ïîäâåðãàòü ñåáÿ

îïàñíîñòè. ß îáÿçàí îñóùåñòâèòü ñâîè ãåíèàëüíûå çàìûñëû!

Ãäå-òî ñîâñåì áëèçêî ðàçäàåòñÿ ñèëüíûé âçðûâ è âñïûõèâà-

åò îãðîìíûé ïîæàð.

ÃÎËÎÑÀ. Ñíàðÿä ïîïàë â îïåðíûé òåàòð! Îïåðà ãîðèò! Ïîæàð!
Íàøà ïðåêðàñíàÿ îïåðà!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îïåðà ãîðèò, à òû ïðÿ÷åøüñÿ íà áàøíå!
ÐÈÕÀÐÄ. Îïåðà ãîðèò, à òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç è

òîæå ñãîðåë?
ÃÎËÎÑÀ. Îïåðà ãîðèò! Îíè ñåé÷àñ ðàçðóøàò íàøè áàððèêàäû!

Â äûìó âîçíèêàåò îãðîìíàÿ ôèãóðà Ìèøåëÿ ñ êàðòèíîé â

ðóêàõ.
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ÌÈØÅËÜ. Íè÷åãî îíè íå ðàçðóøàò! (Êàðàáêàåòñÿ íà âåðøèíó

áàððèêàäû è óñòàíàâëèâàåò òàì êàðòèíó.) Ïóñòü òîëüêî ïîïðî-
áóþò!

ÃÎËÎÑ. ×òî âû äåëàåòå? Ýòî æå Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà!
ÌÈØÅËÜ: Èìåííî Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà! Â íåå îíè ñòðåëÿòü

íå ñòàíóò!
ÃÎËÎÑ. À åñëè ñòàíóò?
ÌÈØÅËÜ. Òåì ëó÷øå, ïóñòü íà íèõ ïàäåò ïîçîð ýòîãî âàðâàð-

ñòâà!
ÃÎËÎÑ. Íî Ìàäîííà ïîãèáíåò!
ÌÈØÅËÜ. Ïîäóìàåøü! Îäíîé õîðîøåíüêîé ãîðíè÷íîé áóäåò

ìåíüøå!
×ÅËÎÂÅÊ Â ØËßÏÅ (âûáåãàåò è õî÷åò ïîäíÿòü êàðòèíó).

Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû ìàäîííà Ðàôàýëÿ ïîãèáëà! (Êàðòèíà äëÿ

íåãî ñëèøêîì òÿæåëà, îí íå ìîæåò åå ïîäíÿòü.) Ïîìîãèòå æå
ìíå, Ìèøåëü.

ÌÈØÅËÜ. Íó, åñëè âàì ýòà ìàçíÿ äîðîæå æèçíè, ÿ ìîãó óíåñ-
òè åå îáðàòíî. (Óíîñèò êàðòèíó è áûñòðî âîçâðàùàåòñÿ íà áàð-

ðèêàäó.) Ãäå æå âàøè ïðóññàêè? Åñëè îíè óòðîì âîøëè â ïðèãîðî-
äû, èì óæå äàâíî ïîðà áûòü çäåñü, ÷òîáû ìû ïîêàçàëè èì êóçüêè-
íó ìàòü!

ÐÈÕÀÐÄ. Ñ âûñîòû ïîæàðíîé áàøíè õîðîøî âèäíî, êàê ïðóñ-
ñàêè ïðîäâèãàþòñÿ ïî ãîðîäó. Îíè âðûâàþòñÿ â äîìà, ðàçáèðàþò
ñòåíû è ïåðåõîäÿò èç äîìà â äîì áåç âñÿêîãî ðèñêà.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (íàäåâàåò êàðòóç è âûáåãàåò ê áàððèêàäå).
Íó è òðóñû ýòè ïðóññàêè! ×òî èì áàððèêàäû? Íà óëè÷íûå áîè îíè
íå ðåøàþòñÿ. Îíè ïðîõîäÿò ñêâîçü ñòåíû.

1-É ÃÎËÎÑ. Âîò ïî÷åìó îíè äâèæóòñÿ òàê ìåäëåííî!
2-É ÃÎËÎÑ. À êóäà èì ñïåøèòü? Â êîíöå êîíöîâ îíè íàñ âñåõ

ïåðåáüþò, êàê êîòÿò.
ÍÅÑÒÐÎÉÍÛÅ ÃÎËÎÑÀ. À êàê æå áàððèêàäû? Çà÷åì ìû ñòðî-

èëè áàððèêàäû?
ÌÈØÅËÜ. Ê ÷åðòó áàððèêàäû! Äàâàéòå ñîææåì âñå äåðåâüÿ

âäîëü Ýëüáû – ïóñòü ïðóññàêè çàäîõíóòñÿ â äûìó.
1-É ÃÎËÎÑ. Íî ýòî ñòîëåòíèå äåðåâüÿ! Ãîðäîñòü íàøåãî ãîðîäà!
2-É ÃÎËÎÑ. Èõ âûðàùèâàëè íàøè äåäû è ïðàäåäû!
ÌÈØÅËÜ. Çíà÷èò, äåðåâüÿ âàì äîðîæå ñâîáîäû?
ÐÈÕÀÐÄ. Îíè òàì áîëòàþò, à ïðóññàêè óæå çäåñü. Îíè óáèâà-

þò âñåõ ïîäðÿä. (Ïîñïåøíî ñïóñêàåòñÿ ñ áàøíè.) Áåæàòü, áå-
æàòü ñêîðåé! (Êàíàòîõîäöó.) Èäè, ñêàæè èì, ÷òîáû ðàçáåãàëèñü,
ïîêà åùå ìîæíî!
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Ðèõàðä óáåãàåò. Ãðîõîò êàíîíàäû óñèëèâàåòñÿ.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (âûáåãàåò ê áàððèêàäå). Ïðóññàêè óæå çäåñü!
Óíîñèòå íîãè, ïîêà èõ íå îòðóáèëè!

ÌÈØÅËÜ. Êóäà âû? Íå ðàçáåãàéòåñü! Êòî æå áóäåò çàùèùàòü
âàø ãîðîä?

×ÅËÎÂÅÊ Â ØËßÏÅ (òàùèò Ìèøåëÿ çà ðóêó). Èäåìòå îòñþ-
äà, Ìèøåëü. Ïðóññàêè óæå çàõâàòèëè âåñü ãîðîä.

ÌÈØÅËÜ. Çíà÷èò, âñå êîí÷åíî? (Âûðûâàåòñÿ.) Ýòîãî íåëüçÿ
äîïóñòèòü! Âåäü òîëüêî òàêàÿ æèçíü èìååò ñìûñë, âñÿêàÿ äðóãàÿ
ïðîñòî òóñêëîå ïðîçÿáàíèå. (Êðè÷èò ãðîìîâûì ãîëîñîì.) Ñîëäà-
òû ðåâîëþöèè! Âåðíèòåñü íà áàððèêàäû! Âåäü âûáîð âñåãî ëèøü
ìåæäó ñìåðòüþ ïîçîðíîé è ñìåðòüþ ïî÷åòíîé! Ñîëäàòû ðåâîëþ-
öèè! Âåðíèòåñü â ñòðîé!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü? Çàùèòíèêè áàððèêàäû
â îòâåò íà åãî ïðèçûâ âåðíóëèñü íà ïëîùàäü!

ÌÈØÅËÜ. Âñå íà ìåñòå? À ãäå æå Ðèõàðä?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ðèõàðä, ãäå òû? Ãäå òû, Ðèõàðä?
ÐÈÕÀÐÄ (áåæèò ïî èçâèëèñòûì òðîïêàì, ïåðåâàëèâàÿñü ÷å-

ðåç èçãîðîäè). Êàêîé óæàñ! Âñå äîðîãè ïåðåêðûòû íàñòóïàþùåé
ëàâèíîé ïðóññêèõ âîéñê.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (äîãîíÿåò åãî ñåìèìèëüíûìè øàãàìè). Êóäà
òû áåæèøü, êàê óãîðåëûé?

ÐÈÕÀÐÄ. Áèòâà ïðîèãðàíà, äàæå íå íà÷àâøèñü. Âïåðåäè ðàç-
ãðîì, òþðüìà, è âîçìîæíî ãèáåëü. (Âáåãàåò â ñâîé äîì, êðè÷èò

èñïóãàííîé Ìèííå.) Ñîáèðàé ïîæèòêè! Ìû äîëæíû áåæàòü îòñþ-
äà!

ÌÈÍÍÀ. Êóäà áåæàòü? Íà ÷åì?
ÐÈÕÀÐÄ. Â Õåìíèö, ê ìîåé ñåñòðå Êëàðå! Ìíå ÷óäîì óäàëîñü

íàíÿòü ïîâîçêó.
ÌÈÍÍÀ. Íî Êëàðèí ìóæ – ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ïîëèöèè Õåì-

íèöà! Îí òåáÿ àðåñòóåò!
ÐÈÕÀÐÄ. Êëàðà íå ïîçâîëèò åìó ìåíÿ àðåñòîâàòü!

Ðèõàðä ñ çåëåíûì ïîïóãàåì â ðóêàõ è Ìèííà ñ ñîáà÷êîé åäóò

â ïîâîçêå ïîä ãðîõîò êàíîíàäû.

ÐÈÕÀÐÄ (çàòûêàÿ óøè). ß ãëîõíó îò ýòîãî ãðîõîòà!
ÌÈÍÍÀ (äðîæà). Ìû ïîãèáíåì?
ÏÎÏÓÃÀÉ. ...ïîãèáíåì!
ÌÈÍÍÀ (äðîæà). Íàñ óáüþò?
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ÏÎÏÓÃÀÉ. ...óáüþò!
ÐÈÕÀÐÄ (äðîæà). Íå çíàþ, íå çíàþ!
ÏÎÏÓÃÀÉ. ...íå çíàþ, íå çíàþ!
ÐÈÕÀÐÄ (ùåëêàåò ïîïóãàÿ ïî ãîëîâå). Äà çàìîë÷è òû, ïîïêà-

äóðàê!
ÏÎÏÓÃÀÉ. Ñàì ïîïêà-äóðàê!
ÐÈÕÀÐÄ. È áåç òåáÿ òîøíî – ðóêè äðîæàò, ãëàçà çàñòèëàåò ïå-

ëåíà, âñå òåëî îáñûïàåò ïîòîì, òàê ñòðàøíî.
ÏÎÏÓÃÀÉ. ...ñòðàøíî, ñòðàøíî!

Ïîâîçêà âúåçæàåò âî äâîð Êëàðû. Êëàðà è åå ìóæ – çÿòü Ðè-

õàðäà – âûáåãàþò íàâñòðå÷ó.

ÇßÒÜ. Ðèõàðä, ïîêà æåíùèíû ãîòîâÿò óæèí, ïðîéäåì â ìîé
êàáèíåò. Ìíå íàäî ïîãîâîðèòü  ñ òîáîé íàåäèíå.

Îíè âõîäÿò â êàáèíåò, êàíàòîõîäåö ïûòàåòñÿ ïðîòèñíóòü-

ñÿ çà íèìè.

ÐÈÕÀÐÄ (âûòàëêèâàåò åãî). Òû æå ñëûøàë – íàåäèíå!
ÇßÒÜ. Ïðèçíàéñÿ, òû ó ñåáÿ â Äðåçäåíå ñèëüíî çàìåøàí â

áåñïîðÿäêàõ?
ÐÈÕÀÐÄ (ñëàáûì ãîëîñîì). Ñ ÷åãî òû âçÿë?
ÇßÒÜ. À ñ òîãî, ÷òî â÷åðà ïðèêàçèê ïðèøåë. Îò âûñøåãî íà-

÷àëüñòâà. Õî÷åøü ïîñëóøàòü? (Áåðåò ñî ñòîëà ëèñòîê, ÷èòà-

åò.) "Ðàçûñêèâàåòñÿ â ñâÿçè ñ íåäàâíèìè áåñïîðÿäêàìè, â êîòî-
ðûõ îí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå, Ðèõàðä Âàãíåð, êîðîëåâñêèé
êàïåëüìåéñòåð ãîðîäà Äðåçäåíà. Âîçðàñò – 36 ëåò, ðîñò – íèçêèé,
âîëîñû – òåìíî-ðóñûå, íîñèò î÷êè. Â ñëó÷àå àðåñòà, íåìåäëåííî
äîëîæèòü ïî íà÷àëüñòâó. Ôîí Êîïïåëü, ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà
ïîëèöèè ãîðîäà Äðåçäåíà. Ìàé, 1849".

ÐÈÕÀÐÄ. Ìåíÿ? Àðåñòîâàòü? Ïî÷åìó èìåííî ìåíÿ?
ÇßÒÜ. Íå îäíîãî òåáÿ, êîíå÷íî, à âñå âàøå íèêóäûøíîå ïðà-

âèòåëüñòâî. È òâîèõ äðóæêîâ èç îïåðû è òâîåãî ðóññêîãî ìåäâå-
äÿ. Ñêàæè, çà÷åì îí ïîëåç â ÷óæèå äåëà? Äà è òû çà÷åì ïîëåç, â
òîëê íå âîçüìó.

Êóõíÿ. Ìèííà è Êëàðà ãîòîâÿò óæèí

ÊËÀÐÀ. Ñêàæè, çà÷åì îí ïîëåç íà ýòè áàððèêàäû? ×åãî åìó íå
õâàòàëî? Âåäü îí áûë ãëàâíûé äèðèæåð êîðîëåâñêîé îïåðû!
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ÌÈÍÍÀ. Õî÷åøü çíàòü ïðàâäó? Îí âëþáèëñÿ â ýòîãî ðóññêîãî
äèêàðÿ.

ÊËÀÐÀ. ×òî çíà÷èò – âëþáèëñÿ?
ÌÈÍÍÀ. À òî è çíà÷èò, ÷òî òû ïîäóìàëà.
ÊËÀÐÀ. Íå ìîæåò áûòü! Íàø Ðèõàðä íå òàêîé!
ÌÈÍÍÀ. Âàø Ðèõàðä èìåííî òàêîé! Áóäòî òû åãî íå çíàåøü!

Îí ïðîñòî ñ óìà ñîøåë îò ýòîé ëþáâè. Ïî íî÷àì íå ñïàë, òàñêàë-
ñÿ çà ýòèì ìåäâåäåì ïî ãîðîäó, âñå ìå÷òàë íàïèñàòü ñ íåãî Çèã-
ôðèäà.

ÊËÀÐÀ. À òîò ÷òî?
ÌÈÍÍÀ. À òîìó ëþáîâü Ðèõàðäà áûëà íè ê ÷åìó. Åìó íóæíî

áûëî âñåãäà è âñþäó ëåçòü íà ðîæîí – âîåâàòü, óáèâàòü, ðàçðó-
øàòü!

Êàáèíåò çÿòÿ.

ÇßÒÜ. Òàêîé ãîðîä ðàçîðèëè.
ÐÈÕÀÐÄ (êàê ýõî). …ðàçîðèëè.
ÇßÒÜ: Îïåðíûé òåàòð ñîæãëè...
ÐÈÕÀÐÄ (êàê ýõî). …ñîæãëè.
ÇßÒÜ. Ñòîëåòíèå äåðåâüÿ ïîðóáèëè...
ÐÈÕÀÐÄ (êàê ýõî). …ïîðóáèëè.
ÇßÒÜ. À äëÿ ÷åãî? ×òîáû ïîñëå ïåðâîãî æå âûñòðåëà ðàçáå-

æàòüñÿ? Íå íà÷èíàëè áû, ðàç âîåâàòü íå óìååòå.
ÐÈÕÀÐÄ (êàê ýõî). …íå óìååòå.
ÇßÒÜ. Äà áðîñü òû ïîâòîðÿòü, êàê ïîïóãàé!
ÐÈÕÀÐÄ. Êàê æå áûòü?
ÇßÒÜ. ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì ñãíîèë òåáÿ â òþðüìå, äà Êëàðà

ìíå æèòü íå äàåò, âñå ïëà÷åò, ÷òîáû ÿ òåáÿ âûðó÷èë.
ÐÈÕÀÐÄ (õðèïëî). Õî÷åøü, ÿ ñåé÷àñ óåäó? Ïðÿìî îòñþäà, èç

Õåìíèöà? Â Âåéìàð, òàì Ëèñò ãîòîâèò ïîñòàíîâêó ìîåãî "Ëîýíã-
ðèíà"?

ÇßÒÜ. Óåäåøü, êàê æå! Òåáÿ òóò æå ñõâàòÿò, íà êàæäîé ïîãðà-
íè÷íîé ñòàíöèè åñòü òâîå îïèñàíèå.

ÐÈÕÀÐÄ (ëîìàÿ ðóêè). ×òî æå ìíå äåëàòü?
ÇßÒÜ. ß áû ìîã âûâåçòè òåáÿ â ñâîåé êîëÿñêå... (Çàìîëêàåò,

äàâàÿ âðåìÿ ýòèì ñëîâàì ïðîíèêíóòü â äóøó Ðèõàðäà.)

ÐÈÕÀÐÄ. ...íî?
ÇßÒÜ. ...íî ÿ íå ìîãó ýòî ñäåëàòü áåç òâîåé ïîìîùè.
ÐÈÕÀÐÄ. ×åì æå ÿ ìîãó ïîìî÷ü?
ÇßÒÜ. Òû ìîæåøü ïîìî÷ü ìíå àðåñòîâàòü òâîèõ äðóæêîâ!
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ÐÈÕÀÐÄ. Íåò, íåò! Íè çà ÷òî!
ÇßÒÜ: Áðîñü ìèíäàëüíè÷àòü! Èõ âñå ðàâíî ñõâàòÿò, íå ñåãîä-

íÿ, òàê çàâòðà. Òàê ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü ýòî ìîåé çàñëóãîé?
ÐÈÕÀÐÄ. …çàñëóãîé.
ÇßÒÜ. Ïîäêèíü èõ ìíå – è ñ÷èòàé, ÷òî òû óæå â Âåéìàðå.
ÐÈÕÀÐÄ (äðîæèò). Íî êàê æå ÿ? Êàê æå îíè? Âåäü ìíå íå

ïðîñòÿò...
ÇßÒÜ. Äà êòî óçíàåò? Ìû îáäåëàåì ýòî äåëüöå øèòî-êðûòî. Òû

òîëüêî íå áîëòàé è âñå áóäåò â ïîðÿäêå.
ÐÈÕÀÐÄ (ãðîìêî ðûäàÿ). Íî âåäü íåëüçÿ æå! Íåëüçÿ!
ÇßÒÜ. Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü? (Ðèõàðä êèâàåò.) Çàâòðà óòðîì

òû îòïðàâèøüñÿ â Äðåçäåí...
ÐÈÕÀÐÄ (ðûäàÿ). Çà÷åì â Äðåçäåí?
ÇßÒÜ. ...è ñêàæåøü èì, ÷òî ðàáî÷èå Õåìíèöà ãîòîâû èõ ïîä-

äåðæàòü.
ÐÈÕÀÐÄ (ðûäàÿ). ß íå õî÷ó â Äðåçäåí! Íå õî÷ó íàçàä â Äðåç-

äåí! Òàì ñòðåëÿþò!
ÇßÒÜ. À â òþðüìó õî÷åøü? (Ïðîòÿãèâàåò ðóêó.) Òàê íàì ýòî

íåäîëãî.
ÐÈÕÀÐÄ (øàðàõàåòñÿ îò íåãî). Ëàäíî, ÿ ïîåäó, ïîåäó. À çà-

÷åì?
ÇßÒÜ. ×òîáû óãîâîðèòü èõ íàïðàâèòüñÿ â Õåìíèö.
ÐÈÕÀÐÄ. À çà÷åì?
ÇßÒÜ. Çàòåì, ÷òîáû ÿ ìîã èõ àðåñòîâàòü.
ÐÈÕÀÐÄ. À çà÷åì òåáå èõ àðåñòîâûâàòü?
ÇßÒÜ. ×òî òû çàëàäèë – çà÷åì, çà÷åì? Äà çàòåì, ÷òîáû èõ íå

àðåñòîâàë êòî-íèáóäü äðóãîé.
ÐÈÕÀÐÄ (âûáåãàåò èç êàáèíåòà, ïîäáåãàåò ê Ìèííå, ñòî-

ÿùåé ñ ïîïóãàåì íà ïëå÷å). Ìèííà, ÿ âîçâðàùàþñü â Äðåçäåí!
ÌÈÍÍÀ. Çà÷åì?
ÏÎÏÓÃÀÉ. Çà÷åì?
ÐÈÕÀÐÄ. ×òî âû çàëàäèëè – çà÷åì, çà÷åì? Ðàç âîçâðàùàþñü,

çíà÷èò, òàê íóæíî. (Îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü â òîé æå ïîâîçêå.)

ÌÈÍÍÀ (ïðîñòèðàÿ ðóêè). Âåðíèñü, Ðèõàðä! Âåðíèñü!
ÏÎÏÓÃÀÉ: Âåðíèñü!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïîäñàæèâàåòñÿ â ïîâîçêó). Êóäà òåáÿ íåñåò?
ÐÈÕÀÐÄ: Â Äðåçäåí.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ: Çà÷åì?
ÐÈÕÀÐÄ. Çàòåì, ÷òîáû âûäàòü ýòîìó íåãîäÿþ Ìèøåëÿ…
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (â óæàñå). Âûäàòü Ìèøåëÿ?
ÐÈÕÀÐÄ. ...è âñåõ îñòàëüíûõ.
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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çà÷åì òû õî÷åøü âûäàòü èõ âñåõ ýòîìó íåãî-
äÿþ? Çà÷åì?

ÐÈÕÀÐÄ. È òû òóäà æå – çà÷åì, çà÷åì?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íî âñå-òàêè, çà÷åì?
ÐÈÕÀÐÄ (ïëà÷åò). Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ õî÷ó èõ âûäà-

âàòü? Èëè ÷òî ÿ õî÷ó åõàòü íàçàä, â Äðåçäåí? Äà ó ìåíÿ îò ñòðàõà
âñå ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íå õî÷åøü, òàê è íå åçæàé!
ÐÈÕÀÐÄ. Òû õî÷åøü, ÷òîáû ìåíÿ ïîñàäèëè â òþðüìó? È ïðèãî-

âîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè? Êòî òîãäà íàïèøåò ìîèõ Íèáåëóíãîâ?
(Ðûäàåò.) Áåç ìåíÿ íå áóäåò íè Çèãôðèäà, íè Âàëüêèðèé! (Ðàçäà-

åòñÿ ãðîõîò àðòèëëåðèéñêîé êàíîíàäû, Ðèõàðä çàòûêàåò óøè.)

ß óìðó îò ýòîãî ãðîõîòà! Ìîæåò, ëó÷øå âåðíóòüñÿ? Ïóñòü ñàæàþò
â òþðüìó!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×òî òû òðÿñåøüñÿ? Ðàç íàäî åõàòü â Äðåçäåí
– ïîåõàëè!

Ïîâîçêà ïóñêàåòñÿ âñêà÷ü. Äåéñòâèå âîçâðàùàåòñÿ â âàííóþ.

ÐÈÕÀÐÄ. Ýòó áûëà óæàñíàÿ ïîåçäêà! Âñå äîðîãè áûëè ïåðå-
êðûòû, òàê ÷òî â ãîðîä ìîæíî áûëî ïðîáðàòüñÿ òîëüêî îêîëüíûìè
ïóòÿìè.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïîäíèìàÿñü èç âîäû). Äàé ïîëîòåíöå! (Âûòè-

ðàåòñÿ.) Ïî ïóòè íàì òî è äåëî âñòðå÷àëèñü îñòàòêè íàøåé áîå-
âîé àðìèè, áåãóùåé ñ ïîëÿ áîÿ. Äàé õàëàò! (Ðèõàðä ñíèìàåò õà-

ëàò ñ äâåðè.) Íåò, íå ýòîò, à íîâûé – ðîçîâûé. (Íàäåâàåò ðîçî-

âûé õàëàò, âûëåçàåò èç âàííû è êðóòèòñÿ ïåðåä çåðêàëîì.) Íà
ìíå ýòîò õàëàò ñèäèò ëó÷øå, ÷åì íà òåáå.

ÐÈÕÀÐÄ: Î ÷åì òû äóìàåøü â òàêóþ ìèíóòó? ß ïåðåæèâàþ
ñâîå ãîðå, ñâîé ïîçîð, à òû çàíÿò ñâîåé êðàñîòîé!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ïîòîìó ÷òî ïîçîð áûë òâîé, à íå ìîé. ß âåäü
îòãîâàðèâàë òåáÿ îò ñäåëêè ñ ýòèì çÿòåì.

ÐÈÕÀÐÄ. È ÷òî áû ñî ìíîé ñòàëîñü? Äàæå ñòðàøíî ïîäóìàòü!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ðàç òàê – óñïîêîéñÿ è áóäü äîâîëåí, ÷òî ñó-

ìåë óäðàòü îò íàêàçàíèÿ.
ÐÈÕÀÐÄ. ß-òî óäðàë, à áåäíûé Ìèøåëü ïîëó÷èë ïî ïîëíîé

êàòóøêå. (Ïëà÷åò.) Ñòðàøíî ïîäóìàòü, êàêèå ïûòêè îí ïåðåíåñ!
È ýòî ÿ – ß! ß! – çàìàíèë åãî â ëîâóøêó.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êàê æå òû åãî çàìàíèë? ß ÷òî-òî ïîäçàáûë.
ÃÎËÎÑ ÊÎÇÈÌÛ. Ðèõàðä, òû â ïîðÿäêå? Âåäü íåëüçÿ ñòîëüêî

âðåìåíè ñèäåòü â âàííå – ýòî âðåäíî äëÿ ñåðäöà.
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ÐÈÕÀÐÄ. ß óæå âûõîæó! (Ñðûâàåò ñ êàíàòîõîäöà õàëàò.) Áû-
ñòðåé îäåâàéñÿ è âàëè îòñþäà! Âñòðåòèìñÿ ÷åðåç ÷àñ â ïàðêå.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îíà æå òåáÿ íå âûïóñòèò ñðàçó ïîñëå âàííû!
ÐÈÕÀÐÄ. À ñïîðèì – âûïóñòèò! (Îòêðûâàåò äâåðü, ãîâîðèò

Êîçèìå.) Îõ, è íàïàðèëñÿ æå ÿ! Òåïåðü õîðîøî áû ÷àñîê ïîãóëÿòü
– è ìîæíî çà ðàáîòó.

ÊÎÇÈÌÀ. Ïîãóëÿòü? Ïîñëå ãîðÿ÷åé âàííû? Òû ñ óìà ñîøåë!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ïîÿâëÿåòñÿ çà ñïèíîé Êîçèìû). Íó, ÷òî ÿ ãî-

âîðèë?
ÐÈÕÀÐÄ. Ìíå íåîáõîäèìî ïðîâåòðèòüñÿ – ó ìåíÿ ïîñëå âàííû

ãîëîâà êðóæèòñÿ.
ÊÎÇÈÌÀ. Õîðîøî, ðàç ãîëîâà êðóæèòñÿ, âûéäè íåíàäîëãî. Òîëü-

êî íàäåíü òåïëûå áîòû, âîí ñêîëüêî ñíåãà íàâàëèëî.
ÐÈÕÀÐÄ (íàäåâàÿ áîòû, ïðî ñåáÿ). Ëàäíî, áîòû, òàê áîòû, ëèøü

áû îíà îòñòàëà!
ÊÎÇÈÌÀ: À ãîðëî çàìîòàé øàðôîì!

Ðèõàðä, çàêóòàííûé â ìîõíàòûé ïëåä, èäåò ïî ïàðêó, Êàíà-

òîõîäåö ïðûãàåò çà íèì ñ âåòêè íà âåòêó.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îíà ïðåâðàùàåò òåáÿ â ñòàðèêà!
ÐÈÕÀÐÄ. Çíàåøü, â ýòèõ áîòàõ è âïðÿìü òåïëî è ñóõî.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çíà÷èò, óæå ïðåâðàòèëà!
ÐÈÕÀÐÄ. Òû ñàì ãîâîðèë íåäàâíî, ÷òî ÿ ñòàðèêàøêà.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ýòî ÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû òû ïåðåñòàë ìå÷òàòü î

Þäèò.
ÐÈÕÀÐÄ. Íàïðàñíî! ß ëþáëþ Þäèò áåñêîðûñòíîé ñòàðèêîâñ-

êîé ëþáîâüþ, ïîõîæåé íà ïîñëåäíèå ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà,
êîòîðîå ñâåòèò, äà íå ãðååò. Êîãäà ãàñíóò ïîñëåäíèå ëó÷è ñîëíöà,
íàñòóïàåò íåïðîãëÿäíàÿ íî÷ü.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êàê êðàñèâî ñêàçàíî! Ïðîñòèòå, ãîñïîäèí, íå
âû ëè ñëó÷àéíî âåëèêèé ïîýò Ðèõàðä Âàãíåð?

ÐÈÕÀÐÄ. Õâàòèò ïàÿñíè÷àòü! ß óâåë òåáÿ èç äîìó íå äëÿ òîãî,
÷òîáû îáñóæäàòü ìîè îòíîøåíèÿ ñ Þäèò.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À äëÿ ÷åãî?
ÐÈÕÀÐÄ. ß õîòåë íàïîìíèòü òåáå, êàê ÿ çàìàíèë Ìèøåëÿ â

ëîâóøêó. Âïðî÷åì, òû ïðàâ. Çà÷åì ðàñêîâûðèâàòü ñòàðûå ðàíû?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íåò, íåò, èõ íóæíî ðàñêîâûðèâàòü. Äëÿ îáðå-

òåíèÿ äóøåâíîãî ïîêîÿ. Òû óæå ýòîãî íå óçíàåøü, íî òàê ñîâåòóåò
îäèí ñòàðûé âåíñêèé åâðåé.
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ÐÈÕÀÐÄ. Ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí ñëåäîâàòü ñîâåòàì êàêîãî-òî
ñòàðîãî âåíñêîãî åâðåÿ?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ïîòîìó ÷òî âåñü ìèð ñëåäóåò åãî ñîâåòàì. Òàê
÷òî, äàâàé, âûêëàäûâàé ñâîé ñåêðåò!

ÐÈÕÀÐÄ. Òû, êîíå÷íî, ïîìíèøü, êàê ïðîêëÿòûé çÿòü ïîòðåáî-
âàë, ÷òîáû ÿ óãîâîðèë Ìèøåëÿ ïðèåõàòü â Õåìíèö. (Ðûäàåò.) ×òî-
áû ß! ß! ß! âûäàë åìó ìîåãî Çèãôðèäà! Òû ïîìíèøü ïåðâûé ïðî-
ãîí "Ñóìåðåê áîãîâ", ïåðâóþ ñìåðòü Çèãôðèäà íà ñöåíå? (Ìóçûêà

èç "Ñóìåðåê áîãîâ".) Ïåðâîãî èþëÿ ïðîøëîãî ãîäà, òî÷íî â äåíü
ñìåðòè Ìèøåëÿ!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Ïîêîâûðÿë ðàíó? Äâèãàé äàëüøå!
ÐÈÕÀÐÄ. Òû ïîìíèøü, ÷òî çÿòü îòïðàâèë ìåíÿ îáðàòíî â Äðåç-

äåí? Ïî äîðîãå ÿ âñòðåòèë âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî â ïîëíîì
ñîñòàâå – îíè óäèðàëè îò ïðóññêîé àðìèè â ãîðîäîê Ôðàéáåðã. È
òîãäà ÿ... Íåò, íåò, äàæå òåáå ÿ íå ìîãó ýòî ðàññêàçàòü!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Äàâàé-äàâàé! Âñå ðàâíî âåäü ðàññêàæåøü!
ÐÈÕÀÐÄ. ß îòîçâàë Ìèøåëÿ â ñòîðîíó.

Ïîÿâëÿåòñÿ Ìèøåëü.

ÌÈØÅËÜ. Îòêóäà òû âçÿëñÿ? Êóäà òû ïðîïàë?
ÐÈÕÀÐÄ. ß îòâîçèë Ìèííó â Õåìíèö.
ÌÈØÅËÜ (íå âåðèò). Îòâîçèë Ìèííó? Â òàêîé ìîìåíò!
ÐÈÕÀÐÄ. Íå ìîã æå ÿ îñòàâèòü åå çäåñü? Íà ðàñòåðçàíèå ïðóñ-

ñàêàì?
ÌÈØÅËÜ. Ëàäíî, äåëî òâîå. Íî ÷òî òû ñåé÷àñ äåëàåøü çäåñü?
ÐÈÕÀÐÄ. ß õî÷ó ñîîáùèòü âàì, ÷òî ðàáî÷èå Õåìíèöà æäóò âàñ...
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òàê-òàêè æäóò? À çà÷åì?
ÐÈÕÀÐÄ. ßñíî, çà÷åì – ÷òîáû ïîääåðæàòü ðåâîëþöèþ!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îíè è âïðàâäó ñîáèðàëèñü åå ïîääåðæàòü?
ÐÈÕÀÐÄ. Êîíå÷íî, íåò! ß, Ðèõàðä Âàãíåð, ñîâðàë. ß – òàêàÿ

ñóêà, òàêàÿ ñâîëî÷ü, – âûäóìàë, ÷òîáû çàâëå÷ü èõ â Õåìíèö!
ÌÈØÅËÜ. Òû óâåðåí, ÷òî ðàáî÷èå íàñ æäóò?
ÐÈÕÀÐÄ. Êîíå÷íî, óâåðåí. Îíè âîîðóæèëèñü è ïîñëàëè ìåíÿ,

÷òîáû âàì ñîîáùèòü.
ÌÈØÅËÜ. Íó è íîâîñòü! Íèêàê îò íèõ íå æäàë òàêîãî ãåðîèçìà.
ÐÈÕÀÐÄ. Òàê æäàòü âàñ â Õåìíèöå?
ÌÈØÅËÜ. ß îäèí íå ðåøàþ. Äà è âñå íàøè ðàññåÿíû ïî äîðî-

ãàì. Ñáîð íàçíà÷åí âî Ôðàéáåðãå. ß äîáåðóñü òóäà è ïîñîâåòó-
þñü ñ ðåáÿòàìè.

ÐÈÕÀÐÄ. Ëàäíî. Òû äâèãàé âî Ôðàéáåðã, à ÿ âåðíóñü â Õåìíèö
è ïðîâåðþ, âñå ëè òàì â ïîðÿäêå. (Âîçâðàùàåòñÿ â êàáèíåò çÿòÿ.)
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ÇßÒÜ. Òû çà÷åì ïðèåõàë? Òâîå ìåñòî òàì, ñ òâîèìè äðóæêàìè
– òû äîëæåí óáåäèòü èõ, ÷òî îíè äîëæíû äâèãàòü ñâîè âîéñêà â
Õåìíèö.

ÐÈÕÀÐÄ. Íî ÿ íå õî÷ó ñ íèìè âñòðå÷àòüñÿ! Îíè ìîãóò äîãà-
äàòüñÿ, ÷òî ÿ çàâëåêàþ èõ â ëîâóøêó.

ÇßÒÜ. Ýòî òâîå äåëî âåñòè ñåáÿ òàê, ÷òîáû îíè íå äîãàäàëèñü.
Òû æå ó íàñ àðòèñò!

ÐÈÕÀÐÄ. ×òî ìíå îñòàâàëîñü? Òîëüêî ïîä÷èíèòüñÿ. È ÿ ïîì-
÷àëñÿ âî Ôðàéáåðã.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À ÷òî òû çàïèñàë â äíåâíèêå? (Îòêðûâàåò

äíåâíèê, ÷èòàåò.) "Âíåçàïíî ìåíÿ îõâàòèëî ñòðàñòíîå æåëàíèå
ïîâèäàòü ñâîèõ äðóçåé, êîòîðûõ ÿ çà÷åì-òî ïîêèíóë, è îòïðàâèòü-
ñÿ â Õåìíèö âìåñòå ñ íèìè". Íó è ëèöåìåð!

ÐÈÕÀÐÄ. Íî ÿ è âïðàâäó õîòåë ïîâèäàòü Ìèøåëÿ. ß ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ýòî íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. È ÷òî òû åìó ñêàçàë?
ÐÈÕÀÐÄ. Íàì íå óäàëîñü ïîãîâîðèòü. Ïîñëå äîëãèõ äåáàòîâ

èäòè â Õåìíèö èëè íåò, ìû íàêîíåö îñòàëèñü ñ íèì íàåäèíå. ß
õîòåë åãî êàê-òî ïðåäóïðåäèòü îá îïàñíîñòè.

Ìèøåëü è Ðèõàðä âõîäÿò â ãîñòèíóþ è ñàäÿòñÿ íà äèâàí.

ÐÈÕÀÐÄ. Íàêîíåö-òî ìû îñòàëèñü îäíè. ß òàê ìíîãî õîòåë ñêà-
çàòü òåáå, Ìèøåëü. (Ãîëîâà Ìèøåëÿ ñêëîíÿåòñÿ íàáîê, íà ïëå÷î

Ðèõàðäà, è îí íàâàëèâàåòñÿ íà íåãî âñåé ñâîåé íåïîìåðíîé òÿ-

æåñòüþ.) Òû çíàåøü, ÷òî èçäàí óêàç î íàøåì àðåñòå? (Ìèøåëü íå

îòâå÷àåò.) ×òî òû ìîë÷èøü? Èëè òåáÿ ýòî íå ïóãàåò? (Ìèøåëü

ãðîìêî õðàïèò.) Òû ÷òî, ñïèøü? Â òàêîé ìîìåíò? (Ðèõàðä ïðîáóåò

âñòðÿõíóòü Ìèøåëÿ.) Ïðîñíèñü, Ìèøåëü, ïðîñíèñü, ÿ äîëæåí
ñêàçàòü òåáå ÷òî-òî âàæíîå. (Íî îí òðÿñåò Ìèøåëÿ íàïðàñíî –

ñîí òîãî ñëèøêîì ãëóáîê.) Âñå ýòè ìåñÿöû ÿ òàê æàæäàë ôèçè÷åñ-
êîãî êîíòàêòà ñ Ìèøåëåì, æàæäàë åãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê ñâîåé êîæå,
ïðåäâêóøàÿ áëàæåíñòâî ýëåêòðè÷åñêîé èñêðû, êîòîðàÿ âñïûõíåò â
ìîåì òåëå îò ýòîãî êàñàíèÿ. Íî ÿ õîòåë íåæíîé, ÷åëîâå÷åñêîé ëàñ-
êè, à íå ýòîãî – áåçäóìíîãî äàâëåíèÿ òÿæåëîé ãîëîâû Ìèøåëÿ íà
ìîå ïëå÷î. È, âîçìîæíî, åñëè áû îí íå çàñíóë, ÿ áû âñå åìó ðàñ-
ñêàçàë. Íî ìîìåíò áûë ïîòåðÿí. (Ðèõàðä îòâîäèò îòî ëáà Ìèøå-

ëÿ êðóòûå òåìíûå êóäðè, ëåãêî-ëåãêî êàñàåòñÿ èõ ãóáàìè, âûñ-

âîáîæäàåò çàòåêøåå ïëå÷î è ïîäíèìàåòñÿ ñ äèâàíà. Ìèøåëü

áåçâîëüíî ñêàòûâàåòñÿ íà ñèäåíüå è õðàïèò åùå ñèëüíåé. Ðè-

õàðä âûõîäèò.) Áîëüøå ìû íèêîãäà íå âèäåëèñü.
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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À â Õåìíèöå?
ÐÈÕÀÐÄ. ×òî òû ñïðàøèâàåøü? Òû æå çíàåøü, ÷òî èõ âñåõ òàì

àðåñòîâàëè!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. È òåáÿ òîæå?
ÐÈÕÀÐÄ. Íåò, ìíå íå óäàëîñü ïðèåõàòü â Õåìíèö âìåñòå ñ

íèìè. ß ãíàëñÿ çà íèìè, íî çàñòðÿë â äîðîãå è ïîòåðÿë èõ èç âèäó.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òàê-òàêè çàñòðÿë?
ÐÈÕÀÐÄ. Íó äà, ìîæåøü ïî÷èòàòü â ìîåì äíåâíèêå. Íà äîðî-

ãå áûëà óæàñíàÿ ïðîáêà.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Çíà÷èò, òû çàñòðÿë â ïðîáêå?
ÐÈÕÀÐÄ. ß æå ñêàçàë – ÿ çàñòðÿë â ïðîáêå!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òàê è íàïèñàíî â äíåâíèêå? ×òî òû çàñòðÿë, à

îíè íåò? ×òî çà ïðîáêà òàêàÿ? Èì óäàëîñü ÷åðåç íåå ïðîåõàòü, à
òåáå íåò?

ÐÈÕÀÐÄ. ×òî òû ìåíÿ ìó÷àåøü? Âåäü òû çíàåøü, ÷òî èìåííî
òàê íàïèñàíî â äíåâíèêå!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îõ, ïîïàäåøüñÿ òû ñî ñâîèì âðàíüåì, Ðè-
õàðä! Êòî-íèáóäü ïðî÷èòàåò âíèìàòåëüíî è çàìåòèò!

ÐÈÕÀÐÄ. Êàêîé óæàñ! Êòî-íèáóäü íàâåðíÿêà çàìåòèò!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. È ãäå æå òû áûë, êîãäà òâîé äîðîãîé çÿòü èõ

àðåñòîâàë?
ÐÈÕÀÐÄ. Íèãäå ÿ íå áûë! ß òîãäà åùå íå ïðèåõàë â Õåìíèö!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó äà, òû âåäü çàñòðÿë â ïðîáêå!
ÐÈÕÀÐÄ. ×òî òû çàëàäèë, êàê ïîïóãàé: çàñòðÿë, çàñòðÿë? Òû æå

çíàåøü, ÷òî çàñòðÿë.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êàê òû äóìàåøü, îòêóäà ÿ ýòî çíàþ?
ÐÈÕÀÐÄ. Èç ìîåãî äíåâíèêà, äà?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òû î÷åíü ïîäðîáíî îá ýòîì ðàññêàçàë íà òðåõ

ñòðàíèöàõ.
ÐÈÕÀÐÄ (ëèñòàåò äíåâíèê). ×åðò, è âïðàâäó ðàññêàçàë.
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Òåïåðü êàæäûé, êòî ïðî÷òåò, ìîæåò òåáÿ çàïî-

äîçðèòü.
ÐÈÕÀÐÄ. À âûðâàòü ýòè ñòðàíèöû íåëüçÿ?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íåëüçÿ. Ïîìíèøü, íåñêîëüêî ëåò íàçàä Êîçè-

ìà êðàñèâî ïåðåïëåëà äâà äåñÿòêà êîïèé ýòèõ âîñïîìèíàíèé è
ðàçîñëàëà âñåì äðóçüÿì íà õðàíåíèå. Òàê ÷òî Áîæå óïàñè ÷òî-òî
ïåðåäåëûâàòü – òîëüêî âíèìàíèå ïðèâëåêàòü! À çà÷åì òåáå ïîíà-
äîáèëîñü òàê íàñòàèâàòü, ÷òî òû çàñòðÿë â ïðîáêå?

ÐÈÕÀÐÄ. ß áûë î÷åíü îçàáî÷åí òåì, êàê áû íå ïðèåõàòü â Õåì-
íèö äî òîãî, êàê çÿòü àðåñòóåò Ìèøåëÿ è îñòàëüíûõ. Ìíå íóæíî
áûëî íå ïðîñòî ïðèåõàòü íàìíîãî ïîçæå èõ àðåñòà, íî è çàðåãèñò-
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ðèðîâàòü ýòîò ïîçäíèé ïðèåçä â ïàìÿòè ñâèäåòåëåé. Ìíå ïîâåçëî,
è ÿ çàíÿë ìåñòî â ïî÷òîâîé êàðåòå, êîòîðàÿ ïî ðàñïèñàíèþ äîëæ-
íà áûëà íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â Õåìíèö.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Äà, äà, ÿ ÷èòàë, êàê ñðàçó íà âûåçäå âû ïîïà-
ëè â óæàñíûé ëþäñêîé âîäîâîðîò, ïîòîìó ÷òî âñÿ äîðîãà áûëà
çàïðóæåíà ðåâîëþöèîííîé àðìèåé, êîòîðàÿ òðîíóëàñü â ïóòü.

ÐÈÕÀÐÄ. Ìèìî ïîä áàðàáàííûé áîé øåë Âîãòëàíäñêèé ïîëê,
ïðè÷åì áàðàáàíùèê áèë ïàëî÷êàìè íå òîëüêî ïî íàòÿíóòîé êîæå,
íî è ïî äåðåâÿííîé ðàìå áàðàáàíà. (Ñëûøåí ïåðåñòóê áàðàáàí-

íûõ ïàëî÷åê ïî äåðåâÿííîé ðàìå áàðàáàíà.) Ìó÷èòåëüíûé ïåðå-
ñòóê ïàëî÷åê áàðàáàíùèêà íàïîìíèë ìíå ïåðåñòóê êîñòåé áîëòà-
þùèõñÿ íà âèñåëèöå ñêåëåòîâ, êîòîðûé Áåðëèîç âîñïðîèçâåë â
ôèíàëå "Ôàíòàñòè÷åñêîé ñèìôîíèè". È òîëüêî êîãäà âñå âîéñêà
ïðîøëè, ìîÿ ïî÷òîâàÿ êàðåòà, íàêîíåö, òðîíóëàñü â ïóòü. Ñðåäè
íî÷è ÿ ïðèì÷àëñÿ â Õåìíèö. Âîêðóã áûëî ïóñòî è òèõî. ß ïîáîÿë-
ñÿ èäòè ê çÿòþ. ß ñíÿë êîìíàòó â îòåëå è òóò æå çàñíóë, êàê óáè-
òûé. À íà ðàññâåòå ïîñïåøèë òóäà...

Óòðî. Ðèõàðä, çàïûõàâøèñü, âáåãàåò â êàáèíåò çÿòÿ.

ÇßÒÜ. À, ÿâèëñÿ! Ãäå æå òû âàëàíäàëñÿ âñþ íî÷ü?
ÐÈÕÀÐÄ. Ïî äîðîãå áûëî ñòîëüêî çàäåðæåê è ïðèêëþ÷åíèé,

÷òî ÿ ïðèáûë â Õåìíèö ïîçäíî íî÷üþ è ñíÿë êîìíàòó â îòåëå.
ÇßÒÜ. Èíòåðåñíî, çà÷åì òåáå ïîíàäîáèëîñü íî÷åâàòü â îòåëå,

åñëè äî ìîåãî äîìà îò ãîðîäñêèõ âîðîò âñåãî ïÿòíàäöàòü ìèíóò
õîäüáû?

ÐÈÕÀÐÄ. Ïîíèìàåøü, ÿ íå ðåøèëñÿ áóäèòü âàñ ñðåäè íî÷è.
ÇßÒÜ. Òàê-òàêè íå ðåøèëñÿ! À ÷òî òâîè æåíà è ñåñòðà âñþ íî÷ü

ãëàç íå ñîìêíóëè îò âîëíåíèÿ, òåáå è â ãîëîâó íå ïðèøëî?
ÐÈÕÀÐÄ. ß òîæå âîëíîâàëñÿ! ß âñêî÷èë ñ ïîñòåëè íè ñâåò íè

çàðÿ è ïîñïåøèë ñþäà.
ÇßÒÜ. Óæ íå äëÿ òîãî ëè, ÷òîáû ñïðîñèòü î ñóäüáå òâîèõ äðóæ-

êîâ?
ÐÈÕÀÐÄ. Êîíå÷íî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïðîñèòü...
ÇßÒÜ. ×òî æ òû íå ñïðàøèâàåøü?
ÐÈÕÀÐÄ. Ãäå îíè? ×òî ñ íèìè?
ÇßÒÜ. À òû íå äîãàäûâàåøüñÿ? Çäåøíèå ãâàðäåéöû ñèëîé

çàñòàâèëè ãîðîäñêóþ ñòðàæó ïîêèíóòü ñâîè ïîñòû ó âîðîò è çàíÿ-
ëè èõ ìåñòà, ãîòîâûå àðåñòîâàòü âàøå äóðàöêîå ïðàâèòåëüñòâî
ñðàçó ïî ïðèáûòèè â Õåìíèö.

ÐÈÕÀÐÄ. È ÷òî?
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ÇßÒÜ. ×òî – ÷òî? È àðåñòîâàëè.

Ïî ñöåíå ïðîõîäèò îãðîìíûé Ìèøåëü ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè.

Ãâàðäåéöû îáëåïèëè åãî, êàê ìóõè. Ñëûøåí ïåðåñòóê áàðàáàí-

íûõ ïàëî÷åê ïî äåðåâÿííîé ðàìå áàðàáàíà.

ÌÈØÅËÜ. À ãäå Ðèõàðä? Êòî-íèáóäü âèäåë Ðèõàðäà?
ÃÎËÎÑÀ. Íèêòî åãî íå âèäåë. Îí åùå íå ïðèåõàë. Îí çàñòðÿë

â ïðîáêå. Çàñòðÿë â ïðîáêå? (Õîõîò.) Òàê-òàêè çàñòðÿë? Çàñòðÿë â
ïðîáêå! (Ïðîõîäÿò ïîä ïåðåñòóê áàðàáàííûõ ïàëî÷åê.)

ÐÈÕÀÐÄ. Âñåõ àðåñòîâàëè?
ÇßÒÜ. Âñåõ, êðîìå òåáÿ. Òû, ãîâîðÿò, çàñòðÿë â ïðîáêå. Íî ýòî

åùå ìîæíî èñïðàâèòü.
ÐÈÕÀÐÄ. Çà÷åì èñïðàâëÿòü? Òû æå îáåùàë...
ÇßÒÜ (õîõî÷åò). À òû, íàèâíûé, òàê è ïîâåðèë?

Äîñòàåò èç êàðìàíà êàíäàëû è ñîáèðàåòñÿ íàäåòü èõ íà

Ðèõàðäà. Âðûâàþòñÿ Ìèííà è Êëàðà è áðîñàþòñÿ îáíèìàòü

Ðèõàðäà.

ÌÈÍÍÀ è ÊËÀÐÀ (ïëà÷à, ïåðåáèâàþò äðóã äðóãà). Òû çäåñü?
Òû æèâ? Òû íà ñâîáîäå? Òóò õîäÿò ñòðàøíûå ñëóõè. Áóäòî âñåõ
àðåñòîâàëè. È óâåçëè â êàíäàëàõ!

ÇßÒÜ (ïûòàåòñÿ ñïðÿòàòü êàíäàëû â êàðìàí). Êàê âèäèòå,
íå âñåõ. Áåäíÿãà Ðèõàðä çàñòðÿë â ïðîáêå!

ÊËÀÐÀ (çàìå÷àåò êàíäàëû). Íî òû æå íå ñîáèðàåøüñÿ íàäåòü
êàíäàëû íà ìîåãî áðàòà? Â ìîåì äîìå! (Ðåøèòåëüíî çàáèðàåò

êàíäàëû.) È íå âçäóìàé, ÿñíî?
ÌÈÍÍÀ. Òîëüêî òðîíü åãî, ÿ âûöàðàïàþ òåáå ãëàçà!
ÇßÒÜ. Ëàäíî, áëàãîäàðè ñâîèõ áàá – è â äîðîãó!
ÌÈÍÍÀ. Â êàêóþ äîðîãó? Êóäà? Îí âåäü òîëüêî-òîëüêî âåð-

íóëñÿ.
ÇßÒÜ. Íóæíî óâîçèòü åãî íåìåäëåííî, ïîêà òàì, íàâåðõó, íå

õâàòèëèñü, ÷òî åãî íåò ñðåäè àðåñòîâàííûõ!

Ïîëèöåéñêàÿ êîëÿñêà åäåò ïî äîðîãàì, íà ïåðåäíåì ñèäåíèè

– çÿòü, íà çàäíåì – ñêîð÷èâøèñü è ïðèêðûâàÿñü ïëàùîì – Ðè-

õàðä. Íàñòóïàåò âå÷åð. Ïîÿâëÿåòñÿ øëàãáàóì è ïîãðàíè÷íàÿ

áóäêà.

ÏÎÃÐÀÍÈ×ÍÈÊ. Ñòîé! Êòî èäåò?
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ÇßÒÜ. Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ïîëèöèè Õåìíèöà – ïî äåëàì â
Âåéìàð.

ÏÎÃÐÀÍÈ×ÍÈÊ. Òû îäèí? ß ñëûøàë, ó âàñ òàì â Ñàêñîíèè
ìÿòåæè è áóíòû.

ÇßÒÜ. Îäèí ÿ, îäèí. Ìÿòåæè â Äðåçäåíå, â êîðîëåâñêîé ñòîëè-
öå. À ó íàñ, â Õåìíèöå, òèøü äà áëàãîäàòü.

ÏÎÃÐÀÍÈ×ÍÈÊ (îòêðûâàåò øëàãáàóì). Íó, åñëè îäèí, òàê
åçæàé ñ Áîãîì.

ÇßÒÜ (îòúåçæàåò îò øëàãáàóìà çà óãîë, îñòàíàâëèâàåò ëî-

øàäåé è îòêðûâàåò äâåðü êîëÿñêè). À òåïåðü âàëè îòñþäà, øó-
ðèí äîðîãîé!

ÐÈÕÀÐÄ (âûïîëçàåò èç êîëÿñêè). Êóäà æå ÿ ñðåäè íî÷è?
ÇßÒÜ. À ýòî óæ íå ìîå äåëî. Ìîå äåëî áûëî äî ãðàíèöû òåáÿ

äîñòàâèòü, çà ÷òî ñêàæè ñïàñèáî. À òóò – èäè êóäà õî÷åøü. Èëè
íàçàä òåáÿ çàõâàòèòü? Òàê ýòî ìû – ñ ðàäîñòüþ. Òàì òåáÿ æäóò íå
äîæäóòñÿ.

ÐÈÕÀÐÄ (áåæèò ïðî÷ü). Ëàäíî, ñïàñèáî, ïîöåëóé îò ìåíÿ Êëà-
ðó è Ìèííó!

ÇßÒÜ (ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è îòúåçæàåò). Óæ ÿ èõ ïîöåëóþ, ñó-
÷åê! Òàê ïîöåëóþ, ÷òî âåê íå çàáóäóò!

ÐÈÕÀÐÄ. Íó, ÿ è ïîøåë, ïîáðåë ïåøî÷êîì, ïîêà íå äîáðàëñÿ
äî Ôðàíöà Ëèñòà...

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íó âîò âèäèøü, è âñå îáîøëîñü!
ÐÈÕÀÐÄ. Íè÷åãî ñåáå – îáîøëîñü! Øåñòíàäöàòü ëåò ÿ ñëîíÿë-

ñÿ ïî Åâðîïå áåçäîìíûé è áåñïðèþòíûé, áåç êðûøè íàä ãîëîâîé
è áåç ãðîøà â êàðìàíå.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Êîíå÷íî, òåáå áûëî íåñëàäêî, íî Ìèøåëþ
ïðèøëîñü ãîðàçäî õóæå. Â ÿíâàðå 1850 ãîäà ñóä Ñàêñîíèè ïðèãî-
âîðèë åãî ê ñìåðòíîé êàçíè. Ñïóñòÿ ïîëãîäà áûëî îáúÿâëåíî êî-
ðîëåâñêîå ïîìèëîâàíèå: ãèëüîòèíà çàìåíÿëàñü ïîæèçíåííûì çàê-
ëþ÷åíèåì. È Ìèøåëÿ ïåðåäàëè â ðóêè àâñòðèéñêîãî ñóäà, êîòî-
ðûé ñíîâà ïðèãîâîðèë åãî ê ñìåðòíîé êàçíè.

Ìðà÷íûé ïîäâàë â àâñòðèéñêîé òþðüìå. Ìèøåëü ëåæèò íà

êàìåííîì ïîëó, ïðèêîâàííûé ê ñòåíå äëèííîé öåïüþ, ñêîâàííîé

ñ ìåòàëëè÷åñêèì îøåéíèêîì íà åãî øåå. Âõîäèò àâñòðèéñêèé

îôèöåð.

ÎÔÈÖÅÐ. Àðåñòàíò Áàêóíèí, âñòàòü! Âûñëóøàòü ïðèãîâîð èì-
ïåðàòîðñêîãî ñóäà. (Ìèøåëü ñ òðóäîì ïîäíèìàåòñÿ ñ ïîëà, çâå-

íÿ öåïüþ. Îôèöåð ÷èòàåò.) "Áûâøèé ðóññêèé îôèöåð Ìèøåëü
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Áàêóíèí ïðèçíàí âèíîâíûì â îðãàíèçàöèè ìÿòåæà ïðîòèâ åãî âå-
ëè÷åñòâà èìïåðàòîðà Àâñòðèè, çà ÷òî èìïåðàòîðñêèé âîåííûé ñóä
ïðèãîâàðèâàåò åãî ê ñìåðòíîé êàçíè ÷åðåç îòñå÷åíèå ãîëîâû.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Íî ðóññêèé öàðü Íèêîëàé, íåíàâèäåâøèé Ìè-
øåëÿ ëþòîé íåíàâèñòüþ, îáúÿâèë, ÷òî ðóññêîãî äâîðÿíèíà ìîæåò
íàêàçûâàòü òîëüêî ðóññêèé ñàìîäåðæåö.

ÎÔÈÖÅÐ (ïðîäîëæàåò). Îäíàêî, èäÿ íàâñòðå÷ó ïîæåëàíèÿì
åãî âåëè÷åñòâà öàðÿ âñåÿ Ðóñè, èìïåðàòîð Àâñòðèè ìèëîñòèâî
ñîãëàøàåòñÿ âåðíóòü âûøåíàçâàííîãî Ìèøåëÿ Áàêóíèíà åãî ðîä-
íîé ñòðàíå". (Ëèöî Ìèøåëÿ âûðàæàåò óæàñ.)

Ìîñò íà ðóññêî-àâñòðèéñêîé ãðàíèöå. Aâñòðèéñêèå æàíäàð-

ìû ïåðåñåêàþò ìîñò, âåäÿ ñ ñîáîé Ìèøåëÿ â íîæíûõ êàíäàëàõ.

Èõ âñòðå÷àþò äâà ðóññêèõ æàíäàðìà, êîòîðûì àâñòðèéöû âðó-

÷àþò óçíèêà. Ïðÿìî íà ìîñòó åìó ìåíÿþò àâñòðèéñêèå êàíäà-

ëû íà áîëåå òÿæåëûå, ðóññêèå. Ìèøåëü ïåðåñåêàåò ãðàíèöó,

âîëî÷à çà ñîáîé òÿæåëóþ öåïü.

ÐÈÕÀÐÄ. Ãîñïîäè, êàêîé óæàñ! È ÷òî ñ íèì òàì ñäåëàëè?
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ: Åãî áåç ñóäà ïîñàäèëè â îäèíî÷íóþ êàìåðó

Àëåêñååâñêîãî ðàâåëèíà Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè.

Ìðà÷íàÿ êàìåðà. Ìèøåëü îáñëåäóåò êàìåðó – ïîòîëîê

ñëèøêîì íèçîê, ÷òîáû îí ìîã âûïðÿìèòüñÿ, åäèíñòâåííîå

îêîøêî çàáèòî ñíàðóæè äîñêàìè. Æåëåçíûé ñòîë âðûò â ïîë.

Ìèøåëü áåðåò ñî ñòîëà ëîæêó è öàðàïàåò íà ñòåíå: Ì.Áàêó-

íèí – 1850.

ÐÈÕÀÐÄ. Àõ, ýòè ãîäû ññûëêè! Òàì áûëî âñÿêîå – è áîëü, è
îáèäà, è äàæå ëþáîâü! Íî ãëàâíîå – ìóçûêà! Ñêîëüêî ìóçûêè ÿ çà
ýòè ãîäû íàïèñàë! È åùå áîëüøå çàäóìàë.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À Ìèøåëü âñå ýòè ãîäû ïèñàë òîëüêî íà òþ-
ðåìíîé ñòåíå.

Ìðà÷íàÿ òþðåìíàÿ êàìåðà. Â êàìåðå Ìèøåëü ñòîèò íà ïî-

ëóñîãíóòûõ íîãàõ, óïèðàÿñü ðóêàìè î êîéêó – ïîòîëîê ñëèøêîì

íèçîê, ÷òîáû îí ìîã âûïðÿìèòüñÿ, åäèíñòâåííîå îêîøêî çàáè-

òî ñíàðóæè äîñêàìè… Íà ñòåíå êîëîíêà íàäïèñåé, ïðîöàðàïàí-

íûõ ëîæêîé:

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1850

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1851
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Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1852

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1853

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1854

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1855.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Â 1855 ãîäó öàðü Íèêîëàé îòäàë Áîãó äóøó.

Ìðà÷íàÿ òþðåìíàÿ êàìåðà. Ìèøåëü ëåæèò íà êîéêå, îí îá-

ðîñ îãðîìíîé áîðîäîé, íåñòðèæåííûå âîëîñû ñâàëÿëèñü, ãëàçà

ïîòóõëè, ãóáû ââàëèëèñü íàä áåççóáûì ðòîì.

ÒÞÐÅÌÙÈÊ (ïðèîòêðûâàåò äâåðü). Ýé, Áàêóíèí! (Ìèøåëü íå

ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñëîâíî íå ñëûøèò.) À ïî êîðèäîðó ïîãóëÿòü
íå õî÷åøü? Âçàä-âïåðåä, âçàä-âïåðåä, à? Òû æå ðàíüøå ëþáèë
ãóëÿòü. (Ìèøåëü íå îòâå÷àåò, áåçó÷àñòíî ãëÿäÿ â ïîòîëîê. Òþ-

ðåìùèê ïî÷òè çàèñêèâàþùå.) À ÷òî, åñëè ÿ ïðèíåñó òåáå áóìàãó
è ïåðî. Ðàíüøå òû ëþáèë ïèñàòü ïåòèöèè öàðþ.

ÌÈØÅËÜ. Íà ÷åðòà îíè ìíå ñäàëèñü?
ÒÞÐÅÌÙÈÊ. À ìîæåò, íîâûé öàðü áóäåò ìèëîñòèâåé...
ÌÈØÅËÜ (ñ èñêðîé èíòåðåñà). ×òî åùå çà "íîâûé öàðü"?
ÒÞÐÅÌÙÈÊ. Èõ Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî öàðü Àëåêñàíäð

Âòîðîé…
ÌÈØÅËÜ (âíåçàïíî âñêàêèâàåò ñ êîéêè, õâàòàåò òþðåìùè-

êà çà ïëå÷è è íà÷èíàåò òðÿñòè). Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ñòàðûé
ïåñ ñäîõ? Íåóæòî íàêîíåö ñäîõ?

ÒÞÐÅÌÙÈÊ. Èõ Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî öàðü Íèêîëàé ïðå-
ñòàâèëèñü â÷åðà íî÷üþ.

ÌÈØÅËÜ (ïëÿøåò – íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò åìó íèç-

êèé ïîòîëîê). Çâåðü ïîãàíûé ñäîõ, ñäîõ! Ïåñ âîíþ÷èé ñäîõ, ñäîõ!
ÒÞÐÅÌÙÈÊ. Òû áû ïîîñòîðîæíåé, Áàêóíèí! Âñå æ òàêè îíè

áûëè èìïåðàòîð âñåÿ Ðóñè.
ÌÈØÅËÜ. Ïåñ âîíþ÷èé îí áûë, à íå èìïåðàòîð! (Ïîåò.) Çâåðü

ïîãàíûé ñäîõ, ñäîõ! Ïåñ âîíþ÷èé ñäîõ, ñäîõ!
ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À â 1857 íîâûé èìïåðàòîð, Àëåêñàíäð II, îò-

ïðàâèë Ìèøåëÿ íà ïîñåëåíèå â Ñèáèðü.

Êàìåðà â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Ìèøåëü ïëàñòîì ëå-

æèò íà êîéêå. Îí âûãëÿäèò åùå õóæå, ÷åì ðàíüøå. Íà ñòåíå

äîáàâèëàñü åùå äâå ñòðîêè:

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1856

Ì.ÁÀÊÓÍÈÍ, 1857.
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Îòîäâèãàåòñÿ ãëàçîê â äâåðè, çàãëÿäûâàåò òþðåìùèê. Íà-

ñìîòðåâøèñü, îòïèðàåò äâåðü è âõîäèò, äåðæà ðóêè çà ñïèíîé.

ÒÞÐÅÌÙÈÊ (ðÿâêàåò). Âñòàòü! (Ìèøåëü ïðîäîëæàåò ëåæàòü.)

Âñòàòü, êîìó ãîâîðÿò! Ïîñëàíèå îò åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷å-
ñòâà öàðÿ Àëåêñàíäðà II. (Ïîêàçûâàåò ñïðÿòàííûé çà ñïèíîé áå-

ëûé êîíâåðò. Ìèøåëü ñ òðóäîì ïîäíèìàåò ãîëîâó è ñàäèòñÿ

íà êîéêó, íî òþðåìùèê íå ñïåøèò îòäàòü åìó êîíâåðò, îí

ñòîèò, ïîìàõèâàÿ êîíâåðòîì ïåðåä íîñîì Ìèøåëÿ.) Ìîæåò, ñïëÿ-
øåøü? Âñå æ òàêè ïîñëàíèå îò áàòþøêè-öàðÿ! (Ìèøåëü íåîæè-

äàííî ïðèïîäíèìàåòñÿ, óäàðÿÿñü ãîëîâîé î íèçêèé ïîòîëîê, è

âûõâàòûâàåò êîíâåðò. Òþðåìùèê ïîñïåøíî îòñòóïàåò è âû-

õîäèò èç êàìåðû. Ìèøåëü ðàñïå÷àòûâàåò êîíâåðò äðîæàùèìè

ïàëüöàìè è âûíèìàåò èç êîíâåðòà ïèñüìî.)

ÌÈØÅËÜ (ìåäëåííî â÷èòûâàåòñÿ â íàïèñàííîå, ïåðå÷èòû-

âàåò è ãîâîðèò â ïðîñòðàíñòâî). Èíòåðåñíûé âûáîð! ×åãî ÿ
õî÷ó – íàâñåãäà îñòàòüñÿ â ýòîé êàìåðå èëè íàâå÷íî áûòü ñîñëàí-
íûì â Ñèáèðü íà ïîñåëåíèå? Íàâå÷íî – õà-õà-õà! (Íà÷èíàåò, êàê

áåçóìíûé, êîëîòèòü â äâåðü è êðè÷àòü íåîæèäàííî âåðíóâøèì-

ñÿ ê íåìó ãðîìîâûì ãîëîñîì.) Ýé, ñòðàæíèê! Ýé, êòî òàì åñòü æè-
âîé? Ñêàæèòå öàðþ, ÷òî ÿ ñ÷àñòëèâ óåõàòü íà ïîñåëåíèå â Ñèáèðü
íàâå÷íî! Íåìåäëåííî è íàâå÷íî! Áëàãîñëîâåííàÿ Ñèáèðü!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Öàðü äóìàë, ÷òî Ìèøåëü óæå ÷åëîâåê êîí÷å-
íûé. È îøèáñÿ: Ìèøåëü ëèøü ÷óòü-÷óòü î÷óõàëñÿ, êàê òóò æå ñáå-
æàë – ÷åðåç ßïîíèþ â Åâðîïó. È çàòåÿë òàì íîâûé çàãîâîð äëÿ
îñóùåñòâëåíèÿ ìåæäóíàðîäíîé ðåâîëþöèè.

ÐÈÕÀÐÄ. Äà, äà… Ïîìíèøü, ÷òî îí ãîâîðèë?
ÌÈØÅËÜ. Íóæíî ñîçäàòü òàéíóþ ñåòü áîðöîâ çà ñâîáîäó. Òà-

êèå ìàëåíüêèå ãðóïïêè, íå çíàêîìûå äðóã ñ äðóãîì è ïîâÿçàííûå
îáùèì êðîâàâûì ïðåñòóïëåíèåì. Îíè áóäóò âçðûâàòü ìîñòû, áðî-
ñàòü áîìáû, ñáðàñûâàòü ïîä îòêîñ ïîåçäà! È ïðîëüåòñÿ íåâèííàÿ
êðîâü! Êðîâü äîëæíà ïðîëèòüñÿ, êîãäà ðóøàòñÿ ìèðû.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îí ïðåäñêàçûâàë, ÷òî ÷åðåç ñòî ëåò âåñü ÷å-
ëîâå÷åñêèé ñòóäåíü áóäåò äðîæàòü îò ñòðàõà ïåðåä êó÷êîé ãåðî-
åâ, îòâàæèâøèõñÿ íà ïîäâèã ðàäè âñåîáùåé ñâîáîäû.

ÐÈÕÀÐÄ. Ìèøåëü âñåãäà áûë âåðåí ñåáå. È ãäå æå îí ïëåë
ñâîþ çëîâåùóþ ïàóòèíó?

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. Îí ïîñåëèëñÿ â Øâåéöàðèè, â ãîðîäêå Ëóãàíî.
ÐÈÕÀÐÄ. Â Ëóãàíî, íà áåðåãó Ëþöåðíñêîãî îçåðà? Âåäü òàì

áûëà ìîÿ âèëëà Òðèáñõåí, êîòîðóþ ïîäàðèë ìíå áàâàðñêèé êî-
ðîëü Ëþäâèã. Îí áûë òîãäà â ìåíÿ âëþáëåí.
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ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. ×òî æ òû íå ñäåëàë íè îäíîé ïîïûòêè âñòðå-
òèòüñÿ ñî ñâîèì âîçëþáëåííûì Çèãôðèäîì, åñëè âû æèëè ñîâñåì
ðÿäîì?

ÐÈÕÀÐÄ (ïëà÷åò). Ïî÷åìó? Òû ñïðàøèâàåøü, ïî÷åìó? Òû-
òî çíàåøü, ÷òî ÿ íå ìîã ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà! Íî òåïåðü ýòî
óæå íå âàæíî. Ìèøåëü óìåð. À ÿ – ÿ äîïèøó "Ïàðñèôàëü" è
òîæå ñêîðî óìðó. Ñëûøèøü, êàê íåðîâíî ñòó÷èò ìîå ñòàðîå
ñåðäöå?

Ìîãèëà Âàãíåðà â ïàðêå â Áàéðîéòå. Ïîãðåáàëüíîå øåñòâèå.

Êîçèìà, ðûäàÿ, èäåò çà ãðîáîì. Êàíàòîõîäåö âèñèò íà âåòêå

íàä ìîãèëîé.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (ñêâîçü ñëåçû). Ó âñÿêîãî ñîáûòèÿ åñòü ñâåò-
ëàÿ ñòîðîíà. Çàòî òåïåðü äåòè íå áóäóò èñêàòü â ìîåé ìîãèëüíîé
çåìëå ÷åðâåé äëÿ ñâîåé ÷åðåïàõè.

ÝÏÈËÎÃ

Ìîãèëà Âàãíåðà â ïàðêå â Áàéðîéòå. Ó ìîãèëû ñòîèò ïîñòà-

ðåâøàÿ Êîçèìà, âñÿ â ÷åðíîì. Íà âåòêå íàä íåé ïîä ìóçûêó èç

"Ïàðñèôàëÿ" êà÷àåòñÿ êàíàòîõîäåö.

ÊÎÇÈÌÀ. Óæå ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ ïðîøëî ïîñëå ñìåðòè Ðèõàð-
äà, à âñå áîëüøå è áîëüøå ëþäåé ñòðåìÿòñÿ ïîïàñòü íà íàø ôå-
ñòèâàëü â Áàéðîéòå.

Âäðóã â ìîãèëüíûé ïîêîé íàñòîé÷èâî âðûâàþòñÿ çâóêè äðó-

ãîé ìóçûêè, îíà çâó÷èò âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Ýòî – "Õîðñò Âåñ-

ñåëü", êîòîðûé ó íàñ â Ðîññèè âñåãäà íàçûâàëè "Ìàðøåì àâèà-

òîðîâ".

ÌÎËÎÄÛÅ ÃÎËÎÑÀ (ïîþò).

Çíàìåíà ââûñü! Ðÿäû ñïëîòèòü òåñíåå!
Íàì íàïëåâàòü íà ïðîèñêè âðàãîâ!
Âåäü ÷òîáû ìèð èçáàâèòü îò åâðååâ,
Íà ñìåðòíûé áîé ëþáîé èç íàñ ãîòîâ!

Ãðóïïà ìîëîäûõ ëþäåé â ôîðìå øòóðìîâèêîâ âðûâàåòñÿ íà

ïîëÿíó.
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1-É ÃÎËÎÑ. À âîí æèä, Ðèõàðä Ãåéåð! Ñèäèò íà âåòêå!
2-É ÃÎËÎÑ. Èøü ãäå âçäóìàë îò íàñ ñïðÿòàòüñÿ! Íà ìîãèëå

Ðèõàðäà Âàãíåðà – ëþáèìîãî êîìïîçèòîðà íàøåãî ôþðåðà!

Øòóðìîâèêè ñòàñêèâàþò êàíàòîõîäöà âíèç.

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ (îòáèâàåòñÿ è êðè÷èò). ß íå åâðåé! ß è åñòü
âåëèêèé êîìïîçèòîð Ðèõàðä Âàãíåð!

Øòóðìîâèêè ñî ñìåõîì òàùàò êàíàòîõîäöà ê ìàÿ÷àùåé âäàëè

ïå÷è ñ âûñîêîé òðóáîé. Íàä ïå÷üþ íàäïèñü: "Àðáàéò ìàõò ôðàé".

ØÒÓÐÌÎÂÈÊÈ (ïîþò "Õîðñòà Âåññåëÿ", èíîãäà ñáèâàÿñü íà

"Ìàðø àâèàòîðîâ").

Âñå âûøå, è âûøå, è âûøå
Ñòðåìèì ìû ïîëåò íàøèõ ïòèö!

ÊÀÍÀÒÎÕÎÄÅÖ. À ñ ÷åãî âû òàê ðàäóåòåñü, ðåáÿòà? Âåäü âàñ
äàâíî óæå íåò â æèâûõ! Âàø ëþáèìûé ôþðåð ïðèêîí÷èë âàñ âñåõ
äî åäèíîãî â íî÷ü äëèííûõ íîæåé!

1-É ÃÎËÎÑ. Ïóñêàé ìû óìåðëè, íî íàøà èäåÿ ïîáåäèò!

Øòóðìîâèêè áðîñàþò êàíàòîõîäöà â ïå÷ü è ïîþò:

Çíàìåíà ââûñü! Ðÿäû ñïëîòèòü òåñíåå!
Íàì íàïëåâàòü íà ïðîèñêè âðàãîâ!

Èç äûìà âîçíèêàåò îãðîìíàÿ ôèãóðà Ìèøåëÿ è çàòìåâàåò

âñåõ.

ÌÈØÅËÜ. Íåò, íå âàøà èäåÿ ïîáåäèò, à ìîÿ! Ìíîãî êðîâè äîë-
æíî ïðîëèòüñÿ, êîãäà ðóøàòñÿ ìèðû. ß âèæó, êàê ñáûâàåòñÿ ìîå
ïðåäñêàçàíèå, êàê âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ñòóäåíü äðîæèò îò ñòðàõà
ïåðåä êó÷êîé îò÷àÿííûõ ïàðíåé, ãîòîâûõ íà ñìåðòü ðàäè óíè÷òî-
æåíèÿ âàøåãî ãíóñíîãî ìåëêîòðàâ÷àòîãî ìèðà. Âñå âûøå, è âûøå,
è âûøå!
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Ìàðüÿí Áåëåíüêèé, Èðèíà Áóçüêî

ÏËÎÑÊÎÃÓÁÖÛ

ß ëåæàë íà äèâàíå è ÷èòàë ãàçåòó.
Çà îêíîì ïÿòîãî ýòàæà íåòîðîïëèâî ïðîëåòàëè ïëîñêîãóáöû.

Ñòðàííî – îñåíü, à îíè íà ñåâåð ëåòÿò.
Âîí îíî êàê, îêàçûâàåòñÿ, íà÷èíàåòñÿ…

Æàëü, âðîäå âñå óæå íà÷àëî íàëàæèâàòüñÿ.
Íó ÷òî æ, ïðèäåòñÿ ñîáèðàòüñÿ.

Òðóñû, ìàéêè, ïîëîòåíöå áðàòü, äóìàþ, íå íàäî – òàì äàäóò.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû – ñèäèøü ñåáå íà âñåì ãîòîâîì,

ïèòàíèå òðè ðàçà â äåíü.
È íèêòî ìíå íå áóäåò óêàçûâàòü,

÷òî ê ñìîêèíãó è öèëèíäðó íå èäóò øîðòû
è ñàíäàëèè íà áîñó íîãó.

Ïðè ëåòàþùèõ ïëîñêîãóáöàõ, íàâåðíî,
â çàêðûòîå îòäåëåíèå îïðåäåëÿò.

Áî åñëè ñåãîäíÿ ó òåáÿ ïëîñêîãóáöû ëåòàþò,
çàâòðà òû îò ïîëêà èíîïëàíåòÿí áóäåøü îòáèâàòüñÿ.

Èíòåðåñíî, ñåëåäêó ìàòèàñ ó íèõ íà îáåä äàþò?
Îêàçàëîñü,

ñ äîìà íàïðîòèâ ê íàøåìó äîìó êàáåëü ïðîòÿãèâàëè.
Ïî áëîêó ïðîâîëîêó íàòÿíóëè…

È êàáåëüùèê ñ êðûøè íàïðîòèâ, ïî ýòîé ïðîâîëîêå
ïåðåäàåò ïëîñêîãóáöû êàáåëüùèêó íà íàøåé êðûøå...

Ñëàâà Áîãó! Íà ýòîò ðàç ïðîíåñëî.
ß îãëÿíóëñÿ.

Â êðåñëå ó òåëåâèçîðà â áåëîì îáëà÷åíèè ñèäåë Ëàî Öçû.
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Àðòóð Ôðåäåêèíä

WOCHENENDE MIT REGENSCHIRM*

…áûëà ïÿòíèöà, ïÿòíèöà òîãäà áûëà, ýòî îí òî÷íî ïîìíèë, êîã-
äà ïîòîì ïåðåñêàçûâàë êàêèì-òî êîñûì, âðîäå êàê îáêóðåííûì
àíãåëàì; îò÷èòûâàëñÿ ó êðàñèâîé, óëûáàþùåéñÿ òóð÷àíêè, òà áåä-
ðàìè êðóòèëà â êîðèäîðå äà çàãàäî÷íî óëûáàëàñü; âñïîìèíàë â
àâòîáóñå, åäóùåì òî ëè â Ïàðèæ, òî ëè âî Ëüâîâ, òî ëè íàêîíåö-òî
â Èåðóñàëèì; êàÿëñÿ ïåðåä áûâøåé æåíîé, ïîõîæåé íà ìåäñåñò-
ðó Ðýòò÷åò èç óòàùåííîãî-òàêè ïàíêåðøåé âåëèêîãî òâîðåíèÿ Ôîð-
ìàíà, ïåðåä ìàìîé, òàê è íå âûëåçøåé èç ÿìû Øîà, îíà íåíàâè-
äèò-áîèòñÿ: ñåáÿ, Èçðàèëü, äëèííûå íîñû, êèïû, èáî åå ïàïà, è
ñîîòâåòñòâåííî – åãî äåä, ñíèìàë ïåðåä íåìöàìè øòàíû è âûæèë
òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïëåííûå ìóñóëüìàíå íàçâàëè åãî ñâî-
èì è òåì ñïàñëè – ìóñóëüìàíå, êîòîðûõ îí äî òîé âîéíû äåïîðòè-
ðîâàë íà Äàëüíèé Âîñòîê; ïîòîì åùå îí îïðàâäûâàëñÿ ïåðåä
ïàïàøåé, ïîìèðàþùèì ïî ïóòè â ãàñòðîíîì, â ãîðîäå Êðèâîé Ðîã,
î êîòîðîì âûæèâøèé ñðåäè íåìåöêèõ êîíþõîâ ïîëüñêèé åâðåé
ãîâàðèâàë: "Òóò æåíùèí âïåðåä íå ïðîïóñêàþò è ðóêè íå ïîäàþò",
ïàïàøà ìó÷èëñÿ ñîçíàíèåì íåìåöêîé âèíû, è òîæå ñàìîíåíàâèñ-
òè, îí ëåæàë ñ àâîñüêîé, íà ñòóïåíüêàõ Äâîðöà êóëüòóðû (âå÷íî
çàêðûòîé ãðîìàäèíû, òàì ïîñëå êðóòèëè "Ñïèñîê Øèíäëåðà", íà
çàäíèõ ðÿäàõ ãðîìêî ðæàëè, êîãäà êîìåíäàíò ñòðåëÿë â óçíèêîâ)
è ãîâîðèë êîìó-òî ïî-íåìåöêè: "Ich verstehe kein russische Wort,
Entschuldigung", íî ïî÷åìó-òî ãîëîñîì òîãî èäèîòà èç ñèíàãîãè
Âîðìñà, êîòîðûé òàê ãîâîðèë, ñ òàêîé ðîæåé è â òàêîì êîñòþìå
(÷óòü ëè íå ñ ñîâåòñêèìè êîëîäêàìè âìåñòî ìåäàëåé ñ ïðîôèëåì
Ñòàëèíà! âïðî÷åì, ó ïàïû òîæå áûë êîñòþì÷èê åùå òîò, áðþêè íà
ïîïå áëåñòåëè, íà êîëåíÿõ áðþê âèäíû áûëè çàøèòûå èì ñàìèì
äûðêè – ýòî îí-òî, ñûíî÷êà, êîãäà-òî ðàçðåçàë ïàïå áðþêè íîæíè-
öàìè, ïîòîìó êàê âûäåðæàòü åãî àëêàøèñòñêèå ñêàíäàëû ñòàëî

* Âûõîäíûå ñ çîíòèêîì (íåì.).
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íåâìîãîòó), ñòîÿùèå âîçëå òîãî ìåäâåäÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé ìîðäîé,
èóäåè, õîòåëè ñêîðóþ âûçûâàòü, íî ïîòîì çàíÿëèñü ñâîèì äåëîì,
áóáíèòü ñåáå ïîä íîñ, "ìû æ â ñèíàãîãå, íàäî ìîëèòüñÿ", à îí
óñïåâàë ëèñòàòü òàì çàáàâíóþ êíèæêó "Ñåêñ â èóäàèçìå"; à ìî-
æåò áûòü, îí êîìó-òî ðàññêàçûâàë, êàê êîãäà-òî, â ñëàâíîé êîìïà-
íèè çà áîêàëîì âèíà, äàâíûì-äàâíî, òåïåðü óæå åìó ïðèõîäè-
ëîñü äåíüãè ïëàòèòü çà òî, ÷òîáû åãî ñëóøàëè. Áóêâàëüíî. Ïðîñòî
õîòÿ áû ÷àñ ïîñëóøàëè. Ïÿòíèöà èëè íå ïÿòíèöà – íî õîòÿ áû
ïîñëóøàëè. Èáî ìàññû âïàäàëè â äåìîêðàòóðèþ, îíè òåïåðü êî-
ìàíäîâàëè, à èíòåëëåêòóàëû âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü "êûø, íà
ìåñòî!" ðàäîñòíî àïëîäèðîâàëè òîëïàì îøàëåâøèõ òóðèñòîâ, êî-
òîðûå âòàïòûâàëè â ãðÿçü ïîñëåäíèå îñòðîâêè êóëüòóðû è âîäðó-
æàëè òàì ïëàñòìàññîâûå ïàëüìû, à áàáüå, ÷óÿ êîíåö, áûñòðåíüêî
ïðèìåðÿëî íà ñåáÿ ìóñóëüìàíñêèå ïëàòêè è ðàäîñòíî õâàòàëîñü
çà ýòèõ áåäíûõ äèêàðåé, êîòîðûå íå âíèêàëè â íèêàêèå çàóìè,
íè÷åãî íå ÷èòàëè, íè÷åãî íå çíàëè è çíàòü íå õîòåëè, íî çàòî – íå
ïèëè, íå êóðèëè, ðàáîòàëè, êàê âîëû, áèëè áàá, è äåëàëè ñ íèìè
÷òî õîòåëè – òî, ÷òî áàáàì è íðàâèòñÿ. Ðàçóìååòñÿ, åùå îñòàâà-
ëèñü æåíùèíû, íî èõ ñòàíîâèëîñü òàê æå ìàëî, êàê íîðìàëüíûõ
ìóæ÷èí. "Âûïüåì çà íîðìàëüíûõ ëþäåé, èõ îñòàëîñü ìàëî" – òà-
êîé áûë òîñò ó îäíîãî íîðìàëüíîãî ìóæèêà, êîãäà- òî, êîòîðûé
äóìàë-äóìàë, äà è íàó÷èëñÿ âåñòè ñåáÿ ñ áàáàìè. Òåì è æèë.
Æèòü-òî íàäî, èëè..?

Ïÿòíèöà, òî÷íî ïÿòíèöà, êîíåö íåäåëè, è õîòÿ îí íè÷åãî íå äå-
ëàë öåëûìè äíÿìè, êðîìå áûòîâîé êàêîé-òî ÷åïóõíè, íî ôîðìàëü-
íî íóæíî áûëî îòìå÷àòü ýòî ñàìîå îêîí÷àíèå ðàáî÷åé íåäåëè.
Ðàáî÷åé íåäåëè. Òóò ñëèøêîì ìíîãèå íûí÷å íè ÷åðòà íå äåëàëè,
ïîëåçíûé òðóä â íûíåøíåé öèâèëèçàöèè ìàëî ãäå áûë íóæåí, è
ìíîãèå òîëüêî èçîáðàæàëè áåãîòíþ, íî îòìå÷àëè ïðèõîä âûõîä-
íûõ èëè ëþáûõ ïðàçäíèêîâ êðàéíå áóðíî. Ïîòîìó ÷òî ó âñåõ âñþ
íåäåëþ áûëè ïðîáëåìû – òî äåíåã íå çàïëàòèëè, òî öåíû ïîäíÿ-
ëèñü, òî ÷åãî-òî ïîëîìàëîñü, òî íóæíî áûëî íîâûé êîìï ïîñòà-
âèòü, òî íîâîå ñîåäèíåíèå, ïîòîìó êàê âñå ìîìåíòàëüíî óñòàðå-
âàëî, ëîìàëîñü, âçðûâàëîñü, ðàñêëåèâàëîñü, èçîáðåòàëè íîâûå
êðåìû è êðåìà, øèëè íîâûå ïëàòüÿ, áëóçî÷êè, øòàíû è ïîäãóçíè-
êè, ðåêëàìà îðàëà íà êàæäîì óãëó, áàáüå è ìóæè÷üå êëåâàëî íà
íåå, ñëîâíî ðûáà íà áëåñíó, êàïèòàëèñòû êàê íèêîãäà ãíàëèñü çà
òåì, ÷òîáû âñå ìîäåðíèçèðîâàòü, è ëþäè âëåçàëè â äîëãè, ïàõà-
ëè, ïàäàëè îò óñòàëîñòè, âûáûâàëè èç èãðû, âåøàëèñü. Äà è ïèñü-
ìà ïðèõîäèëè, ìåòîäè÷íî ïðèõîäèëè ïèñüìà, íà êîòîðûå íóæíî
áûëî îòâå÷àòü, èëè ðåàãèðîâàòü, êóäà-òî ÿâëÿòüñÿ âîâðåìÿ, êàê
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çàâåäåííûé, êàêîãî-òî õåðà ñòîÿòü òàì, ãîâîðèòü: "Î÷åíü ðàä",
õîòÿ ñîâåðøåííî íå ðàä, ãîâîðèòü è ìîë÷àòü ó äâåðåé, ó âîðîò, ó
îêîí, ñèäåòü, õîäèòü, îäåâàòü êàêèå-òî ñïåöíàêèäêè, ïîòîì ñíè-
ìàòü, ñäàâàòü, îòêðûâàòü âîðîòà, çàêðûâàòü, ïðîïóñêàòü ïîëèöèñ-
òîâ, ëþäåé íå ïðîïóñêàòü, ñâîáîäíîãî âðåìåíè äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîäóìàòü, íå äîëæíî áûëî áûòü ñðåäè íåäåëè, è âñå îò÷èòûâà-
ëèñü, îïðàâäûâàëèñü, âûêðó÷èâàëèñü, õîòÿ âèíà èõ áûëà òîëüêî
â òîì, ÷òî îíè õîòåëè êóøàòü äà ëþáèòü, íó åùå ñïàòü â òåïëå, âî
èìÿ ýòîãî ñ÷àñòèÿ ëþäè ñîñòàâëÿëè òàáëèöû, ñ÷èòàëè, âðàëè, âûê-
ðó÷èâàëèñü, êîðî÷å îïðàâäûâàëèñü â ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâà-
íèè. Êàê ó Êàôêè. Íûí÷å äàæå ñòàëî õóæå, èáî âîòêíóòüñÿ êóäà-òî
áåç ãîñïîìîùè áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî, Çàìîê ïðèæàë âñå, ÷òî
øåâåëèòñÿ, íåêîòîðûå äðàïàëè â Àìåðèêó, íî êóäà áûëî äðàïàòü
åìó, êîãäà îí åëå õîäèë? Îí ìå÷òàë êîãäà-òî æèòü â ðåçåðâàöèè ñ
èíäåéöàìè, ïîêà áûëè íàäåæäû íà èõ âîññòàíèå. Òåïåðü íàäåæä
íå áûëî. Â Àìåðèêå óæå âñå áûëî ïîä êîíòðîëåì, è åñëè òåáå
çàêðûâàëè ñ÷åòà, è êîíòðîëèðîâàëè ìîáèëüíèê, à æåëóäîê òâîé
ìàêäîíàëüäî-çàâèñèì, òî êóäà òû äåíåøüñÿ, êóäà òû íà õåð äå-
íåøüñÿ?! Òåì áîëåå êîãäà òåáÿ öèâèëèçèðîâàëè âèñêè.

Îí ÷óòü-÷óòü ðàáîòàë, íî íå ñëóæèë, íå ïîòîìó ÷òî áîëåë, ïðî-
ñòî åùå â ìîëîäîñòè ó íåãî áûëî ìàëî ñèë, ìàëî ýíåðãèè, îí
äîëæåí áûë ìèíèìóì òðè ÷àñà â äåíü ïîëåæàòü íà äèâàíå, ïî÷è-
òàòü, ïîäóìàòü, à êîìó ýòî ïîíðàâèòñÿ, êòî æ ýòî ñòàíåò âûäåðæè-
âàòü? Åãî áàáóøêà âñåãäà îðàëà íà íåãî: "Èäè íà óëèöó, ÷åãî ñè-
äèøü êàê ñòàðèê!" Òåì ïà÷å îí íå ïðîñòî ñèäåë, à íîðîâèë øåâå-
ëèòüñÿ ñî ñâîèìè íîãàìè, ðóêàìè, ãîëîâîé è êíèæêàìè, ïðî÷èòû-
âàþùèìèñÿ ïî äâå â ÷àñ, à øåâåëåíèå íàðóøàëî ïîðÿäîê – íà
äèâàíå ñòîÿëè òðè ïîäóøêè, ñòîÿòü îíè äîëæíû áûëè àáñîëþòíî
ðîâíî, äâå ïî êðàÿì, ñ âûøèòûì íà íèõ ôàáðè÷íûì ñïîñîáîì òåì
êàêèì-òî íåèñòðåáèìî-ñåðûì ðóññêèì ëåñîì è ìåäâåæàòàìè, à
îäíà ïîñåðåäèíå – ñ òàíöóþùèì èñïàíöåì – íåâåðîÿòíî ñèììåò-
ðè÷íî, êàê â ìàòðèöå, èëè êàê íà èêîíîñòàñå, êîíå÷íî, îí èõ çàäå-
âàë, îíè ïàäàëè, áàáóøêà ïðèáåãàëà, ïîïðàâëÿëà, âñå äîëæíî áûëî
áûòü êàê â ìóçåå, ñ òåõ ïîð îí íåíàâèäåë ìóçåè, õîòÿ åìó ïðè-
øëîñü òàì ðàáîòàòü è óäèâëÿòüñÿ íåäâèæèìûì íàó÷íûì ñîòðóä-
íèêàì, óìåâøèì ñèäåòü íà ñòóëüÿõ ñ ïðÿìûìè ñïèíàìè, ñ îòêðû-
òûìè ãëàçàìè, ïîñóòî÷íî. Îíè ñìîòðåëè â ñòåíû, â ýêðàí, â îêíî,
â ãëàçà íà÷àëüíèêó, âñå ðàâíî êóäà. Îíè äóìàëè. Êîíå÷íî, òå íà-
ó÷íûå ðàáîòíèêè íè÷åãî íå íàäóìûâàëè, íè÷åãî íå ÷èòàëè, íå ïè-
ñàëè, îíè ïðîñòî ñëóæèëè, êàê ìóçåéíûå ýêñïîíàòû… À â äåòñòâå
îí ïîñëóøíî øåë íà óëèöó, èáî áàáóøêó îí òîëüêî ðàçäðàæàë,
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òàì, íà æàðêîé è ïûëüíîé óëèöå, ïðÿòàëñÿ âî äâîðå â êàêîé-íè-
áóäü ñûðîé ïîäâàë, ãäå ëåæàëè ðæàâûå êîëåñà (åìó ïðåäñòàâëÿ-
ëîñü, ÷òî îíè áûëè "âîåííûå", íà ñàìîì äåëå èõ äîëæíî áûòü
ïàðó ëåò íàçàä êòî-òî óâîëîê ñ ðàáîòû, íå ñìîã "òîëêíóòü", äà è
áðîñèë) è ôàíòàçèðîâàë. Ñèäåë íà êàìåøêå è ôàíòàçèðîâàë. Î
÷åì íå ñêàæó. Î çîíòèêàõ. Î çîíòèêàõ Îëå-Ëóêîéå. Èëè ñèäåë íà
õîëîäíûõ è ïûëüíûõ ñòóïåíüêàõ ñ äåâî÷êîé Ýëëîé, ñ òàêèìè æå
ïå÷àëüíûìè åâðåéñêèìè ãëàçàìè, êàê ïîòîì ó îäíîé íåìåöêîé
ïàíêåðøè. Ýëëà êóòàëà åãî â òîí÷àéøèé ïëàòîê. Ýëëà ñòàëà óäè-
âèòåëüíî êðàñèâîé, îí íåâûíîñèìî åå ñòåñíÿëñÿ, êîãäà âûðîñ, à
â äåòñòâå èì íå äàâàëè âîéòè â êâàðòèðû âçðîñëûõ, òàì áûëà
êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ñåìåéíàÿ âðàæäà, âîîáùå, êàê âû óæå, íàâåð-
íîå, äîãàäûâàåòåñü åãî ñåìåéêà – ýòî áûë ñïëîøíîé ïåðäèìî-
íîêëü. Ýëëà òåïåðü òîæå ïðîïàäàëà ãäå-òî â Åâðîïå, âðîäå òîæå â
îäèíî÷êó, êàêîå-òî ïðîêëÿòüå âèñåëî íàä íèìè? È íåâîçìîæíî
óçíàòü êàêîå, ñïîñîáíîñòü çàìàë÷èâàòü ïðàâäó ëþäè ðàçâèëè äî
âûñøåãî ïèëîòàæà.

Ïîòîì, â ìîëîäîñòè, îí ëåæàë è ÷èòàë íà äðóãîì êîíöå òîãî æå
ãîðîäà, è ïðèõîäèëà ñî ñëóæáû ìàìà, ïîòîì ïàïà, îíè íà÷èíàëè
ýòó áîäðóþ ïåñíþ êîëîíèñòîâ: "×òî òû âñå ëåæèøü? Èäè ïîãóëÿé,
ñâåæèé âîçäóõ ïîëåçåí!" È îí ïîíóðî øåë, ãóëÿë ìåæäó øëàêî-
áëîêîâ, îáùàëñÿ ñ õóëèãàíüåì, êóðèë â ëîïóõàõ, ñàìîñòîÿòåëüíî
èãðàë â èíäåéöåâ, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç äðóçåé íå ïîääåðæèâàë
ýòèõ àìåðèêàíñêèõ èãð, à åìó òîëüêî õîòåëîñü äîìîé, äà ÷èòàòü,
äà ãîâîðèòü ñ ðîäèòåëÿìè. Îíè íå õîòåëè ñ íèì ãîâîðèòü. Ñëàâà
Áîãó, ÷òî îíè õîòåëè åãî õîòÿ áû ó÷èòü óìó-ðàçóìó. Áûâàåò è õóæå.

Ïîòîì è âîâñå – îí íà÷àë ó÷èòüñÿ, ðàáîòàòü, òàì åãî ïîñòîÿííî
äåðãàëè, çàäàâàëè âîïðîñû è æäàëè íå åãî îòâåòà, à òàêîãî, êàêîé
èì áûë íóæåí. À îí íèêàê íå ìîã äîãàäàòüñÿ, êàêîé èìåííî îòâåò
èì íóæåí. È ïðîñòî ìîë÷àë. Ïîýòîìó åãî âûãîíÿëè è ñ ó÷åáû, è ñ
ðàáîòû. À âñÿêèõ ïóòàíèêîâ îñòàâëÿëè – ó íåãî áûëî ìíîãî äðó-
çåé "ïóòàíèêîâ", êîòîðûå ìîëîëè ïðîñòî, ÷òî â ãîëîâó ïðèäåò, è
ýòî ñõîäèëî ñ ðóê. Ãëàâíîå, ÷òî îíè çíàëè, êîãäà êàêîé áàáå ïîä-
ñóíóòü øîêîëàäêó, à êîãäà è êàêóþ ñõâàòèòü çà âîëîñû. À îí íå
çíàë. Âîò â ÷åì äåëî.

Ñåé÷àñ áûëî òî æå ñàìîå. Åãî äåðãàëè ìåíüøå, íî äåðãàëè.
Ïðîáëåìà áûëà â äðóãîì – òóò îí î÷åíü ìàëî ÷èòàë. Åìó íàäîåëî
÷èòàòü. Îäíîâðåìåííî – îí íèêîãäà íå ìå÷òàë ñòàòü áîãàòûì èëè
èçâåñòíûì. È ÷òî îí òîãäà òóò äåëàë, íà ýòîì òðåáóþùåì ðåàëè-
çàöèè Çàïàäå, èëè âîîáùå â ýòîé æèçíè, áûëî ñîâåðøåííî íåïî-
íÿòíî. Èçîáðàæàë æèçíåäåÿòåëüíîñòü.
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À ïðîáëåìû, êîíå÷íî, è ó íåãî áûëè, êàê áåç ïðîáëåì? Åùå
êàêèå!

Âî-ïåðâûõ, åìó íåîæèäàííî ïðåäëîæèëà âñòðåòèòüñÿ ìîëîäåíü-
êàÿ, áåëåíüêàÿ, î÷àðîâàòåëüíàÿ ñòóäåíòêà, êîòîðàÿ ó÷èëàñü íà
ñîöðàáîòíèêà è êàê áû íà åãî àñîöèàëüíîì ïðèìåðå æåëàëà èçó-
÷àòü ïîëîæåíèå íèçîâ. Íà åãî ëþìïåíàõ. Îí îáîæàë ëþìïåíîâ,
âñþ æèçíü âåðòåëñÿ â èõ ñðåäå. Ïàïàøà åãî áûë àëêàøîì, ñ òåõ
ïîð, âèäèìî, è ïîâåëîñü. Íàðêîìàíû, áåçäîìíûå, ïðîñòèòóòêè,
êàêèå-òî ñóìàñøåäøèå èëè ïîëóñóìàñøåäøèå, áåäíîòà. Êàê òîëü-
êî åìó ïîïàäàëñÿ êòî-òî óñïåøíûé, ñûòûé, ñîëèäíûé, îí âíèìà-
òåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê íåìó è âäðóã ïîíèìàë, ÷òî ãîâîðèòü èì
íå î ÷åì. Îí ìîã òîëüêî ïðîáîâàòü ñîñàòü ñ óñïåøíûõ äåíüãè, íî
ýòè óñïåøíûå áûëè íå òàêèìè óæ ïðîñòàêàìè, îíè ñêîðåå ó íåãî
âûñàñûâàëè è âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ïîéìàòü åãî íà íåïðîôåññèî-
íàëèçìå, êîíå÷íî, îáðàùàëè âíèìàíèå íà åãî êðàñíûé íîñ ("ýòî ó
íàñ âðîæäåííîå, ñåðäå÷íàÿ áîëåçíü" – òàê âûêðó÷èâàëñÿ åãî ïà-
ïàøêà, è îí ãîâîðèë òî æå ñàìîå, òàê ñêàçàòü – ïðîäîëæàë äåëî,
íà÷àòîå ïðåäêàìè, – ÷åì îí õóæå Ôîðäà?), íà òî, ÷òî îí ÷åãî-òî
íå çíàë – è òîãäà îí ñëàë ýòèõ óñïåøíûõ êóäà ïîäàëüøå. Ìîë,
êîçëû. Õîòÿ îíè áûëè íå òàêèìè óæ è êîçëàìè – èì ïðîñòî õîòå-
ëîñü, ÷òîáû îí òîæå ÷åãî-òî íàâòèðàë, òî, ÷òî âñåì íàäî, à ó íåãî
íå ïîëó÷àëîñü. Îí íå çíàë ÷åãî íàäî. ×àùå âñåãî âñå-òàêè îíè
áûëè êîìñþêàìè, îñîáåííî òå, êîòîðûå êðóòèëè äåëà íà åãî ðîäè-
íå – îíè áèçíåñìåíèëè òî÷íî íà êîìñþ÷íûõ ñâÿçÿõ. Ìåñòíûå,
ñîáñòâåííî òîæå. Ó íèõ áûëà èäåîëîãèÿ êîìñþ÷íîãî õèï-õîïà –
óñòðîèòüñÿ êàê ìîæíî êðó÷å. Èëè õîòÿ áû âûãëÿäåòü êðó÷å. À òîã-
äà ñèäåëè ïðè ãàëñòóêàõ â êîíòîðêàõ ïîä ïîðòðåòîì ïðåñòàðåëîãî
ìàðàçìàòèêà è îðãàíèçîâûâàëè âûåçäû íà ïðèðîäó äëÿ íà÷àëü-
ñòâà. Ñåé÷àñ – äåëàëè òî æå ñàìîå, çäåñü. Òóò ýòî íàçûâàëîñü
grillen. Ñòîÿòü, âåðòåòü ñîñèñêè, ñóìðà÷íî ñìîòðåòü íà æèðíûõ
áàá, øèïåòü íà òîëñòûõ äåòåé, ñîñàòü ïèâî, îò êîòîðîãî åãî ìî-
ìåíòàëüíî òîøíèëî, ïîòîì æðàòü. Äî ïåðäåæà. Ïîòîì ïåðäåòü â
òóàëåòå. Ïîòîì åõàòü äîìîé è øóòèòü î ïåðäåæå...

Äà, òàê ñòóäåíòêà. Åé îí áûë èíòåðåñåí. Îíà èçó÷àëà äåïðåñ-
ñèè. "Ýòî áîëåçíü", – íàó÷èëè åå âñÿêèå áëàãîâåðíûå. Îíà ïîâòî-
ðÿëà. Íî íå î÷åíü äîâåðÿëà – ïîýòîìó åìó ïîíðàâèëàñü ýòà äå-
âóøêà. Áîëåå âñåãî åãî òîøíèëî, êîãäà ëþäè ïîâòîðÿëè çàó÷åí-
íîå, äà åùå ïðèãîâàðèâàëè: "Òàê ñêàçàíî â ýíöèêëîïåäèè".

Îíà ñäåëàëà âñå òàê, êàê áóäòî ïîøëà åìó íàâñòðå÷ó, ñæàëè-
ëàñü, êîãäà îí óæå îïóñòèëñÿ äîíåëüçÿ – òèïà îäèíî÷åñòâî çàåëî,
ìîæíî õîòü ðàññêàæó î ïðîøëîì? Êîíå÷íî, ðàçãîâîð áûë î äðó-
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ãîì – î êàòîëèêàõ è ïðàâîñëàâíûõ, îá Àâñòðàëèè, â êîòîðîé îíà
ðàáîòàëà ïîëãîäà è êîòîðàÿ åé î÷åíü ïîíðàâèëàñü, ðàçâå ÷òî ïèëè
îíè òàì âñå ìíîãî. Ëþäÿì âåäü íåîáõîäèìû òðóäíîñòè, à åñëè èõ
âîîáùå íåò, à â Àâñòðàëèè îíè íå ïðåäâèäÿòñÿ, è öåëûé äåíü
íóæíî âñå äåëàòü î÷åíü òî÷íî, òî âå÷åðîì íåîáõîäèìî îòâÿçíî
ðàññëàáèòüñÿ, ÷òîáû îòðàâèòü ñâîé çäîðîâûé îðãàíèçì è äîâåñòè
ñåáÿ äî ñòðåññà.

Îíà, âèäèìî, áîÿëàñü àëêàøåé – ïàïêà åå, íàâåðíîå, ïîïèâàë,
âñå ðóññêèå áóõàþò, à ðóññêèå áàáû áîÿòñÿ àëêàøåé, îíè èõ íà-
âèäàëèñü è ñ÷èòàþò, ÷òî îò íèõ ðîäÿòñÿ óðîäû – èì òàê Ãèòëåð
êîãäà-òî ââåðíóë. Îí ÷àùå âñòðå÷àë óðîäîâ â èäåàëüíî çäîðî-
âûõ ñåìüÿõ, óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå – óìñòâåííî îòñòàëûõ.

Íî îíà âåðèëà â Áîãà, ÷òî áûëî ïðèÿòíî. Ïîìíèëà î òîì, ÷òî îí
ãîâîðèë åé êîãäà-òî ïî òåëåôîíó – ýòî òîæå áûëî ñëàäêî, õîòÿ è
îïàñíî – âåäü îí êàæäûé ðàç ïðèäóìûâàë ñåáå íîâûé âàðèàíò áèî-
ãðàôèè. Ýòî äåëàëè ìíîãèå ýìèãðàíòû, ÷òî áûëî íåâåðîÿòíî çàáàâ-
íî. Ïåðìàíåíòíûé ïåðôîðìàíñ. Ïðîâåðèòü âåäü íåâîçìîæíî. Ïî-
òîìó êîëè÷åñòâî ïðîôåññîðîâ, à òî è èçó÷àâøèõ îäíîâðåìåííî
þðèñïðóäåíöèþ è ìåäèöèíó, ìîþùèõ ïîëû â íåìåöêèõ òóàëåòàõ,
ïðåâûøàëî äàæå çàâûøåííóþ îôèöèàëüíóþ ñòàòèñòèêó âûäàííûõ
ýòèìè îòñòàëûìè ñòðàíàìè äèïëîìîâ. Ó íåãî, êñòàòè, íå áûëî äèï-
ëîìà. Õîòÿ îí âñåì âðàë, ÷òî ó÷èëñÿ – íà ñàìîì äåëå îôèöèàëüíî
íèãäå îí íå ó÷èëñÿ, ïðîáîâàë ïîñòóïàòü, íàøàðàøèë êàêóþ-òî ïó-
òàíóþ çàóìü î Ëüâå Òîëñòîì, ïðåïîäû áûëè â øîêå (ðàáîòêà áûëà
èíòåðåñíàÿ, íî èäåè Òîëñòîãî íà åãî ðîäèíå íå èíòåðåñîâàëè îáðà-
çîâàíöåâ, êàê è âîîáùå ëþáûå èäåè), è åãî íå ïðèíÿëè. Òåïåðü îí
áðåõàë, ÷òî ïðèíÿëè, íî (â çàâèñèìîñòè îò àóäèòîðèè) – ìîë, òîðãî-
âàë äæèíñàìè (îäèí ðàç â æèçíè), íîñèë íå òó îäåæäó (â øêîëå,
êàê òîëüêî åìó ïðèêàçàëè ïåðåîäåòü ïåñòðóþ ðóáàøêó, îí òóò æå
íàöåïèë äðóãóþ, ñèíåíüêóþ), äëèííûå âîëîñû (ìàìàøà âûãîíÿëà
åãî èç äîìó, åñëè âîëîñû ëîæèëèñü íà âîðîòíèê, à êîðìèòüñÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî îí áûë íå ñïîñîáåí), è ýñòåòè÷åñêè íå ñõîäèëñÿ ñ âëà-
ñòüþ. Ýòî, ïîæàëóé, áûëî ïðàâäîé, èáî âëàñòü îáåùàëà íàðîäó
æðàòâó, grillen, à îí íå ëþáèë åñòü æèðíîå – òîøíèëî ïîòîì. Åñëè
ýòî íàçûâàòü ýñòåòè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè...

Äà, òàê ïðèøåë âå÷åð ïÿòíèöû – ïîãîäà äåéñòâîâàëà íà íåðâû,
êàê â Åâðîïå ëåòîì, – âðîäå òåïëî, íî âäðóã ðåçêèé, õîëîäíûé
âåòåð, ñîëíöå, íî âäðóã òó÷è, èç êîòîðûõ êàïàëî ÷åì-òî ëåäÿíûì,
îíè áðîäèëè âäîëü ðå÷êè, îí ðàçãîíÿë çîíòèêîì ìåëêèõ ìîøåê
(ýòîò çîíòèê ïîòîì î÷åíü åìó ïðèãîäèòñÿ, íî î òîì íå âåäàëè íè
îí, íè çîíòèê, íè ìîøêè, íè äàæå àíòèìàòåðèÿ, êîòîðàÿ êóäà-òî
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èñ÷åçàëà, êàê äóõè èç ñîâðåìåííîãî ìèðà), èçîáðàæàë èç ñåáÿ êðó-
òîãî, ÷åñàë î Ïàðèæå, Àìñòåðäàìå, Èçðàèëå, îíà òîæå ÷åñàëà, ñî-
áèðàëàñü â Áðàçèëèþ, æàëîâàëàñü íà áîëü â íîãàõ – îíà ìíîãî è
óñåðäíî áåãàëà, øåéêà åå áûëà áåëåíüêîé, ïðèâëåêàòåëüíîé (îñî-
áåííî äëÿ âàìïèðîâ), ïðè÷åñêó îíà ñäåëàëà íîâóþ, ïîä ìàëü÷èêà,
ãðóäü âûäåëÿëàñü øëåéêîé ñóìêè, ïîâåøåííîé ìåæäó ñèñå÷êàìè
(ìîäà, ñåêñè), íî ñòóïàëà îíà íåóâåðåííî, êàê ìíîãèå ðóññêèå. "Íó
è ëàäíî", – äóìàë îí è âñïîìèíàë î ïàíêåðøå. Ïåðåä íèì ñòîÿëè
òðè ïðîáëåìû – ïðÿìî êàê äèñêóññèÿ î "ôèëèîêâå"…

Ñèäÿ íà ëàâî÷êå è ðàññóæäàÿ î ÷óäåñàõ, î ñòàðöàõ, îá èñöå-
ëåíèÿõ è ñòèãìàòàõ, à îñîáåííî îá ýêçîðöèñòàõ, îí äóìàë, âî-
ïåðâûõ: î ïàíêåðøå, êîòîðàÿ âðîäå ëåæàëà â äóðäîìå, à ìîæåò
áûòü, äàâíî áîëòàëàñü âîçëå ìîðÿ â Ïîðòóãàëèè, à ìîæåò áûòü,
æèëà ó Êëàóñà, ó Ïåòåðà, åùå ó êîãî-òî, òûðèëà èõíèå äåíüãè,
êóðèëà èõíèå ñèãàðåòû è ñìîòðåëà èç èõíåãî îêíà, äåïðåññèâíî è
çàãàäî÷íî, êàê âñÿêàÿ ñóìàñøåäøàÿ. Îí íå ñìîã èçãíàòü èç íåå
çëûõ äóõîâ. Âî-âòîðûõ: î òîì, ÷òî äåíåã åìó òàê è íå ïðèñëàëè, çà
êâàðòèðó îí íå óïëàòèë, êðàñàâèöà òóð÷àíêà ïîäëî âðàëà, ìîë, ÿ
íå ÿ è õàòà íå ìîÿ, õîòÿ âñå áóìàæêè îí çàïîëíèë âîâðåìÿ è
îòäàë âîâðåìÿ, åìó âñþäó ìåðåùèëèñü àíòèñåìèòñêèå ïðîèñêè,
ó íåãî â ãîëîâå ìåðöàëà ïàðàíîéÿ, ïîòîìó ÷òî îäèí èç çíàêîìûõ
âåðíóëñÿ èç Èçðàèëÿ è äèêî îðàë íî÷üþ âîçëå êèîñêà: "Æèäîâñ-
êèå ìîðäû ðîæè èì, êîíå÷íî, íà÷èñòÿò, íî ëþäè, ëþäè-òî ïîñòðà-
äàþò!" è áûëî íåïîíÿòíî, êòî ïîñòðàäàåò, åñëè åâðåÿì íóæíî áûëî
îáÿçàòåëüíî íà÷èñòèòü "òåì" ðîæè, ïóñòü ñòðàäàþò, åñëè âèíîâà-
òû, èëè ïüÿíèöà èìåë ââèäó, ÷òî âñåãäà ñòðàäàþò íåêèå áåçîáèä-
íûå, ìèìî ïðîõîäÿùèå áàáóøêè è äåòêè? Òàê íå ëàçüòå òàì, ãäå
âçðîñëûå èãðàþò â âîéíó, âîîáùå íå ðîæäàéòåñü èëè ñäûõàéòå
ïîðàíüøå, ïîêà åùå íå áîìáÿò! Âîò äî ÷åãî îí óæå äîäóìûâàëñÿ
– ýòî ìû îòìåòèì ìèìîõîäîì.

À ó ïüÿíèöû ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî òå "îíè" áûëè âîâñå íå ëþäè,
à êòî? òåððîðèñòû? Îí êîãäà-òî âîñõèùàëñÿ Ñàâèíêîâûì è îñî-
áåííî Ôàííè Êàïëàí (êàê æàëü, ÷òî îíà íå äîñòðåëèëà òîãî î÷ó-
ìåâøåãî îò çàçíàéñòâà àäâîêàòèøêó!), è ïåðåä ãëàçàìè ÷àñòî ñòî-
ÿëà ñöåíà èç "Çàáðèñêè-ïîéíò", ãäå î÷àðîâàòåëüíàÿ Õýëïëèí âçãëÿ-
äîì âçðûâàåò âèëëó, îí áû ïîëãîðîäà òóò âçîðâàë, à òàì, íà ïðî-
øëîé ðîäèíå, ìîæåò è ïî÷òè âñå ãîðîäà, èìåë áû îí ïîäîáíûé
îãíåííûé âçãëÿä! Äà, à ñîáóòûëüíèêè ïðîñèëè, ìîë, íå îðè, íå
äîìà, îíè æ äåéñòâèòåëüíî ñòîÿëè â íåáîëüøîì íåìåöêîì ãîðî-
äå, óëèöà áûëà òèõàÿ, è íåìöû ñëûøàëè ýòîò îð: "æèäîâñêèå ìîð-
äû, Èçðàèëü, àðàáû". Îí åëå óáåæàë îò ýòîãî ñîïëåìåííèêà, êîòî-
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ðûé íà ïðèëàâêå êèîñêà ïîêàçûâàë, êàê íåäàëåêî áóäåò Òåëü-Àâèâ
"îò ýòèõ ÷åðòåé", îáñòàíîâêà â ñàìîì äåëå ñêëàäûâàëàñü ìåðçêî,
ïðèìåðîì, ñîâñåì íåäàâíî îí çàõîäèë â ãîñòè ê îäíîìó åâðåþ, âî
äâîðå ñèäåëà êîìïàíèÿ çäîðîâûõ àðàáîâ, áåðáåðîâ, ïàêèñòàíöåâ
èëè êîãî òàì (âîò íà òóðêîâ îíè âðîäå íå áûëè ïîõîæè, õîòÿ òóðêè
òîæå, ìîæåò áûòü, ñðåäè íèõ áûëè), äà, òàê îäèí çäîðîâûé òàê è
ïðîðû÷àë: "Þäåí êàïóò!", è îí øàãíóë ê íåìó, è äîñòàë ìîáèëüíûé
èç êàðìàíà (çà÷åì? êóäà áû îí ñòàë çâîíèòü? èëè çàïóñòèë áû â
ãîëîâó ýòîìó àðàáó ëåãîíüêèì ìîáèëüíûì?), è ñïðîñèë: "×åãî òû
ñêàçàë, ïîâòîðè-êà?", è çäîðîâûé, ïîõîæèé íà îðàíãóòàíà (íî ãîâî-
ðèòü òàê íåëüçÿ, à òî, ÷òî îí òàê íàïèñàë, åùå åìó àóêíåòñÿ, âñå
ïîä êîíòðîëåì!), èñïóãàëñÿ íåìåöêîé ïîëèöèè, è âåñü ñíèê, è ñêà-
çàë: "Âàì ïîñëûøàëîñü, ìû íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèëè".

Áèðæó òðóäà îí òîæå ïîäîçðåâàë â àíòèñåìèòèçìå, è ýòî áûëî
âïîëíå îïðàâäàíî, èáî ÷èíîâíèê ñïðàøèâàë åãî ñ ïîäëîé ðîæåé:
"×òî á âû äåëàëè â Àìåðèêå?" èëè ãîâîðèë, êîãäà îí ïîäïèñûâàë
î÷åðåäíóþ ïîäëóþ áóìàæêó: "Íå áåñïîêîéòåñü, ýòî íå î äåïîðòà-
öèè âàñ íà ðîäèíó". Òâàðü áûëà åùå òà.

Â-òðåòüèõ: îí íå çíàë, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé ðóññêîé äåâ÷îíêîé,
ãëàçà åå èñêðèëèñü ÷èñòîòîé è ñàìîîòâåðæåííîñòüþ, ðó÷êà áûëà
ìÿãêîé, îí ëþáèë äîòðàãèâàòüñÿ äî äåâè÷üèõ ðóê èëè ïëå÷åé â
ðàçãîâîðå, îí çíàë, ÷òî èì ýòî î÷åíü ïðèÿòíî, äà è åìó òîæå, îí
òàê ïðèâëåêàë èõ ê ñåáå, äåëàë äðóçüÿìè, äàæå âëþáëÿë – ìîæíî
è ïîöåëîâàòü íåíàðîêîì â ïëå÷èêî, óâèäåòü âíèìàòåëüíûé è äîë-
ãèé âçãëÿä, â êîòîðîì ó äåâ÷îíîê ñìåøèâàëîñü ìíîãîå – è æåëà-
íèå ëþáâè, è ÷èñòîòà, è ðàçâðàò, è ëþáîïûòñòâî, à ïîòîì ìîæíî
áûëî îòòîëêíóòü îò ñåáÿ, ïîòðåáîâàòü ÷åãî-òî óæ ñëèøêîì, èëè
íàãîâîðèòü ãàäîñòåé, íàãîâîðèòü î ïàíêåðøå, âñïîìíèòü åå øðàì
íà íîãå, âîçëå êîëåíà, êîòîðîãî îíà ñòåñíÿëàñü è êîòîðûé îí ñî-
âåòîâàë ïîêðûòü òàòóèðîâêîé â âèäå ïîëçóùåé ãóñåíèöû, à ïîòîì
ïîöåëîâàë, âòîðîé ðàç ïîöåëîâàë è ïàíêåðøà âíèìàòåëüíî è ñå-
ðüåçíî íà íåãî ïîñìîòðåëà, äà, òàê ðàññêàçàòü îá ýòîì, ÷òîáû
ðóññêàÿ äåâ÷óøêà ïîêðûëàñü êðàñíûìè ïÿòíàìè (à îíà èõ î÷åíü
ñòåñíÿåòñÿ), è ïîöåëîâàòü âäðóã ïîäîáíîå ïÿòíûøêî! "Íó, âû äà-
åòå!" – âñêðèêíóëà áû îíà, è ïðîõîäÿùàÿ ìèìî ñîáà÷êà âñïðûã-
íóëà íà ïàðàïåò, ïòèöà âûëåòåëà ìîëíèåé èç êîëþ÷åãî êóñòà, óòêà
ïðèçåìëèëàñü íà âîäó, ñòàëî òèõî. Ïîòîì çàêàïàë äîæäü, íà Ìî-
çåëü çàêàïàë äîæäü, à ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè ñèÿëà ìàëåíüêàÿ
ðó÷êà, ñ ÷èñòåíüêèìè ïàëü÷èêàìè ñòóäåíòêè, è ðóêà ïàíêåðøè,
ñåðàÿ, íåóõîæåííàÿ, ñ æåëòûìè îò òàáàêà ïàëüöàìè, íî ñ òàêèìè
ìóçûêàëüíûìè, òàêèìè äëèííûìè, àðèñòîêðàòè÷åñêèìè ïàëüöàìè,
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÷òî äàæå îí ïîçàâèäîâàë. "Ìíå íóæíî äîìîé!" – âûêðèêíóëà ñòó-
äåíòêà íåðâíî. Äîì – ýòî îòäåëüíàÿ êîìíàòà, ñ îáùåé êóõíåé,
òóàëåòîì, ñ êàêèìè-òî ñòóäåíòàìè, êîòîðûì íè÷åãî íå íóæíî, êðî-
ìå ñïîðòà, ïèâà, ãðóïïû Nirwana, îíè åå äîñòèãíóò, êîãäà ïàïû
ïðèêóïÿò èì "ìåðñåäåñ", òå ñòóäåíòû, ìîæåò áûòü, òðàõàþò åå òàì
ïî î÷åðåäè, èëè âñå âìåñòå, òàêèå âåùè ÷àñòî íðàâÿòñÿ ïðèëè÷-
íûì äåâóøêàì, è âîò ýòè åãî ãðÿçíûå ìûñëè îïÿòü ïîøëè ñïëîø-
íûì, êàíàëèçàöèîííûì ïîòîêîì, îí íå ìîã èõ îñòàíîâèòü, ñòàíî-
âèëîñü ïðîòèâíî îò ñåáÿ ñàìîãî, ïîòîìó îí ïîáðåë ê êèîñêó, ãäå
êóïèë êðîõîòíóþ áóòûëî÷êó ëèêåð÷èêà (êîãäà-òî îí ðàñêóñèë âíå-
øíþþ êðàñîòó ýòîé íåñ÷àñòíîé, ïðîêëÿòîé â ÕÕ âåêå Áîãîì, ñòðà-
íû, èìåííî ïî ýòèì âñþäó âàëÿþùèìñÿ ìàëåíüêèì áóòûëî÷êàì)
è ãäå ñëóøàë ñïèâàþùåãîñÿ åâðåÿ, êîòîðûé îðàë "æèäîâñêèå
ìîðäû èì ïîêàæóò!" Âòîðîé ñîáóòûëüíèê áûë òàòàðèí, ëûñûé, êðåï-
êèé, îí âûïðîñèë ó õîçÿèíà êèîñêà áóòûëêó ïèâà, è õîçÿèí äàë,
çíàÿ, ÷òî äåíåã òàòàðèí íå îòäàñò. ×åðò çíàåò ïî÷åìó ëþäè ñåé-
÷àñ ïîñòîÿííî äåëàëè òî, ÷åãî íå õîòåëè. Õîçÿèí òîæå áûë ÷óòü-
÷óòü åâðåé, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü. Äà, òàê ëþäè ïîñòîÿííî äå-
ëàëè òî, ÷åãî íå õîòåëè äåëàòü. Òàòàðèí ñîãëàñíî êèâàë, íî áûñò-
ðî óøåë è äîìà íàâåðíÿêà ðàññêàçûâàë î "æèäîâñêèõ èñòåðèêàõ".
Îñîáåííî åñëè åãî æåíà òîð÷àëà òóò "ïî åâðåéñêîé ëèíèè".

Îí íå çíàë, ÷òî áóäåò äàëüøå. Ñ îäíîé ñòîðîíû – ñòóäåíòêà
î÷åíü íðàâèëàñü åìó, íå òîëüêî þíîñòüþ è êðàñîòîé, íî è êàêîé-
òî óâåðåííîñòüþ, êàêèì-òî ñìåëûì æåëàíèåì ñïîðèòü ñ íèì, ÿâ-
íûì óìîì, èíòåðåñîì ê ìèðó, óâëå÷åííîñòüþ, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
îíà âäðóã ñêàçàëà: "ß íå õî÷ó áûòü î÷åðåäíîé", è îí óäèâèëñÿ,
íåóæåëè îíà ïîâåðèëà â åãî âûäóìàííûå, ïîñòîÿííûå ïîáåäû, à
êðîìå òîãî – ÷òî æ, îíà õî÷åò æåíèòüñÿ íà íåì, è âûíîñèòü åãî
íóäîòó, åãî ñòàðîñòü, åãî ïüÿíñòâî, åãî ïåðåìåíû íàñòðîåíèé, åãî
âå÷íîå æåëàíèå ëåæàòü, ôàíòàçèðîâàòü, ÷èòàòü, èëè áåñöåëüíî
áðîäèòü ïî ãîðîäàì è âåñÿì?

Îí ïîïëåëñÿ äîìîé, èáî îð ïüÿíîãî åâðåÿ ñòàë óæå íåâûíî-
ñèì, äîìà íåîæèäàííî ïî òåëåêó òðàíñëèðîâàëè êîíöåðò Depeñhe
Mode (îí ÷óòü íå çàïëàêàë îò ìûñëåé î ïàíêåðøå, îíà îáîæàëà
Depeche Mode, îí è äàë åé öýäýøêè*, îíè áûëè íå åãî, è, êîíå÷-
íî, îíà âìåñòå ñ íèìè è çàâåÿëàñü, îíà ñëóøàëà Depeche Mode
äíåì è íî÷üþ, ÷åì ñòàëà åãî ðàçäðàæàòü, – êàê æå ìîæíî ãîâî-
ðèòü èëè ãóëÿòü ñ ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî â óøàõ íàóøíèêè è êîòî-
ðûé ïîêà÷èâàåòñÿ îò Depeche Mode), êîíöåðò áûë êëàññíûì,

* Öýäýøêè – CD (íåì.).
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"Personal Jesus" è âîâñå ñðûâàë êðûøó, åìó íå ñèäåëîñü äîìà
ïîñëå âñòðå÷è ñî ñòðàííîé ðóññêîé ñòóäåíòêîé, ïàíêåðøà ñòîÿëà
ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè, åå âñåãäà ïåðåñîõøèå è ãîðüêèå ãóáû ñ
ïèðñèíãîì íà íèæíåé ãóáå, îò êîòîðîãî ÷ëåí åãî âñòàâàë ìîìåí-
òàëüíî, åå îãðîìíûå, òðàóðíûå ãëàçà ñ ñóìàñøåäøèíêîé, êîòî-
ðûå îíà ïî÷òè íå çàêðûâàëà, îí ïî÷åìó-òî âñåãäà âèäåë åå èìåí-
íî ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, êîãäà îí ïðîñûïàëñÿ, îíà òóò æå òîæå
îòêðûâàëà ãëàçà è óëûáàëàñü, ìèëàÿ ïàíêåðøà, óëûáàëàñü ãëàçà-
ìè Äåâû Ìàðèè, âîò â ÷åì äåëî! Îíè ãîâîðèëè ñ ðóññêîé î êóëüòå
Äåâû Ìàðèè ó êàòîëèêîâ, îí âñïîìíèë äðåâíþþ öåðêîâü, ðàñïè-
ñàííóþ Âðóáåëåì, íåäàëåêî îò Áàáüåãî ßðà, "ãäå ïàìÿòíèêà òàê è
íåò", äà, òàê äðåâíÿÿ, ïîðàçèòåëüíî ïå÷àëüíàÿ öåðêîâü, ãäå íà
èêîíå è ñèäåëà ýòà ïàíêåðøà, ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ è ñ ãëàçàìè,
ïîëíûìè åâðåéñêîé áîëè, – åå êàê áóäòî èçíàñèëîâàëè, òó âðóáå-
ëåâñêóþ Ìàðèþ – ìîæåò, è â ñàìîì äåëå? Âåäü Èîñèô áûë äî-
âîëüíî ñòàð äëÿ íåå – îòëè÷íûé ïðèêîë äëÿ ðóññêîé, äà è äëÿ
ïàíêåðøè, êîòîðàÿ âå÷íî êîìïëåêñîâàëà ïî ïîâîäó åãî âîçðàñòà
– à âîò Ìàðèÿ íå êîìïëåêñîâàëà, õîòÿ, âîçìîæíî, Âðóáåëü è ïû-
òàëñÿ ïîêàçàòü ýòó áîëü äåâñòâåííèöû, æèâóùåé ñî ñòàðèêîì-ïëîò-
íèêîì è íîñÿùóþ â ÷ðåâå íåèçâåñòíî êîãî – çà÷àòîãî âî ñíå, ìî-
æåò, îò äåìîíîâ? Èóäåè íåäàðîì ïîáàèâàþòñÿ ýòîãî ñòðàííîãî
ìåññèþ, ïðèíåñøåãî íà çåìëþ òîëüêî ìå÷, âîéíû è ðàçäåëåíèå,
êñòàòè, Âðóáåëü èçîáðàçèë òåõ ïîñëåäîâàòåëåé Èåøóà ñ ÷èñòû-
ìè, áåëûìè ñòðàíèöàìè íîâîãî Åâàíãåëèÿ, ìîë, åùå íå âñå íàïè-
ñàíî, åùå íå âñå ñêàçàíî, áûëè áû ëþäè ëþäüìè, îíè áû ïîêàçû-
âàëè òå ÷èñòûå, îòêðûòûå êíèãè êðóãëîñóòî÷íî ïî CNN, íî ëþäè
òîëüêî èçîáðàæàëè èç ñåáÿ ëþäåé, êàê, êñòàòè, âåðóþùèå èçîáðà-
æàëè èç ñåáÿ âåðóþùèõ... Äà, òàê ïîñëå êîíöåðòà îí íå ìîã òîð-
÷àòü äîìà, ñëîâíî ðæàâûé ãâîçäü â ïÿòêå, à ïÿòíèöà îðàëà ìîëî-
äåæüþ íà óëèöàõ, îí ðèíóëñÿ â öåíòð ãîðîäà, äóìàë ðâàíóòü â
ïóáëè÷íûé äîì, íî õîðîøèå óæå áûëè çàêðûòû, à òàì, ãäå áûëà
èòàëüÿíêà, ïîõîæàÿ íà àðàáêó, òàì áûëî è äîðîãî, è ìåðçêî. Òàì
çà ñòîéêîé ñòîÿëà êîðîâà ñ ñèíÿêàìè íà êðóïíûõ íîãàõ è òðåáîâà-
òåëüíî ãîâîðèëà: "Íó, òû âûáðàë áýáè? Ðåøàéñÿ, ïðèÿòåëü!" – ýòî
ó íåìöåâ íàçûâàëîñü âåñòåðíèçàöèåé, ýòè áîëåçíåííûå èçãèáû
ïðè ðàçãîâîðå, ýòè áåñêîíå÷íûå è ÷àñòî áåñïðè÷èííûå "î-êåé",
ýòè ïî÷åñûâàíèÿ, ýòè "âàó!", ýòà ñêîðîñòü ïåðåäâèæåíèÿ, ïðèâî-
äèâøàÿ ê ïàäåíèþ áüþùèõñÿ ïðåäìåòîâ. Ñàìîå ñìåøíîå – àìå-
ðèêàíöû âåäü íè÷åãî ýòîãî íè îò êîãî íå òðåáîâàëè, íàîáîðîò, îíè
ïðîñèëè èõ äóìàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, à âîâñå íå æåâàòü æâà÷êó è
íå çàãëÿäûâàòü â ðîò íüþ-éîðêñêèì äîêåðàì, ïåðåíèìàÿ èõ àê-
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öåíò, ïîâåäåíèå, çàìàøêè. Íåìöû îñòàþòñÿ íåìöàìè, äèðèæåð
ìàõíóë ïàëî÷êîé, îíè è çàìàðøèðîâàëè â òàêò. Õîòÿ íå òîëüêî
íåìöû. Òî÷íî òàê æå óêðàèíöû êîãäà-òî ïðèêëàäûâàëè êîëõîçíûå
ëàïû ê ñåðäöó ïðè èñïîëíåíèè ãèìíà – ïîäãëÿäåëè ãäå-òî â òåëèêå.
Äà, òàê îí èñïóãàííî ñìîòðåë íà îãðîìíóþ ëîøàäü-áëîíäèíêó, ïå-
ðåìèíàâøóþñÿ íà ñâîèõ êîïûòàõ, â óçêîì êîðèäîðå Puff'à*, íà òó
êîðîâó, íà åùå îäíó àêóëó, ñ ïëå÷àìè àòëåòà, è òóò óâèäåë òîíêóþ
èòàëüÿíêó, ñòîëü íàïîìíèâøóþ åìó àðàáêó, êðàñàâèöó-àðàáêó-âåäü-
ìó èç Êàðôàãåíà, îíà ñòûäèëàñü ñîáñòâåííûõ ãëàç, èáî çíàëà, êàê
îíè ïðåêðàñíû, è ïîòîìó âñåãäà îòâîäèëà ãëàçà â ñòîðîíó, ëþäè
äóìàëè – âðåò, à îíà íèêîãäà íå âðàëà, îíà íå õîòåëà ïîëüçîâàòüñÿ
ñâîåé êðàñîòîé, è íå âðàëà íè òîãäà, êîãäà ïðèçíàâàëàñü â êîëäîâ-
ñòâå, íè òîãäà, êîãäà ðàññêàçûâàëà î ðîäñòâå ñ ëþáîâíèöåé Àâãóñ-
òèíà, íè òîãäà, êîãäà âñòàâèëà â ãóáêó ñèíèé ïèðñèíã, ÷òîáû åìó
ïîíðàâèòüñÿ, íè òîãäà, êîãäà çâàëà åãî ïîãóëÿòü âîçëå øêîëû, åé
õîòåëîñü èì ïîõâàëèòüñÿ, à îí ñòåñíÿëñÿ, ñòàðûé äóðàê… Òåì áî-
ëåå íå âðàëà, êîãäà îíè âìåñòå ñìîòðåëè íà ïîëíóþ Ëóíó, à â àâòî-
áóñå ñèäåëà íåêàÿ êðèâàÿ òåòêà èç Ìîñêâû, êîòîðàÿ åãî æäàëà, è
àðàáêà ñïðîñèëà: "Òû ÷òî, áóäåøü ñ íåé ñïàòü?!" – è ðàñõîõîòà-
ëàñü, ïîêàçûâàÿ áåëûå ìîëîäûå çóáû, àëûé ÿçûê è êðåïêóþ øåþ,
êîòîðóþ õîòåëîñü ñäàâèòü èçî âñåõ ñèë è äîëãî íå âûïóñêàòü, ìî-
æåò áûòü óæå íèêîãäà íå âûïóñêàòü, êàê ðó÷êó çîíòèêà…

Â êîìíàòå áûë íåñâåæèé óìûâàëüíèê, øèðîêàÿ êðîâàòü, êà-
êèå-òî äóðàöêèå ïðåäìåòû êðàñíîãî öâåòà, êîòîðûå ïÿëèëè íà ñåáÿ
âñÿêèå ïñèõîïàòû, îíà áûëà â òóôëÿõ íà îãðîìíûõ êàáëóêàõ ("ìàëî
òîãî ÷òî íóæíî òðàõàòüñÿ ñ íåâîçìîæíûìè ÷åðòÿìè, åùå è õîäè
íà ýòèõ ïîäáîðàõ!"), â àæóðíûõ ÷óëêàõ – âñå áûëî íåâûíîñèìî
ïîøëî, áóäòî áû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà, êîã-
äà íåêèé ïîýò öåëîâàë ðóêè òåì íåñ÷àñòíûì ïðîñòèòóòêàì, è çà
ýòî åãî íåíàâèäåëî "ïðèëè÷íîå" îáùåñòâî, à áåçäàðíàÿ åãî æåíà
òðàõàëàñü ñ òàêîé æå áåçäàðíîñòüþ, èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ Ïðåêðàñ-
íóþ Äàìó, êàê ëþáîâíèê èçîáðàæàë èç ñåáÿ ïîýòà, íî î÷åíü óæ
òùàòåëüíî ñ÷èòàë áàáêè. Ñëåäóåò îòìåòèòü â åå ïîëüçó: "þáêîé
óëèöó ìåëà", ýòî îíà ïðèïèñàëà, àé äà æîíêà! ïîíèìàëà! Èòàëüÿí-
êà ïîöåëîâàëà åãî íà ïðîùàíüå, ÷òî áûâàåò ðåäêî â ýòèõ ìåñòàõ,
è î÷åíü ïðîñèëà ïðèõîäèòü, ìîë, ìû òîãäà óñòðîèì ñ òîáîé íå÷òî
ïîâåñåëåå, òîíåíüêàÿ èòàëüÿíêà, ÿâíî íà êîêñå, "à ãäå òû ðàáîòà-
åøü?" – ñïðîñèëà îíà ñ íàäåæäîé, ÷òî îí çàáåðåò åå èç ýòîãî
äóðäîìà, íî ãäå îí ìîæåò ðàáîòàòü?! Ñìîòðèòåëåì ìîðÿ èëè íåáà?

* Puff – ïóáëè÷íûé äîì (íåì.).
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Îí ïðîøåëñÿ âçàä-âïåðåä ïî öåíòðó, óæå ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâóÿ.
Çàãëÿíóë â êíàéïó, ãäå êîãäà-òî ðàáîòàëà øêîëüíèöà Øòåôôè, ïðåä-
ëîæèâøàÿ åìó ñèãàðåòó è ìíîãîîáåùàþùå ïîêàçàâ ãëóáîêîå äå-
êîëüòå. Îí ïîãëÿäûâàë íà Øòåôôè, óëûáàëñÿ è ïèë âèñêè. Îíà
ïîãëÿäûâàëà íà íåãî. Óëûáàëàñü è ïèëà ñîê. Ó íåãî â ñòàêàíå
áûñòðî îñòàëñÿ îäèí ïðîòèâíûé ëåä, îíà ñëèøêîì ìíîãî ñûïàíó-
ëà ëüäà â âèñêè, ïî ïîäëîé íåìåöêîé ìàíåðå. Èëè äëÿ òîãî, ÷òîáû
îí íå ñëèøêîì îïüÿíåë. Âïðî÷åì, â áàðå "Ëüäèíêà", â êîòîðîì îí
êîãäà-òî ÷àñòî ñèäåë, íàåçæàÿ â ñîâäåïîâñêèé óíè, è, êîíå÷íî,
âìåñòî òîãî òîøíîòâîðíîãî óíè, øåë â "Ëüäèíêó", áëàãî ÷åðåç
äîðîãó, äà, òàì, â "Ëüäèíêå" òîæå ñûïàëè ãðóäó ëüäà, êî âñåìó
åùå íå â âèñêè, à â áóðäó, íàçûâàåìóþ êîêòåéëåì. Øòýôôè ïî-
øëà â òóàëåò ïî êðóòîé, óçêîé ëåñåíêå, â ïîäâàë, à îí, íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèÿ íà ïóáëèêó â áàðå, òóò æå ïîïëåëñÿ çà íåé. Áóê-
âàëüíî ïîïëåëñÿ, îí íå ëþáèë áîäðûå ïîõîäíÿêè äåëîâûõ íè
çäåñü, íè òàì. Êàê-òî àâòîìàòè÷åñêè ïîïëåëñÿ, îíè âåäü ðàçãîâà-
ðèâàëè, è ðàçãîâîð îñòàëñÿ íåîêîí÷åííûì. Âíèçó îíè ñðàçó ñòàëè
ñòðåìèòåëüíî è äàæå áîëüíî öåëîâàòüñÿ, ïðÿìî âîçëå àâòîìàòà ñ
ïðåçåðâàòèâàìè. Êîíå÷íî, öåëîâàòüñÿ îíà íå óìåëà (åãî âîîáùå
ïîðàæàëî, ïîñëå õèïïîâñêîé ìîëîäîñòè, íàñêîëüêî íåìêè ïîçäíî
âçðîñëåëè, è äàæå öåëîâàòüñÿ íå ó÷èëèñü), íî äåëàëà ýòî ïûëêî.
Îíà îòòîëêíóëà åãî, êîãäà îí ñòàë âòèñêèâàòü åå â êàáèíêó ñ óíè-
òàçàìè: "Ñóìàñøåäøèé, ñóìàñøåäøèé èíîñòðàíåö!" – è îí ïî-
ñïåøèë ðåòèðîâàòüñÿ è äàæå ïàíè÷åñêè áåæàë èç êíàéïû, þíîøè
åùå çàðæàëè âñëåä, à ìîæåò áûòü, è íå íàä íèì? Êòî çíàåò. Îí
ïîòîì ÷óòü íå óïèñàëñÿ. Ïîêà íàøåë êàêîé-òî òåìíûé óãîë, ïîêà
ñóìåë äîñòàòü âñòàâøóþ ÿëäó, ïîêà ýòî âñå ïîëó÷èëîñü, ñòàðîñòü
íå ðàäîñòü… Îí ïîíèìàë, ÷òî ïëîõî êîí÷èò. Îí áîÿëñÿ íåìåöêîé
òþðüìû. Õîòÿ – ÷åãî òàêîãî? Íàâåðíÿêà ëó÷øå ðóññêîé èëè òóðåö-
êîé. ×èñòî, ñïîêîéíî…

Ñåé÷àñ â ýòîé êíàéïå ñòîÿë çà ñòîéêîé êàêîé-òî ìóñêóëèñòûé
áîëâàí. Îí ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë â ñòîðîíó èðëàíäñêîãî ïàáà, è
òóò, ïðîõîäÿ ìèìî àôðèêàíñêîé êíàéïû, ïîäóìàë î òîì, ÷òî íèêîã-
äà íå áûë â ýòîì êóñî÷êå Àôðèêè, çàøåë, óâèäåë åå, íåóêëþæóþ,
ñòðàííóþ, â êðàñíîé êîôòå ñ áëåñêàìè, ÿâíîãî ïðîñòèòóòíîãî âèäà,
íî èìåííî âèäà, à íå ñóòè, îíà åìó óëûáíóëàñü, îí óëûáíóëñÿ åé,
è äåëî çàâåðòåëîñü. Ðÿäîì ñ íåé ñèäåë êàêîé-òî ëûñûé ñòàðè÷îê,
îíà îñòàâèëà åãî, ïðîøëà â òóàëåò, áûñòðî ãëÿíóëà åìó â ãëàçà.
Îí òîæå ñìîòðåë â ãëàçà, à âîâñå íå íà åå ñèñüêè, íå íà åå îãðîì-
íóþ ïîïó, íå íà åå òîëñòûå íîãè. Ãëàçà – çåðêàëî äóøè. Õîòÿ –
âñïîìèíàÿ êàòîëèêîâ – Àâãóñòèí óòâåðæäàë, ÷òî ó æåíùèí íåò
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äóøè, íàâåðíîå,  åãî âîçëþáëåííàÿ ëèâèéêà î÷åíü óæ åãî èçìó-
÷èëà, ñâîèìè ïðåòåíçèÿìè. Ïî÷åìó áàáû âñåãäà ÷åãî-òî òðåáóþò,
ïî÷åìó îíè íå ìîãóò æèòü ñïîêîéíî? Êîãäà îíà âåðíóëàñü, ÷åðåç
ïàðó ìèíóò ñòàðè÷îê ïîíóðî ïîáðåë âîí èç êíàéïû. Îíà ïîçâàëà
äðóãîãî, ÿâíî áîãàòîãî, à îí äîïèë êîíüÿê, âûñëóøàë ïðèãîâîð,
äîñòàë óáûâàþùèå äåíüãè. Çàïëàòèë. È âäðóã îíà ïîçâàëà åãî
òîæå. "Òû æå ÷åëîâåê, ÷òî òû ñèäèøü îäèí?!" Ýòî áûë ïðèíöèï
äèêèõ ëþäåé, òàê æå ãîâàðèâàëè íà åãî ðîäèíå, à òóò ýòî íèêîìó è
â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, äàæå ïîäóìàòü. Ó íåìöåâ íå áûëî äóøè,
ó èõíèõ áàá òî÷íî (êðîìå ïàíêåðøè, íî îíà áûëà òðàâìèðîâàííîé
ïñèõáîëüíîé), èìåííî ïîýòîìó îíè êîãäà-òî óáèâàëè åâðååâ, à òå-
ïåðü ïðîäàâàëè ãàç, êîòîðûì òðàâèëè êóðäîâ èëè àðàáîâ. Îí èõ
çíàë, íåìöåâ. Åãî ïàïàøà áûë èç íèõ.

Ìóçûêà ñòðóèëàñü Àôðèêîé, íå ñàìîé ñóïåðñêîé, íî äîñòàòî÷-
íî òåïëîé. À òåïëà î÷åíü íå õâàòàåò â Ãåðìàíèè. Îíà ïîæàëà åãî
ðóêó (èìÿ îí òóò æå çàáûë, òàê æå áûâàëî è íà ðîäèíå â ïðîøëîì),
ïîãëàäèëà ïî ùåêå, ñêàçàëà: "Òû òàêîé ñëàäêèé, äîáðûé, óëûáà-
åøüñÿ õîðîøî", îíè ïðèòàíöîâûâàëè, îíà ïîçâîëÿëà ãëàäèòü ñâîþ
ïîïó òîìó ñòàðîìó íåìöó, êîòîðîãî îíà ïðèíÿëàñü "êðóòèòü". Íå-
ìåö çàêàçûâàë è îïëà÷èâàë èì ïèâî.  Ïîòîì áóòûëêó øàìïàíñêî-
ãî. Îíà íè ìèíóòû íå áûëà ñïîêîéíà. Îí ïûòàëñÿ ñëóøàòü àôðè-
êàíñêóþ ìóçûêó, âñïîìèíàòü îá îäíîé ñëàâíîé êåíèéêå, äóìàë î
òîì, ÷òî îí áóäåò äåëàòü, åñëè äåíåã íà ñ÷åòó íå áóäåò è âî âòîð-
íèê (à èõ íå áóäåò), äóìàë î ïàíêåðøå, êîòîðóþ îí îòòîëêíóë,
èìåííî òîãäà, êîãäà îíà áðîñèëàñü ê íåìó íà øåþ: "Ïðîñòè ìåíÿ,
ïðîñòè ìîþ ãëóïîñòü!", êîòîðóþ îí ôàêòè÷åñêè ïîñëàë êóäà ïî-
äàëüøå, êîãäà îíà áóêâàëüíî ñìèðåííî ïîïðîñèëà: "À ìîæíî, ÿ
ïîæèâó ó òåáÿ?" ×åðåç ïàðó ìèíóò ïîñëå åãî ïàñêóäíîãî ìîë÷à-
íèÿ: "À ìîæåò, ìû âìåñòå õîòÿ áû Ðîæäåñòâî âñòðåòèì?" Îí ñíî-
âà ïðîìîë÷àë. Ïî÷åìó? Ýòî çíàåò òîëüêî Áîã. Ïðàâäà – íè òîãäà,
íè ñåé÷àñ íèêàêèõ îáúÿñíåíèé åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Êðî-
ìå îäíîãî – îí åå áîÿëñÿ. Îí áîÿëñÿ ëþáâè. Îí áîÿëñÿ ëþäåé.
Îí æäàë îò ëþäåé òîëüêî ïëîõîãî.

Àôðèêàíêà (îíà ïðèäóìàëà, ÷òî ïðèåõàëà èç Àâñòðàëèè, õîòÿ ó
íåå áûë ÿâíî ôðàíöóçñêèé àêöåíò, – ñêîðåå âñåãî Êîíãî, òàì ãèá-
ëè ìèëëèîíû, íî îá ýòîì íå ãîâîðèëè ïî ÒÂ, ÷òîáû íå ðàññòðàè-
âàòü íàø ñëàâíûé òóðèñòñêèé ìèð, âèäèìî, îðóæèå òåêëî òóäà
òîííàìè èç ñòðàí "âûñîêîé êóëüòóðû") âñå òîëêàëà åãî, òåðëàñü îá
íåãî, õâàòàëà åãî ðóêó, öåëîâàëà òî â ãóáû, òî â ùåêè, ãëàäèëà ïî
ùåêå è ãîâîðèëà òèõî: "Âñå áóäåò êëàññíî, ó òåáÿ âñå áóäåò êëàññ-
íî, âñå, ÷òî òû çàõî÷åøü…", íåìåö â ýòî âðåìÿ ìÿë åé ïîïó. Ïî-
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òîì ïðèøëè êàêèå-òî áëåäíûå íåìêè, îòêðîâåííî ïðîñòèòóòñêîãî
âèäà, ñ îäíîé îíà ïðèíÿëàñü öåëîâàòüñÿ ñî ñìåõîì, à âòîðàÿ
âûòÿíóëà è áåç òîãî óçêèå ãóáêè è ïðîñèïåëà: "ß íå ìîãëà áû ïîöå-
ëîâàòü æåíùèíó â ãóáû", îí ñïðîñèë: "Ïî÷åìó?", îíà ïîñìîòðåëà
íà íåãî ñ âîçìóùåííûì íåäîóìåíèåì. Áëîíäèíêó çâàëè Ìàðèÿ.
Îí ñïðîñèë: "Íå Ìàãäàëåíà?", îíà íå ïîíÿëà. Ïðàâîñëàâíûå, êñòà-
òè, áîëüøå ÷òÿò Ìàãäàëåíó, à âîò êàòîëèêè, ïîëó÷àåòñÿ, îáîæàþò
öåëîê, âûõîäèò îíè áîëåå ñàäèñòû, è áîëåå ëþáÿò äàâèòü – òóò è
èõ êîëîíèàëüíûå âîéíû, è íûíåøíèå ðàññóæäåíèÿ î âñåîáùåé
äåìîêðàòèè è ìîäåðíèçàöèè, à ïðàâîñëàâíûå ëþáÿò ïðîñòèòóòîê,
÷åñòíûõ äàâàëîê, à íå óæèìêè è ïðûæêè.

Ýê åãî ïîíåñëî…
Îíè ïèëè øàìïàíñêîå, íî îí íå ïèë, îí çàêàçàë âäðóã âîäû,

ïðîñòî âîäû ñ ëèìîíîì, âñå ïîñìîòðåëè íà íåãî íåäîóìåííî,
àôðèêàíêà è âîâñå ñïðîñèëà: "×åãî òû ñìîòðèøü â ñòîðîíó è ìîë-
÷èøü, ó òåáÿ òàì ïîäðóæêà ÷òî ëè?", íåò, íî òàì ãäå-òî áûëî íåáî,
à â Íåáå, ìîæåò, è ïîäðóæêà? Ê òîìó æå åãî ÷àñòî ñìóùàëè ëþäè,
êîòîðûå ðÿäîì, îíè ïåðåñòàâàëè åìó íðàâèòñÿ, îí âåäü ýñòåò,
ñëèøêîì ýñòåò, íîñèê ó àôðèêàíêè ñòàë ïîòíûé è êîãäà îíà åãî
öåëîâàëà, îí ÷óâñòâîâàë âëàæíîñòü ÷åðíîãî íîñèêà, ÷åðò áû ïî-
áðàë åãî ÷óâñòâèòåëüíîñòü, îí ïîäóìàë, ÷òî íóæíî, íàâåðíîå (êîìó
íóæíî?!), ïîòåðåòüñÿ âîçëå òîé áëîíäû Ìàðèè, íî àôðèêàíêà íåî-
æèäàííî ïðîñòî ïðèòÿíóëà åãî íà ìåñòî âîçëå ñåáÿ. Îíà ïîäìèãè-
âàëà åìó, êîãäà âíîâü çàêàçûâàëà âûïèòü, è íåìåö âíîâü ïëàòèë.
Íåìêè ïèëè äàðìîâîå øàìïàíñêîå, â ãîëîâå óæå äîñòàòî÷íî øó-
ìåëî, òóò ïîäñåëà äðóãàÿ íåìêà – äîâîëüíî ñèìïàòè÷íàÿ è òåì íà
íåìêó íå ïîõîæàÿ. Îíè ïåðåáðîñèëèñü ïàðîé ôðàç ñ àôðèêàíêîé,
íåìêà ñíÿëà î÷êè, à ÷åðíàÿ äåìîíñòðàòèâíî, íà åãî ãëàçàõ ñòàëà
öåëîâàòü íåìêó â ãóáû, êðàñèâî öåëîâàòü, æàäíî, íåìêà ïðîñòî
î÷óìåëà, êàê î÷óìåë è îí, ýòî áûëî íåâåðîÿòíî êðàñèâî – äâà
æåíñêèõ ÿçûêà, ÷åðíàÿ êîæà àôðèêàíêè, åå áîëüøèå ðîçîâûå ãóáû,
è áåëåíüêàÿ íåìêà, ñ êðàñíûìè ãóáàìè, ÿçûêè âðàùàëèñü êàê çìåè,
ìÿãêî òåðëèñü äðóã îá äðóãà, êàê òåïëûå ÷ëåíû âî âëàãàëèùå,
àôðèêàíêà äåðçêî ïîòðîãàëà ãðóäü íåìêè, çàòåì ïðîñòî çàëåçëà
åé ïîä êîôòî÷êó, íåìêà ñèäåëà íå øåëîõíóâøèñü, áûëî âèäíî,
÷òî åùå ÷óòü-÷óòü è îíà áû êîí÷èëà, åùå è ñ êðèêàìè, àôðèêàíêà
ñêàçàëà: "ß äîìèíàíò", ãðóäíûì òàêèì, äóøíûì ãîëîñîì, îí âñïîì-
íèë, ÷òî âèäèò ýòî óæå òðåòèé ðàç â æèçíè – òàê çàâîäèëè åãî äâå
äåâ÷óøêè â ìîëîäîñòè, îäíà êðàñèâåå äðóãîé, îäíà è âîâñå ðàç-
äåëàñü äî êóïàëüíèêà, è ïðèíÿëàñü öåëîâàòü ñâîþ ïîäðóãó, à îí
òàê ñîìëåë, òàê çàñòåñíÿëñÿ (îñîáåííî ñâîèõ òîãäàøíèõ áîëüøèõ
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áåëûõ òðóñîâ, íàâåðíÿêà è ãðÿçíûõ, êîòîðûå äàâèëè åìó ãðóáîé
ðåçèíêîé, ïîä åãî òåñíûìè áðþ÷êàìè, è ìàìèíûõ áîëüíûõ ðàçãî-
âîðîâ â äåòñòâå: "îäíîãî íàøåãî ðîäñòâåííèêà, ó íåãî òîæå áûëè
êðàñèâûå âîëîñû, îñòàíîâèëè äâå äåâóøêè, ïðèãëàñèëè ê ñåáå è
ðàçâðàòèëè, à ñèôèëèñ êîí÷àåòñÿ ïàðàëè÷îì, òû çíàåøü, ñûíà?",
îí òîëüêî ñåé÷àñ, íåäàâíî ñòàë ïîíèìàòü, ñêîëü æåíùèíû ìîãóò
íåíàâèäåòü ñâîèõ äåòåé, îñîáåííî ìàëü÷èêîâ!), ÷òî ïðåäïî÷åë ñäå-
ëàòü âèä, ÷òî óñíóë. À ïîòîì è â ñàìîì äåëå çàäðåìàë íà äèâàí÷è-
êå. Îäíà èç ýòèõ äåâóøåê áûëà êðàñàâèöåé, îíà åãî ëþáèëà, íî åãî
ìàìà! Ó íåãî íå áûëî ñèë ñïîðèòü ñî ñâîåé ìàìîé. Äðóãîé ðàç ýòî
äåëàëè äâå ëåñáè, òîæå, ÿâíî åãî ïðîâîöèðóÿ, íî îí, íàñëóøàâ-
øèñü î æåíñêîé ÷åñòíîñòè è ïîðÿäî÷íîñòè, ïðåäïî÷åë óåõàòü äî-
ìîé, è îáå áûëè îáåñêóðàæåíû – ÷òî îí çà ÷åëîâåê è ÷åãî îí õî÷åò?
Åñëè á êòî-òî çíàë! Âåðíåå – îí-òî çíàë, îí õîòåë íîðìàëüíîãî,
íàñòîÿùåãî, ìîæåò áûòü èäåàëüíîãî, à ãäå åãî âçÿòü â íàøåì ìèðå?

Â êíàéïå, êîíå÷íî æå, íàðèñîâàëñÿ ìóæ ýòîé ñèìïàòè÷íîé íåì-
êè, â èäèîòñêîé, ïèäàðñêîé, îáòÿíóòîé ôóòáîëêå, íà êîòîðîé ñòîÿëî
íå÷òî òèïà "Frisko 1968" è ñ àêòèâíûìè, çàâèñòëèâûìè ãëàçàìè, ðÿ-
äîì ñ ìóæåì óæå òîð÷àë åãî ïðåäàííûé äðóã, äëèííûé è ïîäëûé,
äðóã òóò æå ïðèíÿëñÿ ÷åãî-òî øèïåòü, òàêèõ âñåãäà ðàçäðàæàåò êîãäà
æåíùèíàì êëàññíî, àôðèêàíêà íåäîëãî äóìàÿ, ìàçàíóëà åãî ïî ðîæå
ìîêðîé òðÿïêîé, êîòîðîé òîëüêî ÷òî âûòèðàëà ïðîëèâøååñÿ øàìïàí-
ñêîå. Ýòî áûëî ñèëüíî. Ñëèøêîì ñèëüíî. Âñå çàìåðëî.

Íåìöà àæ êà÷íóëî. Åãî – óâåðåííîãî â ñåáå, ñ ÷åìîäàíàìè
äåíåã, ïðåçåðâàòèâîâ, ïèâà, åãî, íå êîãî-òî òàì, à åãî – åâðîïåé-
öà, áëàãîðîäíîãî, òîëåðàíòíîãî, ùåäðîãî, è íå ãäå-íèáóäü, â îïàñ-
íîé Àôðèêå èëè â ïîáåäèâøåé Àìåðèêå, à ïðÿìî íà ðîäèíå, ãäå
íàøà ïîëèöèÿ, îáó÷åííàÿ äåïîðòàöèÿì?!

…À îíà, íåáðåæíî ïîêà÷èâàÿñü, ïîøëà â òóàëåò. Îí ïîíèìàë,
÷òî íóæíî âàëèòü, íî áûëî ïîçäíî. "×òî îíà, ýòà áëÿäü, ñ óìà
ñîøëà ñîâñåì?!" – çàîðàë íåìåö ïðÿìî åìó â óõî, áûëî íåïîíÿò-
íî, ïðè ÷åì çäåñü, ñîáñòâåííî, îí. Íóæíî îòìåòèòü òîëåðàíòíîñòü
íåìöà, îí íè ñëîâîì íå íàìåêíóë î öâåòå êîæè. Êàêîé ïðàçäíèê
àíòèðàñèçìà! Áîãàòûé ñèäåë íà ñâîåì ìåñòå, êàê íè â ÷åì íå áû-
âàëî, – îí âåäü ïëàòèë. È áûë íåìöåì. Ê íåìó íèêòî íèêàêèõ ïðå-
òåíçèé íå èìåë. À îí ÿâíî íåìöåì íå áûë. Íåìêà ïðèíÿëàñü óñïî-
êàèâàòü äðóãà, ìóæ ïîòàùèë åå íà ìåñòî, è áîëüøå îí íå âèäåë
åå ñåðüåçíûõ, çàãàäî÷íûõ ãëàç, èùóùèõ íàñëàæäåíèÿ âî âñåì,
ãäå òîëüêî âîçìîæíî, – îíà íàâåðíÿêà â ñåáÿ ÷åãî òîëüêî íå òûêà-
ëà èç ñåêñ-øîïîâ, à òî è êîøà÷üè õâîñòû. Àôðèêàíêà âåðíóëàñü,
è íåìåö âíîâü ñòàë îðàòü. Ïðèíÿëñÿ îðàòü è õîçÿèí êíàéïû, òðå-
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áóÿ, ÷òîáû îíè óøëè. Â ÷åì áûëè âèíîâàòû "îíè", áûëî íåÿñíî.
Ñòàðè÷îê ïîñëóøíî âñòàë è äâèíóëñÿ ê âûõîäó, îäíàêî àôðèêàí-
êà çàïðîòåñòîâàëà. Îí ïîääåðæàë åå: "Êàêîãî ÷åðòà, ìû âåäü èç-
âèíèëèñü, ðàçâå ìû íå ìîæåì åùå âûïèòü? Äàìó âåäü íóæíî
óâàæàòü…" Ìîëîäîé íåìåö ïðîäîëæàë îðàòü: "Îíà íå äàìà, à
áëÿäü!" – è òîãäà îíà ðåçêî ðâàíóëàñü ê íåìó, ïî çâåðèíîìó áûñòðî
è ìåòêî öàðàïíóëà ëèöî, ñâîèìè êðàñèâûìè íîãòÿìè. Ýòî áûëî óæ
è âîâñå. Äàæå ñòàðèê ïðèíÿëñÿ âûòàñêèâàòü åå èç êíàéïû. Îíà óïè-
ðàëàñü è îðàëà: "Áåëàÿ ñâîëî÷ü! Íàöèñò! Õî÷åøü ìåíÿ òðàõíóòü!
Ìåíÿ íèêòî íå òðàõàåò!" – åãî âñåãäà óäèâëÿëà æåíñêàÿ ñïîñîá-
íîñòü êîìïëåêñîâàòü èç-çà òîãî, ÷òî èõ íèêòî íå ëþáèò, è îäíîâðå-
ìåííî – î÷åíü ãîðäèòüñÿ ýòèì. À ìîæåò-òàêè, íåãðèòÿíêà áûëà íà-
ñòîÿùåé ëåñáèÿíêîé, áûâàþò æå íàñòîÿùèå, íå òîëüêî îò ìîäû,
ðåêëàìû è íåìåöêîé ïîäëîñòè. Îí áðîñèëñÿ ê íåìöó è ïðèíÿë íà
ñåáÿ åãî ãðóäíóþ êëåòêó, óïåðñÿ â íåå ñâîèìè äâóìÿ ðó÷êàìè, à
íåìåö ïåð, áðûçãàÿ ñëþíîé: "Êóäà ýòî ãîäèòñÿ! Âñå âèäåëè, âñå!
Ïîëèöèÿ, çâîíèòå â ïîëèöèþ!" Íåìöû âñåãäà áûëè ãíèëûìè, îíè
óìåëè âîåâàòü òîëüêî ñ òóïûìè è òðóñëèâûìè ðóññêèìè, ñ âåñåëû-
ìè ôðàíöóçàìè äà ñ åâðåéñêèìè æåíùèíàìè. Îí ïûòàëñÿ åãî ñäåð-
æèâàòü. Ýòî áûëî òðóäíî, òåì áîëåå ÷òî àôðèêàíêà ïðèíÿëàñü âèç-
æàòü, õîçÿèí êíàéïû îðàòü, ñòàëà îðàòü è åãî æåíà (òîæå àôðèêàí-
êà, íî óæå îáó÷åííàÿ, îáåëåííàÿ), èõ âûíåñëî èç êíàéïû ïîä ýòîò
îð, à çîíòèê îñòàëñÿ âíóòðè. Ïîìíèòå, çîíòèê? Òðîñòü, íî äåøåâûé,
÷åðò åãî çíàåò – ãäå-òî äåñÿòêó åâðî, ïîæàëóé, ïîòÿíåò, îí íå ïîêó-
ïàë íè÷åãî äîðîãîãî óæå äàâíî, îí ïðåäïî÷èòàë ïèòü õîðîøåå ïîé-
ëî, ÷òîáû íå äóðåòü è íå ñòàíîâèòüñÿ àëêàøîì, èëè òðàòèòüñÿ íà
áàá. Çà÷åì åìó, ïðèìåðîì, ãàëñòóêè – ÷òî îí áèçíåñìåí èëè êîì-
ñþê? Çà÷åì åìó äîðîãèå ðóáàøêè èëè ïèäæàêè – ó íåãî áûë ïèä-
æàê, êîòîðûé îí íîñèë ëåò äåñÿòü íàçàä è ñ òåõ ïîð òàê è íå îäåâàë.

Äà, òàê ãëàâíîå – çîíòèê îñòàëñÿ âèñåòü íà áàðíîé ñòîéêå, åãî,
ìîæåò, êòî-òî è õîòåë óêðàñòü, íî êíàéïà áûëà ïðèëè÷íîé, ÷åðíûõ
ìóæèêîâ ïî÷òè íå áûëî, à ÷åðíûå áàáû íå âîðóþò çîíòèêè, îíè
çíàþò, êàêîé ìîæåò áûòü ñêàíäàë èç-çà ïîäîáíîé ÷åïóõè. Íåìöû
çà çîíòèê æèâüåì ñîæðóò. Îíè ïðèäóìàþò íà ñóäå, ÷òî ýòî áûë
ïîäàðîê îò äàëåêîé òåòóøêè èëè ÷óòü ëè íå àíòèêâàð. Îíè ðàññ÷è-
òûâàþò ýòèì ïîäíÿòü öåíó, êîòîðóþ èì âûïëàòÿò çà ýòîò ñó÷èé
çîíòèê. È îíè äîáèâàþòñÿ ñâîåãî, óæ áóäüòå ïîêîéíû. Îíè ïîòîìó
òàê õîðîøî è æèâóò, ïîòîìó ÷òî îíè çà äåíüãè ïàïó ðîäíîãî æèâü-
åì çàêîïàþò. Êàê îíè åâðååâ ðàíüøå çàêàïûâàëè… Êñòàòè – âïîë-
íå ñåðüåçíî, îíè âåäü äåëàëè ýòî çà äåíüãè, ýòî áûëà èõ ðàáîòà,
èõ Job, èõ ñëóæáà. Ó èäåéíûõ íàöèñòîâ äàæå áûëà óñòàíîâêà – íè
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â êîåì ñëó÷àå íå èñïûòûâàòü ê åâðåÿì íåíàâèñòè, íåíàâèñòü îç-
íà÷àëà ñëàáîñòü, ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê àíòèðà-
ñå. Åâðååâ íóæíî áûëî âûâîäèòü – âîò êàê òàðàêàíîâ.

Äà, òàê àôðèêàíêè íå âîðóþò çîíòèêè, à âîò ÷åðíûå ìóæèêè
ìîãóò ðèñêíóòü, ïðîñòî äëÿ èíòåðåñà, åñëè õîçÿèí çîíòèêà çàìå-
òèò, åìó ìîæíî ïîïðîáîâàòü ïðèãðîçèòü, ñâîèìè ÷åðíûìè ãëàçà-
ìè, íåìöû óññóòñÿ ìãíîâåííî, îíè âåäü áîÿòñÿ ÷åðíûõ. Êàê îïÿòü
æå, ïàðäîí çà ïîâòîðåíèå – áîÿëèñü è áîÿòñÿ åâðååâ.

Êîðî÷å – çîíòèê îñòàëñÿ âèñåòü, òàê æå êàê îñòàëñÿ íåäîãîâî-
ðåííûì ðàçãîâîð ñî ñòóäåíòêîé, îíà âäðóã ïîáåæàëà äîìîé äà
åùå è áðÿêíóëà â êîíöå óæå óïîìÿíóòîå: "ß íå õî÷ó áûòü î÷åðåä-
íîé…" Îí ÷óòü áûëî íå ñêàçàë: "Çäðàñüòå". Åùå îäíà íàïðàøè-
âàëàñü åìó â æåíû. Èëè îí äîëæåí áûë áðåõàòü, ÷òî îíà íåâåðî-
ÿòíà? Âîò ïàíêåðøà áûëà íåâåðîÿòíà, ïîòîìó îí è íàäåëàë ãëóïî-
ñòåé. Îí èñïóãàëñÿ ïàíêåðøè. Èñïóãàëñÿ íàñòîÿùåé ëþáâè. Ñèëü-
íîé. Èñòîøíîé. Ïàíêåðøà òàê åãî ðåâíîâàëà, ÷òî â ãëàçàõ åå ïî-
ÿâëÿëàñü àäñêàÿ òüìà. È òîæå áîÿëàñü íàñòîÿùåé ëþáâè, õîòÿ
î÷åíü åå õîòåëà. Îíà îáèæàëàñü ìîìåíòàëüíî, íà ÷òî óãîäíî, îíà
áûëà òàêàÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ, òàêàÿ… Ïî÷òè êàê îí. À ýòî áûëî íå
"pass"*, êàê åå íàó÷èëè âñÿêèå äóðíûå ïñèõîëîãè. Ïî÷åìó íå pass,
åñëè ëþäè ïîõîæè êàê áðàò è ñåñòðà? Ïîòîìó ÷òî ýòî èíöåñò? Çíà-
÷èò, áûòü ãîìèêàìè ìîæíî, áèñåêñóàëàìè – ìîæíî, òðàíñâåñòèòà-
ìè ìîæíî, îíàíèñòàìè ìîæíî, à áðàòüÿìè è ñåñòðàìè – íåëüçÿ?
Îí ÷óâñòâîâàë åå íåâåðîÿòíî, à îíà åãî. Îíè äóìàëè äðóã î äðóãå
öåëûìè äíÿìè, îíè õîòåëè ïîìî÷ü äðóã äðóãó èçî âñåõ ñèë, è
ïîòîìó îøèáàëèñü, îáèæàëèñü, ðàññòðàèâàëèñü, ïðÿòàëèñü, ïðè-
òâîðÿëèñü, ñòåñíÿëèñü è ïëàêàëè ïîòîì, ïëàêàëè. Èì õîòåëîñü
ïëàêàòü. "Ìû íå äîëæíû æèòü õîðîøî, ìû Massenmîårder", ãîâî-
ðèëà îíà. "×åïóõà, – îòâå÷àë îí: Òóòñè èëè õóòó íå Massenmîårder?
Êàìïó÷èéöû íå Massenmîårder? Ñåðáû íå Massenmîårder? À
ðóññêèå ñî ñâîèì áåñêîíå÷íûì ÃÓËÀÃîì, îíè-òî êàê? Ðâàíåì â
Èçðàèëü, è âñå ïðîéäåò". Îí âïîëíå ðåàëüíî è êàê áû ñêàçàòü –
ðåëüåôíî ïðåäñòàâëÿë åå è ñåáÿ â Èçðàèëå – íà íèõ ñìîòðåëè áû,
íà íèõ áû îáîðà÷èâàëèñü, óñëûøàâ èõ íåìåöêèé è âîâñå áû çà-
ìèðàëè, íî ó íåå ïðîøëè áû äåïðåññèè îò ÿðêîãî ñîëíöà, îò ìîðÿ,
îò âåñåëüÿ è íàïðÿæåíèÿ â àâòîáóñàõ, îò áåëûõ äîìèêîâ è êàì-
íåé, îíè âïîëíå ìîãëè áû ïðèñòðîèòüñÿ â êàêîì-òî êèáóöå, èì âåäü
ìíîãî íå íàäî, îí íå ÷óæäàëñÿ ôèçè÷åñêîé ðàáîòû, îíà îáîæàëà
äåòåé, ÿçûê áû ïðèãîäèëñÿ, òàì ïîëíî íåìåöêèõ åâðååâ, äà è ðóñ-

* Ðass îò ñëîâà passen – ïðîõîäèòü (íåì.)
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ñêèõ, îí áû ñòàë ïèñàòü (âåäü ìå÷òàë æå îí êîãäà-òî ïèñàòü!). Íî
îíà õîòåëà ìó÷èòüñÿ. Êàê èõíèé Õðèñòîñ. Åé íåëüçÿ áûëî áûòü
ñ÷àñòëèâîé. Òåì áîëåå îíà âåðèëà ïñèõîëîãàì, à òå áåñêîíå÷íî è
áåñïðåäåëüíî âðàëè, ðàäè áàáëà, èì åãî ïëàòèëà áîëüíè÷íàÿ êàñ-
ñà, âòèðàëè åé î âñÿêèõ êîìïëåêñàõ, êîòîðûå íóæíî áûëî áû õî-
ëèòü è ëåëåÿòü.

Ïñèõîëîãàì íûí÷å âåðèëè, êàê êîãäà-òî ñâÿùåííèêàì, ïàíêåð-
øà îñîáåííî, âåäü îíè âûòÿãèâàëè åå èç æóòêèõ äåïðåñíÿêîâ. Òî,
÷òî âìåñòî òåõ ïðåïàðàòîâ, êîòîðûìè îíè åå òðàâèëè è âûçûâàëè
òÿæåëûé áðåä, îíà ìîãëà êóðèòü ìàðèõóàíó, ïèòü âèíî è ëþáèòü, è
òîãäà íå áûëî áû íèêàêèõ äåïðåñíÿêîâ – ýòîìó îíà íå âåðèëà. Íûí-
÷å âåäü áîðüáà ñ êóðåíèåì è àëêîãîëåì – ïðÿìî êàê â Ñîâäåïå.

Êîðî÷å – îíè äâèíóëèñü â äðóãóþ êíàéïó, õîòÿ âñå óñòàëè. Íî
àôðèêàíêà áûëà íåóãîìîííîé. Â äðóãîé êíàéïå íóæíî áûëî ïëà-
òèòü çà âõîä, òàì áûëî ïîëíî ãîìèêîâ è ëåñáè, âñå îðàëè, äûìè-
ëè, ìóçûêà ãðåìåëà, ýòî áûëî íåâûíîñèìî. Åìó õîòåëîñü ñïàòü.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû – áûëî î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî åùå ïîáóõàòü çà
ñ÷åò "ïàïû", à ïîòîì-òàêè òðàõíóòü ýòó íåãðèòÿíêó. Îíà âåäü ÷óÿ-
ëà åãî. Îíà âäðóã ñêàçàëà: "Õî÷åøü òóò, â òóàëåòå, ãëóïûø?" –
"×òî èìåííî â òóàëåòå?" – è îí ïîäìèãíóë åé, ãëóïûø òàê ãëóïûø,
òàê æå íàçûâàëà åãî ïàíêåðøà, ÷åãî òàêîãî? "Àõ, íàäî åùå âû-
ïèòü, ïàïè!" – âçâèçãíóëà àôðèêàíêà. Íåìåö ïðîäîëæàë áûòü ñïî-
êîåí, âûäåðæàí è ïðîäîëæàë ïëàòèòü. È ïèòü. Êàê íè â ÷åì íå
áûâàëî. Áûëî åìó ïîä ñåìüäåñÿò òî÷íî. À òî è áîëüøå. Ýäàêèé
ðûöàðü. Òàê æå óïîðíî îíè ñòîÿëè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, õîòÿ èäèîòó
áûëî ïîíÿòíî, ÷òî èì íå ïîáåäèòü Ðîññèþ, äà è íà õåðà åå ïîáåæ-
äàòü – êóðîðòû, ÷òî ëè, ïîòîì ñòðîèòü â òåõ çàñíåæåííûõ ñòåïÿõ?!
×åì áîëåå öåëü áåññìûñëåííà, òåì áîëåå íåìöû åå ïûòàþòñÿ
äîáèòüñÿ. Âïðî÷åì, ðóññêèå òîæå. Ïîýòîìó îíè íåíàâèäåëè åâðå-
åâ, ó åâðååâ âåäü íåò íèêàêèõ íåâåðîÿòíûõ öåëåé – ñïîêîéíî è
õîðîøî æèòü, ðàñòèòü äåòåé, õîäèòü â ìàëåíüêóþ ñèíàãîãó, ÷åãî
òóò òàêîãî? Âñå âïîëíå áàíàëüíî. Èìåòü ñâîþ ìàëåíüêóþ ñòðàíó.
Îí âñïîìíèë íåëåïûé ìèô – "Åâðîïà îò Ëîíäîíà äî Âëàäèâîñòî-
êà", è ïîðàçèëñÿ ôàíàòèçìó ýòèõ ëþäåé. Òàê æå êàê ôàíàòèçìó
ðóññêèõ âñþäó óñòðîèòü ñâîé êîììóíèçì èëè "ïðàâîñëàâíûé ìèð".
Òàê æå êàê ôàíàòèçìó ìóñóëüìàí – äåðæàòü áàá âñåãî ìèðà ïîä
êîíòðîëåì. Îíè âñå ïåðåæèâàëè çà âåñü ìèð, âìåñòî òîãî ÷òîáû
äàòü ëàäó õîòÿ áû ñâîåé êîìíàòå. Îí âñïîìíèë, ÷òî òîæå êîãäà-òî
ïåðåæèâàë çà âåñü ìèð. È åìó îïÿòü çàõîòåëîñü â Èåðóñàëèì.

À êîãäà åìó çàõîòåëîñü íà õîëìû Èåðóñàëèìà, îí òóò æå âñïîì-
íèë, ÷òî òàì ðåäêî áûâàþò äîæäè, è ïðèøëà ìûñëü î çîíòèêå:
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"Äåðüìî! ß çàáûë ñâîé çîíòèê!" – "Äåðüìî, – ïîäòâåðäèëà íåãðè-
òÿíêà. – Çàáåðè åãî è âîçâðàùàéñÿ, îáÿçàòåëüíî âîçâðàùàéñÿ,
íå ïîòåðÿéñÿ, ñëàäêèé!" Îí ïðèíÿëñÿ âûáèðàòüñÿ èç òîëïû, ïîíè-
ìàÿ, ÷òî óæå íå âåðíåòñÿ. Íóæíî áûëî èäòè äîìîé ñïàòü, æåëó-
äîê íà÷èíàë áîëåòü, â ãîðëå ïåðøèëî îò ñèãàðåò, â êíàéïå áûëî
ïîëíî íåìöåâ è íåìîê, îíè åãî íå çàìå÷àëè. Èëè ñìîòðåëè êàê íà
æåðòâó. Êàê íà ïðåäìåò äëÿ îïûòîâ. Îíè íà âñå òàê ñìîòðåëè,
ñâîèìè òåõíîãåííûìè ãëàçàìè. È ïîýòîìó îáîæàëè òåëî, òîëüêî
òåëî, êóøàòü, ñïîðòèâíè÷àòü, îäåâàòüñÿ, ñåêñîâàòü… Îíè äàæå
ýìïàòèþ èçó÷àëè êîìïüþòåðîì è íàõîäèëè êàêèå-òî íóæíûå íå-
ðâíûå öåíòðû, êîðìèëè òå öåíòðû òàáëåòêàìè è âñå ïðî÷åå. Êàê
ðèìëÿíå êîãäà-òî. Îíè íå âèäåëè àíòèìàòåðèè. Ðàíüøå îí äóìàë,
÷òî îò ñûòîñòè ìîæíî óâèäåòü àíòèìàòåðèþ, íî òåïåðü îí çíàë,
÷òî ýòî íå òàê. Ïîòîìó ÷òî àíòèìàòåðèÿ äûøèò, ãäå õî÷åò.

Îí âûâàëèë íà óëèöó, ñòàëî òèøå è ëåã÷å. Íî÷ü ÿâíî êîí÷à-
ëàñü, íî òó÷è íèêóäà íå äåëèñü, íåáî áûëî çàáèòî òó÷àìè, êàê åãî
ëåãêèå ñèãàðåòíûì äûìîì. Òà àôðèêàíñêàÿ êíàéïà áûëà â äâóõ
øàãàõ, è òàê êàê îí òóãî ñîîáðàæàë, îí ïðèíÿëñÿ îáäóìûâàòü, êàê
îí ïðîéäåò âíà÷àëå òóäà, à ïîòîì äâèíåò ìèìî ïóáëè÷íîãî äîìà
("ãëàâíîå – òóäà íå âîéòè, äåíåã î÷åíü ìàëî, òóð÷àíêà ïîñòîÿííî
âðåò, âî âòîðíèê èõ òî÷íî íå ïðèøëþò, íå áóäåò ÷åãî è ïîæðàòü"),
ê ìîñòó Áàëäóèíà, ïîéäåò ïî ìîñòó, òàì íóæíî áóäåò ïîâåñèòü
íîñ, ãëÿäåòü ïîä íîãè, íà çàáëåâàííûé àñôàëüò, ÷òîáû ïîáåäèòü
èñêóøåíèå ïðûãíóòü ñ ýòîãî ÷åðòîâîãî ìîñòà èëè óëå÷üñÿ òàì
ñïàòü, âåäü åñëè óâèäåòü, êàê äàëåêî íóæíî ãðåñòè íà äðóãîé áå-
ðåã Ìîçåëÿ, òî ìîæíî âîîáùå íèêóäà íå ïîéòè. À òàì åùå ïîòîì
ñïóñêàòüñÿ ñ ìîñòà, à òàì åùå ïðîõîäèòü êíàéïû ïüÿíûõ òóðêîâ,
îáèæåííûõ íà âåñü ìèð çà òî, ÷òî îíè íàðóøèëè ñâîè èñëàìñêèå
çàêîíû, òàì, âîçìîæíî, îïÿòü ñòîëêíóòüñÿ ñ Ñþçè. Ñïèâàþùàÿñÿ
íåìêà Ñþçè, âîò îíà äåéñòâèòåëüíî êîãäà-òî æèëà â Êàëèôîðíèè,
à òåïåðü ñïèâàëàñü â êíàéïå "Ëóêîâèöà" (î, ýòè íåâûíîñèìûå íå-
ìåöêèå íàçâàíèÿ!), îíà åìó ïîíðàâèëîñü, ëèöî åå îñòàâàëîñü èí-
òåðåñíûì, íåñìîòðÿ íà ãîäû ïèòèÿ è ïðî÷åãî, è îíè òàíöåâàëè â
ýòîé ñàìîé "Ëóêîâèöå", ÷òî ðåäêî êòî òóò äåëàåò, äà, îêàçàëîñü,
÷òî îíà âûøå åãî íà ãîëîâó, åñëè íå íà äâå, ïðîáëåìîé íåìîê
áûëà èìåííî âûñîòà è òÿæåëîâåñíîñòü êîñòè, êðåñòüÿíêè, ïîýòî-
ìó îíè âå÷íî âîåâàëè ñ ôðàíöóçàìè, êîòîðûå áûëè âîçäóøíûìè,
à âîâñå íå çà Ýëüçàñ, èëè òàì – çà ìîíàðõèþ. Ñþçè áûëî íåâûíî-
ñèìî æàëü, íî îí íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü – îíà áûëà ñëèøêîì
áîëüøàÿ, à êî âñåìó åùå âûïèâàëà ãàëëîíû ïèâà… Äà, òàê ïîòîì
åùå äîëåçòü äî ñâîåãî äîìà, à òàì åùå ïîäíÿòüñÿ íà ÷åòâåðòûé
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ýòàæ ("ïî-íåìåöêè – òðåòèé", – ðàäîñòíî ïîäóìàë îí, ñîêðàùàÿ
ñåáå ïóòü), à ïîòîì åùå, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ äðî÷èòü, èáî íà ñîí
ãðÿäóùèé îí ùåëêàë òåëåâèçîðîì, à òàì ÷åãî-òî òàêîå âñåãäà êðóòÿò
íî÷üþ, è îí áóäåò ïëîõî çàñûïàòü, íó âîò – êîðî÷å, îäíè ïðîáëå-
ìû è íåïðèÿòíîñòè… Îí óæå îòêðûâàë äâåðü êíàéïû, êîãäà îíà
çàäûøàëà åìó â ñïèíó ïîòîì è òåì ñòðàííûì àôðèêàíñêèì çàïà-
õîì, êîòîðûé íåíàâèäÿò ðàñèñòû è êîòîðûé îáîæàþò íèìôîìàíû.
"Õå! ß òåáÿ äîãíàëà, îí ìíå îïðîòèâåë, òîò äåäóøêà!" Îíè ââàëè-
ëèñü âìåñòå, è õîòÿ äëèííûé íåì÷èê ñ ìóæåì ñèìïàòè÷íîé íåìêè
îòâàëèëè, õîçÿèí êíàéïû áûë ÿâíî íå ðàä. Îí ïîïûòàëñÿ îòêðûòü
ðîò î çîíòèêå, íî îíà ïåðåáèëà: "À íó-êà, íàëåéòå íàì ïèâà!" Ýòî
áûëà ÿâíàÿ ïðîâîêàöèÿ, ÿñíî, êàê äåíü.

Õîçÿèí òóò æå ïîáåæàë ê íèì, åãî íåãðèòÿíêà ïðèíÿëàñü âèç-
æàòü, çîíòèê âèñåë, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, è îí øàãíóë ê íåìó,
òîëüêî øàãíóë è ïðîòÿíóë ëåâóþ ðóêó, îí õîðîøî ïîìíèë, ÷òî
èìåííî ëåâóþ, ïðèâû÷êà ê ëåâèçíå îñòàëàñü èç äåòñòâà, åìó òîã-
äà áûëî óäîáíåå ìÿ÷ ôóòáîëèòü ëåâîé, áîëüøå âðîäå íè÷åãî,
ìàìàøà ïîñòîÿííî òðåïàëàñü î åãî ãåíèàëüíîñòè è î òîì, ÷òî îí
ëåâøà, õîòÿ íèêîãäà íàñòîÿùèì ëåâøîé îí íå áûë, íî èìåííî
ñåé÷àñ óäîáíåå åìó áûëî âçÿòü çîíòèê ëåâîé ðóêîé, è îí åãî âçÿë,
à õîçÿèí óæå áûë ðÿäîì è ÷òî-òî îðàë, óæå áðûçãàÿ ñëþíîé, õîçÿ-
èí áûë ïîõîæ íà ÷èíîâíèêà èç Áèðæè, òàêîé æå ïëîòíåíüêèé, áûñ-
òðåíüêèé, çäîðîâåíüêèé, ñïîðòèâíåíüêèé, òóïåíüêèé. È íåîæèäàííî
îí âúåõàë ýòîìó õîçÿèíó îñòðèåì çîíòèêà â ëèöî. Êàê êîïüåì.
Çäîðîâî âúåõàë, ïîòîìó ÷òî òîò ñðàçó ïðèòîðìîçèë, êàê-òî çàøà-
òàëñÿ, ñõâàòèëñÿ çà ëèöî è âäðóã ðóõíóë. "Íå â áðîâü, à â ãëàç!" –
ñ óæàñîì ïîäóìàë îí, èáî òóò æå âñïîìíèë ñëàâíóþ äåâ÷óøêó, ñ
êîòîðîé êîãäà-òî äðóæèë â äåòñòâå, è áðîñàë òóïîé íîæè÷åê â ïå-
ñîê, îíà ñèäåëà íåâäàëåêå, è åé îí íåîæèäàííî ïîïàë â ëèöî
íîæèêîì, ëèöî åå çàëèëî êðîâüþ. "Îí ìåíÿ çàðåçàë!" – êðè÷àëà
îíà ñðåäü áåëà äíÿ, òîãäà îí áûë óâåðåí, ÷òî âûáèë åé ãëàç, ñëà-
âà Áîãó, îñòàëñÿ òîëüêî ìàëåíüêèé øðàìèê íàä áðîâüþ, íî èì
çàïðåòèëè äðóæèòü, øîê îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü, ñ òåõ ïîð îí áîÿë-
ñÿ æåíùèí, äà è âîîáùå ëþäåé, êàê ýòî òîãäà ïîëó÷èëîñü ñ íîæè-
êîì, îí äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàë. È âîò… Îí äàæå íå çàìåòèë êàê,
íî íåãðèòÿíêà âðîäå ïîäõâàòèëà åãî ïîä ìûøêè è ïðîñòî âûíåñëà
èç êíàéïû. Âìåñòå ñ çîíòèêîì. Íà óëèöå îíè ïîáåæàëè (êñòàòè,
ïî÷åìó-òî â ñòîðîíó Puff'à), ïî äîðîãå ìåëüêíóëà ëåñòíèöà, âåäó-
ùàÿ ê Ìîçåëþ, è îíè áðîñèëèñü òóäà, òàì, êàê îáû÷íî, ïèëà ìî-
ëîäåæü. "Îíè ñäàäóò", – ïîäóìàë îí, à îíà ñêàçàëà è äîáàâèëà:
"Ìàøèíà ó òåáÿ åñòü?" – "Êîíå÷íî, íåò", – îòâåòèë îí. Îíè ïðîáå-
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æàëè àðêó, ðâàíóëè ê ìîñòó Áàëäóèíà è áûñòðî ïîøëè ïî íàáå-
ðåæíîé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåèçâåñòíî êóäà. Åãî òðÿñëî. Îí âäðóã
ïîäóìàë, ÷òî íà çîíòèêå êðîâü – è â ñàìîì äåëå ïðèíÿëñÿ ÷åãî-òî
ëèïêîå îòòèðàòü ñàëôåòêàìè îò âåðõóøêè çîíòèêà, õîòÿ íè÷åãî
êðàñíîãî âèäíî íå áûëî. Àôðèêàíêà ðàñõîõîòàëàñü.

– Êàê òû åìó âðåçàë! Ìîëîä÷èíà! ×òî òû òàì òðåøü, ïëåâàòü!
Ïîøëè åùå âûïüåì!

– Õâàòèò, – ðåçêî ñêàçàë îí. – Òàì íàâåðíÿêà ïîëèöèÿ âñþäó
øàðèò, åñëè îí ëèøèëñÿ ãëàçà, òî íàøå äåëî ïëîõî, äîðîãàÿ.

– Òû ìåíÿ ñþäà íå ìåøàé, – òóò æå ãðóáî ñêàçàëà íåãðèòÿíêà,
– ÿ åãî çîíòîì íå êîëîëà.

Îí áûñòðî ãëÿíóë íà íåå, îíà ñïîêîéíî âñòðåòèëà åãî âçãëÿä.
– Õî÷åøü, ïîìîãó? – ñïðîñèëà ñïîêîéíî.
– Íå çíàþ. Íå çíàþ ÷òî äåëàòü, – îòâåòèë îí, îíè óâèäåëè ëà-

âî÷êó, óñåëèñü. Âðÿä ëè ïîëèöèÿ ñòàëà áû èñêàòü èõ íà íàáåðåæ-
íîé, ïîäóìàëè îáà.

– Îíè çíàþò, ãäå òû æèâåøü?
– Êîíå÷íî, ñëàäêèé. Íî îíè íå çíàþò, ãäå æèâåøü òû.
– Ïîéäåì êî ìíå? – ïðåäëîæèë îí.
– Êóäà ýòî?
È òóò îí ïîíÿë, ÷òî áîèòñÿ íåãðèòÿíêó, íå äîâåðÿåò åé è áîèòñÿ,

÷òî îíà ÷åãî-òî óêðàäåò ó íåãî, êàê îí áîÿëñÿ ïàíêåðøó, êàê îí
áîÿëñÿ âñåõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Åãî òðÿñëî. Îí ïî-íàñòîÿùåìó
ïîíÿë, ÷òî âëèï ñåðüåçíî. Óòðî è ïàäàþùèé õîçÿèí êíàéïû, ñ
ðóêàìè, êàê áû ïîääåðæèâàþùèìè ëèöî èëè ìàñêó ëèöà, íàñòîëü-
êî íàâàëèëèñü íà íåãî, ÷òî îí îùóòèë æóòêóþ óñòàëîñòü. Ãîëîâà
åãî ïîâèñëà, ðóêàìè íåâîçìîæíî áûëî øåâåëüíóòü.

– Òû ñóìàñøåäøèé. ×òî òû ìîë÷èøü?
Àôðèêàíêà òîæå ÿâíî óñòàëà, ãëàçà åå óæå íå ñâåðêàëè, ñâåòà-

ëî, è òåïåðü ñòàëî âèäíî, ÷òî îíà äàëåêî íå ìîëîäà, êîæà åå ìîð-
ùèíèñòà, à êðàñíàÿ ñ áëåñòêàìè êîôòà è âîâñå – ãàäêà äî íåîáûê-
íîâåíèÿ.

– ß ïîéäó. ß äàâíî ñîáèðàëñÿ ïîéòè. Èçâèíè. Íàì ëó÷øå ñåé-
÷àñ ðàññòàòüñÿ. Äàé ìíå ñâîé òåëåôîí.

Àôðèêàíêà ïîíÿëà:
– Íå äàì. Êòî òû òàêîé? Äàé òû ìíå ñâîé èëè íå äîâåðÿåøü?
– ß íèêîìó íå äîâåðÿþ.
– Íó è íå äîâåðÿé! Åùå îäèí áåëûé èäèîò! Òû òîæå íåìåö?

Ðûáà!
Îíà âñòàëà è äâèíóëàñü â ñòîðîíó öåíòðà.
– Êóäà òû? Ïîäîæäè! – ïóãàÿñü îäèíî÷åñòâà, ñêàçàë îí.
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– ×åãî òû õî÷åøü? – ëèöî åå ñíîâà ñòàëî çëûì. – ×åãî âû âñå
òóò îò ìåíÿ õîòèòå? Òðàõíóòü? Íå ïîëó÷èòñÿ! ×åãî âû âñå ëþäåé
áîèòåñü?! Äðóã äðóãà áîèòåñü!

– Êàêèõ ëþäåé? Òåáÿ, èäèîòêè?! Ðàçâå íå òû óñòðîèëà ñêàíäàë,
à ñåé÷àñ óõîäèøü? Êîìó òû íóæíà òåáÿ òðàõàòü? Ìåæäó ïðî÷èì,
ýòîò Îëüãåðä ãëàçà ëèøèëñÿ, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òû íàïèëàñü è
âèçæàëà â åãî êíàéïå! Òðÿïêîé â ëèöî ãîñòþ! Íîãòÿìè! Êàê çâåðü! È
ìíå òåïåðü ÷òî äåëàòü?!

Åãî âäðóã ïðîíçèëà çëîñòü íà ýòî õèòðîå áàáüå, êîòîðîå âñåãäà
âûêðó÷èâàëîñü, îí âñïîìíèë ñâîþ ïîäëóþ áûâøóþ æåíó, êîòî-
ðàÿ ëîâêî (à òî è íåëîâêî, íî òîãäà â õîä øëè ñëåçû, "ÿ èíâàëèä-
êà, ÿ áåç ïàïû ðîñëà, ÿ áîëåçíåííàÿ", åùå êàêèå-òî ÷àñòíîñòè, íå
èìåâøèå ê åå ïîäëîñòè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ) âûêðó÷èâàëà âûãî-
äû ñåáå, äåëàÿ âñåõ âîêðóã âèíîâàòûìè è ïëîõèìè, âñïîìíèë
õèòðóþ, ðàçâðàòíóþ åå ñåñòðó, çàâèñòëèâóþ è ïîõîòëèâóþ äî çóá-
íîé áîëè, îíà ëåçëà ê íåìó èçî âñåõ ñèë, êîãäà ðîäíàÿ ñåñòðà
ëåæàëà â áîëüíèöå, îí åå òðàõíóë, à ïîòîì óíèçèë ïî-ìóæñêè, åãî
îñîáåííî âîçìóòèëî, ÷òî òà çäîðîâàÿ òâàðü, íàïÿëèëà õàëàò åãî
ìàìû, äàæå ó íåãî íå ñïðîñèâ, êîíå÷íî, âèíîâàòèëè âî âñåì åãî,
âåäü èìåííî îí ïîìíèë äåñÿòêè-ñîòíè ïðèìåðîâ áàáüÿ, êîòîðûå
âûòÿãèâàëè äåíüãè èç õóäîæíèêîâ, ïèñàòåëåé, èç íåãî ñàìîãî,
êîòîðûå âûëè î ñâîèõ áîëåçíÿõ, íî æèëè äîëãî, íóäíî, ïðîòèâíî,
îòðàâëÿÿ è áåç òîãî ÷åðòîâñêè òÿæåëóþ æèçíü îêðóæàþùèõ, âñïîì-
íèë ëó÷øåãî äðóãà, èç êîòîðîãî äóðà æåíà âûêðó÷èâàëà âñå íå-
ðâû ñâîèì áåñêîíå÷íûì ñòîíîì î ëó÷øåé æèçíè, ïîòîì îíà óñò-
ðàèâàëà èñòåðèêè, íå ïóñêàëà ê íåìó äî÷åðåé, æèëà ñ êàêèì-òî
ïðîñòåöêèì ïðèäóðêîì, òîðãîâàëà ëîæêàìè, ðàñïèñûâàòü êîòîðûå
åå, äà è åå äðóæêà, íàó÷èë òîò áûâøèé ìóæ, âñïîìíèë "Àíòè-
õðèñò" ÷åñòíîãî ôîí Òðèåðà è ðàçìàõíóëñÿ çîíòèêîì…

Íà ýòîò ðàç îí áàõíóë åå ïî áàøêå ïëàñòìàññîâîé ðó÷êîé, âîâ-
ñå íå ñèëüíî, õîòÿ îíà óñïåëà ïðèñåñòü, îí-òàêè ïîïàë, îí çàìå-
òèë, êàê ýòà êîðîâà ïðèñåäàåò. Îíà íåãðîìêî âçâûëà, ðàçâåðíó-
ëàñü è áûñòðåíüêî ïîáåæàëà ê ìîñòó, ñìåøíî ñåìåíÿ, êàê ÷àñòî
äåëàþò íåãðèòÿíêè èëè òîëñòóõè. À îí âäðóã ðâàíóëñÿ çà íåé, åìó
çàõîòåëîñü îòîìñòèòü çà âñåõ ìóæèêîâ ýòîé áëÿäè, êîòîðàÿ ëåãêî
áðîñèëà íåìöà, ïîèâøåãî åå âåñü âå÷åð, ëåãêî îñêîðáëÿëà âñåõ
âîêðóã, ëåãêî ïîöåëîâàëà òó ñóêó, ïî÷åìó ó íåå âñå ïîëó÷àëîñü
ëåãêî, è îíà íè çà ÷òî íå îòâå÷àëà? Îí âñïîìíèë, êàê Øòåôôè
ãîâîðèëà: "Æåëàíèå æåíùèíû – çàêîí!" Êòî ïðèäóìàë ýòîò êðåòè-
íèçì! Ñåé÷àñ ïîëó÷èò íàñòîÿùèé Çàêîí!

Îí äîãíàë åå, êîãäà îíà óæå óñïåëà ïåðåáåæàòü äîðîãó è, ïå-
ðåâàëèâàÿñü, êàê óòêà, ïîäíèìàëàñü ïî âåëîñèïåäíîìó, øèðîêî-



70

ìó ïðîåçäó íà ìîñò. Îí çàöåïèë åå íîãó ýòèì ñâîèì ñëàâíûì çîí-
òèêîì, çàöåïèë èçîãíóòîé ðó÷êîé è ñèëüíî äåðíóë. Êîíå÷íî, îíà
ñâàëèëàñü, ñêàçàëèñü òÿæåñòü âñåõ åå ñèñåê, ëÿæåê, çàäà, äà è
âûïèëà îíà íåìàëî. ×åëîâåê íîðìàëüíûé áû íå ñâàëèëñÿ. "Áàáà",
– äîáàâèë îí, îíà âèçæàëà è ïîäíèìàëàñü íà ðóêàõ, èñïóãàííî
ïîãëÿäûâàÿ â åãî ñòîðîíó, à îí óæå öåëèëñÿ, öåëèë êóäà âîòêíóòü
îñòðèå çîíòèêà, îí óæå äåéñòâîâàë, êàê îõîòíèê â ñàâàííå, îí
ïðèãëÿäûâàëñÿ ê íåé, êàê ê àíòèëîïå, èëè ñêîðåå – êàê ê äèêîé
êàáàíèõå, îí øâàðêíóë åå ðóêó íîãîé, êîíå÷íî ðóêà ïîäëîìèëàñü,
îíà óïàëà íà áîê, îí óæå çàáåãàë ñ äðóãîãî áîêó, ñëîâíî äåéñòâè-
òåëüíî áûë îõîòíèêîì, à îíà – äèêèì æèâîòíûì, îíà ïåðåñòàëà
îðàòü è óæå ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîïðîñèëà: "Òû ÷òî? Ïåðåñòàíü", ýòî
áûëî îïàñíî, çëîñòü ìîãëà ïðîéòè, à îí õîòåë îòîìñòèòü åé çà âñå,
òåì áîëåå êàê-òî âîñòîðæåííî ïîíèìàë, ÷òî "áîëüøå-òî íå äàäóò!
áîëüøå íå ïîâåçåò!", è êîãäà îíà îáðàòèëà ñâîé ìîëÿùèé âçîð â
åãî ñòîðîíó è îïÿòü ñòàëà ïðèïîäíèìàòüñÿ íà ðóêàõ, äà åùå ãîâî-
ðèòü ÷åãî-òî, òèïà: "Î-î-îõ, òÿæåëî…" – îí ðåçêî ñóíóë çîíòèê ïðÿ-
ìî åé â ïàñòü è ïîñòàðàëñÿ ñóíóòü êàê ìîæíî ãëóáæå è ñèëüíåå!
Äàæå êðóòàíóòü! Îíà òîãäà óæå ïî÷òè ñèäåëà íà êîðòî÷êàõ è îò òà-
êîãî íåîæèäàííîãî óäàðà ïî÷åìó-òî ïîäàëàñü âíà÷àëå âïåðåä, à
ïîòîì, êîíå÷íî, øàòíóëàñü íàçàä, à îí åùå ñèëüíåå íàäàâèë çîí-
òèê, òîò äàæå ñîãíóëñÿ, èç åå ðòà õëûíóëà êðîâü, òîãäà îí, ÷òîáû íå
âèäåòü êðîâè, ïðîñòî íàæàë íà êíîïêó îòêðûòèÿ øèðìû, çîíòèê ðàñ-
ïàõíóëñÿ, íåãðèòÿíêà ñâàëèëàñü íà ñïèíó, îí ïðîäîëæàë äåðæàòü-
ñÿ çà ðó÷êó çîíòèêà, íå äàâàÿ åìó âûíóòüñÿ èç åå ðòà, è êîãäà îíà
óïàëà, ïðûãíóë åé íà æèâîò, îáåèìè íîãàìè, â êàêîì-òî áåøåíîì
âîñòîðãå! Îí-òàêè åå íàêàçàë, íàêàçàë, îí äîêàçàë, ÷òî ìóæ÷èíà!

Îí ïðûãàë íå äîëãî. Îí âûäåðíóë çîíò èç åå ïàñòè, ñëîæèë
åãî, âñå áûëî â êðîâè. Îí ñòàë äóìàòü êàê-òî êîðîòêî è ðåçêî.
Íóæíî áûëî èëè âûêèíóòü çîíò – è ýòî áûëî áû ñàìîå ïðàâèëü-
íîå, èëè îòìûòü åãî â Ìîçåëå è èäòè äîìîé. Ñîâñåì ðàññâåëî.
Áûëî òèõî, è, ñëàâà Áîãó, íå ïðîåõàëà íè îäíà ìàøèíà. Ãäå-òî
íàâåðõó îðàëè ìàëîëåòêè, íî äàëåêî. Îí ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà
íåå – îí áûë óâåðåí, ÷òî îíà æèâà ("îíè æèâó÷è, ýòè áàáû, òåì
áîëåå ÷åðíûå!"), îí ñëîæèë çîíò è äâèíóëñÿ ê ðåêå. Òóò óâèäåë,
÷òî çîíò ïðèëè÷íî â êðîâè, êðîâü êàïàëà, ÷åðò åå ïîäåðè! Îí ïîíè-
ìàë, ÷òî òîæå ìîæåò èçìàçàòüñÿ è òîãäà ëþáàÿ òâàðü óâèäèò åãî ñ
êðîâüþ – åãî íàéäóò. À âåäü ìîãóò è íå íàéòè. Î÷åíü ïðîñòî ìîãóò
íå íàéòè. Îí ëåãêî ìîæåò îòïóñòèòü áîðîäó – è êòî åãî íàéäåò?
Áûë êàêîé-òî èíîñòðàíåö â àôðèêàíñêîé êíàéïå, áûë äà ñïëûë,
âðÿä ëè òàêîé ìîíñòð, âûáèâøèé ãëàç õîçÿèíó è ÷óòü ëè íå ïðè-
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øèâøèé ÷åðíóþ ïîä ìîñòîì – ñòàíåò îáèòàòü â íàøåì ãîðîäêå. À
åñëè è íàéäóò? Ñìåðòíîé êàçíè òóò íåò. Áóäåò ñèäåòü. Êàêàÿ ðàç-
íèöà – ñèäåòü åìó îäíîìó äîìà öåëûìè äíÿìè èëè ñèäåòü â òþðü-
ìå – òàì äàæå âåñåëåå.

Îí ïîäîøåë ê ïàðàïåòó è ïðîñòî áðîñèë çîíòèê â âîäó. Ìîçåëü
âåñåëî ïîíåñ ýòó äåøåâêó, íàäåëàâøóþ ñòîëüêî øóìó, ê Ðåéíó.
"Ìîæåò, äàæå è íå íàéäóò", – âåñåëî è óñòàëî ïîäóìàë îí è ïî÷à-
ïàë äîìîé, âðîäå áû äàæå ñëûøà ñòîíû íåãðèòÿíêè ïîä ìîñòîì.
"Íå ñäîõíåò. À ñäîõíåò – òèøå áóäåò, ñïîêîéíåå".

Ñàìîå èíòåðåñíîå – ÷òî çàñíóë îí âïîëíå ñïîêîéíî, áåç âñÿ-
êîé äðî÷êè. È ñïàë ãëóáîêî è ñëàâíî, êî âñåìó åùå è äîëãî. Ïðî-
ñòî êàê ìëàäåíåö. Êàê ÷åëîâåê, ÷åñòíî èñïîëíèâøèé ñâîé äîëã.

Òîëüêî çîíòèêè-òðîñòè îí óæå áîëüøå íå ïîêóïàë. Ïîëüçîâàë-
ñÿ ìàëåíüêèìè. Óäîáíåå è äåøåâëå.

Ïðàêòè÷íåå.

ÍÈÍÀ ÂÎÐÎÍÅËÜ
ÂÛÐÂÀËÀ ÈÇ ÖÅÏÊÈÕ ËÀÏ ÇÀÁÂÅÍÈß

ìàëåíüêóþ çàòðåïàííóþ êíèæå÷êó
íåáûâàëîé êðàñîòû.

Íàçûâàåòñÿ îíà "Ïåðåïîëîõ",
àâòîðû – Íèíà Âîðîíåëü è Ðåíàòà Ìóõà,

õóäîæíèê Âèêòîð ×èæèêîâ, ãîä èçäàíèÿ 1968,
èçäàòåëüñòâî "Ìàëûø", òèðàæ – 200 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî 42 ãîäà,
è îò ïðåñëîâóòûõ 200 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ îñòàëñÿ îäèí,

ñëó÷àéíî íàéäåííûé â ïà÷êå ñòàðûõ áóìàã.
Õîòü çà ýòè ãîäû õóäîæíèê ×èæèêîâ

ïðåâðàòèëñÿ â îäíîãî èç çíàìåíèòåéøèõ
èëëþñòðàòîðîâ Ðîññèè,

äàæå ó íåãî ýòà êíèæå÷êà íå ñîõðàíèëàñü.
Ýòà ìàëåíüêàÿ êíèæêà ïåðåèçäàíà êàê ðàðèòåò,
êàê ïàìÿòü î ïðîøëîì – äëÿ òåõ, êòî ïîìíèò.

Öåíà êíèæêè "ÏÅÐÅÏÎËÎÕ" ñ ïåðåñûëêîé – 20 øåê.
Äëÿ çàêàçà ÷åêè íà èìÿ Íèíû Âîðîíåëü

ïîñûëàòü ïî àäðåñó:

Ï.ß. 44050, Òåëü-Àâèâ 61440.
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Ìàðüÿí Áåëåíüêèé

ÍÅÔÎÐÌÀÒ

Îí íå çíàåò ïðàâäû.
Îíè îò íåãî ñêðûâàþò.

Íàäî ïîéòè ê íåìó è ñêàçàòü âñå êàê åñòü.
È òîãäà âñå èçìåíèòñÿ.

Îí èçäàñò Óêàç îá èñêîðåíåíèè âñåãî ïëîõîãî
è î âíåäðåíèè âñåãî õîðîøåãî.

Îòíèìåò ó íèõ è îòäàñò íàì.
Äàñò ëþäÿì âñå.

Ïîíèçèò öåíû è ïîâûñèò çàðïëàòû.
Åñëè áû îí çíàë, êàê ìû æèâåì, îí áû ýòîãî íå äîïóñòèë.

Îí âûñòóïèò ïî ãëàâíîìó òåëåêàíàëó ñ îáðàùåíèåì ê íàðîäó.
Ñêàæåò, ÷òî òåïåðü âñå áóäåò ïî-äðóãîìó.

Õîðîøèõ íàãðàäèò, ïëîõèõ íàêàæåò.
Óâîëèò, ïîñàäèò, ðàññòðåëÿåò ýòèõ ñâîëî÷åé,

                                                êîòîðûå åãî îáìàíûâàëè.
Ïîñàäèò âîðîâ è âçÿòî÷íèêîâ.

Äàâàéòå ïîéäåì è ñêàæåì åìó âñå.
Îí âåäü õî÷åò, ÷òîá áûëî ëó÷øå.

Ïðàâäà?
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ßêîâ Øåõòåð

ÑÒÐÀØÍÀß ØÊÎÄÀ

Êðàòêîå ïðåäèñëîâèå

Åñëè ÷òî è óäèâëÿåò ìåíÿ â ïðîöåññå, èìåíóåìîì ëèòåðàòó-
ðîé, òî ýòî íåñíîñíàÿ íàèâíîñòü ïèñàòåëÿ. Âïðî÷åì, ïîðàçìûñ-
ëèâ õîðîøåíüêî, ìîæíî îáîçíà÷èòü ñâîéñòâî ñèå èíûì, áîëåå
ïîäîáàþùèì ñëîâîì, à èìåííî – íàãëîñòü.

Äåéñòâèòåëüíî, êàêîå îñíîâàíèå åñòü ó ïèñàòåëÿ ïðåäïîëàãàòü,
áóäòî äðóãîé ÷åëîâåê, óñëîâíî èìåíóåìûé ÷èòàòåëåì, îñòàâèò ñâîè
ïî÷òåííûå è õëîïîòíûå çàíÿòèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ ìíîãî÷èñëåííûõ è
íå äîïóñêàþùèõ îòëàãàòåëüñòâà ïîòðåáíîñòåé ïëîòè, ñåìüè è ñîöè-
àëüíîãî ñòàòóñà è ïðèìåòñÿ èçó÷àòü ëîãè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ àâòîðà.

Íàãëîñòü – ÷åðòà, âîçìîæíî, íå ñîâñåì ïðèÿòíàÿ â îáùåæèòèè,
íî âåñüìà óäîáíàÿ äëÿ åå îáëàäàòåëÿ. Îáúåêòèâíîñòè ðàäè è òîëü-
êî ðàäè íåå îäíîé íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî íàèâíîñòü, èëè íà-
ãëîñòü ïèñàòåëÿ, íå óñòóïàåò àíàëîãè÷íîìó êà÷åñòâó åãî ÷èòàþùå-
ãî ñîáðàòà.

È â ñàìîì äåëå, êàêóþ òàêóþ íîâîñòü ðàçûñêèâàåò ÷èòàòåëü íà
ëèñòàõ íîâîé êíèãè? Íåóæåëè îí âñåðüåç ïðåäïîëàãàåò, áóäòî â
íà÷àëå äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà ñîõðàíèëèñü õîòü ñêîëü-íèáóäü çà-
ìóõðûøèñòàÿ òåìêà èëè ïîäïóíêòèê, î êîòîðîì åùå íå óñïåëè ñî-
îáùèòü â "íîâîñòÿõ" è ñíÿòü êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì ñ ïîëíîìåò-
ðàæíûìè êîììåíòàðèÿìè âåäóùèõ êîììåíòàòîðîâ? Êàêèõ îòêðî-
âåíèé èëè èçûñêîâ ñòèëÿ îí îæèäàåò âêóñèòü, ïà÷êàÿ ïàëüöû î ñâå-
æåíàïå÷àòàííûå ñòðàíèöû? Ëèòåðàòóðà óæå íàïèñàíà, ãîñïîäà, óâû,
íàïèñàíà, è åñëè êòî åùå íå óëîâèë êîíêðåòíûõ ãðàíèö ýòîãî ïðî-
ñòðàííîãî óòâåðæäåíèÿ, òî ñîñòîÿíèå åãî äóøè ìîæíî îïèñàòü òîëü-
êî â åäèíèöàõ ÷óäîâèùíîé íàèâíîñòè, èëè íàãëîñòè, íà âàø ñîá-
ñòâåííûé âêóñ.

Ïî çðåëîì ðàçìûøëåíèè è ïîñîâåòîâàâøèñü ñ ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè êàê òîé, òàê è ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, ÿ ñêëîíåí ïðåäñòà-
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âèòü ëèòåðàòóðó èëè, åñëè óãîäíî, ïðîöåññ ÷òåíèÿ â âèäå äåëîâî-
ãî ñîãëàøåíèÿ. Âïîëíå â äóõå íàøåãî ìåðêàíòèëüíîãî è ïåðåïîë-
íåííîãî ñóäåáíûìè ðàçáèðàòåëüñòâàìè âåêà, íå òàê ëè?

Ïåðâàÿ ñòîðîíà îáÿçóåòñÿ ðàçâëåêàòü âòîðóþ, à âòîðàÿ – íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëàáûå ìåñòà è îòêðîâåííûå çàèìñòâîâà-
íèÿ, âîîáðàæàòü, áóäòî èìååò äåëî ñ îðèãèíàëüíûì ïðîäóêòîì.

Ñêîïèùå ñòðàíèö, áåðóùåå ñâîå íà÷àëî ñðàçó çà ëèñòîì, íà
êîòîðûé âû ñåé÷àñ ãëÿäèòå, ñîáðàíî è ñôîðìàòèðîâàíî â íåêîòî-
ðîì ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèîííûìè ïðàâèëàìè ýòîãî ñîãëàøåíèÿ.
Íåêîòîðûìè, íî íå áîëåå òîãî, ïîñêîëüêó ðàäè æèâîñòè èçëîæå-
íèÿ ÿ ïîñòàðàþñü ðàçðóøèòü ïðèâû÷íóþ ñòðóêòóðó äîãîâîðà, ïî-
ìåíÿâ ìåñòàìè îáÿçàòåëüñòâà ó÷àñòíèêîâ. Åñëè ÷èòàòåëü íå ñòà-
íåò ìåøàòü ìíå ðàçâëåêàòüñÿ ïî ñîáñòâåííîìó âêóñó è óñìîòðå-
íèþ, ÿ, òàê è áûòü, ñîãëàñåí âçÿòü íà ñåáÿ ìíîãîòðóäíûå õëîïîòû
ïî åãî âîñïèòàíèþ è çàïîëíåíèþ ïðîáåëîâ îáðàçîâàíèÿ.

Êàê àâòîð, ÿ âîâñå íå íàìåðåí óòîìëÿòü âàñ ðàññóæäåíèÿìè î
ñìûñëå æèçíè, öåëÿõ ëèòåðàòóðû, èñòîðèè ôèëîñîôèè, ôèëîñî-
ôèè èñòîðèè è ïðî÷åé âûñîêîïàðíîé ÷åïóõîé. Íå äàé Á-ã! Çàäà÷à,
êîòîðóþ âçâàëèëà íà ìåíÿ áîëåçíü, èìåíóåìàÿ ñòðàñòüþ ê ñî÷è-
íèòåëüñòâó, âûãëÿäèò êóäà ïðîùå. ß âñåãî ëèøü ðàññêàæó âàì
íåñêîëüêî èñòîðèé, ñëó÷èâøèõñÿ ñ ãåðîÿìè, èíîãäà âàæíûõ è çíà-
÷èìûõ äëÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, à èíîãäà è íå î÷åíü. Âñå áóäåò â íàòó-
ðàëüíóþ âåëè÷èíó, íó ïðÿìî êàê â æèçíè, êîòîðàÿ, êàê âû ñàìè
óæå óñïåëè çàìåòèòü, âîâñå íå âñåãäà ñîñòîèò èç óâëåêàòåëüíûõ
ïðîèñøåñòâèé è ðîêîâûõ ñîáûòèé.

Â ðîëè ñî÷èíèòåëÿ ÿ ïîñòàðàþñü òèõîíå÷êî ñèäåòü ïîä ñöå-
íîé, â ñóôëåðñêîé áóäêå è ëèøü èíîãäà îñòîðîæíî ïîäàâàòü ãî-
ëîñ; íå ÷åñòîëþáèÿ ðàäè è íå ïðåòåíäóÿ íà ðîëü äåìèóðãà, à â
ñèëó îáûêíîâåííîãî åâðåéñêîãî ëþáîïûòñòâà. Ñàìè ïîñóäèòå –
âèäåòü âñå èçíóòðè, çíàòü, ÷åì êîí÷èòñÿ, è ìîë÷àòü! Ïîìèëóéòå,
÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå ýòî!

Ñöåíó ÿ ïðåäîñòàâëÿþ ÷èòàòåëþ, ñîáñòâåííî, îíà óæå ïåðåä
âàìè, âõîäèòå, ÷óâñòâóéòå ñåáÿ íå íàéäåíûøåì, èç ìèëîñòè äî-
ïóùåííûì íà áàðñêóþ êóõíþ, ãäå âûñøèå ñóùåñòâà ñòðÿïàþò
äëÿ åùå áîëåå âûñøèõ ñóùåñòâ, à øåô-ïîâàðîì. Çàñó÷èòå ðóêà-
âà, ïðèêèíüòå êîëïàê, – î-òî-òî íà÷èíàåì âàðèòü êàøó.

Âïðî÷åì, îäíó ìèíóòêó. Ìû, êàæåòñÿ, íå îáî âñåì äîãîâîðè-
ëèñü. Âåðíåå, íå äîãîâîðèëèñü íè î ÷åì.

Ðåøàéòåñü: åñëè âàñ íå óñòðàèâàþò âûøåïåðå÷èñëåííûå óñ-
ëîâèÿ, – èùèòå ñåáå äðóãîãî àâòîðà, åñëè æå äà – ñìåëî ïåðåâî-
ðà÷èâàéòå ñòðàíèöó.
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Ãëàâà ïåðâàÿ,

ïåäàãîãè÷åñêàÿ, ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåííàÿ

ïðîáëåìàì ëèòåðàòóðû, èñòîðèè, ôèëîñîôèè,

à òàêæå ïîèñêàì ñìûñëà æèçíè

Ðåëèãèþ Ãåíà íåíàâèäåë ñ äåòñòâà. È äåëî òóò íå â îñîáåííî-
ñòÿõ âîñïèòàíèÿ èëè èçíà÷àëüíîé ïîðî÷íîñòè äóøè. Ðîñ îí áîä-
ðûì ïóñåé óïèòàííîãî òåëîñëîæåíèÿ ñ ïëóòîâàòûìè ãëàçêàìè ïî-
ñðåäè íåîáúÿòíîé ôèçèîíîìèè. Ðîäíîé ãîðîä Äåëÿòèí Ãåíà ïîêè-
íóë ïî÷òè â áåññîçíàòåëüíîì âîçðàñòå, è ïîòîìó ññûëêè íà àòåè-
ñòè÷åñêîå âîñïèòàíèå, áëàãîïðèîáðåòåííîå â Ðîññèè, íåëüçÿ ñ÷è-
òàòü ñîñòîÿòåëüíûìè.

Â Ðåõîâîòå, êóäà êðèâàÿ Èñõîäà ïåðåìåñòèëà ñåìüþ çóáíîãî
òåõíèêà Òåòåëüáîéìà, òðåòü íàñåëåíèÿ èñòîâî ñîáëþäàëà ñòðîãèå
çàïðåòû åâðåéñêîãî çàêîíà, òðåòü ñî÷óâñòâîâàëà èì íà âåðáàëü-
íîì óðîâíå, à îñòàâøàÿñÿ òðåòü îòíîñèëàñü ê ïåðâûì äâóì ñ ïëî-
õî ñêðûâàåìûì ðàçäðàæåíèåì. Â ëþáîì ñëó÷àå, ññûëêè íà ñðå-
äó ìîæíî ñ÷èòàòü íåóìåñòíûìè – ñðåäà ê Ãåíå áûëà ñêîðåå äðó-
æåñòâåííîé, íåæåëè âðàæäåáíîé.

×òî æå êàñàåòñÿ äóøè... Òåìíàÿ ýòî øòóêà. Ñêîëüêî êíèã î íåé
ñëîæèëî ëþáîïûòíîå ÷åëîâå÷åñòâî, ñêîëüêî êðîâè è ÷åðíèë ïðîëè-
ëî, à ñóòü ïðåäìåòà äî ñèõ ïîð íåÿñíà. È åñëè óæ êîãî îáâèíÿòü â
ñëåïîòå, íåïîíèìàíèè äåòñêîé äóøè, òàê ýòî íåïîñðåäñòâåííîãî
íîñèòåëÿ èäåè, à èìåííî Ãåíèíîãî ðåëèãèîçíîãî äåäóøêó.

Íàñòóïëåíèÿ ïðàçäíèêà âåñíû è ñâîáîäû, âåñåëîãî ïðàçäíèêà
Ïåñàõ Ãåíà âñåãäà æäàë ñ òðåïåòîì íåïðèÿçíè è îáèäû. Ñâåæèå
âåñåííèå âåòðû ïðîáóæäàëè ïîâûøåííûé àïïåòèò, øóðøàíèå è
ñòîíû ìîëîäîé ëèñòâû äîâîäèëè åãî äî ïîëóáåçóìèÿ. Âåñíîé Ãåíà
âñåãäà åë áîëüøå îáû÷íîãî: áóëêè è êîëáàñà, ïå÷åíüå è æàðåíàÿ
ðûáà ñ ëåãêèì ïîòðåñêèâàíèåì âñàñûâàëèñü â åãî îðãàíèçì, ñëîâíî
êîíôåòíûå ôàíòèêè â æåðëî ïûëåñîñà.

Ïîä æåñòÿíûå âûêðèêè òîðãîâöåâ Ãåíà áðîäèë ïî ðåõîâîòñêî-
ìó ðûíêó, äóðåÿ îò êðàñîê è çàïàõîâ. Êàðìàííûå äåíüãè èñ÷åçà-
ëè, áóäòî íàêðûòûå øàïêîé-íåâèäèìêîé, íî ÿçûê è íåáî ïðîäîë-
æàëè òðåïåòàòü è òðåáîâàòü åùå. È âîò â ñàìûé ðàçãàð âåñåííåé
îðãèè, ïîñðåäè áåçóìñòâà ãàñòðîíîìèè è áàêàëåéíîãî îáæèðàòåëü-
ñòâà, íàñòóïàë ïàñõàëüíûé ñåäåð.

Íåò, ê ñàìîìó îáåäó, òî åñòü ê ÷èííîìó âêóøåíèþ ëîìêèõ ëèñ-
òèêîâ ìàöû âïåðåìåæêó ñ ôàðøèðîâàííîé ðûáîé, áóëüîíîì è
ïðî÷èì òðàäèöèîííûì èçîáèëèåì ó Ãåíû ïðåòåíçèé íå ñóùåñòâîâà-
ëî. Íî ïîäãîòîâêà, ïðåëþäèÿ, èëè, âûðàæàÿñü ÿçûêîì âîçâûøåí-
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íûì, èíòðîäóêöèÿ, ïîâåðãàëà â òðåïåò îáèëüíûå êèëîãðàììû åãî
îðãàíèçìà.

Àõ, ýòà èíòðîäóêöèÿ! Âñå â íåé – ñìûñë, òùåòà è æèçíü ÷åëî-
âå÷åñêàÿ. Äàæå ñ÷àñòüå, ñòîëü ÷àñòî âçûñêóåìîå, íî ðåäêî äîñ-
òèãàåìîå ñîñòîÿíèå, ïî ñóùåñòâó åñòü íå ñàìî ñ÷àñòüå, à åãî
îæèäàíèå.

Â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ åä, ïàñõàëüíûé ñåäåð ïðîèñõîäèë, ñ Ãåíè-
íîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷åðåñ÷óð çàìûñëîâàòî. Ñíà÷àëà äåä òîðæåñòâåí-
íî ðàññêàçûâàë ñòî ðàç ñëûøàííûå áàéêè ïðî êðîâü, âøåé, ñàðàí-
÷ó è ïðî÷óþ íåñúåäîáíóþ ãàäîñòü. Èñòîðèÿ äëèííàÿ, äåä ñòðîãèé
è ÷èòàåò ìåäëåííî, íàðàñïåâ. Ïîòîì âûïèâàëè ïî áîêàëó ñëàäêîé
íàëèâêè è, ñëîâíî â íàñìåøêó, ðàñêèäûâàëè íà òàðåëêè ïî ìàöèïó-
ñåíüêîìó – âîò ãäå íàñòîÿùåå çâåðñòâî! – êóñî÷êó êàðòîøêè. Àïïå-
òèò óæå ðàñïàëåí, áåçæàëîñòíûé, áåñïîùàäíûé çâåðü, êàê ñïàð-
òàíñêèé ëèñåíîê, òåðçàåò è òðåïëåò âíóòðåííîñòè, à äåä ñíîâà çà-
âîäèò ñâîè íåñêîí÷àåìûå "ìàéñåñ" ïðî Ìîèñåÿ è ôàðàîíà.

Ïîíà÷àëó Ãåíà ïûòàëñÿ õèòðèòü. Êàê áû íåíàðîêîì îí îáëîêà-
÷èâàëñÿ íà ñòîë, ïðèêðûâàÿ áëèçñòîÿùóþ òàðåëêó, è íåçàìåòíî
ïîäõâàòèâ êóñî÷åê ñíåäè, ïîòèõîíüêó îòïðàâëÿë â ðîò. Íåçàìåòíî
è ïîòèõîíüêó ñ åãî, Ãåíèíîé, òî÷êè çðåíèÿ. Äåä ñìîòðåë íà ýòè
ïðîäåëêè íåñêîëüêî èíà÷å, è â ðåçóëüòàòå ñòîëü îòêðîâåííîãî íå-
ñîâïàäåíèÿ ìíåíèé òðàäèöèîííûé òåêñò Àãàäû ïðèîáðåòàë ñëå-
äóþùèé õàðàêòåð:

– Ðàáàìè ìû áûëè ó ôàðàîíà â Åãèïòå, Ãåíà íå òðîãàé ìàöó, íî
âûâåë íàñ Âñåâûøíèé, ðóêîþ ñèëüíîé, Ãåíà, óáåðè ðóêè îò ðûáû,
è äëàíüþ ïðîñòåðòîé, è îñòàâü â ïîêîå õðåí!

Âîçìîæíî, ñòàðûé óì äàëüøå âèäèò, íî çàòî ìîëîäîé áûñòðåé
êðóòèòñÿ. Ïåðåä íà÷àëîì äåéñòâà Ãåíà ïðèíÿëñÿ ïîäâåøèâàòü ïîä
ñòîëîì ïàêåòèê ñ ïå÷åíüåì è êóñî÷êàìè õëåáà, îáèëüíî ïðîìà-
çàííûìè ìàñëîì. Ïîñðåäè ñåäåðà, ïîëüçóÿñü ïðàâîì ðåáåíêà íà
íåñòàíäàðòíûå õîäû, îí èçðåäêà íûðÿë ïîä ñòîë è, çàãëîòèâ ïîð-
öèþ, ïîòèõîíüêó ðàñòâîðÿë åå âî ðòó, â ÿðîñòíîé è êèïÿùåé ñëþ-
íå. Íåñêîëüêî ëåò âñå ñõîäèëî íàèëó÷øèì îáðàçîì, ïîêà ïîñðå-
äè î÷åðåäíîãî íûðêà Ãåíà íå ïîäíÿë ãëàçà êâåðõó è íàòîëêíóëñÿ
íà âçãëÿä äåäà.

Ïàêåòèê èçâëåêëè íàðóæó, êðîøêè õëåáà ïîñûïàëèñü ïðÿìî íà
ìàöó è ôàðøèðîâàííóþ ðûáó. Âû ñïðàøèâàåòå, ÷òî áûëî äàëü-
øå? Ëó÷øå íå ñïðàøèâàéòå! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, óâàæåíèÿ ê ðåëè-
ãèè îò ýòîãî ó Ãåíû íå ïðèáàâèëîñü íè íà éîòó.

Â ãëóïîé èãðå ïîä íàçâàíèåì "øêîëà" Ãåíà áûñòðî îòûñêàë
çàçîðû è ëàçåéêè, ïðåâðàòèâøèå ïðîöåññ îáó÷åíèÿ â íåñêîí÷àå-
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ìûé ïðàçäíèê ãîðëîäåðñòâà è íè÷åãîíåäåëàíèÿ. Ó÷èòåëÿ ïûòàëèñü
ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî èõ ðåöèäèâû è ïîïîëçíîâåíèÿ Ãåíà ðåøèòåëü-
íî ïðåñåêàë åùå â ýìáðèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè. Îáùèõ ðåøåíèé
òóò íå ñóùåñòâîâàëî, â êàæäîì ñëó÷àå ïðèõîäèëîñü ïðîòàïòû-
âàòü îñîáóþ êîëåþ.

– Îòñòàíü, à òî èñïîð÷ó ìàøèíó, – ïðèãðîçèë Ãåíà íåóãîìîííî-
ìó ôèçêóëüòóðíèêó.

Äóðàê íå ïîíÿë, ïðèøëîñü ñëîìàòü áîêîâîå çåðêàëî è ïîçíà-
êîìèòü ëàêèðîâàííóþ ïîâåðõíîñòü êàïîòà ñ çàçóáðèíàìè êëþ÷à.
Îõ, êàê îí áåãàë, êàê èñêàë óïðàâó, ñîáèðàë äîêàçàòåëüñòâà! Ôèã-
âàì – èíäåéñêîå æèëèùå è äâà êèëî ìî÷åíûõ òàáóðåòîê. ×åðåç
íåäåëþ ïîåõàë, êàê ìèëåíüêèé, â ãàðàæ, è, âûëîæèâ íåìàëûé ÷åê
çà äîëåâîå ó÷àñòèå, âåðíóëñÿ â êëàññ òèøå ñàìîé òèøàéøåé áî-
æüåé êîðîâêè.

Ìàòåìàòè÷êà îêàçàëîñü áîëåå óïîðíîé, íî è ê íåé Ãåíà ïîäîáðàë
êëþ÷èê. Íà îäíîé èç ïåðåìåí, êîãäà íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøàÿ ó÷èë-
êà âàæíî âîçâðàùàëàñü èç òóàëåòà, îí ðàçîãíàëñÿ, êàê ñëåäóåò è ñ
âîïëåì – "èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà!" – âëåòåë ãîëîâîé ïðÿìî â ñåðåäè-
íó òîëüêî ÷òî îïîðîæíåííîãî ìî÷åâîãî ïóçûðÿ. Ìàòåìàòè÷êà îéêíó-
ëà è, ïîáëåäíåâ, ðóõíóëà íà ïîë. Ïàäàÿ, îíà øèðîêî ðàñêèíóëà ðóêè,
êàê âèäíî, ïûòàÿñü óäåðæàòüñÿ, è ìàçíóëà Ãåíó ëàäîíüþ ïî ùåêå.
Áîëüøåé óäà÷è òðóäíî áûëî îæèäàòü. Ãåíà çàâåðåùàë, ñëîâíî ñî-
òîâûé òåëåôîí, è ïîâàëèëñÿ íà ïîë ðÿäîì ñ ó÷èëêîé.

Ìàòåìàòè÷êà ïðèøëà â ñåáÿ äîâîëüíî áûñòðî, à äëÿ Ãåíû ïðè-
øëîñü âûçûâàòü êàðåòó ñêîðîé ïîìîùè è ïîä âîé ñèðåíû è áåøå-
íîå ñâåðêàíèå ìèãàëîê âåçòè â òðàâìïóíêò.

– Ãîëîâà, – ñòîíàëà íåñ÷àñòíàÿ æåðòâà, ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ
ãëàçà, – î, ìîÿ ãîëîâà!

Ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê ïîÿâèëñÿ ó ïîñòåëè áîëüíîãî ðàíüøå âðà-
÷à. Âçäûõàÿ è îéêàÿ, Ãåíà ïîâåäàë, êàê ñëó÷àéíî, áåç âñÿêîé çàä-
íåé ìûñëè íàëåòåë íà ó÷èòåëüíèöó, à îíà îáðóãàëà åãî íåõîðîøèì
ñëîâîì è óäàðîì ïî ùåêå ñáèëà íà ïîë. Íåõîðîøåå ñëîâî Ãåíà
ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ ïîâòîðèòü, ïîñêîëüêó ïðîèçíåñòè òàêîå âñëóõ,
äà åùå ïðè âçðîñëûõ, îí ïðîñòî íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü.

Ïî íàñòîÿíèþ äèðåêòîðà, ïðèì÷àâøåãîñÿ â áîëüíèöó ñ áûñò-
ðîòîé âèíîâàòîãî ÷åëîâåêà, ïîñòðàäàâøåãî îáñëåäîâàëè íà ñà-
ìîé ñîâåðøåííîé àïïàðàòóðå.

– Âñåì áû òàêîå çäîðîâüå, – ðåçþìèðîâàë âðà÷, ïîëó÷èâ ðå-
çóëüòàòû ýêñïðåññ-àíàëèçà.

Íî Ãåíà çàêàòèë ãëàçà è, îòêèíóâøèñü íà ïîäóøêó, òèõîíüêî
çàâûë:
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– Î, ìîÿ ãîëîâà, ìîÿ áåäíàÿ ãîëîâà…
– Äà âåäü îí âðåò! – íå âûäåðæàëà, íàêîíåö, ìàòåìàòè÷êà. –

Îí ïðîñòî ñìååòñÿ íàä íàìè, ïîäëûé, áåçæàëîñòíûé íåãîäÿé!
Îíà, êîíå÷íî æå, áûëà ïðàâà. Íó è ÷òî? Ìîæíî ïîäóìàòü, áóä-

òî îáúåêòèâíàÿ ïðàâîòà èëè íåïðàâîòà ñïîñîáíû õîòü íà éîòó èç-
ìåíèòü ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê âåùåé.

– Åñëè ðîäèòåëè íàïèøóò æàëîáó â ìèíèñòåðñòâî, – ïðîøèïåë
äèðåêòîð, îòâåðíóâ ãîëîâó îò êðîâàòè, – âàì ïðèäåòñÿ ïîëó÷øå
óçíàòü, êàê âûãëÿäÿò ïîäëûå è áåçæàëîñòíûå íåãîäÿè.

Ñòîíû è çàâûâàíèÿ âíåçàïíî ïðåêðàòèëèñü. Ïðèïîäíÿâøèñü
íà ëîêòå, Ãåíà íàñòîðîæåííî ïðèñëóøèâàëñÿ.

– Ãäå îí?
Çàíàâåñêà ñ òðåñêîì ðàçäâèíóëàñü, è â îáðàçîâàâøåìñÿ ïðî-

åìå âîçíèê íå êòî èíîé, êàê çóáíîé òåõíèê Òåòåëüáîéì – îòåö ïîñò-
ðàäàâøåãî. Åãî "ðóññêîå" ïðîèñõîæäåíèå ñìîã áû óñòàíîâèòü
òîëüêî âåëèêèé ñûùèê, â ñîâåðøåíñòâå âëàäåþùèé ñèñòåìîé ðàç-
ãàäûâàíèÿ ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé. Ïðîöåññ ìèìèêðèè ïðîèñòåêàë
âåñüìà óñïåøíî è çàøåë äîâîëüíî äàëåêî.

Âûãëÿäåë Òåòåëüáîéì êàê òèïè÷íûé ìàðîêêàíñêèé êàáëàí-ïîä-
ðÿä÷èê èç ñòðàøíîé "îëèìîâñêîé" ñêàçêè. Áåëàÿ ìÿòàÿ ôóòáîëêà
òîïîðùèëàñü, ïîäïèðàåìàÿ èçíóòðè ãóñòîé øåðñòüþ, ïðèñïóùåí-
íûå øòàíû èçÿùíî îòêðûâàëè íà îäíó òðåòü âåðòèêàëüíóþ ñêëàä-
êó, çàâåðøàþùóþ ñïèíó. Áðèëñÿ îí îò ïîäãëàçèé äî êëþ÷èö, åùå
íèæå ñìîãëà áû ïðîäðàòüñÿ òîëüêî ãàçîíîêîñèëêà. Âîëîñàòûå èç-
áûòêè ïóòàëèñü â ìàññèâíîé çîëîòîé öåïè, ñïîñîáíîé âûäåðæàòü
âåñ íå òîëüêî ìåäàëüîíà, íî è õîðîøåãî ñòîðîæåâîãî ïñà. Âïðî-
÷åì, ìåäàëüîíîì òîæå íå ñëåäîâàëî ïðåíåáðåãàòü; â ïåðåñ÷åòå
íà çóáû îí ñìîã áû óêðàñèòü íå îäíó ïàðó ÷åëþñòåé.

Ãîâîðèë Òåòåëüáîéì ñìà÷íî: ñëîâà âûëåòàëè èç åãî ðòà óïðó-
ãèìè òîë÷êàìè, ñëîâíî ðâîòà ïîñëå êðåïêîé âûïèâêè. Ñæèìàÿ â
ëåâîé ëàäîíè íåèçìåííóþ ïà÷êó "Ìàëüáîðî" âìåñòå ñ çàæèãàë-
êîé, îí íåáðåæíî ïîêðó÷èâàë íà óêàçàòåëüíîì ïàëüöå ïðàâîé àâ-
òîìîáèëüíûé áðåëîê ñ ýìáëåìîé ÁÌÂ.

Äëÿ íåçàâèäíîé ðîëè îòöà ïîñòðàäàâøåãî ðåáåíêà Òåòåëüáîéì
äåðæàëñÿ ÷åðåñ÷óð ñïîêîéíî. Íàñòîëüêî ñïîêîéíî, ÷òî ïîñòîðîí-
íèé íàáëþäàòåëü ìîã çàïîäîçðèòü íåëàäíîå – íàïðèìåð, îñòðóþ
íåäîñòà÷ó ðîäèòåëüñêèõ ÷óâñòâ. Ê ñ÷àñòüþ, ïîñòîðîííèõ íàáëþ-
äàòåëåé âîçëå ïîñòåëè áîëüíîãî íå îêàçàëîñü, à íåïîñðåäñòâåí-
íûì ó÷àñòíèêàì áûëî íå äî ôèçèîãíîìè÷åñêèõ íàáëþäåíèé.

– Íó-ó-ó? – ñïðîñèë îòåö.
Ïàôîñ äàëüíåéøåé ñöåíû íå óêëàäûâàåòñÿ â ñêðîìíûå ðàìêè

íàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Êòî áîëüøå âèíîâàò: áëèæíåâîñòî÷íàÿ
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æàðà èëè þæíûé òåìïåðàìåíò, ñâîáîäíûå åâðåè â ñâîáîäíîé ñòðà-
íå èëè êîñíîñòü ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà, – ïîäè ðàçáåðèñü!
Ñåòîâàòü íà ñïîñîáíîñòè ðàññêàç÷èêà, ïðàâî, íè ê ÷åìó: ïðîïóñêè
â ïîâåñòâîâàíèè âûçâàíû îäíîé ëèøü çàáîòîé î äóøåâíîì çäîðî-
âüå ÷èòàòåëåé. Ñîìíåâàþùèìñÿ â èñêðåííîñòè ïîñëåäíåãî óòâåð-
æäåíèÿ àâòîð ðåêîìåíäóåò ïðèåõàòü â Èçðàèëü, îòäàòü ñâîå ÷àäî â
øêîëó è ïîëíîé ãðóäüþ íàñëàäèòüñÿ îïóùåííûì ïàôîñîì.

Âûÿñíèâ îòíîøåíèÿ ñ ïðåïîäàâàòåëüñêèì ïåðñîíàëîì, îòåö
ïåðåâåë óñòàëûé âçãëÿä íà Ãåíó.

– Âñòàâàé è ïîøëè äîìîé.
Àòü-äâà. Òàê ïðûãàþò òèãðû ÷åðåç îãíåííîå êîëüöî. Óíèçèòåëü-

íî, ïðîòèâíî, óñû ìîæíî îáæå÷ü, íî äåâàòüñÿ-òî íåêóäà!
Ãåíà îáõâàòèë îòöà çà ðóêó, ñîöèàëüíàÿ ðàáîòíèöà è äèðåêòîð

çàìêíóëè ïðàçäíè÷íóþ êîëîííó. Ïðîöåññèÿ ìåäëåííî ïåðåñåêëà
ïðèåìíûé ïîêîé è óæå ïî÷òè äîñòèãëà äâåðè, êîãäà ñòàðøàÿ ìåä-
ñåñòðà ïîäàëà ãîëîñ.

– Ìèíóòî÷êó, – âîçîïèëà îíà íà ÷èñòîì èâðèòå ñ íåâûíîñèìû-
ìè äëÿ åâðîïåéñêîãî ñëóõà ãîðëîâûìè, íîñîãëîòíûìè è æåëóäî÷-
íûìè çâóêàìè, – à äîêóìåíòû êòî îôîðìëÿòü áóäåò?

Ïîä äîêóìåíòàìè îíà èìåëà â âèäó îáÿçàòåëüñòâî îá îïëàòå.
Ìåëî÷íî, êîíå÷íî, ñêàðåäíî è äåðæèìîðäíî, à ñ äðóãîé ñòîðîíû,
÷òî, êðîìå äîëãîâûõ îáÿçàòåëüñòâ, ìîæíî íàçâàòü äîêóìåíòîì?

– ß?! – èçóìèëñÿ îòåö Ãåíû. – È ÿ åù¸ äîëæåí ïëàòèòü? Íó è
ïîðÿäêè: ñïåðâà èçáèâàþò ðåáåíêà äî ãîñïèòàëèçàöèè, à ïîòîì òðå-
áóþò çà ýòî äåíüãè! À ïîëèöèþ, ðàññëåäîâàíèå, ñóä – íå õîòèòå?

Îí ñìåðèë îíåìåâøóþ ó÷èëêó ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì è ìåä-
ëåííî, êàê áðîíåíîñåö èç ãàâàíè, ïîêèíóë ïðèåìíûé ïîêîé. Ãåíà
ìåëêèì áåñîì øåëåñòåë â êèëüâàòåðå. Ñîëíöå ñàäèëîñü â çåëå-
íûå âîëíû, èçóìðóäíàÿ ïåíà èãðàëà çà êîðìîé…

– Êòî âûçûâàë "ñêîðóþ"? – ñïðîñèëà ìåäñåñòðà, äåðæà íàãî-
òîâå àâòîðó÷êó. Êàïëÿ ÷åðíèë äðîæàëà è ïåðåëèâàëàñü íà êîí÷è-
êå çîëîòîãî ïåðà, áóäòî êàïåëüêà ÿäà.

– ß, – ñ òðóäîì âûäàâèëà èç ñåáÿ ìàòåìàòè÷êà, óæå ñîîáðà-
çèâøàÿ, ê ÷åìó èäåò äåëî.

– Âîò âû è ïëàòèòå, – ðåçþìèðîâàëà ñåñòðà è îïóñòèëà ïåðî
âíèç. Áûëî â ýòîì æåñòå ÷òî-òî âåëè÷åñòâåííî-ðèìñêîå, äðåâíåå,
êàê áîè ãëàäèàòîðîâ, è ñïðàâåäëèâîå, ñëîâíî æàëêàÿ ó÷àñòü ïî-
áåæäåííîãî.

– Ïîäïèñûâàéòåñü, ïîäïèñûâàéòåñü, – óñïîêîèë äèðåêòîð, –
øêîëà âåðíåò.

Øêîëà, êîíå÷íî, íè÷åãî íå âåðíóëà, ó÷èëêà çàïëàòèëà ñïîëíà
çà âûçîâ, òðàíñïîðòèðîâêó è îáñëåäîâàíèå ïëþñ ñåìíàäöàòü ïðî-
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öåíòîâ íàëîãà è ñ òåõ ïîð âåëà ñåáÿ òèøå ñàìîé òèøàéøåé ìûø-
êè.

Íåñìîòðÿ íà ñïåöèôè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ïðåïîäàâàòåëüñêèì
ñîñòàâîì, ó÷èëñÿ Ãåíà ïî÷òè íà "îòëè÷íî". Çíàíèÿ âõîäèëè â åãî
ãîëîâó ëåãêî è íå ñóòóëÿñü, òàì, ãäå îäíîêëàññíèêàì ïðèõîäè-
ëîñü êîðïåòü ÷àñàìè, åìó õâàòàëî íåáðåæíîãî ïåðåëèñòûâàíèÿ
ñòðàíèö ïîä íåóìîëêàåìîå êàìëàíèå ðýïà. ×èòàòü ïî-ðóññêè Ãåíà
âûó÷èëñÿ øóòÿ: îäíîêëàññíèê ïðèâîëîê â øêîëó ðóññêóþ êíèæêó
ñ êàðòèíêàìè è ñ âàæíûì âèäîì ðàçáèðàë åå ïî ñêëàäàì íà ïåðå-
ìåíàõ. Â ïðîñüáå äàòü ïîñìîòðåòü Ãåíå áûëî îòêàçàíî:

–Âñå ðàâíî íå ïîéìåøü, – ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóë îäíîêëàññ-
íèê, íà âñÿêèé ñëó÷àé ñæèìàÿ ïîêðåï÷å êíèãó.

Íåò, âûðûâàòü åå èç ðóê Ãåíà íå ñòàë; åãî ìåñòü çà îñêîðáëå-
íèå áûëà óòîí÷åííåé è ñòðîæå. Âå÷åðîì îí íàâàëèëñÿ íà îòöà è
çàñòàâèë åãî îáúÿñíèòü ðóññêèå áóêâû ïî ñêàçêàì Ïóøêèíà. Îøà-
ëåâøèé îò ñòîëü èíòåëëåêòóàëüíîãî çàíÿòèÿ Òåòåëüáîéì äîëãî íå
ìîã ïîíÿòü, â ÷åì çàêàâûêà, ïîêà Ãåíà íå îáúÿñíèë.

– Óòðè, óòðè åìó íîñ, ñûíîê, – íàïóòñòâîâàë çóáíîé òåõíèê îò-
ïðûñêà è, çàñó÷èâ âèðòóàëüíûå ðóêàâà, ïîòðàòèë íà âîñïèòàíèå
ñûíà öåëûõ òðèäöàòü ñåìü ìèíóò ñâîáîäíîãî âðåìåíè.

Òî ëè ðîäèòåëüñêîå áëàãîñëîâåíèå ñûãðàëî ñâîþ ðîëü, òî ëè â
Ãåíèíîé ãîëîâå ñêðûâàëèñü íåîáû÷íûå, æäóùèå ñâîåãî ñðîêà
ñèëû, íî ÷èòàòü ïî ñêëàäàì îí íà÷àë òåì æå âå÷åðîì.

Åñòü òàêîå ïîíÿòèå – öåëåâîå áûòèå. Ìíîãî ïðîáëåì òåðçàþò
÷åëîâåêà, ðàçíûå çàäà÷è ðåøàåò îí, ïûòàÿñü ïðûãíóòü îäíîâðå-
ìåííî âïåðåä, ââåðõ è â ñòîðîíó. Ðåçóëüòàòû îò òàêîãî ìåëüòåøå-
íèÿ ïîëó÷àþòñÿ ïøèêîâûå, à óñèëèÿ – ïàðîâîçíûå.

È ñêàçàëè ìóäðåöû, ðàçîáðàâøèåñÿ â ñóòè òùåòû ÷åëîâå÷åñ-
êîé: äà îñòàâèò ìóæ, âçûñêóþùèé öåëüíîñòè, ìíîæåñòâî òðóäîâ
ñâîèõ ïîä ñîëíöåì è çàéìåòñÿ îäíèì èç òðóäîâ, äîâåäÿ åãî äî
êîíöà, äàáû, ïåðåäîõíóâ, çàíÿòüñÿ äðóãèì. È íàçîâåòñÿ çàíÿòèå
ýòî öåëåâûì áûòèåì, ïîòîìó êàê ëèøü îäíó, íî ïëàìåííóþ ñòðàñòü
èñïîâåäîâàòü ñëåäóåò â êàæäóþ åäèíèöó âðåìåíè.

Ñàì òîãî íå çíàÿ, Ãåíà ñëåäîâàë ñîâåòàì ìóäðåöîâ, è ïåðâûì
åãî óâëå÷åíèåì ñòàëî ÷òåíèå. ×èòàë Ãåíà ìíîãî, íî ñîâåðøåííî
áåñïîðÿäî÷íî. Îñîáåííî ñïîñîáñòâîâàëè òîìó ãðîìàäíûå áèá-
ëèîòåêè áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Óåçæàÿ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
îíè, êàê íåíîðìàëüíûå, çàáèâàëè êîíòåéíåðû ïå÷àòíîé ïðîäóêöè-
åé, íàèâíî ïîëàãàÿ, áóäòî òàì, íà íîâîé ðîäèíå ê Àëåêñåþ Òîë-
ñòîìó ñòàíóò îòíîñèòüñÿ ñ ïðåæíèì ïèåòåòîì.
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Î÷åíü ñêîðî, âñåãî çà êàêèå-íèáóäü äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò,
âûÿñíèëîñü, ÷òî êíèæêè ýòè íå íóæíû íè õîçÿåâàì, íè èõ äåòÿì.
Âñå òóò áûëî äðóãèì è ïî-äðóãîìó, îïûò è íðàâñòâåííûå èäåàëû,
ïðîïîâåäóåìûå â ïðèâåçåííûõ êíèãàõ, ñòóøåâûâàëèñü äî íóëÿ
ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ìåìóàðàìè ñáåæàâøèõ íà Çàïàä ñîâåòñêèõ
äåÿòåëåé ðàçíîãî ìàñøòàáà è ïîëÿ äåéñòâèÿ. Äåòè ïîãîëîâíî ïå-
ðåøëè íà èâðèò è ñ ïëîõî ñêðûâàåìûì ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè
íà òàðàáàðùèíó, íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî ïðèâåçåííóþ èç-çà äâóõ ìî-
ðåé. Â èòîãå ãðîìàäíîå êîëè÷åñòâî êíèã ïðîïàäàëî ñàìûì áåñ-
õîçíûì îáðàçîì. Íà ýòèõ-òî ïóñòûííûõ è ñî÷íûõ ëóãàõ Ãåíà âû-
ïàñàë òàáóíû ñâîåãî ëþáîïûòñòâà.

Âñå ñâîáîäíîå îò ÷òåíèÿ âðåìÿ Ãåíà ïðîâîäèë íà óëèöå. Êàê
áû íàçëî ïîëíîìó îòñóòñòâèþ ïîñòîÿííûõ çàíÿòèé, îí áûë çàíÿò ñ
óòðà äî âå÷åðà, êàòàÿñü ïî ðàéîíó, ñëîâíî ñâåæèé, ïîäðóìÿíåí-
íûé êîëîáîê. Çàáîò õâàòàëî: òóò ïîäøóòèòü, òàì ïîäúåëîçèòü, çäåñü
ïîïðàâèòü, òóäà ïåðåäàòü. Íàáåãàâøèñü, îí ïîêóïàë â ëàâî÷êå
ïëèòêó ìîëî÷íîãî øîêîëàäà è ñúåäàë åå, óð÷à è ÷àâêàÿ, åëå óñ-
ïåâàÿ ñäåðíóòü òðåñêó÷óþ ñåðåáðÿíóþ øêóðêó.

"Ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî", – ñêàæåòå âû. È îøèáåòåñü. Ñ ãîðàçäî
áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì Ãåíà ïðîãëîòèë áû íîðìàëüíûé äîìàø-
íèé îáåä, ïðèãîòîâëåííûé çàáîòëèâîé ðóêîé ìàòåðè èëè, íà õóäîé
êîíåö, ñóðîâîé – îòöà. Óâû, ýòèõ íåâèííûõ óñëàä îí áûë ëèøåí
ïðàêòè÷åñêè íà÷èñòî. Îòåö, çóáíîé òåõíèê Òåòåëüáîéì, ñ ñàìîãî
óòðà è äî ãëóáîêîé íî÷è âîðî÷àë ÷óæèå ÷åëþñòè â ñâîåì ïðîòåç-
íîì êàáèíåòå. Äåíüãè çà ýòî îí âçèìàë íåìàëûå, íî êàêîå äåëî äî
òåêóùåãî ðîäèòåëüñêîãî ñ÷åòà ãîëîäíîìó îäèíîêîìó ðåáåíêó!

×åñòíî ãîâîðÿ, çóáíîé òåõíèê Òåòåëüáîéì âîâñå íå ÿâëÿëñÿ
çóáíûì òåõíèêîì. Èñòèííûì åãî ïðèçâàíèåì, à çàîäíî è ïðîôåñ-
ñèåé áûë ðåìîíò àâòîìîáèëåé. Â Äåëÿòèíå ïðèçâàíèå ïðèíîñèëî
ñîëèäíûé äîõîä, íàñòîëüêî ñîëèäíûé, ÷òî äåíüãè, çàðàáàòûâàå-
ìûå æåíîé – ïåäèêþðøåé â ñàëîíå íà óëèöå Ëåíèíà – îí îñòàâ-
ëÿë åé "íà êîíôåòû". Ñîôà áûëà áîëüøîé ñëàäêîåæêîé; "íà êîí-
ôåòû" óëåòàëà íå òîëüêî åå çàðïëàòà âìåñòå ñ ÷àåâûìè, íî è íå-
ìàëàÿ ÷àñòü äîõîäîâ ìóæà. Âïðî÷åì, ÷òî òåïåðü ãîâîðèòü îá ýòîì.
Çàêàòèëîñü, óïëûëî çîëîòîå âðåìå÷êî, íåïîðî÷íûå äåíüêè äåâ-
ñòâåííîé ñîâåòñêîé âëàñòè.

Âìåñòå ñ îòêðûòèåì âèçû íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà îò-
êðûëàñü è íîâàÿ ñòðàíèöà â æèçíè ñåìåéñòâà Òåòåëüáîéì. Ëó÷-
øàÿ ëè, õóäøàÿ – èñòîðèÿ âñå ðàññòàâèò íà ñâîè ìåñòà. Ìíåíèÿ
ó÷àñòíèêîâ è ïåðñîíàæåé åé ìàëî èíòåðåñíû – ó ýòîé äàìû ñâîé
õîä ìûñëè è ñâîè êðèòåðèè. Íî âñå æå, ðàäè ñòîëü âçûñêóåìîé
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íàìè îáúåêòèâíîñòè, íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî â Èçðàèëå, îñî-
áåííî ïîíà÷àëó, Òåòåëüáîéì ñòðàäàë, è ñòðàäàë ïî-íàñòîÿùåìó.

×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ïðèáûòèÿ, îòäûøàâøèñü è ðàñïàêîâàâ
÷åìîäàíû, Òåòåëüáîéì ðèíóëñÿ íà ïîèñêè ðàáîòû. Ìåñò îêàçàëîñü
íàâàëîì – â ïðîìûøëåííîé çîíå Ðåõîâîòà, ñëîâíî íàñìåõàÿñü íàä
çàêîíàìè êîíêóðåíöèè, óñïåøíî ñîñóùåñòâîâàëè äåñÿòêè íåáîëü-
øèõ ãàðàæåé è ðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ. Ðàáî÷èå ðóêè òðåáîâàëèñü
âñåì – ïðàâäà, êîìïåíñàöèÿ çà èõ èñïîëüçîâàíèå ïðåäëàãàëàñü
âåñüìà íåçíà÷èòåëüíàÿ, ïðèìåðíî â ðàçìåðå òåõ ñóìì, êîòîðûå
Ñîôà â Äåëÿòèíå ðàñïóñêàëà ïî êîíäèòåðñêèì. Äåëàòü, îäíàêî, áûëî
íå÷åãî, è Òåòåëüáîéì, ïîêðóòèâ íîñîì, âïðÿãñÿ â ðàáîòó.

Âñêîðå âûÿñíèëîñü, íàñêîëüêî ïðàâû îêàçàëèñü ïîëèòè÷åñêèå
îáîçðåâàòåëè ìîñêîâñêîãî òåëåâèäåíèÿ, æèâîïèñóÿ â ñòèõàõ è
êðàñêàõ òÿæåëóþ äîëþ ïðîëåòàðèàòà íà Çàïàäå. Ïàõàòü ïðèõîäè-
ëîñü îò çâîíêà äî çâîíêà, è íå ïðîñòî ïàõàòü, à ñ îòòÿãîì, ïî-
ñêîëüêó õîçÿèí, òî åñòü ðàáîòîäàòåëü, âêàëûâàë ó ñîñåäíåãî ñòà-
ïåëÿ, è ïðîâåñòè åãî îäíèì èç íàðàáîòàííûõ â äåëÿòèíñêîì àâòî-
ñåðâèñå òðþêîâ áûëî íåâîçìîæíî. ×åðåç ìåñÿö êàòîðæíîãî òðó-
äà, ñîïîñòàâèâ ìîðàëüíûé óùåðá ñ ïîëó÷åííîé ñóììîé, Òåòåëü-
áîéì ðåøèë ñìåíèòü ïðîôåññèþ.

Ïðîñòîð ïåðåä íèì îòêðûâàëñÿ íåîáîçðèìûé – íàäî áûëî ëèøü
âûáðàòü, ÷òî ïîñàðìà÷íåé è ïî÷èùå. Îáñëåäîâàâ äîñêè îáúÿâëå-
íèé, ïîãîâîðèâ ñî ñòàðîæèëàìè è íàâåäàâøèñü â íåñêîëüêî ÷àñò-
íûõ áþðî ïî òðóäîóñòðîéñòâó, Òåòåëüáîéì ñ ëåãêèì ñåðäöåì çàêà-
çàë èç ðîäíûõ êðàåâ äèïëîì çóáíîãî òåõíèêà. Íå ôàëüøèâûé – óïà-
ñè Á-ã, – à ïîäëèííûé, íà ôèðìåííîì áëàíêå, ñ ïîäïèñÿìè è ïå÷àòÿ-
ìè. Âîèñòèíó – íåò áîëüøåé ðàäîñòè, ÷åì èçáàâëåíèå îò ñîìíåíèé!

Ïîêà ðàñòîðîïíûå äðóçüÿ è áûâøèå êîëëåãè îðãàíèçîâûâàëè
íåîáõîäèìûå áóìàæêè, Òåòåëüáîéì ïîñòóïèë â îáó÷åíèå ê íàñòî-
ÿùåìó çóáíîìó òåõíèêó, ðîäîì èç Äðîãîáû÷à. Òåõíèê æèë â Èçðà-
èëå óæå ëåò äâàäöàòü, íåïëîõî ïðèòåðïåëñÿ ê àáîðèãåíàì è âàÿë
ïðîòåçû íàïðàâî è íàëåâî, íåâçèðàÿ íà óñëîâíîñòè íàëîãîîáëî-
æåíèÿ.

Çà íàóêó îí îòãðåá ó Òåòåëüáîéìà ñîëèäíûé êóñ, íî êîå-÷åìó
îáó÷èë. Â ÷àñòíîñòè, êàê â îáõîä çàêîíîâ è ïðàâèë óñòàíàâëèâàòü
ïðîòåçû ñàìîñòîÿòåëüíî, ìèíóÿ çóáíûõ âðà÷åé. Áðàë îí çà ýòî
êóäà ìåíüøå, ÷åì æèðóþùèå íà ëþäñêîì ãîðå ãðàáèòåëè â áå-
ëûõ õàëàòàõ, è êëèåíò ïåð êîñÿêîì, îñòàâëÿÿ â ñåòÿõ øåêåëè, áëå-
ñòÿùèå, ñëîâíî ðûáüÿ ÷åøóÿ. Êîãäà ïîäîñïåë äèïëîì, áûâøèé
àâòîðåìîíòíèê øóðîâàë âî ðòó ó êëèåíòîâ ñ òîé æå ðàñòîðîïíîñ-
òüþ, ñ êàêîé ÷èñòèë êàðáþðàòîðû â íåçàáâåííûõ "Æèãóëÿõ".
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Àõ, "Æèãóëè"! È ÷òî ýòî áûëà çà ìàøèíà, íå àâòîñðåäñòâî, à
çîëîòîå äíî, íåèçáûâíûé èñòî÷íèê ñâåæèõ, õðóñòÿùèõ äåíçíà-
êîâ. È êòî òåáÿ âûäóìàë, êòî âûïóñòèë íà äîðîãó, íåñêîí÷àåìûé
ïðàçäíèê, ðîã èçîáèëèÿ î ÷åòûðåõ êîëåñàõ!

Êëèåíò ïîøåë, ñíà÷àëà íåõîòÿ, ñ ïðèäûõàíèåì, à ïîòîì âñå øèðå
è ãóùå, ïåðåäàâàÿ òåëåôîí ñêàçî÷íî äåøåâîãî ïðîòåçèñòà èç óñò â
óñòà. ×åðåç ãîä Òåòåëüáîéì ïåðåáðàëñÿ â øèêàðíûé êàáèíåò ñ ïðåä-
áàííèêîì è ñåêðåòàðøåé. Ñåêðåòàðøó îí äåëèë ñ äîêòîðîì íåêîí-
âåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíû, ýêñòðàñåíñîì Ýäèòîé. Â ïðîøëîì èí-
æåíåð-õèìèê, íå ñóìåâ óñòðîèòüñÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè, Ýäèòà âíå-
çàïíî îòêðûëà â ñåáå óäèâèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè è ïîòèõîíüêó-ïî-
ëåãîíüêó âûøëà íà óðîâåíü âëàäåëèöû êàáèíåòà ñ êëèåíòóðîé.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ñïåöèàëèñòàìè ñëîæèëèñü ñàìûå ÷òî íè íà
åñòü äðóæåñêèå. Ñâîáîäíîå îò êëèåíòîâ âðåìÿ ïðîëåòàëî íåçà-
ìåòíî, Òåòåëüáîéì îñòðèë, ðàññêàçûâàë î ñâîåé ïðîøëîé æèçíè,
äåëèëñÿ õóìóñîì, ïîëèòè÷åñêèìè íîâîñòÿìè è ïðîãíîçàìè. Ýäè-
òà âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, ÷óòü ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, ëåãêî ïóñêà-
ëàñü â ñìåõ, îòêèäûâàÿ íàçàä êðóïíóþ ãîëîâó â ìåëêèõ ñâåòëî-
æåëòûõ êóäðÿøêàõ. Òåòåëüáîéì ñòàë çàäåðæèâàòüñÿ íà ðàáîòå âñå
äîëüøå è äîëüøå.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî áîëüøå ìàíèëî åãî – áåññòûäíî ðàçäâèíó-
òûå, ãëàäêîé áåëîé êîæè ïîäëîêîòíèêè êðåñåë èëè ãîðÿ÷å÷íûé,
ìàíÿùèé ñâåò âðà÷åáíîé ëàìïû. À ìîæåò, âî âñåì âèíîâàòû ÷àñû
– óïðóãèé, òîðîïëèâûé ñòóê ìàÿòíèêà, ñ îáÿçàòåëüíûì çâîíîì
îáëåã÷åíèÿ ïîñëå ïîëó÷àñà íåóñòàííûõ êà÷àíèé. Êòî çíàåò...

Åäèíñòâåííûì îïðàâäàíèåì ñòîëü áóéíûì ðåöèäèâàì ðàáî-
÷åãî ýíòóçèàçìà â ãëàçàõ Ñîôû ñëóæèëè äåíüãè. Èõ è âïðàâäó
ñòàíîâèëîñü áîëüøå, õîòÿ â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ áàíàëüíûìè
ïðàâèëàìè æèòåéñêîé ìîðàëè, ñ÷àñòüÿ îíè íå ïðèáàâëÿëè íè íà
éîòó. Íî öåëü, öåëü áûëà. Âûðâàííûå èç êëèåíòîâ áàøëè óïëûâà-
ëè ïðÿìèêîì íà ñáåðåãàòåëüíóþ ïðîãðàììó.

– Ïåíòõàóç! – ïîâòîðÿë æåíå Òåòåëüáîéì óòðîì è âå÷åðîì, ëî-
æàñü è âñòàâàÿ. – Íàì íóæåí ïåíòõàóç.

Çà÷åì åìó ïîíàäîáèëàñü êâàðòèðà íà êðûøå, îí áû âðÿä ëè
ñìîã îáúÿñíèòü äàæå ñåáå ñàìîìó, íî îáúÿñíåíèé íèêòî íå òðå-
áîâàë. Âîëøåáíîå ñëîâî óñïîêàèâàëî æåíó, ñëîâíî áî÷êè ñ ìàñ-
ëîì – áóøóþùåå ìîðå. Àõ, ñêîëüêî ãëóïîñòåé è ñòðàäàíèé ïðè-
÷èíÿåì ìû ñâîèì áëèæíèì ïîãîíåé çà áëàãîé öåëüþ! Ëþáûå íå-
ñ÷àñòüÿ è íåâçãîäû ìû ñêëîííû îïðàâäûâàòü íàëè÷èåì ýòîé íå-
óëîâèìîé ôàòà-ìîðãàíû. Âñå âîçëàãàåòñÿ íà æåðòâåííèê – ñåìüÿ,
íàëàæåííûé áûò, äðóæåñêèå ñâÿçè, ëþáîâü, ðàáîòà. Âîçëàãàåòñÿ
è ñãîðàåò áåç ñëåäà, îñòàâëÿÿ ëèøü ãîðñòêó õîëîäíîãî ïåïëà.
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Ñóììà íà ïðîãðàììå ïîòèõîíüêó óâåëè÷èâàëàñü, íåçàìåòíî
ïðåâðàùàÿñü èç ñêðîìíîãî øàìïèíüîíà, äðåìëþùåãî â ïîäïî-
ëüå, âî âñåâëàñòíîãî ãîñïîäèíà. Î÷åíü ñêîðî åé ïîä÷èíèëîñü âñå:
îò ïîêóïêè îäåæäû äî ìîëîêà è ñìåòàíû â ïðîäóêòîâîé ëàâî÷êå.
Ñàìà ïî ñåáå îíà âûãëÿäåëà âíóøèòåëüíî; êàæäûé ðàç, ïîëó÷àÿ
îò÷åò èç áàíêà, Òåòåëüáîéì íåâîëüíî ðàñïðÿìëÿë ïëå÷è, ñîãíó-
òûå îò ïîñòîÿííûõ ïîêëîíîâ ÷óæèì çóáàì, íî ïî ñðàâíåíèþ ñî
ñòîèìîñòüþ ïåíòõàóçà, îíà âñå åùå îñòàâàëàñü ìàëûøîì-ïåðâî-
êëàøêîé, óïèòàííûì êàðàïóçîì ïåðâîãî ãîäà îáó÷åíèÿ.

Ñîôà, êàê ìîãëà, ïûòàëàñü ïîäòîëêíóòü òÿæåëîå êîëåñî ñóäü-
áû â ñòîðîíó æåëàííîé öåëè. Óâû, æåíñêèå ñèëû ïîäîáíû ïåñíå
ñîëîâüÿ – íàñòîëüêî æå ïðåêðàñíû, íàñêîëüêî êîðîòêè!

Ïðîãóëèâàÿñü ñðàçó ïîñëå ïðèåçäà ïî óëèöàì Ðåõîâîòà, Ñîôà
ïîâòîðÿëà:

– Áóäåò, áóäåò ðàáîòà!
Åùå áû, àáîðèãåíêè ñïëîøü è ðÿäîì øóðîâàëè â îòêðûòûõ

ñàíäàëèÿõ íà áîñó íîãó. Æàðêèé êëèìàò, ãðÿçíûå óëèöû ïëþñ ïîë-
íîå ïðåíåáðåæåíèå ê ïðàâèëàì íîøåíèÿ îáóâè ðàññòèëàëè ïåðåä
Ñîôîé ïðàêòè÷åñêè íåîáîçðèìîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè.

Ïåðâîå îáúÿâëåíèå î ïåäèêþðíûõ óñëóãàõ îíà ïîâåñèëà íà
âòîðîé äåíü ïðåáûâàíèÿ â Îáåòîâàííîé Çåìëå. ×åðåç íåäåëþ
ïðèøëè äâå ñòàðîæèëêè, èç "ðóññêèõ", è ìèëîñòèâî ïîçâîëèëè îá-
ñëóæèòü ñâîè çà÷óõàííûå ïîäîøâû, ïîïóòíî îñûïàÿ Ñîôó äîæ-
äåì áåñïëàòíûõ ñîâåòîâ. Çàïëàòèëè îíè ìàëî, ïîëîâèíó öåíû, è
áîëüøå íå ïðèõîäèëè.

Ðàññïðàøèâàÿ, âûíþõèâàÿ è ïîäñìàòðèâàÿ, Ñîôà äîâîëüíî
áûñòðî ïîíÿëà ñâîþ ïðîáëåìó – çà íîãàìè àáîðèãåíêè ïðåäïî÷è-
òàëè óõàæèâàòü ñàìè, âûáðàñûâàÿ êó÷ó äåíåã íà âñÿêîãî ðîäà
ïàòåíòîâàííûå ñðåäñòâà, ðåêîìåíäóåìûå óøëûìè ðåêëàìîäàòå-
ëÿìè. Â ñàëîí æå îíè õîäèëè, ñëîâíî â êëóá, ïîãîâîðèòü è ïîñëó-
øàòü. Íè Ñîôüèíî îáùåñòâî, íè óíûëàÿ îáñòàíîâêà åå ðåïàòðè-
àíòñêîé êâàðòèðû íå ðàñïîëàãàëè ê ïîâòîðíîìó ïîñåùåíèþ. Âû-
áîð ñòîÿë íåäâóñìûñëåííûé – èëè èäòè íàíèìàòüñÿ çà êîïåéêè â
òå æå ñàëîíû, èëè ìåíÿòü ïðîôåññèþ. Ñ ïåðâûì èç âàðèàíòîâ
Ñîôüèíà ãîðäîñòü ïðèìèðèòüñÿ íèêàê íå ìîãëà, ñëåäîâàòåëüíî,
îñòàâàëñÿ âòîðîé.

Ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ôèëîñîôîâ, íàø ìèð óïðàâëÿåòñÿ ïî
ïðèíöèïó: ìåðà çà ìåðó. Ïî ìíåíèþ äðóãèõ, â åãî îñíîâå çàëîæå-
íî êóäà áîëåå ïðîñòîå, íî íåîáû÷àéíî ýôôåêòèâíîå ïðàâèëî: áîä-
ëèâîé êîðîâå Á-ã ðîãîâ íå äàåò. Èñòèíà ëåæèò, íàâåðíîå, ãäå-íè-
áóäü ïîñðåäèíå, íà çàãàäî÷íîì ïåðåñå÷åíèè ýòèõ êîíöåïöèé. Íî
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â íàøåì ñëó÷àå ïðàâû îêàçàëèñü ïðåäñòàâèòåëè âòîðîé ñòîðîíû
è, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ èõ óòâåðæäåíèåì, Ñîôà íàøëà ðàáîòó
â ñîëèäíîé ôèðìå ïî ïðîäàæå àâòîìîáèëüíûõ çàï÷àñòåé.

Ïîñàäèëè åå íà êîìïëåêòóþùèå ìîòîðîâ, è â òå÷åíèå íåñêîëü-
êèõ ìåñÿöåâ Òåòåëüáîéì, íàëîìàâøèñü äî áîëè â ïîÿñíèöå íà
îñíîâíîé ðàáîòå, ïî âå÷åðàì îáúÿñíÿë æåíå ïðèíöèïû óñòðîé-
ñòâà äâèãàòåëåé âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ. Òî ëè ñî ñòðàõó, òî ëè ïî
ïðè÷èíå âðîæäåííûõ, íî äî ñèõ ïîð íå ðàñêðûòûõ òåõíè÷åñêèõ
ñïîñîáíîñòåé, Ñîôà óõâàòèëà àâòîìîáèëüíûå ïðåìóäðîñòè ñ ïî-
ëóëåòà. ×åðåç ïîëãîäà õîçÿèí ñëó÷àéíî ïîäñëóøàë, êàê ñêðîì-
íàÿ êîìïëåêòîâùèöà îáúÿñíÿëà íóäíîìó êëèåíòó ðàçíèöó ìåæäó
äèçåëåì è îáûêíîâåííûì ìîòîðîì. Îáúÿñíåíèå áûëî íàñòîëüêî
êðàñî÷íûì è ïðîñòûì, ÷òî íà ñëåäóþùèé æå äåíü Ñîôó ïåðåâå-
ëè â îòäåë ïðèåìà çàêàçîâ.

Âîò òóò-òî è íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ æèçíü! Âî-ïåðâûõ, íà ðàáîòó
Ñîôà ñòàëà ïðèõîäèòü îäåòàÿ, êàê ñòþàðäåññà ìåæäóíàðîäíûõ
ëèíèé. Êîðîòêàÿ ñèíÿÿ þáêà ýôôåêòíî îòêðûâàëà íîãè, à áåëàÿ
ïðîçðà÷íàÿ êîôòà ïîä÷åðêèâàëà òî, ÷òî õîòåëîñü ïîä÷åðêíóòü, è
ìàíèëà òåì, ÷òî õîòåëîñü ðàçãëÿäåòü ïîäðîáíåé. Îôîðìëÿÿ çàêà-
çû, çàêàç÷èêè ìëåëè è, ïîáëåñêèâàÿ çóáàìè, ðàñòåêàëèñü â ñàõàð-
íûé ñèðîï, áåëûé-áåëûé, ñ áëåñòÿùèìè õðóñòêèìè êðóïèíêàìè.

À âî-âòîðûõ, âñå ýòè ãîðäûå õîçÿé÷èêè ìåëêèõ ìàñòåðñêèõ,
íàïûùåííûå êàïëóíû, êîãäà-òî îáèæàâøèå Ñîôüèíîãî ìóæà, îêà-
çàëèñü òåïåðü â ÷èñëå åå êëèåíòîâ. Î, êàêèìè ãàëàíòíûìè êàâàëå-
ðàìè îíè õîòåëè âûãëÿäåòü â ãëàçàõ ïðåêðàñíîé áëîíäèíêè! Êàê
ëþáåçíî âûãèáàëè âîëîñàòûå òîðñû ñ ïðèñïóùåííûìè äî ïîëïî-
ïû øòàíàìè. Îòêëþ÷èâ ìîáèëüíûå òåëåôîíû – âîò îí, èñòèííûé
êðèòåðèé ïîäëèííîé çàèíòåðåñîâàííîñòè! – îíè îáñòîÿòåëüíî è
äîëãî îáñóæäàëè êà÷åñòâî, ñðîêè ïîñòàâêè, öåíó è ïëàíû íà áëè-
æàéøèé âå÷åð.

– Ìîè ïëàíû íå ïîäëåæàò èçìåíåíèþ, – ïîâòîðÿëà Ñîôà îñî-
áåííî íàñòûðíûì õîçÿé÷èêàì, – ìàãàçèíû, ïîêóïêè è íåñïåøíàÿ
ïðîãóëêà äîìîé, ê ìóæó è ñûíó.

Çà ñòîéêîñòü õàðàêòåðà, à ìîæåò, è çà íåäþæèííûå äåëîâûå
êà÷åñòâà, êî äíþ ðîæäåíèÿ, à òàêæå â íàöèîíàëüíûå è ñâåòñêèå
ïðàçäíèêè Ñîôà ïîëó÷àëà ãîðó ñêðîìíûõ, íî íåäåøåâûõ ïîäàð-
êîâ. È áûëî çà ÷òî, âåäü ê ñâîåé ðàáîòå îíà îòíîñèëàñü èñòîâî, ñ
ïî÷òè ðåëèãèîçíûì ðâåíèåì. Èíîãäà, â îñîáî ãîðÿùèõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà âðåìåíè â êîíòîðå ïîïðîñòó íå õâàòàëî, ïåðåãîâîðû ïðèõî-
äèëîñü ïåðåíîñèòü çà ñòîëèêè áëèçëåæàùèõ ðåñòîðàí÷èêîâ. Íàä
áëþäàìè èçûñêàííîé âîñòî÷íîé ñíåäè çàêàç÷èêè äåëîâèòî îáñóæ-



86

äàëè òÿãîòèâøèå èõ ïðîáëåìû. Ýòè óâëàæíåííûå ñìàçêîé ïîðø-
íè, ìÿòóùèåñÿ ïîñðåäè ðàñïàõíóòûõ íàâñòðå÷ó öèëèíäðîâ, íàä-
ñàäíîå äûõàíèå øàòóíîâ, ñòîíóùèõ îò ñêîëüæåíèÿ âäîëü ïîëè-
ðîâàííîé øåéêè, âñïûøêè ñâå÷åé, ïîäîáíûå êîðîòêèì ìîëíèÿì,
âçðûâàþùèå ñäàâëåííóþ ïîðøíåì æèäêîñòü…

Îäíèì ñëîâîì, è ïàïå è ìàìå õâàòàëî çàáîò è áåç Ãåíû. Îíè
çàâîåâûâàëè ìèð, æãó÷èé è ñòðàñòíûé, ïðîëàìûâàÿ, ïðîìèíàÿ â
íåì ïîäõîäÿùóþ äëÿ ïðîæèâàíèÿ íèøó.

Áëèæàéøèé ðîäñòâåííèê, äåä Èñðîýëü, æèë â Áíåé-Áðàêå è
âëèÿòü íà âîñïèòàíèå âíóêà ìîã òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì. Â îáùåì
è öåëîì Ãåíà îñòàëñÿ ïðåäîñòàâëåííûì ñàìîìó ñåáå. Íî çàòî,
çàòî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ìå÷òà ñáûëàñü – ñåìüÿ Òåòåëüáîéìîâ
ïåðååõàëà â ïåíòõàóç.

È áûëî: ñðàçó ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ â óþòíîé ñðåäå îáèòàíèÿ
ñåìåéñòâà Òåòåëüáîéì çàæãëàñü êðàñíàÿ ëàìïî÷êà. Íó ëàäíî,
ïóñòü íå ëàìïî÷êà, íî íå÷òî áëåñêó÷åå, ãàðíîå òàêîå èç ñåáÿ è ê
òîìó æå êðàñíîãî öâåòà, íåìíîãî çàåðçàëî, çàòðåïûõàëîñü â ðî-
äèòåëüñêîé ãðóäè.

– ×òî ïðîèñõîäèò ñ ðåáåíêîì? – ñïðîñèëà Ñîôà, ïðèìåðíî â
ïîëäâåíàäöàòîãî íî÷è, ïîêðûâàÿ ëàêîì ìèçèíåö ëåâîé íîãè.

Ñóïðóãè âîçëåæàëè íà íåäàâíî ïðèîáðåòåííîì ëîæå â ñòèëå
Ëþäîâèêà XIV. Âïðî÷åì, òàêîãî êîëè÷åñòâà çàâèòóøåê, ôàëüøè-
âîãî âèíîãðàäà è ïðî÷èõ èçëèøåñòâ íè ñàì êîðîëü, íè åãî ïðè-
äâîðíûå ëèöåçðåòü íå óäîñòîèëèñü. Íîæêè ó ëîæà áûëè èçîãíóòû
ïîä óãëîì, ñòàâÿùèì ïîä ñîìíåíèå çàêîíû ôèçèêè – ó ïðîñòûõ
ñìåðòíûõ êðîâàòü ñ òàêèìè íîæêàìè îïðîêèíóëàñü áû ïðè ïåðâîì
æå ïðèêîñíîâåíèè. Íî ôàêò – îíà óâåðåííî âûäåðæèâàëà íåìà-
ëûé æèâîé âåñ Òåòåëüáîéìîâ, äàæå íå ïîñêðèïûâàÿ íà îñîáî êðó-
òûõ ïîâîðîòàõ ñóïðóæåñêîé æèçíè. Êàê âèäíî, áåçûìÿííûå àðàá-
ñêèå óìåëüöû, ñêëåïàâøèå ýòó ðîñêîøü èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ â
êóñòàðíûõ ìàñòåðñêèõ ßôôî, âëàäåëè ñåêðåòàìè, íåäîñòóïíûìè
ôðàíöóçñêèì ìåáåëüùèêàì.

Ïîäðó÷íûìè ñðåäñòâàìè ÿâèëèñü äîñêè áàãàæíûõ ÿùèêîâ ðå-
ïàòðèàíòîâ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëà ïå÷àòü òàìîæíè ãîðîäà ×îï
íà âíóòðåííåé ñòîðîíå ðàìû. Ñèå ïðèÿòíîå îòêðûòèå Òåòåëüáîéì
ñäåëàåò ãîäà ÷åðåç òðè, ïîêà æå îí âîçëåæàë íà êðîâàòè èç íàòó-
ðàëüíîãî áóêà, à íå âòîðîñîðòíîé ñîñíû, ñðóáëåííîé â ðàéîíå
Âàëäàéñêîé âîçâûøåííîñòè. Ïî âñåì ïðàâèëàì è çàêîíàì äîñêè
ýòè äîëæíû áûëè ðàññûïàòüñÿ â ïðàõ åùå ïîä ðóáàíêîì óìåëü-
öåâ, íî îïÿòü æå, â ïîëíîì íåñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ôèçèêè,
ïðîäîëæàëè íåñòè íà ñåáå ãðóç ñåìüè çóáíîãî òåõíèêà.
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Â îòëè÷èå îò çàêîíîâ ôèçèêè, Òåòåëüáîéì äåìîíñòðèðîâàë çà-
âèäíóþ ïðèâåðæåííîñòü ðàç è íàâñåãäà óñâîåííûì ïðèâû÷êàì è
ëåêñèêîíó.

– Ìíå êàæåòñÿ, îí íà÷àë áðèòüñÿ, – îòâåòñòâîâàë îí, ìåëàíõî-
ëè÷åñêè íàáëþäàÿ âèðòóàëüíûé ìîðäîáîé â ïîïóëÿðíîé òåëåïå-
ðåäà÷å "Ïîïîëèòèêà". – Êàê òû äóìàåøü, ýòà ëåâàÿ ñâîëî÷ü – ïè-
äàðàñ èëè äåëàåòñÿ?

Êî âñåì ñâîèì ïðî÷èì íåäîñòàòêàì èëè äîñòîèíñòâàì – äåëî
çàâèñèò òîëüêî îò ïîçèöèè íàáëþäàòåëÿ – Òåòåëüáîéì îòëè÷àëñÿ
êðàéíå ïðàâûìè âçãëÿäàìè. Óñâîåííûé êîãäà-òî íà óðîêàõ ÃÐÎÁà
(ãðàæäàíñêîé îáîðîíû) ïðèíöèï: íè ïÿäè ðîäíîé çåìëè âðàãó – îí
íåñ ñêâîçü ïåðèïåòèè è ïåðòóðáàöèè èçðàèëüñêîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, êàê ñâÿòóþ õîðóãâü. Íå ðàçäåëÿþùèõ åãî âîççðåíèÿ Òåòåëü-
áîéì çà÷èñëÿë â îòðÿä "ïèäàðàñîâ", à îñîáåííî çëîñòíûõ îòíî-
ñèë ê ïîäâèäó "ïèäåðîâ ãíîéíûõ". Âñå ïðî÷åå ÷åëîâå÷åñòâî ïðî-
õîäèëî ïî ðàçðÿäó "êîçëîâ". Áóäó÷è àáñîëþòíî óáåæäåííûì â
ñîáñòâåííîé ïðàâîòå, îí äàâíî ïåðåñòàë îáðàùàòü âíèìàíèå íà
àðãóìåíòû è ôàêòû, îòíîñÿ ïåðâûå ê ðàçðÿäó ïèäàðàñòè÷åñêîé
ïðîïàãàíäû, à âòîðûå ê ïðîïàãàíäèðîâàíèþ ïèäàðàñèçìà. Êîðî-
÷å ãîâîðÿ, ýòî áûë èíòåðåñíûé è îñòðîóìíûé ñîáåñåäíèê.

– Äà ÿ íå îá ýòîì, – Ñîôà îòñòàâèëà íîãó â ñòîðîíó è ïðèíÿ-
ëàñü ñëåãêà ïîìàõèâàòü ñòóïíåé, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ëàêó ïîñêî-
ðåå çàñîõíóòü, – ñòðàííûé îí êàêîé-òî, îöåíêè âðîäå íîðìàëü-
íûå, æàëîá èç øêîëû íèêàêèõ, íî ñòðàííûé, ïîíèìàåøü, ñòðàí-
íûé?

– ß ïîíèìàþ, êîãäà âûíèìàþ, – ïîøóòèë Òåòåëüáîéì, âûêëþ-
÷àÿ òåëåâèçîð. – Ïåðåõîäíûé âîçðàñò, äåâî÷êè è âñå òàêîå ïðî-
÷åå. Åñëè õî÷åøü, äàâàé âûçîâåì äåäà.

– Ôóÿ, – Ñîôà ïîìîðùèëàñü, – êàêèå äåâî÷êè, îí åùå ñîâñåì
ðåáåíîê.

Îñòîðîæíî âûäâèíóâ ñòóïíþ çà êðàé êðîâàòè, îíà ñòàëà íà
êîëåíè è, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç Òåòåëüáîéìà, ïîñòàâèëà ôëàêîí ñ
ëàêîì íà òóìáî÷êó. Ñêðûâàåìûå äíåì, à òåïåðü ïðèêðûòûå ëèøü
òîíêîé òêàíüþ ñîðî÷êè, äîñòîèíñòâà Ñîôû çàêà÷àëèñü íàä âîëî-
ñàòûì òîðñîì çóáíîãî òåõíèêà. Ñïîêîéíî ïåðåíåñòè òàêîãî ðîäà
äåéñòâèÿ ìîãëà òîëüêî ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà.

– Ïîíèìàåøü, ýòî ñòðàííî, î÷åíü ñòðàííî, – çàãóäåë Òåòåëü-
áîéì, çàãðåáàÿ â ëàäîíè âñå, ÷òî óäàâàëîñü çàãðåñòè. Óõâàòèâ-
øèñü ïîêðåï÷å, îí ïîòÿíóë äîñòîèíñòâà íà ñåáÿ. Æåñò ýòîò òðóä-
íî áûëî íàçâàòü ëàñêîé, ñêîðåå îí ïîõîäèë íà äâèæåíèå, êîòî-
ðûì êîãäà-òî äåðãàëè öåïî÷êó ñëèâíîãî áà÷êà.
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– Æëîá! – ðåçêî ðàñïðÿìèâøèñü, Ñîôà èçâëåêëà ñâîþ ãîðäîñòü.
– Íè ïîãîâîðèòü, íè ïîìèëîâàòüñÿ! Îòíîñèøüñÿ êî ìíå, êàê ê óíè-
òàçó!

Íå çíàþ, êàê äðóãèå ñî÷èíèòåëè, íî äëÿ íàñ ÷àñòíàÿ æèçíü
ëè÷íîñòè òàáó, òàéíà, îêóòàííàÿ ìðàêîì íåïðèêîñíîâåííîñòè. È
íå âàæíî, ÷òî ëè÷íîñòü ýòà íàìè æå ñîçäàííûé ïåðñîíàæ, ìåæäó
äâóìÿ îáëîæêàìè êíèãè îíà îáëàäàåò ïðàâàìè, êîòîðûå ìû ñàìè
òàê òðåïåòíî è òùåòíî âçûñêóåì îò ñîöèóìà.

Ïèñàòåëü â ÷åì-òî ïîäîáåí Òâîðöó, ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî
äëÿ Íåãî ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì ñëóæàò êðîâü è ïëîòü, à äëÿ
íàñ áóìàãà è ñîáñòâåííàÿ ôàíòàçèÿ. Òàê æå, êàê Òâîðåö ïå÷åòñÿ î
÷åñòè è äîñòîèíñòâå ÷åëîâåêà, ïèñàòåëü îáÿçàí çàáîòèòüñÿ î ñâî-
èõ ïåðñîíàæàõ. Îíè âåäü áåççàùèòíû ïåðåä óäàðàìè åãî ïåðà,
êàê ìû, ëþäè, áåññèëüíû ïðåä âîëåé ðîêà. È åñëè ñóäüáà, âêóïå
ñ íåáëàãîäàðíûì ÷åëîâå÷åñòâîì, íå æàëóåò íàñ ñîîáðàçíî äîñ-
òîèíñòâàì è óñèëèÿì, ïî÷åìó áû íå âîçíàãðàäèòü ñåáÿ õîòÿ áû
ñ÷àñòèåì ïåðñîíàæåé íà ñòðàíèöàõ íàìè æå íàïèñàííûõ êíèã?

Åñëè è ñóùåñòâóþò íà ñâåòå èäåàëüíûå ðåøåíèÿ, òî ìíåíèå,
ïîõîäÿ âûñêàçàííîå Òåòåëüáîéìîì, ïðèíàäëåæàëî ê îäíîìó èç
íèõ. Åäèíñòâåííûé, êòî ìîã ïîëîæèòåëüíî ïîâëèÿòü íà âîñïèòà-
íèå íàøåãî ãåðîÿ, òàê ýòî ìíîãîêðàòíî óïîìÿíóòûé áíåé-áðàêîâñ-
êèé äåäóøêà. È îí áû è ïîâëèÿë, åñëè á äàëè. Ñðàçó ïîñëå ïîêóï-
êè ïåíòõàóçà ãîðäûé Òåòåëüáîéì ïðèãëàñèë îòöà âîñõèòèòüñÿ è
çàóâàæàòü. Ïîáðîäèâ ìèíóò ñ äåñÿòü ïî êîìíàòàì, êîðèäîð÷èêàì
è çàêîóëêàì, ïîëþáîâàâøèñü ëàíäøàôòîì ñ êðûøè è âûñëóøàâ
ïðîñòðàííîå ñîîáùåíèå íåâåñòêè î ïåðñïåêòèâàõ íà áëèæàéøåå
áóäóùåå, äåä ïåðåøåë ê ãëàâíîé òåìå.

– Âèä îòñþäà íîðìàëüíûé, – ïðîèçíåñ îí, îñòîðîæíî âûêóøàâ
ñòàêàí õîëîäíîé âîäû èç îäíîðàçîâîãî ñòàêàí÷èêà. – À âîò êàêèå
ó âàñ âèäû íà âîñïèòàíèå ðåáåíêà?

Çà ñòîëü âîïèþùåå ïðåíåáðåæåíèå ê ïëàíàì íà ñìåíó ìåáåëè
è ïîåçäêó â Åâðîïó îí áûë íàêàçàí íåìåäëåííî è áåñïîùàäíî.
Ðîäèòåëè Ãåíû, âçðîñëûå, õîðîøî çàðàáàòûâàþùèå è î÷åíü ñà-
ìîñòîÿòåëüíûå ëþäè, ê ñåáå è ê ñâîèì ñëîâàì ïðèâûêëè îòíî-
ñèòüñÿ ñ óâàæåíèåì.

Ïðåíåáðåæåíèå – íàèáîëåå îñêîðáèòåëüíîå èç âñåõ âèäîâ îñ-
êîðáëåíèé, è åãî èçðàèëüòÿíå íå ñïóñêàþò íèêîìó, âêëþ÷àÿ ñîá-
ñòâåííûõ ðîäèòåëåé.

"Èçðàèëüòÿíå äà,– ñïðîñèò âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü, – íî ïðè
÷åì çäåñü ôàëüøèâûé çóáíîé òåõíèê èç Äåëÿòèíà?"

Áðàâî, õîðîøèé âîïðîñ. Ëþáëþ õîðîøèå âîïðîñû è âíèìà-
òåëüíûõ ÷èòàòåëåé. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ïî ìåðå óãëóáëåíèÿ â òåêñò
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âîïðîñîâ ó âàñ ñòàíåò âîçíèêàòü âñå áîëüøå, à âîò îáíàðóæåí-
íûõ ïîäñêàçîê âñå ìåíüøå. Ïîýòîìó, íå òðàòÿ âðåìåíè íà ðàçúÿñ-
íåíèÿ, ðåêîìåíäóþ ÷èòàòåëþ ïåðåëèñòíóòü íåñêîëüêî ñòðàíèö
íàçàä è ïîïûòàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî îòâåòèòü íà çàäàííûé õîðî-
øèé âîïðîñ. Ýòî ñîâñåì íå òàê òðóäíî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Òóò
ñòîèò òîëüêî íà÷àòü, à ïîòîì, êîãäà ïîéäåò, îòâåòû ïîêàòÿòñÿ òà-
êîé ëàâèíîé, ÷òî âîïðîñîâ ñòàíåò íå õâàòàòü, íå ãîâîðÿ îá óøàõ,
ñïîñîáíûõ âûñëóøèâàòü âàøè îòâåòû.

Îñîáåííî çàäåë Ñîôó îäíîðàçîâûé ñòàêàí÷èê.
– ×òî æå ýòî âû, ïàïà, – ñïðîñèëà îíà, íàëåãàÿ íà ïîñëåäíåå

ñëîâî, – óæå è åñòü â íàøåì äîìå îòêàçûâàåòåñü?
Åñòü â åå äîìå íå ñòàë áû äàæå ñàìûé îòúÿâëåííûé ðåôîð-

ìèñò, ïîñêîëüêó ïîëêè àìåðèêàíñêîãî òðåõäâåðíîãî õîëîäèëüíè-
êà áûëè óñòàâëåíû ïðîäóêöèåé âåñüìà ïðåóñïåâàþùåãî, õîòü è
ìíîãèìè ïðåçèðàåìîãî êèááóöà. Âû ïîäîçðåâàåòå ñàìîå ñòðàø-
íîå, âû çàòàèëè äûõàíèå â îæèäàíèå ýòîãî, óæàñíîãî äëÿ åâðåé-
ñêîãî ñëóõà ñëîâà? Íó ÷òî æ, äàâàéòå ïðîèçíåñåì åãî âî âåñü
ãîëîñ, íå ñòåñíÿÿñü. Äà, Ñîôà ëþáèëà ñâèíèíó.

Íó êàê, íèêòî íå óìåð? Áûñòðî îùóïàéòå ñåáÿ, íè÷åãî íå îòâà-
ëèëîñü, âñå íàðóæíûå è âíóòðåííèå îðãàíû íà ìåñòå? Ïîäîçðå-
âàþ, ÷òî äà. Æèçíü è ñìåðòü ñëèøêîì íåïðîñòî ñëó÷àþùèåñÿ
âåùè, ÷òîá êàêîå-òî ïëîõî îòìûòîå æèâîòíîå ìîãëî ñîñòàâèòü èì
êîíêóðåíöèþ. Âïðî÷åì, êàê è âî âñåõ ñëó÷àÿõ, âñåãäà íàéäóòñÿ
ëþäè, ñ÷èòàþùèå èíà÷å, íî âðÿä ëè îíè âõîäÿò â ÷èñëî ëþáèòå-
ëåé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû.

Èòàê, Ñîôà ëþáèëà ñâèíèíó. È íå òîëüêî îíà, íî è åå ìóæ.
– Êîøåðíîãî ìíîãî íå ñúåøü, – ãîâàðèâàë ñóááîòíèìè âå÷åðà-

ìè Òåòåëüáîéì, íàâîðà÷èâàÿ çäîðîâåííûé êóñ áóæåíèíû ñ õðóñ-
òÿùèì ñîëåíûì îãóð÷èêîì. – Íåâêóñíî, åé Á-ãó, íåâêóñíî!

Ïðè ÷åì òóò Á-ã, îí âðÿä ëè áû ñóìåë îáúÿñíèòü. Äà è ïûòàòüñÿ
áû íå ñòàë; ñëèøêîì ìíîãèå âåùè â æèçíè Òåòåëüáîéì ñîâåðøàë è
ãîâîðèë ïî ïðèâû÷êå, ïî íàâñåãäà ïðèîáðåòåííîé èíåðöèè. Åãî äó-
õîâíîå ïðîñòðàíñòâî ñóùåñòâîâàëî âíå òðåõ çàêîíîâ Íüþòîíà –
îäèí ðàç ñîçäàííîå äâèæåíèå ïðîäîëæàëîñü â íåì äî áåñêîíå÷íî-
ñòè. Âïðî÷åì, îòäàäèì äîëæíîå ôàëüøèâîìó çóáíîìó òåõíèêó, â
äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå Á-ã òóò äåéñòâèòåëüíî áûë íè ïðè ÷åì.

Âñå, ÷òî îòíîñèëîñü ê îáëàñòè îáùåíèÿ ñ âûøíèìè ñèëàìè, â
ñåìüå Òåòåëüáîéìîâ ïðèíàäëåæàëî äåäó Èñðîýëó. Ýòî òÿãîñòíîå
áðåìÿ îí òàùèë ñ îõîòîé è äàæå ñ óäîâîëüñòâèåì, â òî âðåìÿ êàê
îñòàëüíûå ÷ëåíû ñåìüè íåõîòÿ ïëàòèëè äàíü â ðàçìåðå ïàñõàëü-
íîãî ñåäåðà è éîì-êèïóðîâñêîé ãîëîäîâêè. Çàñòîëáëåííóþ äåäîì
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ðåëèãèîçíóþ òåððèòîðèþ Òåòåëüáîéìû ïðåäïî÷èòàëè îáõîäèòü ïÿ-
òîé âåðñòîé. Âòîðæåíèå, íàìåðåííîå èëè íåóìûøëåííîå, êàðà-
ëîñü ïðîñòðàííûìè óïðåêàìè, íðàâîó÷åíèÿìè è ïðèçûâàìè ê íå-
ìåäëåííîìó âîçâðàòó íà ïóòè âåðû îòöîâ. À êîìó òàêîå ìîæåò
ïîíðàâèòüñÿ?

Áðîñèâ âçãëÿä íà ïåðåêîñèâøóþñÿ ôèçèîíîìèþ ìóæà, Ñîôà
ïîíÿëà, ÷òî ïîâàëåííûå ñòîëáû ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé îñòàëèñü çà
åå ñïèíîé. Âñêî÷èâ ñ êðåñëà è áîðìî÷à "îé, êàæåòñÿ, ÷òî-òî ãîðèò",
îíà ïîïûòàëàñü äàòü çàäíèé õîä, íî áûëî ïîçäíî. Ðàñïóñòèâ ëàñ-
ñî è ïðèâñòàâ íà ñòðåìåíàõ, äåä ïîì÷àëñÿ íàïåðåðåç. Ëþáèìûé
êîíåê èãðàë ïîä ñåäëîì, êàê ïîéìàâøèé òàëèþ êàðòåæíèê.

Ïîñëå ïîëó÷àñà îæåñòî÷åííîé äèñêóññèè ñòîðîíû ïðèøëè ê
ðàçóìíîìó êîìïðîìèññó. Äåä ñâåðíóë ëàññî è ñïåøèëñÿ, çà ÷òî
ïîëó÷èë ðîäèòåëüñêîå ñîãëàñèå äâà ðàçà â ìåñÿö ïðèãëàøàòü
âíóêà ê ñåáå íà ñóááîòó.

Ýòèì ðàçãîâîðîì çàêîí÷èëîñü òàê íàçûâàåìîå âîñïèòàíèå Ãåíû,
à âìåñòå ñ íèì äåòñòâî è îòðî÷åñòâî. Åñëè äî ñèõ ïîð îí áûë
ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå, òî ïîñëå "äî ñèõ
ïîð" åãî ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì âðåìåíåì è ðîäîì çàíÿòèé
ñòàëî ìîíîïîëüíûì.

Óïîìÿíóòîå íåñêîëüêèìè ñòðîêàìè âûøå ðîäèòåëüñêîå ñîãëà-
ñèå, âïðî÷åì, êàê è âñå îñòàëüíûå ñîãëàñèÿ, äîñòèãíóòûå íå ãðó-
áîé ñèëîé, à áëàãîïðèîáðåòåííûå â ðåçóëüòàòå ïåðåãîâîðîâ, íàðó-
øàëîñü íå òîëüêî ðÿäîì, à ïðîñòî ñïëîøü, áåççàñòåí÷èâî è íàãëî,
ñëîâíî êàêàÿ-íèáóäü òàì Æåíåâñêàÿ êîíâåíöèÿ. Ãåíà íàâåùàë äåäà
ñ ãðåõîì ïîïîëàì è ÷åðåç ïåíü-êîëîäó, ÷òî, íåñîìíåííî, îòðàçè-
ëîñü íà åãî ìîðàëüíîì îáëèêå è äóõîâíîì ðîñòå. Â èòîãå, åãî õà-
ðàêòåð, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â àòìîñôåðå íàïëåâàòåëüñòâà è ýãîèç-
ìà, ïîëó÷èëñÿ, âûðàæàÿñü ÿçûêîì çóáíîãî òåõíèêà, "íå àé-ÿé-ÿé".

×åñòíî ãîâîðÿ, ñîöèàëüíóþ ÿ÷åéêó Òåòåëüáîéìîâ óæå òðóäíî
áûëî íàçâàòü ñåìüåé, êàæäûé â íåé ñóùåñòâîâàë ñàì ïî ñåáå, ïî
ñâîèì çàêîíàì, íîðìàì è ïðàâèëàì. Óäîáñòâî – âîò, ÷òî ïîêà óäåð-
æèâàëî âìåñòå ðîäèòåëåé Ãåíû. Ïîêà – êðàòêîâðåìåííîå è íå-
ïðî÷íîå ñëîâî. À ÷òî ïðî÷íî â ýòîì ìèðå è ÷òî äîëãîâðåìåííî? È
åñëè íà ñòîëü ïðîñòûå âîïðîñû íå ñóùåñòâóåò âðàçóìèòåëüíîãî
îòâåòà, íàñêîëüêî îñòîðîæíî è òðåïåòíî ñëåäóåò îöåíèâàòü ÷åëî-
âå÷åñêóþ ëè÷íîñòü.

Ñëåäóÿ ñîâåòàì âåëèêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, íå ñòîèò îáúÿâ-
ëÿòü õàðàêòåð äóðíûì ëèøü íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îí íå áåçóêî-
ðèçíåííî õîðîø. Åñëè êîìó è äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü â ñîáñòâåí-
íîé æèçíè èëè óñëûøàòü îò äðóçåé è çíàêîìûõ î ñóùåñòâîâàíèè
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ñîâåðøåííûõ õàðàêòåðîâ – ïóñòü íåìåäëåííî ñîîáùèò àâòîðó.
Ïðèíåñøèé ýòî îáúÿâëåíèå âìåñòå ñ êîíêðåòíûìè äàííûìè èñêî-
ìîãî îáðàçöà ïîëó÷èò ñîëèäíîå äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå. Êðî-
ìå òîãî, â êà÷åñòâå åïèòèìüè çà íåäîîöåíêó ÷åëîâå÷åñòâà, ÿ îáÿ-
çóþñü íåìåäëåííî ïåðåïèñàòü âåñü ïðèëàãàåìûé íèæå è âûøå
òåêñò, îò íà÷àëà è äî ñàìîãî êîíöà.

Ïîêà æå èñêîìûé îáðàçåö íå îêàæåòñÿ ïîä íàøèì ïèñàòåëüñ-
êèì ìèêðîñêîïîì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå, ïî ñîâåòó âñå òåõ æå âå-
ëèêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, ÷òî ñëàáîñòè è ïîðîêè ëþäåé, â êîòî-
ðûõ çàêëþ÷åíî, âìåñòå ñ òåì, è ìíîãî ïîëîæèòåëüíûõ ÷åðò, ñèëü-
íåå áðîñàþòñÿ â ãëàçà ïî êîíòðàñòó ñ õîðîøèìè êà÷åñòâàìè, îñå-
íÿþùèìè èõ óðîäëèâîñòüþ. È êîãäà âèäèì ìû ãèáåëüíûå ïîñëåä-
ñòâèÿ óêàçàííûõ ïîðîêîâ äëÿ ëèö, íàì ïîëþáèâøèìñÿ, òî íàó÷à-
åìñÿ íå òîëüêî èçáåãàòü èõ, â ñâîèõ èíòåðåñàõ, íî è íåíàâèäåòü
çà çëî, óæå ïðè÷èíåííîå èìè òåì, êîãî ìû ëþáèì.

Óô! Ãîâîðÿò, ÷òî âåëè÷èå ïðåäøåñòâåííèêîâ â òîì è ñîñòîèò,
÷òî èõ ìîæíî öèòèðîâàòü áåç êàâû÷åê. Íå ïî ïðè÷èíå âåëè÷èÿ, à
òîëüêî íà òîì ïðîñòîì îñíîâàíèè, ÷òî íèêîãî èç ñîâðåìåííûõ
äåëîâûõ ëþäåé íè çà êàêèå êîâðèæêè íå çàñòàâèøü èçó÷àòü âåëè-
êîå íàñëåäèå, à óæ òåì áîëåå, ëîâèòü çà ðóêó íåîñòîðîæíûõ ïëà-
ãèàòîðîâ. ×åì îíè è ïîëüçóþòñÿ.

Ãåíà, Ãåíà... Íå ïîäòûêàëà êðàé òâîåãî îäåÿëà çàáîòëèâàÿ ðóêà
ìàòåðè, íå ñòðîèëè äëÿ òåáÿ ñóêêó ñóðîâûå ðóêè îòöà. Çàïàõè ìåäî-
âîãî ïðÿíèêà è ïå÷åíûõ ÿáëîê íå ñòàëè äëÿ òåáÿ çàïàõàìè äåòñòâà.
Êàêèå äàëè, êðîìå ñîñåäñêèõ êðûø, óñòàâëåííûõ âîäÿíûìè áàêà-
ìè, îòêðûëèñü òåáå ñ âûñîòû ðîäèòåëüñêîãî ïåíòõàóçà, ÷òî, êðîìå
õîëîäíîé ïóñòîòû, òû íàõîäèë ïîä ïîäóøêîé â íîâîãîäíþþ íî÷ü?
Êòî æå ïîñìååò îñóäèòü òåáÿ, äèòÿ ïåäèêþðøè, êòî óïðåêíåò â îòñóò-
ñòâèè òîíêîñòè è ÷èñòîòû, î ñûí ôàëüøèâîãî çóáíîãî òåõíèêà?!

Ãëàâà âòîðàÿ,

â êîòîðîé íàðÿäó ñ äåéñòâóþùèìè ëèöàìè è ìåñòîì

äåéñòâèÿ, íà÷èíàþò ïðîÿâëÿòüñÿ

îáåùàííûå ïðîáåëû â îáðàçîâàíèè ÷èòàòåëÿ

Òîëüêî ñêó÷íîìó è ëåíèâîìó ÷åëîâåêó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, áóä-
òî íà óëèöå âðåìÿ óòåêàåò ñêâîçü ïàëüöû, íå îñòàâëÿÿ ïî ñåáå
äîáðîé ïàìÿòè. Âåñü ñâîé îïûò, ëåêñèêîí, ñíîðîâêó, à òàêæå íå-
äþæèííûå ïîçíàíèÿ â óñòðîéñòâå âåëîñèïåäîâ, àâòîìîáèëåé, êîì-
ïüþòåðîâ è ñåìåéíîé æèçíè, Ãåíà ïî÷åðïíóë íà íåé, øèðîêîé,
áëàãîäàòíîé è îñëåïèòåëüíî æàðêîé ðåõîâîòñêîé óëèöå. "Óëèöà" –
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êîíå÷íî æå, ñîáèðàòåëüíîå íàçâàíèå, ðå÷ü èäåò îáî âñåõ, áåç
èñêëþ÷åíèÿ, óëèöàõ ñâÿòîãî ãîðîäà-ãåðîÿ.

È õîòü â òàêîì áóðëÿùåì è ïîëíîêðîâíîì íàñåëåííîì ïóíêòå,
êàê Ðåõîâîò, âñåãäà åñòü, ÷åì ïîäçàíÿòüñÿ, ñàìîå óïðóãîå, âåñå-
ëîå âðåìå÷êî ïðèõîäèëî ñ íàñòóïëåíèåì ïðàçäíèêîâ. Òóò óæ Ãåíà
âåñåëèëñÿ îò äóøè, îò âñåãî îáèëüíîãî, âîçáóæäåííî ïîäðàãèâà-
þùåãî ïóçà. Â êàæäîé âåòõîçàâåòíîé öåðåìîíèè, ÷èííî îòïðàâ-
ëÿåìîé òîëïàìè çàïèñíûõ ñâÿòîø è ðåëèãèîçíûõ áåçäåëüíèêîâ,
òàèëàñü èçþìèíêà, ñîêðûòàÿ ñëàäîñòü, äîñòóïíàÿ ëèøü ïîñâÿ-
ùåííûì. Íàäî áûëî òîëüêî çíàòü ìåñòà, ãäå äàþò ýòó ðàäîñòü,
äàáû çàðàíåå ïðåäóñìîòðåòü êóäà áåæàòü è çà ÷òî õâàòàòüñÿ.

Â ãðóñòíûé ïðàçäíèê Äåâÿòîãî Àâà, êîãäà îðòîäîêñû, óñåâøèñü
íà ïîëó, îïëàêèâàþò ðàçðóøåíèå Õðàìà, Ãåíà óñòðåìëÿëñÿ â õà-
áàäñêóþ ñèíàãîãó. Ïî ìèëîìó îáû÷àþ ýòîé õàñèäñêîé îáùèíû,
äåòè îñûïàþò ñêîðáÿùèõ îòöîâ ÿäðûøêàìè áóçèíû, íåñïåëûìè
ìàñëèíàìè, êîñòî÷êàìè ñëèâ. Ñìûñë è ïðè÷èíû ñòîëü ñòðàííîãî
îáû÷àÿ Ãåíó íå èíòåðåñîâàëè. Çàðàíåå ñîáðàííóþ áóçèíó îí àêêó-
ðàòíî íà÷èíÿë êóñî÷êàìè ñâèíöà, ïðåâðàùàÿ áåçîáèäíûå øàðèêè
â ãðîçíîå îðóæèå. Ëè÷íî âîñïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè íîâîãî ñîðòà
Ãåíà íå ðåøàëñÿ è ïîýòîìó ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàáûâàë ìåøî÷åê
íà îäíîì èç ñòîëîâ. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ÷üÿ-íèáóäü øàëîâëè-
âàÿ ðóêà ïîäõâàòûâàëà äîáû÷ó, à åùå ÷åðåç íåñêîëüêî – ñèíàãîãó
çàïîëíÿëè âîçìóùåííûå êðèêè è ñòîíû. Ïî ïðîøåñòâèè ÷åòâåðòè
÷àñà ðàââèíó ïðèõîäèëîñü ïðåêðàùàòü ÷òåíèå òðàóðíûõ ïñàëìîâ
è óòèõîìèðèâàòü ïàñòâó, à òî è ðàçíèìàòü äåðóùèõñÿ. Ãåíà íàáëþ-
äàë çà âñåì âåëèêîëåïèåì ñîäåÿííîãî èì áåçîáðàçèÿ ñ æåíñêîãî
áàëêîíà, è òåïëûå âîëíû ðàäîñòè ñîãðåâàëè åãî ñåðäöå.

Â Øàâóîò Ãåíà ñòàíîâèëñÿ ñåôàðäîì. Íå ïîëíîñòüþ, à ëèøü
íà òó, îáùóþ ñ ìàðîêêàíñêèìè ñîñåäÿìè ÷àñòü, ÷òî ïîçâîëÿëà
îêàòûâàòü äðóã äðóãà âîäîé èç âåäåð, óøàòîâ, øëàíãîâ, êàñòðþëü,
ïëàñòìàññîâûõ ïèñòîëåòîâ, êàíèñòð, ñïðÿòàííûõ íà áàëêîíàõ äåò-
ñêèõ âàííî÷åê è âîîáùå âñåãî, ÷òî îòûùåò è ïðèñïîñîáèò äëÿ
èñïîëíåíèÿ îáðÿäà ïûòëèâûé óì, íå îêîí÷àòåëüíî çàêîñíåâøèé
â ðóòèíå òðàäèöèè. Îòêóäà ïðîèçîøåë ñåé ñòðàííûé îáû÷àé, â
÷åì åãî ñìûñë è ïðåäíàçíà÷åíèå, èíòåðåñîâàëî Ãåíó íå áîëüøå,
÷åì ìåòàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ áðàâûõ õàáàäñêèõ ïàöàíÿò. Óðîæåíöà
Çàïàäíîé Óêðàèíû âëåêëî íå÷òî îáùåå, íàäîáùèííîå, ëþáåçíîå
åãî áîëüøîìó, îòêðûòîìó äëÿ âñÿêîãî øàëîïàéñòâà ñåðäöó.

"Ñìåøåíèå ñòîëü ðàçíûõ îáùèí íà êðîõîòíîé òåððèòîðèè, –
äóìàë Ãåíà, íåïðîèçâîëüíî êîïèðóÿ ñòèëü òîëñòîãî æóðíàëà, íàé-
äåííîãî íà ñàäîâîé ñêàìåéêå è ïðî÷èòàííîãî îò îãëàâëåíèÿ äî
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ðåêëàìû íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå, – íåìèíóåìî âåäåò ê êîíâåðãåí-
öèè êóëüòóð. Òàê, íàïðèìåð, ìàðîêêàíñêàÿ ëàêóíà, èíèöèèðóÿ ïî-
âåäåí÷åñêèå àðõåòèïû àøêåíàçèì, òðàíñôîðìèðóåò òðàäèöèîííûå
îáðÿäû, óñïåøíî âíåäðÿÿ äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé íàóêè".

Ïîä äîñòèæåíèÿìè íàóêè Ãåíà ïîäðàçóìåâàë êðåïêèå öåëëî-
ôàíîâûå ïàêåòû, êîòîðûå çà ìèçåðíûå äåíüãè ìîæíî áûëî ïðèîá-
ðåñòè â ëþáîì ñóïåðìàðêåòå. Çàïîëíåííûå âîäîé, îíè çàïðîñòî
ïðîëåòàëè äî äâàäöàòè ìåòðîâ è, øëåïíóâøèñü îá àñôàëüò, ðàç-
áèâàëèñü íà òûñÿ÷è ñèÿþùèõ êàïåëü. Îñîáî øóñòðûå ïðåäñòàâè-
òåëè ìàðîêêàíñêîé îáùèíû çàðàíåå íàïîëíÿëè äåñÿòêè òàêèõ ïà-
êåòîâ è âåñåëî ïðîâîäèëè ïðàçäíèê Øàâóîò, óñòðîèâøèñü íà ïîä-
õîäÿùåì äëÿ ìåòàíèÿ áàëêîíå. Ãåíà ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìîãàë â
ïîäãîòîâêå àìóíèöèè, ñîáñòâåííîðó÷íî íàïîëíÿÿ è óâÿçûâàÿ ïà-
êåòû. Åãî êîðûñòü, èíòåðåñ è óäîâîëüñòâèå ñîñòîÿëè â òîì, ÷òî â
êà÷åñòâå íà÷èíêè îí èñïîëüçîâàë íå òîëüêî ÷èñòóþ âîäó, íî è
äðóãóþ, íå ñòîëü íåâèííóþ æèäêîñòü, ïðîèçâåäåííóþ åãî ñîá-
ñòâåííûì îðãàíèçìîì.

Â Äíè Òðåïåòà, â äåñÿòü ïîêàÿííûõ äíåé ìåæäó Ðîø à-øàíà è
Éîì-Êèïóðîì, Ãåíà îáîñíîâûâàëñÿ íà êëàäáèùå. Ìàëåíüêèé ñêëàä-
íîé ñòîëèê îí ïðÿòàë íà íî÷ü ìåæäó ìîãèëàìè, à ïîìèíàëüíûå ñâå÷è
ïîêóïàë â ñîñåäíåé ëàâ÷îíêå. Ïåðâûå ïîñåòèòåëè ïîÿâëÿëèñü íà
êëàäáèùå óæå â ñåìü óòðà, à ê îäèííàäöàòè íà ãðîìàäíîé ñòîÿíêå
ïåðåä âîðîòàìè ïàðêîâàòüñÿ ïðèõîäèëîñü ïî÷òè âïðèòèðêó. Îñíîâ-
íóþ ìàññó ñîñòàâëÿëè ñåôàðäû, îíè ïðèåçæàëè "õàìóëàìè" – ñå-
ìåéíûìè êëàíàìè, ïî äâàäöàòü-òðèäöàòü ÷åëîâåê. Ãàëäÿ è ïåðå-
êðèêèâàÿñü, õàìóëû ðàçáðåäàëèñü ïî êëàäáèùó, çàæèãàÿ ïîìèíàëü-
íûå ñâå÷è íà ìîãèëàõ âñåõ áëèçêèõ è äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ.

– Ñåäìèæäû ñïîòêíåòñÿ öàäèê, – âûêðèêèâàë Ãåíà, ðàçëîæèâ
íà ñòîëèêå ñâå÷è, – ñåäìèæäû ñïîòêíåòñÿ, íî íè ðàçó íå óïàäåò.
Ïîìèíàëüíûå ñâå÷è ñ ìîãèëû Áàáà-Ñàëè, ñâÿòîñòü è ïðîñòîòà,
îòðàæåííûå â âîñêå. Êóïèòå äëÿ ìàìû, ïîñòàâüòå ïàïå è ñåìèæ-
äû ñåìü ðàç îíè âñïîìíÿò î âàñ.

Ãåíà ïîäíèìàë ãëàçà ê íåáó è ïðîäîëæàë:
– ×åðíåå íî÷è òåìíîòà ìîãèëû; õîëîä è ìðàê, ñûðîñòü è áåç-

ìîëâèå. Íî ÷ó, ÷òî çà ñêðèï? Êòî êîïîøèòñÿ â ïåñêå ïîä íåäâèæè-
ìûì òåëîì, êòî, èçâèâàÿñü, ïðîãðûçàåò ñàâàí?

Îí çàìîëêàë è, ñêëîíÿÿ ãîëîâó, çàñòûâàë, áóäòî ïðèñëóøèâà-
ÿñü. Øåñòûì, íåîñîçíàííûì ÷óâñòâîì, Ãåíà äåðæàë ïàóçó, äëèí-
íóþ, êàê ïðèêëååííàÿ áîðîäà ïðîâèíöèàëüíîãî òðàãèêà.

– Êðîòû, – îí âûïðÿìëÿëñÿ, ñëîâíî îñåíåííûé äîãàäêîé, – ýòî
êðîòû ðîþò ñâîè íîðû, áåëûå ìîãèëüíûå ÷åðâè áåç óñòàëè ïîëçóò
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ê äîáû÷å. È íèêîãî ðÿäîì, íè îäíîé æèâîé äóøè, òîëüêî õîëîä è
ìðàê, ìðàê è õîëîä. Íî âîò òàì, íàâåðõó, ÷üÿ-òî äîáðàÿ ðóêà çà-
æèãàåò ñâå÷ó, ñâå÷ó ïðàâåäíèêà, è íåñ÷àñòíûì, ñòûíóùèì â ñãíèâ-
øèõ ñàâàíàõ, ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. À äîáðàÿ ðóêà âîçâðàùàåòñÿ íà
ñëåäóþùèé äåíü è âíîâü çàæèãàåò ñâÿòóþ ñâå÷ó, è îòñòóïàþò
÷åðâè, áåãóò â ñòðàõå êðîòû. À ðóêà ïðèõîäèò åùå è åùå, è òàê
ñåìü äíåé ïîäðÿä, ñåìü ïðàçäíèêîâ ñîó÷àñòèÿ, áåñêîðûñòíîé
ïîìîùè è ëþáâè.

– Åâðåè, – ãîëîñ Ãåíû ïðåðûâàëñÿ, – ìèëîñåðäíûå, äåòè ìèëî-
ñåðäíûõ! Âîò ñâå÷è, ïðîëåæàâøèå íåäåëþ íà ìîãèëå ñâÿòîãî Áàáà
Ñàëè. Ïóñòü æå çàñëóãè ïðàâåäíèêà ñåäìèæäû çàùèòÿò âàñ è âà-
øèõ ïîêîéíûõ ðîäñòâåííèêîâ, è ñêàæåì âñå – Îìåéí!

– Îìåéí! – äðóæíî âîñêëèöàëè ñóåâåðíûå ñôàðàäåè è ïà÷êà-
ìè õâàòàëè ñâå÷è.

Ïðîçðà÷íûé îñåííèé âîçäóõ ãîëóáîé ñòåíîé îêðóæàë êëàäáè-
ùå. Ðåäêèå îáëàêà ñòåïåííî ïðîïëûâàëè âûñîêî íàä ãîëîâîé,
ïî÷òè êàñàÿñü ñîëíöà êîñìàòûìè áîêàìè.

"È ÷òî çà ëåãêîâåðíîå ñóùåñòâî – ÷åëîâåê, – äóìàë Ãåíà,
ïåðåñ÷èòûâàÿ âûðó÷êó. – Ëþáóþ íåáûëèöó ïðèíèìàåò çà ÷èñ-
òóþ ìîíåòó, âñÿêîãî øàðëàòàíà ãîòîâ ñëóøàòü ñ îòêðûòûì ðòîì.
Õîòü êåì íàçîâèñü: ïðîðîêîì, êàááàëèñòîì, ñûíîì Ëþáàâè÷ñ-
êîãî ðåáå – ïîâåðÿò, äà åùå îò ïðîñüá áëàãîñëîâèòü íå îòî-
áüåøüñÿ".

Îí çàñòûë. Ñàìûå êðàñèâûå õîäû, êàê èçâåñòíî, ðîæäàþòñÿ
íåîæèäàííî, ñàìè ïî ñåáå. È åñëè ñóùåñòâóåò õîòü ñêîëü-íè-
áóäü îáúåêòèâíûé êðèòåðèé îïðåäåëåíèÿ èíòåëëåêòà, èñêàòü åãî
íóæíî â ñïîñîáíîñòè ê èìïðîâèçàöèè, íåæäàííîìó âçëåòó ôàí-
òàçèè.

"À ÷òî, – ïîäóìàë Ãåíà, – â äåòè ê ðåáå ÿ íå ãîæóñü, à âîò çà
âíóêà âïîëíå ìîã áû ñîéòè".

Òàê íà äðóãîé çåìëå, ïîä ÷óæèì íåáîì è â èíîì âåêå âîçðî-
äèëñÿ èíñòèòóò ñàìîçâàíûõ ðîäñòâåííèêîâ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ãåíèí ñòîëèê óêðàñèëî îáúÿâëåíèå, íàïè-
ñàííîå êðàñíîé òóøüþ.

"Ñâå÷è îò Áàáà Ñàëè âìåñòå ñ áëàãîñëîâåíèåì âíóêà Ëþáà-
âè÷ñêîãî ðåáå äîñòàâÿò íåçàáûâàåìîå íàñëàæäåíèå äóøàì âà-
øèõ óìåðøèõ ðîäñòâåííèêîâ".

Ïîíà÷àëó êëèåíòû ñîìíåâàëèñü:
– ×òî-òî íå ïîõîæ, – êà÷àëè ãîëîâîé ñôàðàäåè, ñðàâíèâàÿ Ãå-

íèíó ðÿøêó ñ àñêåòè÷åñêèì ëèöîì Ðåáå. – È îäåò êàê-òî ñòðàííî,
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– äîáàâëÿëè îíè ñîâñåì óæå íåäîâåð÷èâî, ðàçãëÿäûâàÿ âîëîñà-
òûå íå ïî âîçðàñòó ëÿæêè, åäâà ïðèêðûòûå øîðòàìè.

Ãåíà îáèæåííî øìûãàë íîñîì.
– Ìîåãî ïîêîéíîãî îòöà, – ãîâîðèë îí ãîëîñîì, ïîëíûì ñòðàäà-

íèÿ è òîñêè, – âûêðàëè áîëüøåâèêè, êîãäà ðåáå åùå æèë â Ðîñ-
ñèè. Îòåö ïîãèá íà âîéíå, ñðàæàÿñü ñ Ãèòëåðîì, à ìåíÿ âîñïèòàëè
â äåòñêîì äîìå. Ðåáå íàøåë ìåíÿ óæå çäåñü. ß áû äàâíî óåõàë â
Àìåðèêó, íî íå ìîãó îñòàâèòü áîëüíóþ ìàòü.

Îí ñíîâà øìûãàë íîñîì è äîáàâëÿë:
– Íå õîòèòå áëàãîñëîâåíèÿ – íå íàäî. Íî ñâÿòîñòü ìîåãî äåäà

íå óáàâèëàñü îò áîëüøåâèñòñêîãî âîñïèòàíèÿ âíóêà.
Ñóåâåðíûå ñôàðàäåè ïîêóïàëè ñâå÷è è ïðîñèëè áëàãîñëîâå-

íèÿ. Íåñòûêîâêà äàò, ôàêòîâ è ïðî÷àÿ íåñóðàçèöà îñòàâàëèñü ãäå-
òî íà âòîðîì ïëàíå ñîçíàíèÿ, è áåç òîãî ïåðåãðóæåííîãî èñòîðèåé
äðóãèõ ñòðàí è äðóãèìè âîéíàìè.

Ãåíà âàæíî âîçëàãàë ðóêè íà ñêëîíåííûå ãîëîâû è äåêëàìèðî-
âàë íàðàñïåâ:

– Ñåäìèæäû ñåìü ñïîòêíåòñÿ öàäèê, ñïîòêíåòñÿ, íî íå óïàäåò.
Ïóñòü çàñëóãè ìîèõ ñâÿòûõ ïðåäêîâ ñòàíóò çàùèòîé äëÿ äóø âà-
øèõ ðîäñòâåííèêîâ. Îìåéí!

– Îìåéí! – âîñêëèöàëè êëèåíòû è, íàãðóçèâøèñü ñâå÷àìè, óñ-
òðåìëÿëèñü ê ìîãèëàì.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, Ãåíà è ñàì íå ïîíèìàë, äëÿ ÷åãî åìó íóæíà
ýòà êîìåäèÿ. Òîðãîâàòü îí ìîã è áåç äîïîëíèòåëüíûõ óñèëèé, öåíó
çà ñâå÷è äàëüøå ïîâûøàòü áûëî íåêóäà. Íî êàêàÿ-òî õâîðîáà
äåðãàëà è ñâåðáèëà íóòðî, çóäèëà, òîëêàÿ íà ïðèêëþ÷åíèÿ. Âîç-
ìîæíî, Ãåíà áûë ðîæäåí äëÿ ñöåíû, äëÿ âíèìàíèÿ ñîòåí çàèíòå-
ðåñîâàííûõ ãëàç è âòóíå ïðîïàäàþùèé òàëàíò íå äàâàë ïîêîÿ åãî
òó÷íîìó òåëó. À ìîæåò áûòü, ãäå-òî â ãëóáèíå, ïîä íàäåæíîé ïåëå-
íîé æèðîâîé ïðîñëîéêè äðåìàë àâàíòþðèñò-ïðîõîäèìåö èç òåõ,
êòî çàêëàäûâàåò îñíîâó êðóïíûì ñîñòîÿíèÿì.

Âñå õîðîøåå â æèçíè íà÷èíàåòñÿ íå âîâðåìÿ, à êîí÷àåòñÿ ïðàê-
òè÷åñêè ñðàçó. Íå óñïåë Ãåíà ïî-íàñòîÿùåìó âîéòè â ðîëü, êàê
÷åðíûå òó÷è âîçìåçäèÿ çàâîëîêëè áåçîáëà÷íûå ãîðèçîíòû áîëü-
øîãî áèçíåñà. Íà ñåé ðàç äåìîíû ìùåíèÿ ïðèíÿëè îáëèê ðàââèí-
ñêîãî ñûíêà.

– Æóëèê! – âîñêëèêíóë ñûíîê, ñðûâàÿ îáúÿâëåíèå ñî ñòîëèêà.
– Æóëèê è øàðëàòàí! Ó ðåáå íèêîãäà íå áûëî äåòåé.

Îí øâûðíóë áóìàãó íà çåìëþ è ïðèäàâèë êàáëóêîì, ñëîâíî
ãîëîâó ÿäîâèòîé çìåè.

– Íó, òû, – çàðû÷àë Ãåíà, îòîäâèãàÿ ñòîëèê, – ìîðäà ïåéñàòàÿ,
ïîëîæü áóìàæêó íà ìåñòî.
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Ãëàâà òðåòüÿ,

ãàñòðîíîìè÷åñêàÿ, ïîâåñòâóþùàÿ î ðåöåïòàõ

ïðèãîòîâëåíèÿ áëþä,

ðåêîìåíäóåìûõ ê óïîòðåáëåíèþ â õîëîäíîì âèäå

Ñ ñûíêîì ó Ãåíû áûëè ñòàðûå ñ÷åòû. Ãîä íàçàä, íà Ïóðèì, Ãåíà
ïðèòàùèë â ñèíàãîãó íàñòîÿùóþ ïîëèöåéñêóþ ãðàíàòó. Íå ïðîòè-
âîòàíêîâóþ è íå îñêîëî÷íóþ, à èç òåõ, ÷òî âçðûâàþòñÿ ñî ñòðàø-
íûì øóìîì, ïóãàÿ ÷åðåñ÷óð ðàñøàëèâøèõñÿ äåìîíñòðàíòîâ. Âïðî-
÷åì, ïî âíåøíåìó âèäó îíà íè÷åì íå îòëè÷àëàñü îò áîåâîé.

Ãåíà óòàùèë åå èç äîìà ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ñûíà îôèöåðà ïîëè-
öèè. Îáíàðóæèâ ïðîïàæó, îòåö áðîñèëñÿ ê ñûíó, ñûí ê Ãåíå, íî
ôèãâàì, èíäåéñêîå æèëèùå. Ãåíà ñòîÿë íàñìåðòü, ñûí ïëàêàë è
êëÿëñÿ çäîðîâüåì ìàìû, îôèöåðà è âñåé "õàìóëû". Äåâàòüñÿ áûëî
íåêóäà, è øóì ïîòèõîíüêó çàòèõ.

– Âåëèêà ïðîïàæà, – óòåøàë Ãåíà ïðèÿòåëÿ, – êòî ñ÷èòàåò, ñêîëü-
êî ãðàíàò áðîñèë òâîé ïàïà, ðàçãîíÿÿ î÷åðåäíóþ äåìîíñòðàöèþ.

Ïàïà ïîáåñèëñÿ åùå íåìíîãî è çàòèõ, à ÷åðåç äâà ãîäà, íà
êîìèññèè ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ, íåêèé äîáðîæåëàòåëü ïðèïîì-
íèë íåâåñòü êóäà çàïðîïàñòèâøóþñÿ ãðàíàòó, ïðèñîâîêóïèâ ê íåé
ïðî÷èå ìåëêèå ãðåøêè, ÷òî è ïîñëóæèëî íà÷àëîì íîâîé êàðüåðû
ïàïû ïðèÿòåëÿ, óæå íå îáðåìåíåííîãî óñëîâíîñòÿìè, íàëàãàåìû-
ìè ïîëèöåéñêîé ôîðìîé.

Âî âðåìÿ ÷òåíèÿ "Ñâèòêà Ýñòåð", êîãäà ïðè èìåíè Àìàíà ðàçî-
äåòàÿ â êàðíàâàëüíûå êîñòþìû ìàëûøíÿ íà÷èíàåò ñòðåëÿòü èç
èãðóøå÷íûõ ïèñòîëåòîâ, Ãåíà ïðèãíóëñÿ ïîä ñèäåíüå, ïîòèõîíü-
êó âûäåðíóë ÷åêó è êàòíóë ãðàíàòó âäîëü ïðîõîäà.

Âðåìå÷êî òîãäà ñòîÿëî ëèõîå, äåíü ÷åðåç äåíü âçðûâàëèñü
àâòîáóñû, ðàäèî è òåëåâèäåíèå ïðèçûâàëè ãðàæäàí ê îñîáîé áäè-
òåëüíîñòè. Ãðàæäàíå íå äðåìàëè, è êàæäûé çàáûòûé ïàêåòèê ñ
ïîêóïêàìè ïðåðûâàë äâèæåíèå òðàíñïîðòà ìèíèìóì íà ïîë÷àñà.

Óñëûõàâ ñòðàííûé ñòóê, ðàââèí íà ñåêóíäó îòîðâàë ãëàçà îò
ñâèòêà, ãëÿíóë âíèç è îöåïåíåë. Ãàáàé ñèíàãîãè, ïðîñëåäèâ çà
âçãëÿäîì ðàââèíà, äåéñòâîâàë áîëåå ðåøèòåëüíî. Â Òàëìóäå îí
ðàçáèðàëñÿ õóæå ñâîåãî íà÷àëüíèêà, íî çàòî íà âîåííûå ñáîðû
õîäèë äâà ðàçà â ãîä. Âèä êðóòÿùèéñÿ ãðàíàòû ìîìåíòàëüíî ïðî-
áóäèë â ãàáàå îñíîâàòåëüíî íàðàáîòàííûå ðåôëåêñû; êðèêíóâ
"Ëîæèñü!", îí ðóõíóë íà ïîë íîãàìè ê ãðàíàòå è ïðèêðûë ãîëîâó
êðàåøêîì òàëëèòà.

Åùå íèêòî íå óñïåë ñîîáðàçèòü, ÷òî èìåë â âèäó ãàáàé, êàê
ðàçäàëñÿ âçðûâ. Çàçâåíåëè âûáèòûå ñòåêëà, ñèíàãîãà íàïîëíè-
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ëàñü êëóáàìè áåëîãî äûìà è êðèêàìè ðàçáåãàþùåéñÿ ïóáëèêè. Â
îáùåì-òî, íèêòî íå ïîñòðàäàë, íî ïðàçäíèê îêàçàëñÿ áåçíàäåæíî
èñïîð÷åííûì. Íàèáîëåå ðåòèâûå ïðèõîæàíå îòïðàâèëèñü ñëóøàòü
÷òåíèå ñâèòêà â äðóãóþ ñèíàãîãó, à ìåíåå áëàãî÷åñòèâûå ïóáëè÷-
íî ïðèíåñëè êëÿòâó çàáûòü äîðîãó â ýòîò âåðòåï íàñìåøíèêîâ. Íà
ñëåäóþùèé äåíü ñûí ðàââèíà ïðèïîìíèë, êàê ïåðåä ñàìûì âçðû-
âîì Ãåíà ïðèãíóëñÿ ïîä ñèäåíèå è çàòêíóë óøè. Ãàáàé áûë òîò÷àñ
îòïðàâëåí äîñòàâèòü îáâèíÿåìîãî, íî âåðíóëñÿ íè ñ ÷åì.

Ãåíà, êàê îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ñòîÿë íàñìåðòü.
– Íå çíàþ, íå ïîìíþ, äîêàçûâàéòå ñàìè, – âîò òðè êèòà, íà

êîòîðûå îïèðàëàñü ëèíèÿ åãî çàùèòû.
Ñûí ðàââèíà óòâåðæäàë ñâîå, ãàáàé ïðèãëàñèë ïîëèöèþ, ïîëè-

öèÿ ïðèâåëà Ãåíó. Áûëî ìíîãî øóìà, óãðîæàþùèõ æåñòîâ è âçà-
èìíûõ îáâèíåíèé, íî â èòîãå âñå çàêîí÷èëîñü ïðèâû÷íûì íàòÿãè-
âàíèåì ïîëîòíèùà, âáèâàíèåì êîëûøêîâ è òîðæåñòâåííîé óñòà-
íîâêîé èíäåéñêîãî æèëèùà âñåìè ó÷àñòíèêàìè äèñêóññèè.

Ãîä ïðîøåë ïîñëå òåõ äîñòîñëàâíûõ ñîáûòèé, âñòðå÷àÿñü íà
óëèöå, ñûí ðàââèíà îòâîäèë ãëàçà, à Ãåíà ðàñòÿãèâàë ãóáû â ñêîð-
áíîé óëûáêå Ñàêêî è Âàíöåòòè. Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî îí
îòòîïûðèâàë çàä è ñãèáàë ãîëîâó, ñòàðàÿñü ïîõîäèòü íà âîïðîñè-
òåëüíûé çíàê.

– Çà ÷òî? – áåçìîëâíî âîïðîøàëà åãî ôèãóðà. Ïåïåë íåâèííûõ
æåðòâ ñåðûì ïðèçðàêîì êëóáèëñÿ íàä åãî ãîëîâîé. – Çà ÷òî?!

Ëè÷èíà ìó÷åíèêà ëè÷èíîé ìó÷åíèêà, íî ïîä íåé â ãëóáèíå áîëü-
øîãî òåëà êëîêîòàëà íåóòîëåííàÿ ìåñòü, ïåðåâèòàÿ ïðåçðåíèåì ê
ñòóêà÷êó. È âîò îí íàñòàë, âîæäåëåííûé, âçûñêóåìûé ÷àñ, îí ïðè-
øåë íåçàìåòíî, ïðèòàíöîâûâàÿ íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ, âûïèñûâàÿ
ïà-äå-êàëå è ïðî÷èå êîëåíêîðû, ëàñêîâî ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î,
êàê íàñòîÿùèé äðóã, âåðíûé èñïûòàííûé òîâàðèù, è øåïíóë ÷óòü
ñëûøíî, íåçàìåòíûì, ïóõîâûì äâèæåíèåì ãóá: "À ÿ óæå çäåñü".

Ñòî ïëàíîâ ïðîìåëüêíóëè â Ãåíèíîé ãîëîâå, è êàæäûé ëó÷øå,
óòîí÷åííåå äðóãîãî. Îò ýëåìåíòàðíîãî òðþêà ñ ñîòðÿñåíèåì ìîç-
ãà äî îáâèíåíèÿ â êðàæå ñâå÷åé è ïîð÷å òîâàðà. Ãîäèëàñü òàêæå è
îáûêíîâåííàÿ äðàêà ñ òîïòàíèåì øëÿïû è íàäðûâîì ðóêàâîâ. Â
ñâîåì ôèçè÷åñêîì ïðåâîñõîäñòâå Ãåíà íå ñîìíåâàëñÿ, ýòîãî êíèæ-
íîãî çàäðûãó îí ìîã ïîâàëèòü îáûêíîâåííûì ùåë÷êîì ïî íîñó,
íî ïðèìèòèâíûå ïðèåìû âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè íå ïîä-
õîäèëè äëÿ ñòîëü èçûñêàííîãî ñëó÷àÿ. Ïîðàçìûñëèâ åùå ïàðó
ñåêóíä, Ãåíà, êàê íàñòîÿùèé õóäîæíèê, ðåøèë îòäàòüñÿ ýêñïðîì-
òó, òî åñòü ïóñòèòü ñèòóàöèþ ïî åñòåñòâåííîìó ðóñëó è ïëûòü çà
íåé, âûãðåáàÿ ðóëåâûì âåñëîì â îñîáî èíòåðåñíûõ ìåñòàõ.
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Âûáèðàÿñü èç-çà ñòîëèêà, îí ðû÷àë è ðàçäóâàë íîçäðè, óñè-
ëåííî èçîáðàæàÿ áóéñòâî ñòèõèé. Áóéñòâîì, ÷åñòíî ãîâîðÿ, äàæå
íå ïàõëî, è Ãåíà ïûòàëñÿ ðàçäðàçíèòü, âûçâàòü åãî, ñëîâíî êàì-
ëàþùèé øàìàí. Îíà âñåãäà âûâîçèëà åãî, ìÿãêàÿ âîëíà èç ãëó-
áèí îðãàíèçìà, ñòîèëî ïîêàòèòüñÿ åé, âñåìîãóùåé, îòêóäà-òî èç-
ïîä ëîæå÷êè, êàê ïðîáëåìû è ïðåïÿòñòâèÿ âäðóã ïðåâðàùàëèñü â
ùåïêè, ìåëêèé ïåñîê, âëåêîìûé öóíàìè.

Ïîãðóæ¸ííûé â äóõîâíûå ïðîáëåìû, Ãåíà è íå çàìåòèë, êàê
çàöåïèë áðþõîì óãîë ñòîëèêà. Øàã, åùå øàã – è íåçàòåéëèâîå
ñîîðóæåíèå, ïîäîáðàâ ïîä ñåáÿ ñêëàäíûå íîãè, ðóõíóëî íà àñ-
ôàëüò êëàäáèùåíñêîé äîðîæêè. Ñâå÷è ïîêàòèëèñü â ðàçíûå ñòî-
ðîíû, à ôîòîãðàôèÿ Áàáà Ñàëè, â ïîçîëî÷åííîé æåñòÿíîé ðàìêå,
ïðîøóðøàëà ïðÿìî ïîä íîãè ðàââèíñêîìó ñûíêó.

– Òàê, – ïðîèçíåñ Ãåíà çëîâåùèì òîíîì ãëàâíîãî èíêâèçèòîðà.
– Íó, è ÷òî ñåé÷àñ áóäåò?

À ìîãëî áûòü ìíîãîå, îõ, êàê ìíîãîå. Ãðîçíûå ôëþèäû íàðàñ-
òàþùåé áóðè ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè ïîñêàêàëè â ðàçíûå ñòîðî-
íû îò áàãðîâåþùåãî Ãåíèíîãî ëèöà. Èì ñòàëî ñòðàøíî íà ðàñêà-
ëåííîé ïîâåðõíîñòè êîæè, è ïîáåæàëè îíè, áûñòðîíîãèå, ðàññå-
êàÿ âîçäóõ îñòðûìè êðîìêàìè íàïðÿæåííûõ óøåé.

Ðàââèíñêèé ñûíîê, ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå, òîæå ïîêðàñíåë è
íàïðÿãñÿ. Áåæàòü áûëî ñòûäíî, ïàñîâàòü ïåðåä æëîáîì è õàìîì
åùå ñòûäíåé, íî â ãëóáèíå äóøè îí óæå ñîæàëåë î ïðîÿâëåííîé
àêòèâíîñòè.

– Èçãîíÿåøü òîðãîâöåâ, – çàðû÷àë, ðàñïàëÿÿñü, Ãåíà, – î÷è-
ùàåøü ñâÿòîé Õðàì îò íå÷åñòèâûõ!

– Êàê ðåáå, êàê ðåáå äåéñòâóåøü, – ïðîäîëæàë îí, íàïèðàÿ
æèâîòîì. – Ðåáå ëîòêè ïåðåâ¸ðòûâàë, è òû âñëåä çà íèì!

Ïóçî çàòðåïåòàëî. Åùå ìèã, åùå ñåêóíäà – è êòî çíàåò, ÷åì áû
çàêîí÷èëñÿ íåâèííûé èíöèäåíò íà êëàäáèùå, íî... Êàê âñåãäà –
íî. Ïðîñòî ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà äëÿ Âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè,
ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü ñìåøàòü òàê, êàçàëîñü áû, ëîâêî ðàçëî-
æåííûå êàðòû.

Áðîñèâ âçãëÿä íà ôèçèîíîìèþ ñûíêà, Ãåíà îáíàðóæèë íå ñòðàõ
èëè çàìåøàòåëüñòâî, à óäèâëåíèå.

"Âîò ñåé÷àñ êîñòûëüíó ðàçîê, – ñ àïïåòèòîì ïîäóìàë Ãåíà, –
áóäåò çíàòü, êàê ðàçåâàòü âàðåæêó".

Ïîäóìàë è ìîìåíòàëüíî çàáûë. Ïîòîìó, ÷òî âñïîìíèë ñöåíó
èç èñòîðè÷åñêîãî ôèëüìà, ðåãóëÿðíî ïðîêðó÷èâàåìîãî ïî îáðàçî-
âàòåëüíîìó êàíàëó Áè-áè-ñè. Â ôèëüìå ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ÿâíî
ñåìèòñêèì ëèöîì ðàçãîíÿë òîðãàøåé, ïî âèäó òîæå ñåìèòîâ, íî ñ
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êóäà áîëåå îòâðàòèòåëüíûìè ôèçèîíîìèÿìè. ×òî-òî âñïûõíóëî â
ãîëîâå ó Ãåíû, çàöåïèëèñü íåâèäèìûå ñöåïêè ãäå-òî òàì, ãëóáîêî
âíóòðè ìîçãîâîé òêàíè è íåäîóìåíèå ðàââèíñêîãî ñûíêà ñòàëî
ÿñíûì, êàê ïÿòíî íà çàáîðå.

"Äà è íå ïîíÿë îí íè ÷åðòà, – ñîîáðàçèë Ãåíà, – îí èñòîðèé
òàêèõ íå ñëûøàë è ôèëüìîâ òàêèõ íå âèäåë. Çàïðåùåíû åìó òà-
êèå ôèëüìû ñìîòðåòü è òàêèå èñòîðèè ñëóøàòü. Äèêèé, òåìíûé,
ìàëîãðàìîòíûé õàðèäåé".

Îí åùå êàòàë ýòó ñëàäêóþ, ñî÷àùóþñÿ óâàæåíèåì ê ñåáå
ìûñëü, êîãäà íîâîå, ïîòðÿñàþùå ðåçêîå äåéñòâî âñïëûëî ïåðåä
åãî ìûñëåííûì âçîðîì è çàñòûëî, ïåðåêðûâ, áóäòî ìîíãîëüôüåð,
ïîëîâèíó ãîðèçîíòà.

"Âîò ýòî áóäåò çàáàâà, – ñîîáðàçèë Ãåíà, – âîò óæ ãäå âîèñòèíó
"ðàççóäèñü ðóêà, ðàçîéäèñü ïëå÷î".

Ïëàí øêîäû îò ïåðâîé äî ïîñëåäíåé äåòàëè âñòàë ïåðåä íèì,
áåç ëåñîâ è ïîäìîñòêîâ, ñðàçó, êàê åñòü, âåëè÷åñòâåííûé è òî÷-
íûé, äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ãâîçäèêà. Ñïîðèòü è ðóãàòüñÿ ñ ñûí-
êîì ñòàëî íåçà÷åì.

– Íó, òû, – ñêàçàë Ãåíà, – ÷åãî ñòîèøü, ïîìîãè ñîáðàòü òîâàð.
Ñûíîê áåç äîëãèõ ðàçãîâîðîâ áðîñèëñÿ ñîáèðàòü, Ãåíà ìîë÷à

ïîäîáðàë ñïîðíîå îáúÿâëåíèå, ñìÿë åãî è ñóíóë â êàðìàí. Ïîñëå
÷åãî âûñîêèå ðàçáèðàâøèåñÿ ñòîðîíû ïîâåðíóëèñü äðóã ê äðóãó
ñïèíàìè è îòïðàâèëèñü êàæäûé ïî ñâîèì äåëàì.

Ìèð íà çåìëå Èçðàèëÿ, â ðåõîâîòñêîé åå ÷àñòè, êàçàëîñü áû,
âîññòàíîâèëñÿ. Êàçàëîñü áû! Îãî, åùå êàê êàçàëîñü!

Âû äóìàåòå, áóäòî Ãåíà ïðîñòî òàê, çà çäîðîâî æèâåøü, ñâåð-
íóë ñòîëü ïðèáûëüíóþ òîðãîâëþ è îòïðàâèëñÿ âîñâîÿñè. Èëè âàì
êàæåòñÿ, áóäòî ÷åðíûé ïèäæàê è øëÿïà îòïóãíóëè åãî, êàê ìåçóçà
îòïóãèâàåò âñÿêóþ íå÷èñòü? Çðÿ, çðÿ âû òàê. Íå ïðèíèìàåòå âñå-
ðüåç íè àâòîðà, íè ãåðîÿ.

Äîðîãó îò êëàäáèùà äîìîé Ãåíà ïðîëåòåë, ñëîâíî "ôàó" íà
Ëîíäîí. Óæå íè÷òî íå ìîãëî åãî çàäåðæàòü, çàìûñåë, âñåãî íå-
ñêîëüêî ìèíóò íàçàä ñêðûâàâøèéñÿ â ãëóáèíàõ ìîçãà, ñòðåìè-
òåëüíî ïðåâðàùàëñÿ â ðåàëüíîñòü.

Äàæå ñòîëü ëþáèìûå ðóèíû âèííîãî ïîãðåáà íà÷àëà âåêà îí
ïðîñêî÷èë, áóäòî êóðüåðñêèé ïîåçä, – íå îñòàíàâëèâàÿñü.

Àðõèòåêòóðó Ðåõîâîòà êàê ñðåäó ñâîåãî îñíîâíîãî îáèòàíèÿ
Ãåíà óâàæàë. Óáîãèå êîðîáêè çàñòðîéêè ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ êàçà-
ëèñü åìó âïîëíå ïðèëè÷íûì óðîâíåì ãðàäîñòðîåíèÿ, à îò íîâûõ,
âû÷óðíûõ ïðîåêòîâ ïîëóãðàìîòíûõ ïîäðÿä÷èêîâ îí íåìåë, ñ÷è-
òàÿ èõ øåäåâðàìè ñîâðåìåííîãî çîä÷åñòâà. Ñàìûìè äðåâíèìè
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ñòðîåíèÿìè â Ðåõîâîòå áûëè ïîëóçàâàëèâøèåñÿ ìàçàíêè â áûâ-
øåé òåéìàíñêîé äåðåâóøêå Øààðàèì. Ãåíå îíè êàçàëèñü ñòàðîé
ñòàðèíîé, õîòü îò ðîäó èì ñ òðóäîì âûõîäèëî ëåò âîñåìüäåñÿò. À
ïåðåä ñâîäàìè è àðêàìè âèííîãî ïîãðåáà îí ïðîñòàèâàë ÷àñàìè,
âäûõàÿ çàïàõ íàãðåòûõ íà ñîëíöå êàìíåé è áàëäåÿ îò èçóìëåíèÿ,
ñëîâíî òóðèñò ïåðåä Íîòð-Äàì.

Ãåíà ëþáèë Ðåõîâîò. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, êðîìå Áíåé-Áðà-
êà è Èåðóñàëèìà, îí íè÷åãî â ñâîåé êîðîòêîé æèçíè íå óñïåë ðàñ-
ñìîòðåòü. Åìó íðàâèëñÿ ãîðîä, íàïîëíåííûé ñîëíöåì è çåëåíüþ,
íðàâèëîñü õîäèòü è áåãàòü ïî åãî óëèöàì, ñèäåòü â ïàðêàõ, òîï-
òàòüñÿ íà ðûíêå. Îñîáåííî ëþáèë îí íî÷íîé Ðåõîâîò, ïóñòûå, îñ-
âîáîæäåííûå îò æóææàùåé òîëïû ïðîñòðàíñòâà, çàëèòûå æåëòûì
ñâåòîì ôîíàðåé. Ãîðîä áåç ëþäåé íðàâèëñÿ åìó êóäà áîëüøå.
Íåïëîõî âûãëÿäåë îí è ðàííèì ñóááîòíèì óòðîì, êîãäà ïåðâûå
ëó÷è íà÷èíàëè ùåêîòàòü âåðõóøêó áàøíè ñèíõðîôàçîòðîíà íà
îêðàèíå Èíñòèòóòà Âåéöìàíà.

Ñòîÿ íà êðûøå ðîäèòåëüñêîãî ïåíòõàóçà è îáëîêîòèâøèñü íà
âëàæíûå îò íî÷íîé ðîñû ïåðèëà, Ãåíà íàáëþäàë, êàê òîëñòûå ëè-
ëîâûå ñòðóè ñâåòà áåçæàëîñòíî òåñíèëè òåìíîòó. Îíà óïîëçàëà â
ðàñùåëèíû äîìîâ, ïðÿòàëàñü â ãóñòûõ êðîíàõ äåðåâüåâ, íî íå-
íàäîëãî – èñõîä áèòâû áûë ïðåäðåøåí. Íàäûøàâøèñü ïðîõëà-
äîé, Ãåíà ñáåãàë âíèç è âðàçâàëî÷êó ïåðåñåêàë ñâîé ðàéîí, Äå-
íèÿ, íàïðàâëÿÿñü ê öåíòðàëüíîìó ïàðêó.

Ãîðîä åùå ñïàë; óòîìëåííûå ðàáî÷åé íåäåëåé è áûòîâûìè
õëîïîòàìè ïÿòíèöû æèòåëè íå ñïåøèëè ðàññòàâàòüñÿ ñ óþòîì ïî-
ñòåëåé. Òîëüêî íàñóïëåííûå "ëèòàèì" ñîñðåäîòî÷åííî øåñòâîâà-
ëè íà ïåðâûé ìèíüÿí, çàâåðíóâøèñü â áåëî-÷åðíóþ òêàíü òàëè-
òîâ. Êèñòè, ñâèñàþùèå ïî êðàÿì, íàïîìèíàëè Ãåíå ïîïîíó îñëè-
êà, íà êîòîðîì îí êàòàëñÿ â Èåðóñàëèìñêîì çîîïàðêå. Íàòûêàÿñü
íà ãëóìëèâóþ óëûáêó ïóçàòîãî ïîäðîñòêà, "ëèòàèì" îòâîðà÷èâà-
ëèñü è óñêîðÿëè øàã.

Âîçëå ïàðêà Ãåíà âñåãäà ïåðåñåêàëñÿ ñ ðûæèì Ìèøêîé – ãî-
ðîäñêèì ñóìàñøåäøèì. Îïðåäåëèòü åãî íåíîðìàëüíîñòü ìîæíî
áûëî ëèøü ïî ðàçìàøèñòûì, íåýêîíîìíûì äâèæåíèÿì. Âî âñåì
îñòàëüíîì îí âïîëíå ïîõîäèë íà îáûêíîâåííîãî èçðàèëüòÿíèíà,
ìîæåò áûòü, ÷óòü ìåíåå àêêóðàòíîãî, ÷åì ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé
ïðåäñòàâèòåëü.

Îòêóäà îí ðîäîì, íåâîçìîæíî áûëî óñòàíîâèòü, Ìèøêà ñâî-
áîäíî èçúÿñíÿëñÿ íà âñåõ èçâåñòíûõ è íåèçâåñòíûõ ÿçûêàõ, ïðè-
÷åì áåç àêöåíòà. Âûõîäöû èç Èðàêà ïðèíèìàëè åãî çà óðîæåíöà
Áàãäàäà, ñ êèøèíåâöàìè îí ãîâîðèë íà êðàñèâîì ðóìûíñêîì, à


