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Íåïåðåëåòíûå
��������� ��� ����� ��•�� �•�
��� ���•�� «�
�•��, •���� -

���!» (����-
��� – •�����), � ����
�� ��•�� ���•� ������•��� 

�����•  �­���, ��� �•��•�• �� ����� ���  ������•�•, �� ����€ 
����‚ƒ����€, ��•� 
�� �•����. 
�������� «�������‚•��  ��•�» 
–  
��•� ������  ���
��� �������. „�� ���������  
���������� 
����
��, �
���� ��������• � ­��� ��€��� 
�������€ ���  
��� �� -
•�• � ��� ��
�•�€ �������� (ƒ�� � �������� � ��������), ƒ�� ��� -
������ � ���
ƒ�����  ���� ������� � •�������.

…����������� ��������� ����‚ƒ����� �� ������ � ­��€. ����� 
��•��� � ���� �•�
���� «28+» �������  ���•���� ����
���
���� �• -
���� �� •���, ���•���� ��� �•�
��� •�� �•
�•�� ���
�� �  
�•���, 
� €�€���� 
����€� ���� �  ����� ��
��� �  �
������� �� 
����•, 
� �� �
�€� ��� «�������‚•��  ��•�» ���
�€���� � •���•��.

†  �
��� 
����� ��•��  
����������  �­��� ���
•���  ����� -
���,  �
���� ��•�•  �
�� ���� ����•�����. ‡�� ����� «��������», 
��� ������� �������� � ˆ�
�� •�
���, †�������� �����•�
 � 

��� ��
����, 
�������
 •���• � †������� ���ƒ�� � �
.

†��
�� 
����� ������� �� ���•��  �­��� �����‚•���  ��������, 
����
�� ��•������ ���� � 
��•���� ���
ƒ����• ���. ���
�€����� 

������  �­��� •������ – �������, •���������, ���ƒ��������. ˆ��� -
•������ ����
�� ­���� 
������ •�
��� �������� � ��� � �� 
�•� -
��€,  �•����‚��� � 
����• ��
���• � •�€����• ��
����• � �� �� -
��
���
��• ����
���- �
����•, �ƒ������� €����• €������
����• 
 
������ � ‰���������, ���
���� � ƒ���� �‚
� ��€�•  
�������• 
 �­��ƒ����• �����
���. ‡�� ��
��� �����, �
��� ��€�����, 	
�� 
Š���€��, ���� ���‰��, ����� ��������, ������� ����•����� � �
.

�
���� 
�����  
���������� ��•, ��� ��•������ � ��€�€ ��ƒ��� 
���
ƒ������  ���, ����� ��� ��•�
����� ������ ��•‚���‚ ������. 
•�����•�•�‚•�‚ �€��� – ������� �
����-†���•���, ‹������ 
����
���, Œ���� Ž��•­, ����� ����•���, ���
� ��
������, ‹�
� 
‘�•���
���, ���
� „��
��� � �•  ��
����‚•�• ����
�•�� – ���� 
•���•�� ����
���
��� •���•��.

’��
�� €��������� ��€�� •����� �������€�. � 
������  �­�� 
��•�� ��
��� � ­��€ �€���� �� ����‚ƒ����. �• ���•������� •�� -
����, ��  
�
��� � �‚��, �� ����
�� � ‰������
, � ­��€ ������€ 
�����•�€ �� ���� ������ 
�������� �����  �­��ƒ����� ��
��� �� 

�����€ �����.

���������� ����,
ƒ��� �� •������.

¸
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«…è íå íàäî ñïàñàòü  
íèêîãî îò ãîðÿ  

çàáâåíüÿ ñìåðòè…» 
«����� �����» ����������� �������  

������ ��
����� *

† �
���� 
��  �
�������‚ ­�� �����‚. � ����� ��  ���€�, ƒ�� �� 
���‚  
��€��, � �� �� ����, ƒ�� ��ƒ��� �������, � ���� ��  ���€�, ƒ�� �� -
€�•��� �•������������ �� 
�� �����‚� � ���
�����ƒ�������, � ��� ��� -
�� ��� ��� ��
 �‚. ������  �­�,  �•�•�� ������� �� 
�����€ ����� � 
•������, ����������� ��������� €����
�‰��, � ����� ������� �•� ���• 
��  ���ƒ����, � �, ��
���ƒ������ ������ �
���€ •�����•  � ���
���� � 
��•�, ��
����  
�� �����‚ � 
“�� � �•���, ��
����  
�•�  
�•����. 

 �•“ ��  ���ƒ����� ��•
��� ��
��� ��� �, ��  
������, ���� � •��� 
�
������� � �
���ƒ���� ��  �‰����-�����
������. †���, ƒ����� ���� -

�, ��€� ��€��‰�
�  �������• ��� � ��
���, ��€� ��•� ��•���������� 
�  
�������€�• �•������������• – �•��
���. � ��, ƒ�� ������� ���•� 
���••�  �•���� – ���€����, � �� �� 
�����€ ����� – ���� ��  �����, �� 
«ƒ��-�� ��
��ƒ����� � ­��€,  
���, ����» ©. 

��, ��� ���������, ��� ��ƒ��� •���� ���“�����, ƒ�€ �����“����, 
 
����-���� ­‰�€�
��� ��•����•�� –  �­���, ��� ��� ������� ��� 
��•��� •
���/����
� �� �‚•��  �ƒ���-�����, €�
���� �€��� � �� -
���
��������. Ž��� ������,  
��ƒ������� ����� �������� ������ � 
 ���������� � €�€���� ��
������, �� �
������� �
������
������� 
���‰�����, 
��ƒ�����•��� •������, �� ����������� ���������•��� 
�
�� �� �
��� �� 
�€�
�€�� ����� �  
���� •�
��� Œ����
�. 

�
�������� 
��� – ƒ������, � ���� � ���, �•�����, ���
ƒ����� €�� -
���
�������, �� ���� ����� �  
�‰����������€�, ���  �­��ƒ������, �� � 
� ��
�����������, – ����‚•����, �� €�� ������, ������� «•���
����» 
‰���
�� 
������ ����
���
� ��
���, ��������� ­�� �•�•���� ���:

•� �
 �������, �	��
� �
���
� •���� 
�• �������� �������, �• �����, 
� ����� ��� ��•�� ••����, 
�� ����, ���� � ��•�
� ������
��������� ����� �������.
 ��� ������ �	� �������� ����� 
� �����
� ����� ­������
.

���¿ ���2�!�2�<�?�¿�-�!�/�)�1�!�-�!�¿�#�¿���������¿�/�.�¿�(�!�*�!�(�3�¿�'�3�0�-�!�+�!�¿�a���+�!�$�.�+�:�g�¿�����!�0�)�'���
�¿ 
�.�/�3�"�+�)�*�.�#�!�-�!�¿�#�¿�]�¿���¿����������
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­�� ������
� – 
� ��	�
� ������, ��� ���� 
�� ����� ������� ��������
.

­� •��
���� � �����, �� ���
���� � �
��, 
� ���	���� ����� �� ���������. 
•��������� � �����	��� ����? –
��� ������ ����. 
€
������� ������ 
���� ���, �������, � ����
��� ������.

 ��� ������ �	� �������� �����
� �����
� ����� ‚�����
, 
�
 ����� ����������� ������ �� ����, 
�
������ •� ���, ��� ����� �� ���•��, 
� ����� �� �������� �• ����
.

•���� ���������, ƒ�� �� ��‚���� �����, �
����� � �•
������� � 
���•�• ����
�, ��‚ �����  
����•��� � •������?! ������ 
����� -
���ƒ���, �, ��
���, «
�������€�‚•��»  �­�� •������ � €�����ƒ� -
����  
�•����� �  ��� 
�������  
�������� – ‰������
�, ����� -
����, €�����, ����
���
�, €�
��•�•����. �” ���ƒ�� � ��€� ��•� 
•���  
�����
�ƒ���” �  �­��€� ��� ��ƒ��� ��
��ƒ������ � ��€, 
ƒ�� ���•� �� 
�����€  �����‚��� �� €��������� ��€��, ��� ��� 
�� -
���� ���� – ��� ������ƒ����� ���, ����
�� �� ������� ����€��� �� 
�
�€���€, �� �•������������€. ������ ­�� ����
•���� �� ��€����� 
� �� ��€����� �‚•�� � 
����� •�������, � ���•������� €������� 
 ������, ‰��
�, ‰���� � ����•�‰��  �
�����‚� � ���•�.

������ 	�, ��� ��� •� ����� � ��• •� ��•��,
����� �����
���•� ����������� � ����
�
 ����
 �
���
���•�, ����������•� �
���
 � ��•��,
���� ���� ����������� �
������
� ��������. •�-��
��������, ��� ƒ������ ��• � ��������� ������ �� ����

�
��• ����� �• „�����.
(
��� �������)

�ƒ������� Š�� ���� €���� ­���� €���������  
���
������ � �“ -
 ��€ �€���€ •������ ������ �� ��•����� ����� � ������• ���
�� -
��
��•  �­���. † ��€ ƒ���� �  �•�•�• �� 
�����€ �����.

† 90-� ����, �� �
�•�� �������-���•������  
��
�•�������� ��� -
��,  
����•“� €������� ��•�� ����
���
�� �� •������. ��
��� �� -
•����� •���� ����� 
������ ����
���
�, ����• ���ƒ�������•  
� -
������ �  �­���, ��� 	���
�� �
��������, ����
�� �������, �
�� 
��������, ������ ��
���, ������ •����, ��•��
 •����, ����� -
��� ���������, ����• •���, ������ �������  � �
���•, � �����  
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€����• €�����• ����
��, � ���������� � ����•�•�� � �“����‚ €����� -
���‚ � ���������‚ ����� – •��� •����� , ­������ €�‚�ƒ�������,  
�����„ 	�����  (���� – ����• �������� ), 
��• •�������, …�����• 
€������, †���•�„ ��‡�.  ������������ ������� ��•�� …���� ˆ���� -
���  – ���•����
 � 
������
 €������
������ ����
���
����  �
���� 
«���������». …€�
�� �������� ���
�€������� ������ •� �����, 
�
������ ‰����
��, ��
����� †�� Š�, …������ �
� ����, * ��€“
� -
�� � �����
������•, •����� �� ����€-��  ��������� �  �����, ‰��� �� -
���������•;  �‚�� ��€�ƒ����� � •������• ‹Œ���
� …��������, ‰���� 
����
��;  ������ ��•� �� •���
�€������ �•��� �����������•�� ��
��� 
������������;  ��  50 ��� �� ����� �
������� †•����. �����€ ������� 
����� �� �•“� �� �����  �­�, •�
�•� ��������� � •�
������€ €�
� 
‰���� …����� ;   ����  
������������� •������ ����ƒ����  �­�-���� -

��,  �
����� 
��� •��
����.  15 �‚�� 2015 ���� �� �����  ��������� 
��  �­���-‰
��������� •������,  ��
��
•�, ‰���€���, – €���� ��� 
������ ��� ����ƒ���, – ���
��•��� 
�������  �­��,  �•��•���� � �••� -
��������� �������, ����
�• ���������. � ��€ �•�� ­ �•� �������, 
•�
����� ��•����, €�
����  �­��ƒ����� ��
€����: 

* * * 
€�� �������, ��� ������� � ���� �����, 
€ ��� ����������� �����•�������� ���. 
­� ��	� �������, ���������•�� � �����, 
•��������, � ����� ��•�� �����. 

” �� �������•���, ��
�� ��ƒ���� �� ��•��“�� ���� •��‚��‡���, 
�� ������������ ��
����� �
�� ��€��•�� �� ����€� �� ���������� 
������������ ��ƒ���‚•��� ����
� ��
���� � ���
����
����, �‚•� -
€���,  �ƒ����€��� � ƒ����€���  �­��,  �
����ƒ��� �  
������, ���� -
����•��� €��������  
�������• ����
���
��•  
�€��. †��� – ƒ� -
����� €�
�. † �“  �­��� ��� �
�€����• �  
���
���������• �
���•: 

* * * 
���� �� ��������, � �������,
�������� �� ������� �� �����.
����� �����, •�	��
� � �����
�������
� ����. � ������	��� ��������
�����	���
� �
����� �����,
� ���������� ������ �����
�• ������ �� ��	�
� ��������,
��������, �������� � ��������
��-����������. ������ ������.

���¿ ���¿�)�>�-�&�¿���������¿�3�,�&�0�¿�)�¿���0�)�ç�¿���!�#�+�.�#��
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�� ��������. � � ������� �����
�� •������ ������ •�������� ����.
�
 ��
•�•�, ��� �� ��������� �����
��
�����	����� � ������������� 
��������
� ����� ���	�� ������
��������� �• ������, ���
 � ����
 – 
������ � 	�•��.��� ����� � �����
,
��������
, � ������ – �� ����.

���� ����, ��� ����
 � ��������� – 
�� ���� � �������, ��� �� ������,
� �����, ��� ���	���� �������
���� �����, ��� ������� ������
.

�����
��€� ����
�•����� �� ������, � �����‚,  ������ 
�� -
����� ����
�, ��
������ •������� , ����
�‚ ���ƒ�, ��€�‚, � 
•���•�€ ���������€ €���� ������� €���������  �­������, ƒ�€ 
��•��“�����. � ­�� ����� �� �� €���� ����������, ����ƒ��, ���� -
���. «€
 � �…�-�� ���…�, ��, � � – ��… � ���, � ������!»  – �
���������� 
��
�ƒ�� ���
ƒ����� †��������, �� €�� ������. 
 �•“ � †������  � -
­��� (��� � •���€ – � 
������  �­��� •������) ���������€� ��€� 
��•����, ����
�� �  �����������€ 
���“
�����€, �•�
��•�€�� 
�� �����‚  
���
������, – €�
��� �‚•�� � ���, � ���ƒ�����, €� -

��� ƒ����, ����������� � ��•
�. �€���€ 
�������
� ��
�����ƒ� 
•������ � ������ ������� ����ƒ��, ����� •� ����•
�� ���
� ��� 
��€� ��  
���������:

* * * 
‚ ����, � ���� – �
 ���� � †���� **,
‡���, ��� ���� � �����
• •����� �������� ����
, –
€��, ��� �����ˆ
 • ���� �����ˆ

� �
 ��� 	��•�, �����•� �• ����,
†�•� ��������� �����.
• ����
, �������� �����, 
• ��•�, ����
� ����

** �À�ê�ç�é�Ü�¿�b�¿�1�&�+�.�¿�#�¿���2�0�!�8�&�-�1�*�.�,�¿�0�!�ç�.�-�&�¿�
�.�+�%�.�#�;�
�¿�$�%�&�¿�-�!�5�.�%�)�2�1�?�¿�3�1�!�%�<�"�!�¿�/�.�,�&�9�)�*�!�¿���!�+�+�)�¿���-�;�-�&�¿�4�)-
�+�)�!�+�¿�*�)�8�)�-�@�#�1�*�.�$�.�¿�%�.�,�!���,�3�(�&�?�¿���+�&�*�1�!�-�%�0�!�¿���&�0�$�&�&�#�)�7�!�¿���3�8�*�)�-�!���
�¿�#�¿�*�.�2�.�0�.�ç�¿�/�.�=�2�¿�$�.�1�2�)�+�¿�%�#�!�¿�,�&�1�?�6�!�¿
�#�.�¿ �#�0�&�,�?�¿ �1�#�.�&�ç�¿ �"�&�1�1�!�0�!�"�1�*�.�ç�¿ �1�1�;�+�*�)���¿ ���¿ �.�*�0�&�1�2�-�.�1�2�?�5�¿ �3�1�!�%�<�"�;�¿ �/�.�=�2�¿ �/�.�#�1�2�0�&�7�!�+�¿ �6�;�$�!�-�1�*�)�ç�¿ �2�!�"�.�0�¿
�)�¿�,�.�+�.�%�3�>�¿���&�,�4�)�0�3�
�¿�#�%�.�5�-�.�#�)�#�8�)�5�¿�&�$�.�¿�-�!�¿�-�!�/�)�1�!�-�)�&�¿�/�.�=�,�;�¿�a���;�$�!�-�;�g���¿���!�'�%�;�ç�¿�$�.�%�¿���¿�)�>�-�?�¿�(�%�&�1�<�¿
�/�0�.�5�.�%�)�2�¿�/�3�8�*�)�-�1�*�)�ç�¿�/�0�!�(�%�-�)�*�
�¿�*�3�%�!�¿�/�0�)�&�(�'�!�>�2�¿�1�.�2�-�)�¿�/�.�7�)�2�!�2�&�+�&�ç�¿�/�.�=�(�)�)���¿���¿���������¿�$�.�%�!�¿�#�¿���.�+�-�&�¿
�/�0�.�#�.�%�)�2�1�?�¿�)�¿�
�&�'�%�3�-�!�0�.�%�-�;�ç�¿�4�&�1�2�)�#�!�+�<�¿�0�3�1�1�*�.�ç�¿�+�)�2�&�0�!�2�3�0�;�¿�#�¿�
�.�+�%�.�#�&�¿�a���3�8�*�)�-�1�*�!�?�¿�$�.�0�*�!�g��
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• ��•��������� �����, –
‚ ����� ������������� 	���ˆ
•• ���� ����������, •����
­�� � ���� ���� �������� ��•��.

‰��� ��������� � ������ �����
• ��� �������� ���� •��
��,
• •���� ��������� •��,
‚�� �
, –
 ���� ������� ��•������. 

�� ������  �­�� ���������� ��€��ƒ��� ��•��� ��� �€�
��. †�� -
•�� ��•� ��
����‚ ���‚ � �
�€�������� � ���������� � €���� -
��� �
�€���  �­���, ����� ���••���€�,  
���� �����, «�
�������»: 
�� ��� ��
��•��, ��
��� •�
•�, � ����� •������� – � ������ ­�� 
•���� � ����������� ���€���� � ������, – � ��������‚, ��  �•�� 
•���•� ���•�� ‹Œ���
� Ž�‚����,  ƒ����� ��
��, •���€����� 
� -
�����
 
���� 
��
�€€� «������� ��€», ���•����
 ����������� 
•������
������ 
����‰�
�€� «—�€�� – ��€ ƒ�����ƒ�����». 

��������, 
������ ����
���
� •������,  
� ����€ ������ �� -
��
�� � ���• �� ������‚•�• �
����•��• ������•, •���•� ����� -
�� �� ������� �� ����, ��€ •����, �� ��� �
��. † 2009 ���� �  
� -
������� «„�
�������� €���» «‹���
���
��� ������» ��•�� €�� 
������ «���“� � •�������•��€  
���
������» *, � � 2014-€ � ��
 -
���� «‡€��
������� ��
�» ** – •���•��  ��
�•��� �ƒ�
� � 
������ 
����
���
� •������. �, ���� � «���“��”» �������� ��ƒ�����, 
���
�� ������ ����
���� ��������
����� «��•�
 ������», �� �� -
����� •�ƒ���� ������� (�� 
�€���� � �
�������€ ��•����€, ��•� 
�� � ���� �  �������!), ƒ��, ��� «€��������, �� ��
���  ���ƒ��» ©, 
 
����-���� ˜�����, ����
���
� ��•�,  �•���, ���
������� �� 
 � ��. „��� �� €�  �
����� �
���ƒ����� � ��
�•��� 90-�, ���� 
���€����, •���, ������ ��•����� � �€�
���  �•�•�• �� 
�����€ 
 �­��� �  
�������. „��� €� ����
���� ����������� �€��ƒ���� 
�  
���•����. „��� ���ƒ����� ��������, �� �� 
���ƒ����� ��� -
���� 
������ 
�ƒ�. ��ƒ��� �� ������� �  �­����, ����  
� ����� 
����� ��“, �� ����� �����•���� ��•����� ����
� �� ��
��� ��
�� -
���•  �
�€�������• �� ����, �
�•��, ���•��, ��  � �����
���, 
�����‚•��� •������ ��
���� ���� � €����­�����•. �� �€��
� 
�� ��, ƒ��”

���¿ �a���)�2�&�0�!�2�3�0�-�!�?�¿�$�!�(�&�2�!�g�¿�����¿�)�>�-�?�
�¿���������¿�$���¿�a���.�+�@�2�¿�#�¿�"�&�(�#�.�(�%�3�8�-�.�,�¿�/�0�.�1�2�0�!�-�1�2�#�&�g
**�¿ �E�Q�Q�M�P���
�
�P�F�Q�B�P���D�L�L�D�I�B���@�L�J�
�P�F�Q�B�
�B�J�I�F�O�>�J�>�D�>�W�F�K�B�
�>�S�Q�L�O�V�
�O�R�A�G�>�D�F�K�>���L�I�B�P�G�>�
�O�R�A�G�>�D�F�K�>���L�I�B�P�G�>��������
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������ •���
��.
€�� �•�� �� �������.
 ���•�� ����
 ���
���� � �������.

•��� ��������.
†����� ������.
� ������� ����������� �
 � ����.

� �
 ����?
­� � •����, �� � ����.
‚������� ������ ����� �� ���, 

� ���� ����, ���� –
������ ������� –
��…•� ����•� ��������� � �����.
 (�. 
���)

•��-�. †����� 
�� ��
�•� ���“ �������� �•��� ���€�. ���!.. 
����� � •���•������ €�����• �•� �� ���• �€�
���• �
�•�• 
«������ ��������». �
���€����� ����� ����� � ��•���� – �� 
�� 
�� ��‰�
€�•������ � �������ƒ����� 
���������  
��
�€€�. 
��������� ���€����� �����
 �•
�������� �� 
�����€ �����, �� -
�
���‚��� 
������ �
�  � � ������• ����• � ����•, 
�� ����‚��� 
��•������ ������. �� 
������ ���� � 
�€� ��������. ���� �� -
������. � ��� ��������, – �‚��, 
����•���� �����, �‚•�� ­�� ��€ -
�‚, ��� ���� ������������, �����
������ ������ ��€.

�
 ������ �� �����, ����,
������ ��
�������
��� ��� –
���� ������� ��•
��
������•�� ���
�� �•���
���� ��� ���
•� �������� ������

•���� ������ ���� � ������ � �������.
��� � �� ��������� � �� ���������
•�� ��•������ ��	�����
�
 ����� �� �•���•�
�
 ���•� •���
���•�
���� �����

�� ����•�� ������

 (�
�� €����
)
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����ƒ�-��
��� ���� 2016 ���� � ��•��“��  
������ ��������� 
����� -
��• ����
���
��• ���
����. 25 �‚�� �� �� ��
�‰�� «•etrompas» � ���� 
��•�� ��•‚���� «�
������ ������» †���•�„ ����������  – ��������� -
��� �•�
��� ���•��. �
�€�ƒ�������, ƒ�� «�����������€» �� •�� ��� 
���, �
���� � �����€�• �������,  ���������� �“  �
����������� � ��� -
•�•���  �­���. ����ƒ�� �� – �����€ ��  �•��ƒ��€� ���•���€� ƒ�� �����, 
��������€� ‰�����‰�, – � ���� •��� �������ƒ�� ����, ƒ�� ���•� �“ ����� 
� •����  �­��ƒ����� ���••����� � ����
����, � ��� ���•� ���������• 
� 
�•�������� ��� ������ ��€ ���ƒ��� 
������
��� ������, ��•�
�� 
���•� �� ��€ �‚��
�, 
�� �ƒ������ ��  
����
� � ��
� ��� ��
���•� 
•�
���€�  ���������€� «���•-����
ƒ����€�» •�����€�  
�����€�. 
(	��� •�
�• �  �
� ���� ������� � �������: «†�•� ���
����� ƒ�€-�� 
�ƒ���  �•��� �� �����‚ ���
�����, ��€�ƒ�������‚  �­�����, ���� � ��• 
�••�� ��•����� �����. �•� ���
����� ���‚�, ��� ����� ���
��,  �� �� -
��
�€ – ��‚ƒ�� �� ���
�, ����
�� – •�� ����,  ������ � ����, ���� ����� 
���€������ ��
���� � €���� ���� ���, �������, �“ �� ���� •��
���»!) ™ 
�ƒ�������, ƒ�� �� �
� �“ ���•� ��•
��� �  ����•����� �•�
���, �� �•“ � 
� ���������€ � ������ƒ��€ �‰�
€�����,  
���€����€ ����
�€. 

•���
���•� ���•� – ���������� ���� � ���� �����
� �� ���� ������� ������ �� ���� •������� ������
•��
���•� �•� – � ��	�� ������ ������ �����
� ������� ��•� ��… ����������� � ���� ��•��
���������•� ����•� �����
 ��•��� ����� �����
���������•� ����•� �����
 ���� ������� •� ����
���
���� ��… ���������� � ���� ����
� ������� •��•�� ��	����� ��… ������


•, ��� ƒ�� �� ����
���, � �� ��€���� ­��� �“ ��� ����� ��•� (!), 
­���� ��•�����-����� ��� ����
���- 
����•�� �€���� ������. Œ�� 
�� -
���� ��  �­��� •������ ��•�� «�
������ ������» ��•���� ���€� -
��������� �������. †��� �•“ ������� ������� •������������� ���� -

���
� �� 
�����€ ����� ������
����€ ��  ����
��������,  �ƒ�� 20 
��� ����� ��•����� ��€������€, ���  
� ��€�����
������  �€�•� 
�
������•�� 
��������• �����ƒ����������� � ����������� •���
� 
����� � ������
� � •������, �� ƒ�� ��
�ƒ��  
������������� � ��� -
��� ���€  
�ƒ�����€  �����. ������  ���������  �������� ��  �� -
��
��� �••��������• �
������•�� – � ���� � �� 
�������, � ƒ��� -

� ���� ����� 
��������ƒ��� ����
� � �•�������� ���
����  ���€� 
•������
���� ������
� �•, � ����
�€ �������: •���� ­�� ������, ��� 
�� •����, �
������ ­��, ��� ���, �� €�, –  �­�� �  
������,  �•�•�� 
�� 
�����€ �����, ��•������€! ��•�€, ����� ˆ���, •�
�•�: �������� 
�  �•�����€� ��  
�����€� ��•��  
��
����� •������ •���� ƒ�€ 
��€�; ��������  
���������€ �‚•�€�‚ ��
���, ���� •� �� ��•
����� 
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��� ���
ƒ����� ����•�, � ��“€ �� ����“€��, ����� �� �� ��� �•
���� 
���€���� 
����� ������
����. š���� •����€�, �� �� �� ��• •�� �� -
��•��. •�����
 ������
� •����� ˆ�•��, ����ƒ��•�� � ���“ �
�€� 
•Š…,  
������  ���€���� � ��•
�‚ ������
�������‚ ���‚, � � �
��� 
� �
���•�����€ � ���� �� 100 ���� �� 
�€�����€ �����, �������• 
 
�  ����
��� •������
���� ������
� ��� �•���� •������, ����� -
���� ��� ����� �� 
�����€ �����: «š������•�» •���� ‚������� (�•�
-
��� 
��������) � «Œru���» •���� ���������  (����� ���•��). †  
�•��€ 
����  � 
���€����•�� 
���•��•�� 
�����•  �������� � ��������€��� 
����
���
���� ‰���� «ˆ���� �
� » ��•�� �•“  ���. 2016 ���  
��“� 
����� �
���� *. �
��� �“ ������•, ������ �� �� ��
�‰��, ���� ��� – 
 �­��ƒ����� � �����€ 
�����. †€���� � �������� ���
������ ��•‚� 
���ƒ�  
������� �  ���‚•�� •���•�� ������� ‚���  �
����ƒ�•� 
†���� Š���• , ������� � ��€���•�����  �
�����•�� � 
�€������� �� 

������ •�•�� „€������, †����� 
�������
�, Œ��
�� ��••���, Œ� -
€��
� •����������. 
 �� 
�€������ –  
���������� •�•���� ��� -
��������, •�•���� ‹�
€������, ����������� ��€�����, ����
���� 
�������, ˜“��
��‚�ƒ���, ����������� •�
���� ��•
���� ����
���� 

��€, ��
�� � €�������. ������, Œ���� – ���
���� 
�� �• **, �����‚ 
����� �••����‚•�� ��� �•��������� ����
���
��� �����
� ��� €� -
����• «†��“����  �����». ������
��  �•�������  
�•��• ��� – ��� -

“���� ‹����� •������, •���� •������, €������ ‰������…��, •���� 
‚�������  ������� ��������‚� ��
� €����“���� ���•�� 
���•��•�� 

�����•  �������� ��� �•���� •������, ���
����
��� ����
�‚ ‡� -
����� •�����-€���•���.  —��€���������, ƒ��, �
�€� ���•�� �  
���, 
���
� ��
�����, ��‚•�“���� � �� ���‚ � �� ������ ����, ��
�“��� 
����ƒ��  �­��ƒ����€�  �
�����€�. ����� ����•�� � †���
�� ‘�•� -
��
“��, �
��  
����� ��•� �� ‰��������• «��•������� ��
��» (2014-
2016›��.) � «ˆ����
�•���� �����»-2014 (� ‹�
� �•“ � � ‹� ��•), � ­��€ 
���� ������ �ƒ�������€� 16-�� ˜�
�€� €�����•  �������� ������, 
��
�� ��Š � ��
�•����.

��� ���“���� � �
� �� ���• ��ƒ������• 
���•��•�� 
�����• 
 ��������, ��, ƒ�� •���� ����� – � 
�•�� ��������� �“ ��� �
��� -
���� ����•����. �
���€����� �€� «ˆ
���ƒ�� ���», ����
���
��� 
��‰�, �
�€� �� �
�€��� ��•�
��� €�����‚ ������
�‚, � ­�� ������ 
����
����, ����������, ����������! †���•�� ��
���-��
�����  
– ������  �­� � ���
����
��� €������  
�����. Š�
���� ��€, ƒ�� 
��•�‚���� �“  �
��� •���, ���€ƒ���� 
��� � ����������� � 
��� -
•��•�� 
�����•  ��������. 

«Œ ���� � �•���� ����	��� /‹����� ����������� ������. /���� -
�
� � �����
�. /€
 �� ����������, ��� ����� /€ ������ �����	�
� 

���¿ ���¿���������¿�/�.�¿�=�2�.�ç�¿�/�0�.�$�0�!�,�,�&�¿�)�(�%�!�-�.�¿���¿�*�-�)�$�¿�0�3�1�1�*�)�5�¿�!�#�2�.�0�.�#�¿�
�.�+�%�.�#�;
**�¿ ���1�1�.�6�)�!�6�)�?�¿�0�3�1�1�*�)�5�¿�/�)�1�!�2�&�+�&�ç�¿���&�1�/�3�"�+�)�*�)�¿�
�.�+�%�.�#�!
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����. /•��•�, ����������ˆ/ €
 �� ����������, /‰�� ������ ���� 
������
��
�./ ‹��•�, ���	���, /‚���� �� � ��•�� ������ �� ����?/ 
Ž •��� ������� /‚���� ��� ����� � ����/ ­� ����� ������ ������ 
����./ €
 ��������: «��������»? /Ž �� �������./ €�•��	��, ����
 -
���./ •��•�, ���������� ����!» 

† €�
���€ 
�����€  �­��ƒ����€  
���
������ €����€ ��� �� -
������ �€� ‹������ €������� , � 2012 ����, •���ƒ� �•“ ��•�����€, 
��������•��� ������ ��
��� �� �
��
��
�  �­��� 
������� ��
� -
•���� «����
• •�
��
��» �� 10-€ ‚•������€ ‰�������� 
������  
 �­��� «��•��� � ˆ
������» � ����•��� ���
����€ •������
�� -
���� ����
���
���� �����
�� «1-� ���
���� ‘�€ ����� ˆ�����  � 

������  �­���»:

* * *
� ��	�
� ����� ��� ��� ������, ������.
­��� 	� •�������� � ����� ����,
‰���
 ���•����� – ��������� ���,
•�� ���, ������, ��� ���� ������,
†�� ����-�� ���-���� ��� �����,
� ������, ������ – ���� ��• ���,
€����: �
��� �������
� �������,
­� •��
� �
 – �
������, �� •��
�,
• ������, ��� ��	��� �
•�,
€
����� �• ������ ������ �����,
Œ�������� � ��� ������: •��•��!
������� ��� � �� �������� � �����?
­� � �
-�� ������: ������� •��,
������� ��� �	� �������� ���,
­� ������� ����������, �������ˆ
ƒ�� �
 � ���� �������� � ���•�
� ��•?
‡��, �������, � ����• ������ ���,


, ����� �� ����
 ������ � ����,
��������� � ��������� �������
•�•��•��� � ������ ��� �����.

”��­�,  
�����, �
�€���
�,  �
��� ���
���
� ��‚�� 
��������• 
 �������� ����
��� ����
����  �� ����• •�����•�• €����
-���� -
��• � ��•��“�� �� ������� � 
����� €�����• ����
��: «
 ��� �� 
� ��•�•  
����������• �� ��€�� ���•�����, ������� €���������?! 
���������� ����, €��������� €�‰!» Œ� ��� ��, ���! …�� ������. ���� -
�� �ƒ�������� � ���•�  �­���, ƒ�“ �����������  
�•���� �� 90-�. 
� ��•��� €�‰����
ƒ�����. ����� � ���•�• �����• €��„��  �� ����� -

��� – �� ����� � ���‚•��� �����•� ����
•���� €�‰�ƒ����� ������ -
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���, �����“���� �������€,  �ƒ���‚, ��
�� � •����
��€, �€�
��‚, •�� -
�€�
���€,  
��•
��“���€�  
���ƒ��€� ��€�•��€�  
��€���€�, 
 �����€� �  
��ƒ�������€ ˆ��� – ���������,  
�•���‚•�� �� ���� -

� •�������, � 
������€ ��
���� „���•�? †�� – �‚•�€�� €����€�:

ƒ���� ����� ������� � ��•���,
� �������, ������� �����
� �����.
• ������
� ��•����� �� �����
��������� •��•��� �������
.

‘���� ��� � ���•�� � � �����,
�, ���
 �� ������, �� ���� ������,
� ����
� ������� � ������,
��� ������ ���•������, �������, �������.

• ����	�
 � ��������� ��������,
���•���� ��
�� ����� ��������,
�
 �����•� �� ����� �� ����
��
��	 ������ •�����•�� � ������ ����.

• � ����� �
����� ���	��� �����,
�
 •����•� �� ������ ��� ������ �����.
� �� ��� �• ������ – ��� ������ˆ
� �� ��� �• ��•���� – ����
, ����
ˆ

����� ���•� 
��• �������� , 
����•����� � ����•��� � ���� 
™•����, – �� « ���������» �����  � ����
�€����€  �
����€, ��� �� -

�ƒ����€ ��
��€ ��•�� €��������� ����•�‰� � � €���������� �� -
 
���ƒ����,  
���“������� 
�‰€�� ���•� – ����
������  �������� 
€���� � �•
����?! 

‰�� ����� ���������
������������ �����
 ��� ��������� �����
,
��� ����� ��������������� ���� ��� �����,
�
 ����•��� �� ���•�, � ����������
�� ’�������
 ���������� – ���������.
“���•� �� ����•�,
•��, ����	�, – ��, ��� �����������
����������������� ����������� ����������.
•���� ��� ��������, 
�� ��������� ��������� ������ ��� ��• ���,
��� ��� ���, ��� ���•��� � ��•�� ������������ 
���•��� �	 ���-�� ��-�����������.
‚�� ����� ����� ’���� 	�•��,
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�
-�� � �
•�� �• ���,
�����•���� �� �� ������� ����•���� ���������,
��•� ��������� ������� ���������
�� ���������� ���� �����.
­� �������,
��� � ����������� � •����� ���������-��������� –
�� ����•�, ��� �� �������������� �������, –
�
���������� ��������� � ��� ���•�����: 
� ����� �����������.
­�������� ���������� ����,
� �
 – ��.
•�����
� �• ������������ ����� 
������� ������
�� �����	�� ������, ��� ��	�� �
�� �
 ��•����
«���������� ���������», «����	�������� �����».
­�����, ���� �� �
�� �
 � ���•�	�.


 ��•������� ��� ��, ��� ����� ��•� �•��� �•���
,
������ ����� •��������.


, •�����, �����€-�����€  
��
�ƒ�� � ��������‚  ���•��, ���, 
������ ���-�� �� ��
���, �� •� ƒ�� �� ‰�����  ���, ����
�� ����� 
���������� «���»: 

I
•�
 ���
•����� � �������•�� ���•�� ���������
� ��������������� ����
� �����.
II
•• ������
 ������
� ��� – 
����� �����, ��� �� �������� ������, – ����� �
������.
(ˆ)
XI
‘��������� ���� ����������
��� ����, ����
 � ��� ���-�� ��������?
”�� ���� ������, ��� ���������� ���� � •����������?
XII
•��������•��� � �������� ��������� ������, ������
���
� ��	����� ����, � •������� ���
 �• ������ �������.
­��� �
 �� •��� ��� •������
XIII
���� � �������� �
��.
‡����� �	 �������� •����, � ��������� ����,
��� � ���� ������ �
� – ������� �����.
XIV
‚���� ����
� ������� �•����� •�� ����
 � ��	��
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Œ�, �����, ����� �•���‚� «����� €����»: �
������� – ‰�����‰� – 
������������ – €��� – ������� – €������  ��•� ��
�� � 
�������. 

 ����� �� €�‰�ƒ����� �•����� – ���
ƒ����� �������€��, ��
� -
������ ‰���„ 	�������� , ��
�‚ƒ� €���‚•�� �•��ƒ��, �€���, 
� -
€“���, ­ �•� � €�
�?!

* * *
���������� – � •�����, ��•���:
������, ������, ������ ����� �����ˆ
­� ���� ����•�����: �
 – •����, 
��������, ���������� ������: 
�������� �•���…��
� �����, 
� ���������� ������ �� ��������ˆ 
� ��� ��, ������	���
�, ����� – 
��������, �����•���, �������ˆ

•�� ���� ������� � ������,
�� �������� �� ����, ������ 
�� ��������� ����� ��������
� ������������ � ��������-����,
�, ������•��� � �
����� �����, 
•����•�� ���•�� �� ������…����,
���������, �������� �� ����
������•��, ��������, ��������, ��…����ˆ

­� �����, ��� ������•�� �����, – 
�� �	� �� ���� ����������� 	����ˆ
­� ����� ��
���� �
��� ��•��� – 
�� ���, ��� �� �����•� ���������,
� ��•����� ������
� �����,
����� �� ������	�
� ���������, 
��•�
� �������
� ����
�� �…��
� ������� •���� ��������.

� �
 ���� � ������� �� ����,
���� ������ •������� ������, 
����•�� ������� ������•�,
������, �����…� � ���������. 
‡
 ��	���
 ����…•� � ����� �•��, 
������, ����������
 �������
� – 
��������� ������•������ ����
������ � •��� ����-�� ��
 �����
�.
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—��� �‚•�� ��
�� ����
�� ����•����� ���������, ���•��, 
 ���������: 

« 
�� ����
���� �������� ‚�•��…�ˆ  
†������, ��� ���������� ������ 
‘��������, ��� 	�����
. • ����
 
•� ����� ��• ������ � ��• ����ˆ»


 � ��€�, �������-��:

‘���•�, � ������� ���� �������


�	�� •��’�� � ��������� ������
•��	����� •��•��. ����� ��������.
 ���� �
 ��������
� �
•����.
‹�•� ������ � ������� ��•���•��
�������� ��
���� ���������:

��, ������� ���	�� �, �
 �������ˆ
������•�, ��� ������? Ž �� •���.
������-�� ����� �� •��•�����
.
‚�� �
��…� � ��•���� ���
��,
‚�� •������� � •������-�•…��,
� ���ˆ �� ��� 	�, ��� ���������. 
­� ����� ������ � �� ��������,
•�����-�� �������� ������, 
• �	���� �������� 	����,
��•�������� �
 ��…, ����.

��
�� ����� �� ��•�•  �•����•�� � «‹���
���
��� ������», �� -
������� ��€����ƒ�� «†����•  ���� �����», ��������• ‘�������,  

������
  
�������� «„�
�������� €���», ��  �������� 15 ��� €�� -
�� ������•�� ��� ����, ƒ��•� 
������  �­��� •������ ��
������ 
�� ��€�������  
���
������, ��€��ƒ������, ���
�������� �� ���� -

���
���� €���
���, ���-�� �� �����: «���������ƒ��� ����
���
� � 
•������� – ������� ����������. ���� •�  ���€�, ƒ��  �­��, ���� -
•�� ��€, ��ƒ��� �� ���� �‚�  � ��
�����‚ 
��������€ ����
�€. 
 
�•“  ���€� – � ­��, €���� •���, ��€�� �������, – ƒ��  
��������‚� 
��� ��•�� ����� � ��ƒ“���� •���� � ������€ � ­��ƒ����€ �€����•. 
� �
���� ��� ���� ���
ƒ����� ����  
��€�•�������� �� ��, ƒ��•� 
 ����� •�
�•�� ���•�, � �� �� ��, ƒ��•� 
��•������� �� �����
���� -
��� �
�  � � ��€���•����� �
��������.»

…���������� ��ƒ��� ��€�ƒ����. ������  �•����•�� ���
�ƒ� -
���� � ���
����� 
������‚. † ­��€ €���� �•�������, •��� •� �� -
������ �� ˜���•��. •�, ��� ����, 
����€�� �‚•�€ « 
�
���€» 
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�
�� �
���: �����€,  
�€��€, �
�€���€, �� ��€�€,  �•����•��€. 
‡�� ���•�� ��• •
������ – €���� •���, ��  
��������� � �‚ -
��� �� �������•���� ������. ��� �� ���•����€�€ ���
���  � -
��� ��
�•���
�•����? ™ �� ���‚. ™ ������ ���� � ��•�• €��• 
�����€�•�������� – ��•
�����  �  �
� ���� � 
������, ����� 
€� ���
�ƒ��€�� �� ���
ƒ����• �� ��ƒ�
�• �
�� �
���, �� €��� -
������- �­��ƒ����• ���
�ƒ�•, � ���•�
��•” �� ������� ���, � 
����€ ��€�
����!

« ̂ ����� – ������, ���� – �� �������. 
• ���� ��� ������ � ������. 
‚���� � ����� ���  �� �� ����, – 
­����, ����� �� �������». 

   ����
�• 	����� .

�������  �­��� •������ �����������, �� €�� ������,  
������ -
���� ���€���� ��
�“���• ��������������. † •������, � ��������‚, 
€���� ���  
�‰������������ �
����� – ��‰�•��. —� 
��ƒ��•�€ 
����‚ƒ����€. ����� 15 ��� ����� ��•�� ����� �
���ƒ����• ��� -
��� «���“���� �����» ��
������ †�� Š��,  �••���������� ����
�� 
� �
��. «�
����� – ­�� �
�����» – �����•�‚�� � ������� ‰������ -
 �� •�������„�, ������€ 
������
�€ ��
���� «—��€�». 

† 2001 ������� ���� €����
�‰�� ����
��„ €�����,  ���� ��
�� -
��
� œ���
� ­�������� ��������� ������
���� �������� 
����€�� 
���� •������, «†  
���•�•����  ��“��» (�••�� ������•�� 
�� -
����� 
������  �­��� •������ ���
��  ������� �� ����)». �
� -
•��� �����‚  �� ­����� 
����€�� ���� �• ���� ������� ������� -
��� ����
���
��� •
����� «���ƒ�� �•���������. �������  �­��� 
•������ ��ƒ��� XXI ����» ���� �� ����
�. «�� ­��• ���� €���� 
�� ������  ���ƒ���  
����������� � ���
�€����� 
��������ƒ��� 
����������� •������, �� � � €����• �� ����• ���������������� 
� ��•����� ����� 
�� �•����. �
��� ��•, ��� ���������� ���� -
��� �•���� ����
�� €����
�‰��, �� ������ ����� ��� ��•��•����  
 
������� •�
���� ƒ����������� ������
�� « ��
��
•�» ��•�� 

��������ƒ��� ����������� •���

 •���
��ƒ�, ˆ���� ������, 

��� €��
��, �

� •������, (”) •��������� ’����� (”) � �• 
����� �� �€������ ��•
����  �  �
�, ���, ���,  ������•�� ��� €�
, 
– 	���
�� �
��������, …������ �
� ����, 	��� •
�����, ���� -

�� ��������, ˆ���� ��������, ��
����� †�� ��, 	���� ������, 
“������ •������”  � ��€�  �  
��� ���������‚� �����������  � -
­�� �  
������ – �
�������� 
���, �
������� ��
••, ����
�� 
�������, �
��• 	��•����, �����
��� ���
•���, ������ ��
���  � 
�
., ��������•�� �����
��•�‚  
�������€ €­�
�€ �•� �  ��������  
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����������� €����•��� ����, � ����� •���� 
�� ����
���
�� ( 
� -
ƒ�€ �� ������ €�����•  � ���
����) – �
�� €����
, ‹����� €� -
�����, ‘
��� ’���•���, ������ €��„�, ����
�• ����•���••, 
�����
�� ‹�‚������, �
�� •������, ������ ‘���������, ‘
��� � 
•������� •�����  etc, – ��€��•�• �� ���� ����� ������� � ��•� ��� 
� ��•�€ ��������». *

ˆ�
����, €����€�
�� �  
������ �� ���������  
���������� 

�����•  �­��� •������ � ����• ������������•,  ����•����• ��� -
����� ��
���� €�
� 
�����• ������� •������,  
�‰����
, �����
 
•�•������, ������‚•�� ��‰��
�� ���������� ‰�������� ������ -
����� �����
������ ��� �•���� •������ ‰���� �
���������� ‰� -
����, � ������€� ���ƒ����‚, �•��•�� � � 
��� ­���� ����.

�
���������� �� ��•��•�•, �����•�•��, �� ����‚•�•  ������� 
��€�‚, �� ����
�� 
�������,  �
���������� �����•�� �  
���
������ 
���� ��•��������� ������
� – €�����, �
���•��, ����� – ����
�‚ 
����� �� ��� �� �����“� «ƒ�����», ��� ��� � ��� � €�����ƒ�����, � «�� -
����
�ƒ����•» ��������• ��� •��� ��� ��� ����� –  � ��€�� 
�������. 
™ ������  ���•��•  �­��� �� …�•��������. •� ����ƒ��  ���€��€ 
�
�� �
��� � ��•
����€� – 
�����€�  �­��€� 
��
•�������, �
�•�� -
����, Š
����. ‡�� ���•����� ����� ��•�, ���•����� �
��� �•������. 
� ��� ������� «
������������», ���  
�����������. Œ�� ��•� � ����� -
�� ������ ‰�
€��� ­���� ���������: «������ – ��•� €��, •������ – 
��•����». ������ ���� ��������‚•�‚ – ����ƒ��� �•���.

”†��  �
��� � ����� ����� ���
ƒ����� ��ƒ�
  
����� ­��€ 
�� -
���“���€ ����€ � •�•������� 
������ ����
���
� � ������
� �€.  
•.†. ‹�€������� ����
������ ����
�• �����Œ� **,  
��•�� �� ��� ���� -
•�� 
����� •�����, ��� �������  
������� �� ����€� ƒ���
�€� ������ -
 ���•��€� ����€�, ��� ���
������ €���-� �������  �  
����������€  
Š. 
��� (� ���� ���� ���€�������, – �•���������  �•������!). �ƒ����� -
��, €������� ���•����, ����•� ����
��� � �“ ��€ ��
��� ��•��“��,  
�� �� ����‚•�€, ���•�•��€, �� ��‚•�€ ����€ ƒ���€ ��•� ��•��� � 
€���������� 
������, – ���•�‚•�€ � •����€�� ­������ƒ���� ����
� -
����€�€, ��
�‚•�€ ����• ��
��• ��
���� – ������� ��
����, �� � -
���
�€�€”

Ž����� � ���������/ ‚�•� � ���������/ �
� ����…�!
”†��  
������� ��ƒ����� ����� ­€��
�
����•�� ������ ��
 -

���  �� ��
���� � ƒ����� ���� �“�����, �� � ���‚•��, ������€ �� -

�€  �•�•�� ���•�, ��� ����€ €� � €�������� ��‰���� «��‰� -
€����» � ���•��€ ��� ��
������� �����: 

���¿ �E�Q�Q�M���
�
�T�T�T���A�L�O�I�B�A�L�O���F�K�C�L�
�>�O�Q�F�@�I�B�
�a���0�.�-�.�$�0�!�4�¿�0�3�1�1�*�.�ç�¿�1�+�.�#�&�1�-�.�1�2�)�g
**�¿ ���&�0�#�!�?�¿�/�3�"�+�)�*�!�6�)�?�¿�/�0�.�(�;�¿�)�¿�1�2�)�5�.�#�¿�����¿���!�-�%�(�>�*�¿�1�.�1�2�.�?�+�!�1�< 

�#�¿�'�3�0�-�!�+�&�¿�a���3�1�1�*�.�&�¿�/�.�+�&�g�¿�]�¿�����������¿��������
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Ž ������ �
	�� 	���•�� ���…�
�,
� � �������� ����� ���������� ����.
­� ��	�� �	� ������������ �����…��
�
� •�� ������ � ������.

• ��������, �������� ���, �� � •����
������� ���� ��� ��������.
• ������� ��…, ����� ����� � ����,
� �
������� � ��� �����•������ ����.

€�� � – ���������, ������	��•�� •������
����, �����, ��	�� �
��, �
���� ���,
���� �� ���� ����������� �������,
�����, ��� ������ ���������� �������.

•� ����€, ����� �‚��� ������� †����
� ����������, ����€, ƒ�� 
�� �ƒ����� ��� ���� – 
�� � ���  
������ ���
�� ��€��€�������� 
���
� (���� ������ �
�ƒ��‚ ��€��€���•�€� 60-•, « �� ƒ����€ 
� -
���������€ ����
�•� ‹.�. ˆ
������», �����  �
���� ���
���
� �� 
•�������), �����  �
��€����������. (‘�� �� €���� � ������  
� -
��
��•�•  �
��€��������� �  �
���•������� �����? †��� ������ 
�
ƒ�  �€�����, ���� ������ ���•�� ������ •������
��� ����
•�“� -
���  �€���.) —� �ƒ����� �€� –  
���������  � ��
��� 
�����•����€ 
��•��“����€ �
����
�€. � ���� ����� �� � €��������, �����•���� 
�� ­��• ���•�•. � �������•��� €������  �­�� �•�•�‚� ���•�‚ 
���•�‚‚ ��€����, ­��� �����•, � ����
�€ 
�����
���, �
�€� ‚� -
���� ����•� � �
�€���  �
����� � �•
���� ����€, €���� �����‚, 
€������� �� �•� ������������� ����� ��€�� – ��ƒ��, ƒ�“ ��•���� 
�•�•��•� �� ��•�•. Œ�-��. ‹‚•���. ‡�� ��€�� ����ƒ��� �‚•���. ‘�� 
•� �� ������ � ���  �������.

� ������ ������ �� ���� –
��� ���, ��� ���� ��� � ���� –
•��…��� ���� ��� �����,
�����
� � •���� �
•�� ����:
����� ������ ��������
� ����
•�������, •�����, ������.
������ ��•��� ����������
������ � ��
�� ��� �����,
�� �
, �������, �� �
, ������,
�� �, ����•��� ������ – �

�•�������� ��•� ����
� ��������� ��•����� ���
.

(†. ��������� )
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†���, ���� •� €� ��  
�������, �����•�� €��������‚ 
�ƒ�, �•� -
�������� ������������ �•�
�ƒ����€��. �•��������� ��•� 
�� �� -
�“��� � ���•��. ‡��  �
����������: � •������� ��€����� ��•������ 

������ 
�ƒ�, � ��� ��€� –  ���€���, ƒ�� ��, ����ƒ��, 
������, �� 
�ƒ���-�ƒ��� €���������.

”� ������� �  �€��� �
������� ��‚ƒ���� ‰
��� �� ������•��� 
���
�‚  ���€��� � ��������€ �••����� ‰���€� ��
��� Š�
���€� -
�� «… ���
�». «������ ��‚ �����  
����� � ���
�». † �€����, ƒ��� -
��� ������ ��������� ����•�. ���
����� ��� ��•� �����. ����
��� 
������� ��
������. ��  
�•������ •����  �������  ���� �������� 
‰���€�, ����������� ����� – ��� ���������� ƒ������, ���,  �
��
� -
���� �����,  
�
���, �����,  �
� �•�� ���‚ ��•�”, ��ƒ����•� �� -
€�������� � ���������� ­���� ���
������. �� ���•��€ �� ������ €� 
�•��? �� 
����� ��€��. �� ��•�. 
, €����, ���€����? •���� •���, 
�
Œ�  
����� «� ���
�» ��‚ �����, ƒ��•� �� ����•�� ���, ����€ -
��� �
�����? ‘��•� �� ��
������ •�
����€ •��•���  ���. ‘��•� �� 
������ ������ƒ����€� ��€�. ‘��•� �� ���������� ���� �� 
����� -
��€� ��
���€� –  
� ����• 
�������•, ��
�•�����‚•�• ���“���� 
•��• �� ���
��• ��
����• �� ������€� � ����€� �������€�  �
� -
����€� �•�� �ƒ���‚•�• •‚���� 
����� ��
���. ‘��•� �� €������ 
�� ƒ��•���. ™ ������? ™ ������. •�
 �����
��€� €�������, ������ 
€��. Š��•�����•��, ������ ��! Œ�, ���‚. � – �� •�ƒ� �“. �� •�ƒ�, ƒ��•� 
��ƒ���� €�������� •������ � �“ �� ����
�€�€ �����•
����€, ���‚ -
ƒ�‚•�€ ��ƒ���
��‚ ����‚  �­��‚. † ��€ ƒ����, � �� 
�����€ �����!

‚�� ����� ��� ����•�� •�����
����� ���	����� �����
� ��� – 
�����
� ����� �������	����
��� ��… ��������� ������.
€�� ���•� 	…���� � � ��������
� ������ ��������, �������.
 ������ ����•���� – ������ •������
� ����� ��������� ��•����.
• ������� ������� � �������
������ ��•������ ���,
���� ������� ������•����
��������� ������ � ����.

(�. €��„� )

�
��• 	–…—�‰��,
«
����� ���������
» �
,  

������������ ��• �
,  
���� �• 
�����
 � �• ������.



Ñòî ëó÷øèõ æèçíåé 
çà ìîåé ñïèíîé…
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������� �����
��  
(1926-2015) 
������� � �. ����
����� ˆ�� -

��
������ �•�����. ����ƒ�� �
 -
������� •������������� �ƒ���•�. 
…ƒ������ †������ ���ƒ������ -
��� �����. ����� ��€�•�����•�� 
(1950) 
�•���� � ƒ�������� ������ 
«—�•���������� 
�•�ƒ��», ���� -
ƒ�� †��•�� ����
���
��� ��
�� 
� •����� (1961). Ž�� � ��•��“��. 

��ƒ������ ���  �­� � 1948 (��
 -
��� «Œ������ †�����»). 
���
 •���� 
��
��� ����: † ��•�€ ��€�: ���•� 
(‘���, 1955); •������ ����: ���•� 
(‘���, 1958); �����: ��­€� (‘���, 

1960); ������
����: ���•� (•., 1961); ���•� (��•��“�, 1963); •���• 
���•�: ���•� (��•��“�, 1965); ���� •�
�•�• ����: ��������,  ������ 
(��•��“�, 1966); ˆ���� ����: ���•� (��•��“�, 1969); ���•����� •�� -
�����: ����� (��•��“�, 1970); Œ�
���� €�� �����: ���•� �  �­€� 
(��•��“�, 1971); �������•: ���•�,  �­€� (•., 1973); ‘�
��� •�
���: 
��­€� � ���•� (��•��“�, 1973); ����•�: �������, 
������� (��•��“�, 
1974); ��
�•�  �­���: ������, ­��� (��•��“�, 1975); —�€���: ���•� 
(•., 1978); •�� ����• •�����: �������� �  ������ (•., 1978); ‹���•�� 
��€: ‹�
���  �������• ��� (��•��“�, 1979); ��•
�����. /�
�����. 
•.
����
 (•., 1983); ‡�� ������ƒ��� �•����: �������, 
�������, ­��� 
(��•��“�, 1986); Š�����: ���•� ƒ���
�• ����������� (��•��“�, 1989); 
†��€���� �����• ��€: ���•� �  
��� (��•��“�, 1999); ����
������ 
����: ��•
����� �� ��•
������ (��•��“�, 2000); —�€���� ��  ���• 
����•� (��•��“�, 2000); ���
�•����� •���•�• ����: �������� (�� -
•��“�, 2003); ‘����  �­���: ������ (��•��“�, 2006). ��ƒ������ � ��
 -
����• «—��€�», «���
�», «	�����», «������», «����� €�
», «Œ��� � 
��ƒ�», «Œ
��•� ��
����», «�������  ���» � �
. ��
������ ���•�  �­ -
��� •�������, � ��� ����� ���������� �  �
����� �� €��������� ����.

������� ƒ����€ �� ����, ��������  
��������€ •���������� 
�••���������� •���
� «�������� 
.�.��•����» (� 1999), ����€ �� 
���ƒ
�������� � �� 
����������€ �� «����
�» (2003). …������� ��� -
��� ������������ ������� �������� •��������� ���, ��€�ƒ�� •���� -
€� ���
���€�, � �. ƒ. €�����‚ «—� ������» � �
����€ ���ƒ��������� 
�����, � ����� ��������€ �
����€ «—��� ��ƒ���», €��������€ «�
 -
����€ ��� �•����». † 2009 �. �������� ���� ���
����€ •������
�� -
��� ����
���
���  
�€�� �€. 	
�� Œ����
�����. 
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* * *
���€��� ��
���� � ����
���
—� ������ �� ���� ���� �����.
…ƒ���� � �� ���“€, •�����,
������ �� ƒ���‚ ���
���.

� ���ƒ�•  
������� ��-�� €�
�,
‘��• ��������� �� ����� ��
���.
�� ��
�������� ����� �‚•�� � ��
�
��
�� �� ����€��� �������.

* * *
…�� �
�•���� ��•�� •����
����,
†���•�• ����� €�‚ �� �
���€ �
��,

 €�� �• ­��€ ��€��� �������,
™ ����
� ��� � ��������, ��� 
�•����.

…�� ����
��  ��ƒ� ��
�€����€
Œ�•
� � ���. 
 ��� ��  ��€���,
†��  � ���
���� •��
������� �€��,
� ��� �•�, ���  
����, � ����� �€����.

� �
	��
 ���

�� ���� �•�
��� 
��� �����.
�� ������  �
��� 
������ ���
��,
��� �•����  ��� ����� �� � ���
‹���•�•  � ��� ƒ���€ ������.

���� �������� ��
������ ����,
ˆ��•� ��  
���������� ���� •���,
„•�  �-��������€� �����
�� �� �����€ ���
��•��  ����”

�


��

��� €���������� �•��,
—��ƒ�� ������� ��€
��  
������, ����•�•
���
���, ��� ����€.

™ �€���� ���•��, ���•�
�� �������, ƒ�€ ���,

 ����
 ��� 
���‚•��
� €����� ������.
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† �� � 
���• �� �•
Š�
� � •������.

 �� � 
���� •
� �
† ������, ��•����.

� ����� ����� €�����‚
��� ­��‚ ��•��,
��� ������‚  ������‚,
��� ��‚•�� �
�•��.

���  �
��‚  ���
��
Œ
���� � ������� ����,
����
�• ����� •�
��
���� š�
�-•�
���.

•���ƒ��
���� ������ ��
���
����� ��- �� �����,
������� ��€ ����
��
•�� ��� ����� �� ����.

� ������ � •��� � �� �
�€
��  ��� ��
��� �
���,
�� •
����
��� �
��
�,
‘�� �• ��•
��  �� �
��” 

•����. † ��•� �������.
��ƒ� �� 
���� �� � � –
� •��•�������‚ �����
—��ƒ�� €����� � ��� �.

���� 
�
�!..

�� 
�������
     •���•��, � ��•€����•,
������ ��•, 
�� 
�•��•���� �  ����‚,
Œ��, ���•�����  ���•��€ �� 
���,
� �
���� �� ���
ƒ�����  ���•,
†����, ���
�ƒ��  
�
�ƒ����€ ���
�€
��•� �����, �•���•�� � ��
��, –
†�����•�� •�•������‚ �����,
����� ��ƒ��  ������‚‚ � � �
�•:
«ˆ��� ����!
    ˆ��� ����! 
      ˆ��� ����!..»
������ ����� �� ��€��� ��€�����, 
������� �
����€ ��•� �����, – 
†��
����� ��€�-�� ���
��,
��� ���
��� �€� � ��
�, ���€����, -
«ˆ��� ���, �•� ��•� •��•����».
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������ ���• ��� ���
ƒ����� �
��:
«ˆ��� ����!..» –
 ���� � ��•����€, �� ��
��.
�� �
�ƒ�� ���€� €�
� ����
��”
��
�� ��€ ��•��“�, 
�� 
����
���
†  � ���•�•” Š�� ��
�� ‘����
���”
��•� ����� 
����” 
«ˆ��� ����!»

* * *
����,  
������ 
���€, ��•� ��,
†���������� ���
�, �������”
�� ������, ��� €� ������ ������
† €�
�, �����  ���€�  
�•���€.

��� �� ������ �����‚ •���� ����
����
•�  
��
�����, ��•� ������ ������?
†�����.

 �
�€� •�� �•���
���,
������ �� 
�����  
�€�• ­���.

* * *
����� � ��  ���� � ���•� �����.
ˆ�� ����� ����•����  ��€•�� � �ƒ����.
��•���� �� ��
����, 
 �� �����
ˆ
����� ������� �� €��� ���ƒ���.

������� � ����� �������� �����, 
���� ���� �������€ �� ���
�ƒ���� � ��‚,
„�  ��
���� ƒ�����, �€����, –
«����
•���, – �� �
�ƒ���, – �� �
������!»

���, ���� ��
 �ƒ, �•����� •��
� ���������� �������€ 
�€��•�€” 
�� � �� €�� � ��� ���
������� �����:
�� ����� ���������� €� � ���•��.

†� ��� � �� � ��� ���
������� �� €�� –
™ � �� •�� ���������� – ��� ������.
„����������  ��€•� � ��€��
����
 ����� •
�� �  �� �•
���,

‘��• •��� ��
����� ������� ��,
���  ���� •��� �� ƒ��� � ������!
—�•
�������� �������‚ ���
��
�� ��� �������� ��
���€ ��
���€.
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™ �� •�� � ��� �����€ � ���• €����,
�� ������ 
�� � ���
�����‚ �����,
����� ����•�, ��� � �€����
����-��  � ‰�€���� ����
•���”

����

�
����� ������ � ƒ���� �
�‰���
� ƒ����  ���������  ���‰��.
������‚ ������  �����,
�
������ ��
�•� ��
���� ����.

�� �•�
��� ��  ��������,
„��� ���
������ ����,
‹�•�‚  ����� � �������
�
������� ��
������� €���.

� ������‚ €����� ��, ���� ��
† ��€�, ��� ����� ‰���
��
�,
��� ƒ�
� �ƒ���  
�ƒ��� �
�����
†�
�� ����� ��•��, ����  �€�
�.

����� ���
�� �  �������� ƒ�
���?
‘�‚ •���, �
����, �‚•��� ��•
��,
��� �� �� ��� �� ���
���
����� � ��•�� ��
�� � �
��?

Œ�� ���
���.
 •�� ��€� �
���
—�€���� �
�•�‚•���� �
��
������ •���
����•  ��������,
•���� ����
���€�• ��‚�.


 ƒ�
��� ���� �
������ ������”
‘���� ���•�� �����,
������ ��
�•��‚ 
�������
��� ��€ ��€�•��� �����.

* * *
•�� •���������� ��•��,
‘�� �  
�•���� �������€,
������� �� �����€ ��•�
��
��• €�
•�� �� �ƒ����,

��€���� ��� ��, ƒ��  ���€
�•� �‚, €���- �€���
†
�€� ����€  �
�€
���
�������  
�
�������.
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* * *
† ����� �� �ƒ��� •��� ����•�,
��ƒ���� ����
����� �
��.
������, ���
�����, ����•���� •�, – 
� •���•� ������•  
�ƒ��.

† ��
��� �� �� ƒ���
� ����
�� ���� ��‚‚•�� ��
��
�� •�€��• �����•, �� 
�������,
�� �
�  ��, �� €������ €��.

«Œ�» •��� �� – ��  ��������,
ˆ�� �•�����€�• �����.
�� � 
�ƒ�•��� �� ƒ�‚-�� � ���.
† ��  �
� •��� ��� ������.

���� �•����� •�� •�����,
�€����� �
�€� ‰���•� � �
�€.
Œ�, ����� •��� �����•
�����,
�� ������ •�� �� ����
�€.

* * *
Œ������
����� ���� – ��������� ���•��.
�� � �•�, ���  �ƒ�� 
��������� �•
��.
�� €�
•���� ����  ��‚•����, ��  
�•��,
����•�� ���� •���� � ���•�� �
�€��.

Œ��������
 �������€” 
 † ��€ ���� �� ���•� � –
‡��� �
�� ��� ���� � ������� � ����.
����•��� ���� – �������, •��
����.
�  
���������� ���€ƒ��  
 ��������� ������.

�� ����€����, � �������� ����� ������,
� � ��� ��•��•��� ��
�•����� ������;
†��� � 
�•��� �•�� ���•�������� ������”

� 
�������� �� �‚��, – ������ �����! –
�� ���� ��� ƒ���� ��•� •€��� ��������,
������  �����‚ €���� 
 �� •����������• ��
��?!

�
�	����� ��
��

�
���� •�•�: «������� ��€����,
����� � ������ � �
�‚•��  ������».
«����€ ������ – ��
��� � ��
�,
Œ� � �
��, �� ����•� – ����€ ����».
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Ž��� ��” ��� ������� ���
�,
������, � �� •� ��  �����.
�  ����� � �•���€ � ��
�, � ��
�
������ ��
������� �����.

* * *
Œ�•� •���€�
��� –  � �ƒ���‚ ˆ���� –
�  �
����� � �
�� ��� ƒ�
����”
�� ����� ��, ��€  ���� �€�
�� •���, –
��€ ��������� �� ����€ ����.

�� ��
�•� €��, ���������€� ������,
����
��� €���� �€����� � €���,
��
���� ��������� •��� ��
•�‚��€,
ˆ��� ƒ�
����€” Œ�• ��� ���‚ ��
���:

™ ƒ������! �, ��
�•  
����€����,
�•
�� ��
 ����,  ����€���� �����.
Œ�•� � ���� �������� �������.

ˆ���€�
��� �� ��•� €��, �� ���‚.
„� �•���ƒ�� �� ����� ����,
„� ���� €��  ����� �����.

* * *
—�€��� ������”
 � ����� �� ����, –
������‚� �������� �� ���ƒ���•.
…�
�€ ����
 
������� � ����
������ ���� ��������ƒ����.

����  �•��, €�� ������ €�����•�,
†�����, �
����” 
•, ������� ����
ƒ���.
� ��
����� ����� ��•�
—���•��� ����
ƒ���.

* * *
������� •�
���  ������ � ����•
�� ��
•��• �����• €���
 � ����€�,
��� •���� ����€� 
������ ���€�
�
�������� �
����� ��€����� ����.

��� � �� €�� €����•�� •���,
‘�� ƒ��� �� � ������� ����� �� ��€�,
���� �
�����, „�
� � ���� �����€��,
†
�•��� 
���� � ��
�� ��������.
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�� �
� �‚•�� �  
�•��€ �����  
����,

 � �� ���� �
��� ���������• �
�€
ˆ�� � ���, ������, 
 ���
• ������ ��
€� � 
�� ��€.

��•�  �� ��€�€  ��•�
����€ •
�€,
†�� �� ��•  �
 �€�
��  ����� ��� � ��€.

 •�� ����� � €����• ��•� 
����€.

* * *
—�€�� �
����  �� �����€ � �
����,
��� �����•��€ �  �����‚ ��€�,
�••������ � �� ���, � ���� –
„����, €��������, ������€�.

†����� � —� ��? ��� � ��€ ����
.
†����� � —� �� ������� ���
�€�.
†���  �
����, ��� •�� ������ ‹���, 
‹�•�  
�€�������  
���� �����•�€�.

†����� ������? 
 —� �� �� ������?
…��
  � ��
���€�, ��������
�� ����� ���
���� �€�
������ �����?

���, ��� � ���. �� —� �� � †�����
�� ����� ��€�‚ ������� �����.
† �
���€, � �
���€, � �
���€ �
���� �����”

* * *
� ƒ�� � �€��€ €� � �����,
����� ���€��� ��� �� �����?
������ ��•���, ��������,
�������, •�
��� � €�ƒ���,

 � ��€� •��� � ������. 

���  
���� ��
���� ��
���,
—�����, ��
���,  ������,
����
� � ���
•�-ƒ�
����.
�
���€ �� ��€��€ � ˆ���
†  ���� •���
� � 
�����”

�
�������� �� �� �
� ��
���?
‘�� ��������� � ����€�€ 
��€?
��������� ����
���� €���,
��€�  ��
������� �����€,
��€� ��� �����€ � �����?!
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* * *
��� ������� ��� •�
�� � ��������� �
��
ˆ���� ����� �  ��
�•��� ���‚,
� ����
�•��� ������ ���•����
�������•��� �  
�•��€ 
�����
����.

�������•���  �€��� ���� �
��
†���� ���•��, ��
�� 
���� 
����:
†ƒ�
� ƒ����, � �� �€����  �
� ��
��
�� � ����• ��
�€, 
���� ƒ�� ��������.

—�ƒ�€, ��ƒ�€ ����� �•
�•���
��€������  �€���? ‘�� ��€ €���?
����������, •�������, �����?..


•, ��€  ����� ƒ��-�� �� ������,
† �������  
�•������ � ����� �����,
•���� � � ������ •�� ����”

* * *
���
��� ��������� ��‚-ž�
�� 
Š����� ���
•” ��€, �� ���€ �������,
������ � ��
���������  
���
��,
œ�
����� �� �
�•� ����������.

�������, ��� ‚��� �������, – 
†�•� ���  � �����• ��
��•��. 
�� ��€�� �� �� •������ €���� –
����� � ���ƒ�� ����� ��•�.

* * *
�
������, •�•�ƒ�, •�����, ��
���,
�����,  ��ƒ�� •�
����, ������:
�������� �� €���� •�����
ˆ�� ­��� ��� €����� ��
���.

„� – 
������  ���‚�� �����,
† ���� ��,  �� �
��� ��  �
���.
� ����� –  ���
��  ���
��� –
… ���• ��
������• � ƒ����.

� ��•� •��  ��• ����������,
� €�
���� ��€��� �
���,
����� €�
���� �• ������.

�
��������  ���� �����,
†���  ��� €���� ������ �
������,
��
�€�•���� �����, � ��•���.
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* * *
†�
��, •�����, •��� ��€��� ���
� �, –
† ƒ�•� ����� �€���� � €���€ ��.
��, ƒ�� ��•� �������� �� ��•�,
�������� �� � ���� �����.

ˆ���� ����, � � ��€��‚ �����,
Š
�� ��� ������� ���� ��� ���.
†��
• � ���� ��€�� � ��•� �����,
����
���� ������� €���. 

* * *
��� ��ƒ•�• ������ �� €��� � ���� –
† �
���, �‚•��, ��•������ � �
���������,
† 
����€��• �  �ƒ���• ������• ��
������� –
��� ������ �€�•����� � �����.

�� �•�•�� ���� � ���
����,

 �‚ €���� ���� ��•� �  ����������:
���  
������� �� �ƒ�����, 
  ƒ�� � �
����������
—�������?! ��€ ��€�� ��• �����!

†��� €�� � ���������� ����� ���, 
  ���� � ���ƒ��,
†������ ��, •�ƒ�
��, Œ���ƒ���, –
�
��
��, ��€�� �������� ��������.

•�� ���  ����� •�, ���  �
�
�� ���
�ƒ��:
ˆ���� ���
�� – ��
��� � •�
��� –
†���� ��•�, � �����€ •�
����”

* * *
����� �� �€��•� ��� €���, ƒ�� �����, –
��‚� � ��€��  ���
�• �����•��•.
������ ��, ƒ�� ������ �� �����,
��€���� ��� ��,  ������, ����•��”

� � ����€� ��� ƒ�•� � ƒ�•� �
�•
�•�‚ � •����, ƒ���•��,
���� ��€�”
      ��€ �����  ���•���:
†€���� � ��€�€ ������� ���•�‚”
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�����•��� 
���
�•�	 (���•���•�)
�������� � 1946 ���� � ���� •�•� 



•���������� �•����� � �
������ -
���� ��€��. —����ƒ��� ‰��‰�� –  � -
��� ��� � ‹�����
������ �����
�� -
��� �€. Ž������, �� ��€  ���ƒ��� � 
•���Š…, � ��•��“��, ����  �
��•��� 
 � ��€����€ �•������������€. •�� -
�� ���  
� ������� 
������ ���� � 
����
���
�.

��
���  �•����•�� – � ������ 
«�
���� ����
�» (1959). Œ�•‚���� 
������ – «•�
�•��» (��•��“�, 1990). 


���
 •����  �����
� �������� 
 �­��ƒ����• ����. ‘��� ��‚���  � -

������� •������ � ������. ‘���  
������� 
���•��•�� 
�����• 
 �������� �•. Œ� ��€��� •������
����� ����
���
���  
�€�� 
�€. †������� ����� 	
�� Œ����
����� (����, 2010). ‹��
��� „�� -
�������  
�€�� (2013).

* * *
�
�������� �  ����� �����
�€,
Š�� �� ��
� ���� ����,
� ������� ��
���, � ����
��
�����-�� �  
�•��€ �� ����.

� � ��� ���� ���� ������,
Š�������� � ��
���� ���

�  � �� ����€ •�����,
Š�� ������ �‚����� ���
.

„� €��ƒ���� � 
�ƒ�
��-������ ƒ���������- 
����.
ˆ���� €�� 
������� �����
�ƒ�
‹���, ��
��� � €����.

Œ�•� �����•�, ���� 
�•���,
ˆ�
��� ���
�� ������, –
—� ��� 
������ � �•���
�
���� €���, €�� ��
���.


  ���� ������� �����
��,
†���
� •�
� ����� �
����”
��€, �� €����€, ��€��, 
����
��
™ ����� � ����  �����‚��.
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•���	��
�

†
�€���  �
�€�•�‚��� – 
���������” ­ ����”
� 
�����€ •�
���€  
�•�����
‡€��
�������  �
�•��”
�
�� ��€��” 
Œ
������ €�������”
�������� ����”
�������� ��€�‚ 
�����‚,
… ������ � ������.
…������  �€��� �������‚ – 
�����, €�����, •�����”
�
���€��, ��€�� ��
�•���,
�
���€��, „�
� �, ��”
�������� ����•� ����� – 
���  
����, ��� ��  
����.
�� ��•��� ���� ��������,
�� ��•��� 
����� ���� – 
†�� 
���� ƒ�� ������� ������,
†�� 
���� ƒ�� ����� ��€�€”
… •�
��, ƒ�� � 
��  �������,
„�� ����� 
���€�� ��€.
š��  � �
�‚,
 � �����•���€,
� �� ���� ����� �� ��•,
‘�� ����� €������� ������
—� ����������� ����•.

* * *
���� 
�����” ����� �
á��”
†���
 •���� ���� •�����€.
��
���� ����� ����
�ƒ����� �����
�� �•€����  ����€ �����€.
�•����� •
���������� ����,
���
•��-��•�� ƒ���� �����,

  � �
�‚ ������  ���
†�����•������� � ��•� ������.
—����  
�•���� ������ �
�€���  
��€�
������� �������  ��
�����€�
‘������ ������ –
ƒ������ •�� ����.
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��� 	•����� � �


Ž��� •�� ��
�, 
������ ��•�,
�� ���� ���
�� ���•�• � ��
�ó���.
��•� � ��•� ���� ��
������� �����
� �
����� ��������� 
���•�.
†  ���• ����•
•������� �
�€��� €�• – 
Œ�
�� �  
�
���� ­�� ����� ����‚,
�
���  ���� � ��•��� �����‚ – 
Œ� •���� �ƒ������ ��,
����  ������-•��.

��
����� �� €���� �� ����
� �•��
��� €����• 
������  �ƒ�‚”
Š����•��� �  ��� ������  �� ��ƒ�
,

 ��
�€ �€��
�•� � •�
��� � 
���.

���� ����•� – �����
�•�����  ��,
Š�� •���� ���� ��
����€� •�����€�,
Š�� �� ����•� ������€� ����€�,
Š�� ��€�
�  � �����€ �� �� ����.

��  
�������� ��
������� ��•�•  ���,
������  ��•�-�
�€� ������- �
��.

 �� ����•�, ��� �
���•����� ��
�€,
� €�€� ��  
��•���, �� ���
����.

Ž���, ��•�, –
��•�� ���� � ����,
—�������� � ���� ����� €�
�����.
� ���� � ­��� ����� �  
�€�
���, – 
† ���� �� �� ��  �ƒ�� ��•�
���.


	��­�

†  
�
��� •��������-������,
��� � ƒ�� €������”
—� �€������� ƒ����
��  ����
����€.
� �� ��������€ ������
—� ��•�� ���
�‚,

 ƒ������€ ���� � ����  
����•,
����
�€ ��
��”
†����  
�•�������� � ���•�,
†������� �  
�
��� –
„�  
������ ���������� � ��•�,
��� �
�€� ����.
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† ������• ����• – ���� ����,

 � �
���  �•���
������  ��•� �
�• �€��
������ �� �
�•�.
� ��€�‚� � ��� � ��•�� –
� ƒ������� –
���•,
� ���,
� Œ�• ������”

€���. †�����”

* * *
�
����� €��
���� ����� –
�� � �•���,
��� ���,
���  �•��,
���  
�
��� ����. 
�  � ��€�� ����,
���� ���ƒ��, 
����, �� ��
� ���,

��� ��ƒ��. 
†����€ ���� •�� � •��
��� ����� 
� ����•������� � ������ ����
��€���.
Œ��  
�������
� ��€�������� �����,
—���
������
��� €���� ����•� ������ 
�� 
����� ��•������ ����•� 
� �� ƒ�
��• �‚•�€��� ��•�”

* * *
������ ˆ���
���•� •����
�� ����€,  � ��
���€ � €����€.
������,
ƒ�
��• ��� �� �������,
��  
�������� �
��� � �� ����€.
™ ������,
��� •�� �� •
�€� � •
�€�
� ��� ��� �•����� � ������ ��€,
† ��•� � ���� ��������� 
���
� � �����  �ƒ������� �‚����€.
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� ƒ��•� ���ƒ� ����� �‚��€ �
�•��€,
��� �€  ��� � �‚•�� �����
� �� ����� ��€��• ������� �����,
� ���� �� �€����� ������”

 � ��€� ��•�€,
��� ��€�� ��  �ƒ�‚,
Š�� €�€� ����� ������� � �� ��, – 
��� ������ ��� •����€ ����€ ���ƒ�,
� ����� � ����• ��€
�ƒ��• ������.
� ��•� �
�� ��
��, �� ������,
� �
����� ������
���� � ��€����� €���.
������ ˆ���
���•� •����,
�� �������� ���� �� ��€��.

* * *
�����  
�•���� �
�€� ��•����� – 
…  �€��� ��
���• �� �� �� ��ƒ��, – 
™ �� •�ƒ� •���� ����
�•��� – 
�ƒ�������� ���� ���
 �ƒ������ ��ƒ�
.
—�ƒ�€ ������� ��•
�•����� �������
� ��
�•��� ��€�� ­ �����, 
Š�� �� �������  
������ ���
� ��•���� �� 
������ ����.
™ ���
�ƒ � ��•���€
������• �� ���,
•�� ��ƒ��� ��  
�•���� �� ����.
�� �� �� �� � €�‚��� � ����,
� ��� �� ������ �€��
�� ������ ��
���.
� ���
�� ������� ���€��
†  ���€��• ��� �� •�����
�€���� � ��€�.
� �€�• ����� ��”
�� �
���� �
� �� �� ��•� ����  �-�
���€�.
� ��ƒ��� �� ���� �••������,
�����  
�•���� �
�€� ��•�����.
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* * *
� ��� �������� �����
�� ��ƒ� ��€��� �� ����‚�”
†�� •���� ��ƒ� �
�����,
†�� �����
 ����������� €��.

� ����•�  
���� ������•,
� �������� ����  ������
���•.
�� ����€ – •���� •����,
��€ – €�����, � ����� – ��•���”

�� �����• ���� ��� ����
������ ƒ�
���� �
�€��� 
�����,
���� � ����€ �� �����•� ���
�� ���•��� ��� �€������.

š�€�� ��
���� �����ó,
� ����•��� �����• ������”
†�“ – ��€, �� ���, –
��� ���•���,
��� •���� �� •���”
�� •���.

* * *
œ������ ���•�� – ���� ����•�,
� €����•�, €���� •���, ��
�ƒ��.
�� �� ��•� � ƒ�€-��  
�•��€,
�� ������ �� ����� ��•�.
��� ����� � ������� ���,
���•������ •������ ����.
† ��
� ���
��•  �
������
���� 
����€�� �� ����.
† ���� ��ƒ�
��� �����• ����”
�
� �€����, ���� �‚•���,
����• �•€���� ��  
������,
����• �� �•�
���� ������.
��� ������ ���� €���� – 
—������, 
������, ������� – 
� €�������€ •�����ƒ��€ �����€
� ������ � ���•�� ������
�� �
�����• ƒ����� ����•,
� €����
����€ �����•��•  �����
† �����‚•�€ ��ƒ�
��€ �����
��������� �� � �•� �•,
‘��•� � ���
 ���������”
Œ
����, �����ƒ������, ����.
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* * *
��� ���
���� •���� ���
� ��•����, � �����€,

 €� �� ������•��€
�� �����, �� �
���.
� �� ������� ����
����� ��•� ����­�� –
��� �� •��� �•� –
� ����� •���€-•���”
� €� ��ƒ��€ � ��€�,
��  
�•�� – ����������,
� ��€��  �
��� ����
���  ���
�� ��€.
† ����������€ ����
 �����€ ������€����
� �������€�� ���
• –
� •�����ƒ��€ ��•���€.
��� ����€  ��
����,
��� ��� ��
�€��€ ����€,
†��� ����� –  ��� �� �����,
� ������� ��
�.
�� ����
���� �� ��€
�����•��� ��€��� ��€��,
� ��  ����� �� � ��€
�� ��€��� ��
�.
‘��•� ��‚ ��ƒ� � ����
������ � €��ƒ�����
���� ­��� •���� ���
� ������€� €�
•��.
� �������� � €����� –
� ��� ��, � �ƒ�������� –
����� •�  �� �����
� ��•��� �
���•�.

* * *
��� �����
�����€ ��•�, ��� ����, 
Š������� ����
 ������€ �� ���€” 
�� ���•�•�, ���?
� – �����, – � ��•�  
�•��, 
���‚ � ����� �� �
������•  ����•. 
Š�� ��€�
���� ���� •�������� ��� 
† �����‚‚ �� �������‚  �ƒ��” 
•��ƒ�€,
� ��� •����� �� ���� – 
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�� ����, ����
��, �� €���, � ��ƒ��. 
™, ���, ��  ��ƒ� –
 
���� ����� 
��, 
� ����‚�� �  �����, ��� �����,
�  ������.
�€�
�� – ­�� ��•�
 � ���•�
�� – 
������ ���� � ���
�� �����. 
�� �� �
����� – �� •�������€ ���� 
�������� ����”
 
����, ƒ�� ��
�����, – 
†��� �� �� ����, ƒ�� � � ��•�  
��� – 
Š������� €��� �•�‚•�����. 
�� ����
�,  ��� €� ����� �����€ – 
�� ���� ��€�, ����� � �
����. 
� �€�
��, €��� ������•��� 
�����€ – 
�
�•����, ��ƒ��� �� �••�����.

* * *
��� ��€ ��€�����,
��€���  ��•�?
Š�� ��€, ����•�-��
�•�•��, � ����
† •����, ����� � ��€��  
�€�
����, – 
•����, ��� ��•
�� �‚�� � ���‚�?
‘�� ��  �“��,
��€���  ��•�?

 ��  ���� – ���, €����, �� � �•�•
†����� €��ƒ�  � ���
��  
���ƒ��
†��€ •��
������ � ���€ 
�����ƒ��.
‘�� �� �����,
��€���  ��•�, – 
���• � ���•���� ��� �“
��  •���•�?
•����, �� �á
��� � ��
��•�� ��ƒ�‚
������� ��
��� �����?..

 � 
�ƒ�€,
‘�� � �� ������ ��,
��€���  ��•�,
† �
��, ���  �� ����•�€ ���� ��
�•
����,
—
�‚� •����� � ��€ �� •����� – 
�� �� ��€��”
���, �� ��, � ƒ����.
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* * *
† ��€ƒ���•, � ������� ��� •�� �������, –
•� � ��•��, ƒ�
�€�•�, 
����.
��� �•� ��
�•
���� �����,
��� ��•� ������� •�� €���?
‘�����
���� – � ��  
�����‚,
™���� ��  
�•�‚ ����.
����� – �����,
� ����•�� – ƒ����,
�� •��� �� €��� •���������.
���
� ƒ�
�€�•���� ����� –
����� �� €�
����
���� ������� ����.

 � ��•�, ��� �� €���  
�����,
™  
���� – ������ �� ������”
™ �� �
� ���� �� � �����€ ��€� –
�� ­��� �������  �
�•��.
�� ��€� � ����•� €�� � ������
Š
���� ������� ��•� � �� ��.
†�����•� ����� •���� � 
��� –
†��, ��� ����, � €�
� �� ����
š������•�, –
� � •���  � �
���
� ���•�-��ƒ��� �� �����.

* * *
�
���� ��� ���� •�
�• –
•�� ����� ���� ƒ��� ���ƒ�,
ˆ�� ������ �  ���
���,
•�� ����•� ��������� � ��€, – 
•���� •���,  ���€�,
ƒ�� �� ������ ����� � ��  ��ƒ��,
� �� �€�
 �����,
� �� �
�•���� ��� �� ����€.
� �� ���•���� •
���,
� �� ����� �� �
���, �� �
���,
� � 
������ ��€��
 
�€�
��� ���� ����� ��
��.
� �� ��•� ����€
��
������� ��
��� �  
�‰���,
� �
�� � �
���€ ��€�
� ����•�• – � ��� – ����
��.
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* * *
��€� ����� 
���
�  �ƒ�� – ��€�?
�� 
�� ����� �� 
�� � ��������.
Œ���� �������� – •����  � �€�,
‘��� ������ � ��� •����� €���.
� ������, �� ��€��, ����,
��� �� �
� ���� ­���  ���
�����.
�����  
���€�‚�  
���� �� �
��� –
†��� � ��� ���•��� ��•� €����.
����� �����•�� ��•����  � �����,
�� ƒ�
����€��� ���
�� �� ��
���”
™, ��� ���, –
� � �����, � �� ���
� �‚����€ ��
�•�€ � ���•�  
�����‚��.
�� ����• ��
�€ •��
‚ ��€ ��
‚,
—����� •�����€  
�����•����� ����.
� ���  
�•��•�� � •���•�€ €�
‚,
†�
�•���� ��� ���� 
������.

* * *
†�“ �•�
����� 
���€
��� �€�� –
� �� ��€���� €�
 �����  ���
�.
� ������ ���
�����,
����� ��•�� ���, ���
�
�� ���
� ��� ����•� �� �
��.
��  ���
 �,
 ���  
���� � 
���,
� �� ����• ��������  
�•��
—� ������� � ��•
�• ���
�•��,
��� � �€���� �����,
�������� •€���.

�� ����� ���  �- ��ƒ��  
���
����,
���
���� � ��€ � ‰���
� ��ƒ����,
Š�� •�‚��� �
����
€������� ������,
��� ����� ����
��� ���
�� �����.
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* * *
•��‚�� ��€�,
ƒ�� �� ��� €�� ����� 
�� ��€�‚ €�€�•���€ � ��������. 
��� � ���������€  ����� ������€
 ��•�
� ����‚��� ���� �����
� •������ ���. 
‘��• ��•  �
������ �
��� ������ 
� ��ƒ��� ����� ��
���� •��
��€�����.

  ���� 
����€ ��
�€ �� 
������� 
��������� ����� � ������ �����” 

•��‚�� ��€�,
��� ��� €�� �����  �•���, 
ˆ���������� €������� €��ƒ������, 
� ���ƒ��
•�� �ƒ����� •��� �ƒ�������� 
� ƒ������� �
�•���� �‚•���.

	� ��	 �	�����

������

Ž���� – �����? – ��������,
����� ���������€ �
�����€.
������? – ���� �������,

 •����� �������‚.

 �•“ – ������ƒ�����
� ­ �����€ – ���ƒ���.
†��•�� ��� ���‚ – ��ƒ���
� � €���‰�
� ��
�ƒ���.
—�€�
���� ��•��•��,
��
����� – �������•��.
† �
���  ������•���
� �€� ��•� ����•���.
��� ��ƒ����� ��
��������,
��  
��€�� �� 
���ƒ�������.
„��� �
���� – �� •�
�������,

  ����� – •����•�����.
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����� ��	���
��­�,  �•��•���,  �
���� -

ƒ��, �•���
���, ����
���
��� � 
�••��������� �������. ������� 
� 1936 ���� � ���� �
������
�� 
Š
���
�� �������� 
����� •�� -
���� � �
���������� ��€��. † 
1953 ����  ���� �� � �������� 
��������
����� �� ‰�������� 
��
���������. 

† 1957 ���� ������� •�
��� 
•�� �
������� �  
�����
�� � 
 ��� ����€ ����
�� �� ��� ���� -
���€�‚ «������������‚ ����� -
•�‚ �  
� ������». Š���������� 
���� •��� �� ������ •����� 

���������, �� � ����ƒ��� ����
���
��� •�����, ���� �
��� �� -
��‚ƒ����• •��� €���� ��ƒ���‚•�• ����
���
��, ����
�� ���€ 

�•�����, �  � ��ƒ�
�€, � •�
���•, �� ��
��• ƒ����� �
�� �
��� ���� 
���•�, �������� ����� 
��� ����� ����
���
��� ���€���•�. ��� -
•�����
����� ˆ�
��� ��•�����ƒ� ��•� ƒ����
�� ���� � ����  ���� 
��•������ ���������.

���•� 40 ��� ˆ.•�
��� ����� ��
���������. ��•���� � 
���� -
•�� ������ «•������� •�������», � ������������� «������
� 
•������» – � �
�� ���
�•������€,  ���€ ������€ 
������
�€, 
���������� ��
��� «•������» � ������ «��������€�� •������» (� 
1993 ����). ���
����ƒ�� ��� �•���
��� � ����������� «•������-
‰��€» � 
����•��� ����
�ƒ������ ��
���� «…���
�ƒ». 

—��ƒ�� ����ƒ�� ‹���
���
��� �������� �€. Š�
����� � •����� 
(1968), ���� ƒ����€ ��‚��  �������� •������ � ���� (1973).


���
 ���������• �•�
����� ���•��, ����€���������  
���, 
������• ������ � •���� ����ƒ� ������ �� 
�����€ � €��������€ 
�����•. ��
������ ���•� 
.‹� ���, �.ˆ�•�, †.������� � �
.

‹��
���  
�€�� ��‚�� ��
�������� •������ � �•�����  �•�� -
•������ (1977 � 2000), �
���• 
�� �•��������• � �����‚���• ���� -

���
��- �•��•����ƒ����•  
�€��.

�
��������������� ���
���: �����
���� €����� «�����‚•�� 
1956-�� ����» (1996), �
��� �
������ ����� (2000), �
��� ��� �•�� -
�� (2006).
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�� €•‚���


…€�
����� ���ƒ� 
��€, ��� €�ƒ���� � �����, 
��€, ��� �ƒ����� ������, 
������ �€�
���, 
�� ����
�� ������� 
†���� �� ��ƒ���� 
…•����� � €�
 ����,
Š�� �� ������ ��
�����. 
�� ƒ��•��� ���� ��€ 
� �� �•���, �  ���� ���
�, 
��ƒ�� ��€� ��������� 
† ���������� ƒ��” 
Š��-�� � �����• ��
�• 
…����� �
������ ‘� Š���
�, 

 ������•�� ������ 
† ��� � ˆ����
�•���� ����.
‡•, ƒ��•���-�����! 
���•����•� �� 
���ƒ���� ��
�•�, 
����� � �
��� ��•� ����� 
Š�
�� ��, •
����� �����” 
���•�� ���� ����������� –
† ���������€ ��€��� 
���ƒ����� Š�
•��,                           
������� 
�•�
�, ������ �����.
��, � ������� �• •���, 
��•�� •���€����•,
‘�� ����� ����
����� 
†  
�����• ��
�•��� ��€��! •��������, ��
���•�, 
��
•�, �
€���” 
������  ���� �•, �����, 
�•
���� ��
��� ��•��.

 •�����, �� •���� ���������,
ˆ�����,
�� � ƒ���� � �•������
�  
���� �� €�
�€ � �
����,
Œ� �� �� ��� –
���� 
†
��� ��� �� �����, 
Š
�•� �� �, �� ��  �•���, 
�� ���•���  � ����� �������” 
Œ��� 
�ƒ� �� ������, 
� ��
ƒ�� ������ � ��
�•� 
�����, 
Œ��� �, ���� ��� 
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�� ƒ���€ ����� ����
��” 
������ ����� �€� 
ˆ��������, �
�€•��� ��, ��� 
� 
����� �����•�,
� �� �� 
����• ��
�����.

* * *
���� �� ���� � – � �
�� �� ����,
† ��
���‚ �� ���‚ � —������
����,
Œ�� �����ƒ�� ��‚�� �����
���� €��� –
‹‚•�€�� ���“��� •
���.

� ��� •� � �� •�� – 
� ƒ���� ���
���,
† ����� �� ���
���•�� ��ƒ��,
†�“ ������  
������
� ������� €��
‹‚•�€�� ����
��� �ƒ�.

����� � �����‚ � �
�� 
����€,
‘��•���� ��������� ��€���,
Ž�
ƒ�� � €�“€ ��
�•�
��€ƒ����€ 
�ƒ�“€
†����‚•�� ����� �‚•�€��!

* * *
… �������� €�� •� � ������ –
����� €�� ��
� ������ �‚�,
����€� ƒ�� �  
����
�• ������
Œ���  ��•�  �-
�����  �‚�.
������
‚�� � �  
����
�• ������,
��� ��
����, ���
�€�“���� �  ��“�,
����€� ƒ�� ���� ��•� ������
��-���������  ��ƒ�,  �“�.
����€� ƒ�� � �����• ����• ����•,
��
����, �� ������� ����,
����€� ƒ�� �� �
� �� ������
†� ���
�� 
��  
��“� �����.
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��
��
 	
��•�����
(•����� 	���� ������������� ���������  
� •������������ ����� 1919 ����)

�� ��� � ��€���, 
� ��€��� �� ��� – 
†  �������� �����
������ �� �� ����.

��ƒ� – ������� �
���� –
‘�
��, �������•�,
� ��
��  
���••��
† ������• � �•��.

��
�� ���, ��
�� ���,
�
�ƒ������� Œ����
,
‘�,  ���€��� –
—����� ��� �
���?

�� �•� ����‚
� 
��  ����� �����,
��������� �������
�� •���€ ����.

Œ�•��� – �� ��•��,
��  �•�� – €�•���”
�����ƒ�� ��•�� 
—� €���•��� �����.

”�� ������������� �
�� �������� � ����� ����� ������ � ����� ����� �• ��� -
���� ��������� � �
�������� ��� ��������� – ���� ��� •��������� «•� ��������� -
���� �������� � ���������� � �•���������� ������������� ���������
».

•’��������� ����������’�� ����� 70 ��� ���
���� ���� ’�����’��������� 
������ �� •��� ������� ���
���, � ������� ��������� ������� � ��� ������ ���� 

����•�
 �•-��� ‡��������, ������� ���� � ���� ��� �������. •������� ����� 
���� ��������� ����� ����������� �� ����� •������������, �� ������•�� �� �
� -
���
 (��� ����� ������� � ������ Œ�����
, ��� �� ������� ���	������� �����, � � -
��	������ •���������� ���������� 1917 ���� � ������). ­����������� ������ ���� -
•���•���� ����, ��������� �
�� 	������ ��������� ���������� ‚���������. 
�� 
����
� ������������ �� ����� 	�•�� � �	���� ���������� � �������� �������� ��� � -
•������ � ����������� �	� ����� ����
, � ������ ��� ��•
������� «���������», 
�� ����� �������� •������� ������� ����������� ����� ��������•�� ����	����, 
��•���	�
� ����������. ”�� ������������� � �����	��� ��� ��•��������
� �� -
����������
� ����������, � ���	� •������ ��•��������� ����������� ��� ���� -
����� �������������.

�����
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«������ – �
�������€,
Œ����, •���•����!» –
—���� �� �����€�
… 
�€�� €����.

�� ������ ����
� ������ �� �•� –
•���� •�
������,
���
���� ��•���!


•, ������� ƒ�
���,
���� �����.
� ��€��� ��ƒ� –
†������� ‘�. 

���� €����
 �����,
Š�
•������ •
‚���,
��
� ����� €����
�� ������ 
������”

š�� ����� �
�€�
� ����� �����, 
�� ���� � •������ 
��
�� ��
����� –

���
���� ��
�� 
† ������• œ�
�  ��� �•����ƒ��
�� �
���• •����.

�•�
�

ˆ�•��, •�•��, •�•�� – ��!
Ž���� €�� ����•����”
������ ��•�
� •�•����� –
™ � ��•�, ����•������.

��
�� ƒ��-�� �� ���� –
‡•, ����
�� ��
��!
�� ���� ƒ�
��� 
��
�������� ���
��.

•�� ���•� ƒ����� ˆ���
‹����€� ��ƒ�€�,
† •�
����  ���, •�€��� � •��•,

 ���� •�� � � €�€�.

��€ �� �
������� ��€���
•��� •��� •�
�����
† •�
���� � ����ƒ�• �€��,
������ •��� �� �
�����
ˆ���•����� �
�����.
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ˆ�•��, •�•��, •�•�� – ��!
Ž���� €�� ����•����”
������ ��•�
� •�•����� –
™ � ��•�, ����•������!

…�‚���
��, 1959 ���

��	€
��� ��
�

��
�€��� ƒ�
��� ��
�����•� 
†������ �� ��€��, �
�•�:
– 
 ��-��, †�����, ���
���� �•�! 
– ����!
– �
� �!
– ������ �  ��ƒ�!
� �­�� � ���
���€� ��ƒ��€� 
�� ����•  ��� ��
�€���  
��, 
����‚��� � �����, ��•�ƒ���, 
� �����  ��� –  ����€��� � 
��.
��� 
����� �  
� �����€ ��
����� 
�� ��
��� � ��•
�•�� � ����” 
� ������, ��
�� ��•� �•
�����, 
‹���� � �����, ��� €�
���� ���
.

…�‚���
��, ���. ��������, 1959

�
� ­����

 
�•��� ���� � •����� � �������������  
�����-��������� ���•� €�•������  
(
�����)

™ ���•��, ���  ��ƒ�� ����
�,
™ ���•�� 
������ ��
��
� ����� � ��€��� ���
��€
�������� ����
��• 
��.

�� ��� �� ���
•����� ƒ���?!.
ˆ�
�� ���•�•���� €��ƒ��,
�
� �� � �������€� ������,

 •�Ÿ��� ��
�� � ��
��.

†�•��� � 
���• ��� ��
��� –
�� ƒ�
 �• �� €�� � ���� –
�  ���� ���, ƒ�� ��������,
����•� 
���
�����  ���.
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��� ��
���, 
�� ��•� � ����  �
�!
������� �������� ��€ ����”
���������� ­���� €�
�
���� �
�•�� •����  ���•���.

� �‚��, ���� ��•��� €����,
������� ����� � €�
��,
������� � ������� ������,
�� �‚��� � €�
��� �
��.


  ���� �
�� �
��� �€���‚�
� ��
�•�  
����‚� �� ���,
‹‚��� ��� ����� �•����‚�,
��� ƒ�•� 
������ ����.

ˆ
��������, ������� ��•�,
��������� � ��
�ƒ�• �����•!
† ��
�� �� ���•����� ��•�
†  
���
������ ����� ��������. *

��€ 
����� �‚�� ������,
ˆ�� ƒ���, �ƒ�
���� �• ���
,
™ �����, ��� €��ƒ� 
�����,
�•���•���, ���•����� � ��
.

™ �����, ���  ����� �•��•� –
��
�� ��, ����
�, ��
��! –
�  ����, ��•���•��  ��•�,
������  ���
����� 
��.

…�‚���
��, ���. —���,
���•‚�� 1957 �.

* * *
���
����� €��,
‘�� ������ � ����.
��­� ��•��,
™ ��•� ƒ������� � �����,
���� �
��� ����• ��������€ �����”
� ��� €���,
‹‚•��� €�� � ��ƒ����!
™ �������,
��� ���
��  ���‰��,
†�
ƒ���  ��������� ���
���,
�����
����,
†���  � �
�‰�€ ������ 
�������,
���� �����€ •���€  
����
�‚��”
� ��� €���,
�, ������� ������� ����!

���¿ ���/�&�6�)�!�+�<�-�;�ç�¿�#�!�$�.�-�¿�%�+�?�¿�/�&�0�&�#�.�(�*�)�¿�(�!�*�+�>�7�&�-�-�;�5���¿
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• ������ �	��� ��
��

������� � �� ����� � €�����,
�������  �  
����,
               €���� �
���”
�� ����, ƒ�� � ������� ��•����, –
™ ��€��, ƒ�� ���
���� � •���
�� •��, �•�� � �� ���� 
�������,
�� •�‰�� ���•,
             �•�������-�����.
™ � � �
�• � ��€ 
         •����, �
����, �ƒ�������€,
���
�� ��€��� ����� � ����.

�� •�ƒ���� –
 � ���������� ��ƒ•�,
Š
�•� �ƒ���� €��–
 � •���� � ���
•�,
���������”
�  �€�‚ ��
����� ���ƒ��,
����� €�� �
��
 ���� 
����€ €��
�•�.
����� � �� ��
���ƒ�� ��� �
�ƒ��,
� ��
•��� ��•�
����, ��� ���,
�� €�€� �•�� �� ���� €���ƒ�€, 
�� �� ��������, 
 •��� €�� ���������, 
   � �•
��.

†
���  �
��  
������ ��€ ���ƒ�,
ˆ�� ��• •����� ����� ����
���”
†�� � €����� ���
��� �  ��ƒ� –
� Š�� ���,
 � ����‚•�� �
���!

�����
�� €�
�

��

����� �  ��
�� ��€�����
� ����€�� ����� ��
��€,
��� �•��� ������� ������ –
—����� •������ � ���•��
—�����€  ƒ�����€ 
��€.
��� �•��� �, ���ƒ��, ������,
‘��• ������� €�
  ���ƒ•� –
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� �� ��� ��•�  �����
��
�€ ��‚•ƒ���• ����•��.
†€���� ������• ��
��
           � ��
�������
� ��•� ��€ �� �����€,
™ ��
�� ��� �  
���
������
—� �����������€ ��
����€
� ���� � �����
������  ��€�
† ��€�� 
������� •����”
� ����� �� �� � �����,
� ����� � ����  �­��€.

��	�� ����

…        

��
�� •�����, ���
� �����,
��� �  ������ �����ƒ��� �� �
�€�:
Š�� �? •�� �����, ����� �� ��€�,
��� ��� 
��� ���‚ �����?

� ��� €�� �������� €����,
���� � ��€�� ��������� ����?..
—� •��ƒ��� ���� ��� ��������,


���ƒ����� ���
��� €��.

� ���-�� � �
���• ������•,
…  ��‚����  �������� �
���,
•�� ���
������� ���€�
��� – 
™ ������€��� •�� �
��� ��•.

��� ����
�€����� �• 
�ƒ�,
��, ��
����, ���  �ƒ��  ������,
•������� ��•�, ������  ����,-
‡����
��� �•�� �����• ���
�ƒ.

��•��� ƒ�€-�� �� ��€���, 
�� ��� •� ������ �•���ƒ���”
†��, �•
����� � ��
� � ��ƒ��,
���  
����‚� �����.

��� ����‚ � �
��� ��•
—����€��, 
����� ����,
� �•
��� ƒ���• ������•,
Œ���� �•��•�•, �� ����•.
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��•��� ������� �� ����:
‹�•� ��� •�� ���
,
              ��� ����� €����”
����• ������ ����� � �����,
Œ
���• – �‚•���, �‚
�€�, ����.

™  
������ ���� �����
��� �� 
������€ �����€ ����€
� ����� ­�� �
����€ ���€,
†� ���  
�����•�€�� �� €��.

����� �� �� €�� ������ •������
… ����� ���� ����������  � �
�‚”
ˆ��� €����, ���• � •����€ 
��
��€�� �� ­��� €�
 ����?

�ƒ����� �� ����� ��
����• ��•,
��  
��••�‚�� � �
����� ��
�,
‘�� €�
 ��• ����� �� �
�•€�
��
� ƒ�� •���€�
��� ƒ������.

€•�� ƒ �����

�����, ���ƒ��, �� ��•
����
Œ���
��•  
��������� �
��,
� ���, ��������� ��
����,
� ������• ��� �����”
��� ��
��!

† ���•��  
������� �����
���•����� €������ ��•��,
��������� ������� ������,
� €����• – ��
�•�€ �•�����.

��� – ��•, ��� ����� ���•�����,

 ­��� – ��, •����� ���
��.
�
���
, ��� ��€��, ��€������  –
�� ����
�� ��� 
�� � ���,
�• ������, � ��
��€ �����”

� ��� ��� ��� ���,
����  
������� �‚•���‚,
†����ƒ����� ���• �� ���,
��� ��
�•�, •�
 ��
�ƒ�� •����,
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��
�  � �
��� � �����,
� ������  
� ��•� €������:
«Œ� €���� ������ €���!»

‘�� ����� •�, ������ �� •���,
†�� �•�•���� ��€ •��  ���
�”

  ��€����� �����-ƒ���
…•�� �  
���
������ ƒ�
�� ���
�.

��€
����� 1946 -��

�•���� 
��
������� �����€,
†����€ ���� ��
�-���,
 �� ���� ����
,
��€� ����������”
 �� ��� �� ��• ��€?
��ƒ�€� •��� ���•��€ �� ������?

™ •
���  � ������ � �
���
�  �  ��� � �����, �� �ƒ�
�•��€”
Š�� ��, ˆ�� €��?
 ��€����, � ���!
Š�� ��, ���� €��?
 �
���, �����!
�  ��ƒ €�•�� � 
���‚, ��� •�•�‚.

†�
�� ������ •�
‚ 
  ����•���� ���,
�� 
����� 
����������� �����,
������‚ �� ��€� �� ��
�� –
Œ�• ���ƒ�� 
�������� ���•�.

�•
���� •
�€�  �����• �� ��,
��������� � � ���� � ���ƒ��€,
�  
�������� €��, •���� � ˆ��,
ˆ��-€������• 
 � •�•������€ €����ƒ��,
•��� •��• €�� ������ ��  �
��,
•��� �� ��� � ������������ 
�ƒ��”

‡�� •��� � 46-�€,
�� 
�€����€, �������€ � ���€,
•�� ˆ����
�€� � �������,
† ˆ����
�•���€  
����
� ��� ��€,
����� •��� €�� ��
��� ������.
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��•���� ���
�„��
�������� 29 �‚�� 1930 ���� 

� ����
�€���� �•�����. �• -

�������� ���•�� (�
������� 
Š�����
�������� €���•������ 
��������). ����� ����ƒ���� 
��������� 
�•����� �
�ƒ�€ � 

�������€ �
��. † ��
��� …���-
��€�����
��� •��� ƒ����€ 
����
���
���� �••��������, 
 �ƒ������� � 
������•, �•���� -
��•, 
�� �•��������• ������• 
(�ƒ�
��, 
�������,  ��•�
�� 
���•��). † 1966 ���� � �•�� -
������ ���•� � �����������€ 
�•�
���� «Œ���  �­���», �� -

����� «Ž���•�», ��
�� 
�€�-
��. � 1968 ���� ����� � ��•��“��. 
��ƒ������� � ������• «†�ƒ�
��� ��•��“�», «��������� •�������». 

���
  �­��ƒ����• ����: «†��� €�
  �
��������», «Ž���� ­���� 
� ���•�•», «

‰� �����», «—���� ����», «Ž���� ������», «‡����� 
�
����». † 2006 ���� ��•�� ����� ���•�� � ������ ��� €���•��� 
•�������� ���
���� – «•� ��
��€», � 2014 – «���� � �“ �
����».

��ƒ������� � ���€���•�• «‹�
�•», �����������€ �•�
���� ��� -
•�� «��� ����� ��•� �����“���»,  ����•����€ 200-����‚ �‚�ƒ���, 
«�������», «˜
������� €���», «�������  ���» ��
��� «ˆ
�����» 
(•�����).

‘��� 
���•��•�� 
�����•  �������� ��� �•���� •������ � 2004 
����.‘��� ��‚��  �������� ������ � 2009 ����.

* * *
‘�� ��, €�€�, ����•���� ��
�����
� ����� ��������� 
����?
†����, � ���
�� ��•������ ���
����
��
�ƒ�� �����  ���
���  ����.

•����� ����‚ ����� ��
���•�
…���“� �� 
�� ���•� ���,
������� �����€�� ��•�
��•, ����
�• � ����• ��� ���.

”�� ���€�� •����� � €����,
�� ��€����� ��“� ��ƒ���•��,

 ���
��, ������ �  �•������� ������,
—�ƒ�
������ ��� �����.
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������ ������ – ��
����� ������.
—�� � ��•� � ��ƒ� 
���
���,
� •��•� �  
���
�������� �����
������
� � ���  
������.


  ���€ •���� �
�€� •�� �ƒ“��,
ˆ���� ��ƒ� ����•�€ �� ������.
� �� �
�������� ��€��“��
† •�����
��� •���� ��
�����.

ˆ�
���� �������•�‚ 
���
ˆ��� � �������� ��•������ ��
���.
”™ €�•��� ��•�, €�€�, �� �����,
��� ����
���� �� ­��� �����.

�����
 ��
 ��
  ������ ‹���

����� �� ���“��� •���,
����� � ��•�‚ � ��€•�
� ������.
���� ��� •���� �� 
�ƒ� ���€���
� •��� � � ��� ������ ��� ��
���.

š“�  ����  ������
���� �� ������,
���� €�  �
�•
����� �� �� ��•��.
��� ��
��� •�€•,  �� �
�•������  �•��.
���� ������ƒ��€�� �‚�����  ����.


 €�€�ƒ��  �•�� �� �� ����€.
� ��
�� ������, ���
�•�����,  ��•��.
�
����������� ����� ������€ ­•�€
������� � ������, � � ��
�� ��€.

� ��“��  ������ �� ���� 
�ƒ�“€.
•� ���� � 
������ �  �����  �������:
•�  ���
�����! � €�€�‚ 
���������!
� •��� � � ��� ��
�� ����� ��  
�ƒ“€.


 ��� �•“ ��€�•��� ��€��“�
���  �����€ ��
������ � � ��€•�€,
�� ���-�� 
���€ 
���
������ •�€•�,
� ­�� •�� �ƒ�������� �����“�.

��  ���� ����� �� 
�������� � �� ��.

 ƒ�
�� ��� ƒ��� ��•���� � €�€�.
� �� ������ ����� � � 
�€�:
«Œ��-���», � ���� �� •��� �� �
��.

��������� « 
�•�� ����•�����»
�����-�� ������. •���� •��� ��ƒ������.
(����€� �
� �� ���� ��
�ƒ�� ƒ�����)
«���� � ��€ ������?» – «•���•� ��•�����».
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«��  �ƒ�€�?» •� �•��� � ��•�
�.
��� 
������ •��• �� ��� ���� ����:
«��� ���‚��, €�
��, �•� ��€����
�� ‰
����” �����€���������, •€�
�».

•������� �� ����€ ����, ��€�.
� ��•� ��€“��€� –  
�€��� ����.
†� €�� �
����� €������  �������,

 �� �� ��� •� ����: «€�-€�-€�».

†�“ ����•� †����, •���� 
���
�.
•� •���� €���• �•��� �� ��€�.
����, ��� ��“  ��� ƒ�� �������€�.
� ���  
���“� ��� �������  �
�.

����� �ƒ����� •���  ���ƒ��� 
�� ���• �
��•, •��� •�����‚  ����!
”•� �•��� €�ƒ������� � �����,
� ­�� ������� ������ ��•���.

†�“  �€��� ��•
�����, ������.
„•“ ������, ƒ�� � �������• �€���.
(��� �� �€�‚, �� ��•  �
 
��� ��€���:
����� �� ���“��� •���”)

��	���

�� �  ����� ����•� � ���� ��ƒ•��,
� ��
�������€ ��������€, �� ��
����,
† 
����������� ��������� �����ƒ��
™ ƒ����  ������� ��
���.

���  ���ƒ����� ƒ��� �� �� 
�������”
��
� �����, ���€���€�� 
��?
� ��������� � ��
�•�, ���  
�•����
ˆ����€����� �  �€��� €�
��.

™  ������� ��
��� � ����,
†����� ����� � �
���� � ��•.
� ��€���: ��� ���� •�, ��� ���� •”
�  ������� � ��€�����• ����•.

��������, ��“ � �
�€����, � �€����,
� ��
���, ����������� �
•.
��� �� 
��������, �������  �����
†�“  
������� � ����€ ��
���€. 
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* * *
�� ����€� €��� �� 
���.
…���� �� ���“��� ��
�,
Š�� €���ƒ�� ���
�,
�ƒ��� €��
��, ��� ���
���.
��€ ���ƒ�� ��•�  ����.
� ������ � ������ � ��
��
�€��
�� � �“€��‚ ����
��
���� ��“���� 
���.
† ��€ ���“��€ �
�‚,
Š�� 
�������  
��
�ƒ�� � ������,
Š�� •
����ƒ��� 
���� ��,
� ������ •
���� ����“€.
��€ ������ ��������ƒ��
� ƒ“€-�� � �����, � �����,
�ƒ��� •����� ������
�• ��
�ƒ����€ ������� €�“€.
… ��� �� ����,
�� �“���� �� �•�€ €“��.
•�� •� �� �€���� �����”
������ �� �€���� � �• �� �€���.
•� ��•��� � ��•��,
‘�� €�� ��€� �� ��
�, � ����
�  �ƒ������ �����
—������ �� ��€ •�
���.

* * *
    �.‚.

����  ���� �•���� �� ‚�,

 � – ���� •���.
—� �€��, � �
��•�, €�� �
��,
�������� ����.

�� �������� ������ 
��.
™ – ����������� ����€.
��€ �� •������  �
� ‰
��,
‘��• �� ����� ����
�€.

� �� ��•�� �������.
������•��� �� ����.
�� ����� ��ƒ�� �������,

 ­�� � •���”
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* * *
��� �‚•�€�� �•���‚�,
������ � �••�� �����-�� 
��,
†�
���‚� ��•�, ����
���‚�,
�� ���ƒ����€ ����
��:

«����� •�����?» –  
����� ��  
�ƒ�����.
(��� ������� ­�� ��
�!)
�  
�•�‚���, €����  
�ƒ�€,
����€� ƒ��  
�•��  �
�.

� �����, •�� ���� ��€�����
������� ��
��� ƒ����,
ˆ���
������ ���ƒ�� �����
† ������� ���
��‚•�� ���.

«����������, ��������  ��•� –
- ��
�� €�������� �������”»
”����� ����� ��€ � ������ � ����
���  �ƒ�����‚  ���‚ ��������.

�
�
��­�

���  � ������•�. �� ��� �����€�� ������•�.
����� �“ ��� ��� �� ����‚.
� ��€ �ƒ�� ��“ ����� ������ ��������,
� ��€
�� ��
���
��� �“€��-�����.

��������  �
���, � ����‚� ��� ���,
��� €�������� �
� ���� �� ��
���.
„•“  ��� ���€���� ����� �����
� �� ����
•��� �•�•�� ����.

�� � ��� � 
�€� �  ���
����.
���€� �� ��� �� – �� ���
��•� ���
�.
��€���� ��ƒ���“��� � 
����
����
����� �•� ��
�� � ��
�, � �� ��
�.

��ƒ�“���  ��. � ����� ��€������� ����,
������� ����� ���
����  ������,

 �� ������ � �
����� � �€������
� �•�� ����-�� •�� 
���
��� ������.

”†���  � ������•�
�•����� �•“ �
�����.

* * *
�
�•��! (
 ��‚ƒ �
�ƒ�� � ��€��.)
�
�•��! (
 ��
�•� �•€�
���.)
� �•����  ���“� � ����,
�
������ •�
‚ �������.
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���� ������� 
����� ����,
� ��€��� � �����•  �ƒ�����•,
� ����� ��
��� ��ƒ�����,
� �� ���
� �
�€��� �����.
�� ­�� •��� �� ����€.
� ����� •��� ��������,

 ��•� �
�•����� ƒ���,
� €���� •��� �• ����€.
� ­�� ��“ �  �������� 
��”
��  �ƒ�€� �� �� ��  ��ƒ�•�?
��������� ��  �
����ƒ�•�, – 
—����ƒ�� €�������� 
������.
��  ������ �� ���•�,
…��“€ €� �•� � ���•� †��������.
�� �
�� �� ��
��€�� ��  ����
�� ��
�ƒ“����� ����•�.

* * *
… ���
�. ��€�� ���
����� •�ƒ��.
†�� �������! † ���•���� €���� ���.
‹��- �
��€�•��� •�������, •�•�ƒ��,
ˆ����������� ����������  ����.

… ���
� �������  ������:
�� ��•������, �� ��•�� 
�•�  �����.
������� ����� ��
����  �
����,
†������ �• ��
���������� �ƒ“�.


 �-��, ƒ�� ��? ˆ��� ���•�������,
Œ� €����� ����� �  ���€����€ 
�•
�€.
���‚. �€��
‚ � �������� � �€�
����€:
��ƒ��� ��� � ������� ��•
�€.

* * *
             •����

Œ�������. Œ������������.
Œ����� ��  �������•.
������� ���� �� ��
����€,
��� €��, ���
�•��?
� �� •��
�� �� ���•��.
� 
����€ �����€����€
�� ������•���, ��� �  ����
† ������ €�€����.

•, ��•� €�� 
�����,
‘�� �� �� –  ��“€��?
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��ƒ���-�� � �� ���‚
� ��•�,  ���€��.
� ��•� �� ����
����
����� €��, ����� ��?..

 ������, ���� ƒ�����,
������� � •����.
†�� ����•����, � � �•���:
�
��� �� �� ƒ������!
Ž��� � ��•�, �
���• �� ����, –
Š
������ ���������”

� �����•�, ����� �
 �
� ���������, � � ����� 
�� ��������� � �����
, �
 ������� ������
�� �������:

�
� Ž ‹Œ ‹— ‡„ Ž •�‰N
Œ ‡˜ †•‹ƒ� ­„•�•“�†N‹�.

���������  � ���ƒ����‚
�� •�����ƒ��� �����.
š“� ���
��������� ��ƒ����
� �� �ƒ��� •�����.
��  ��ƒ� €�•�� •��•����
� ���‰�����€  �
�
���€,
��-��������� ��€ «�������» 
��� ��� �
�‰�
���€.
‘��� ��������•���, �  �����
���
����•� ���
•�,
��� �•���������, ���  ����?
����€�€ ��� ��
�•�€?

­��������� �� ��� � �������: «
�, ���� ����� ������?» 
� � ���•�� � ��������� ��, ��� �
 ������� ����
�-����� �����-
�
�� �������.

�•���† ����
�


 €����� �•“ � �•�• �������,
† ����  ������ ��•� �� ������:
…�� ��€��. ��
� ���� ��€��.
����€ –  � ��
�•�! �� � �� �� €���.

† ����€-�� ������ «‹����� ������»
��-�� ���
�� ���ƒ���, ��� 
�� ����
—� ���� �ƒ�������� – ��€�
��� �‚�,
—�  
�����ƒ��� (� ��€ �� 
���!) ���‚�.

�� ���•�! �� ������� �����,
��� •���� ����� •����� ��  �
���
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†�� ­�� ����ƒ�� � ��
����€  �����•�,
ˆ���������� ���� � •������ ��•�.

š��� ����� �� ���•�  ��������.
� ��€�� ������” � 
��� ������”
ˆ����. —� ��‚ �������� ����
� «‹����� ������» �� ����.

ˆ���‚��� ���������. �� ���ƒ���
��- 
����€� ������, ��� ��ƒ���,
�
��������•�� 
�‰€�‚•�•�� ����,
��€����-�����• �  �ƒ�����• ����.

�� ��� �
�����•��. � •��  
�����ƒ��
—���� ���
��. —�•����� � �����ƒ��.
—�
“������. †����  ��-��•�.
���••��. ��€�ƒ��. ˆ�� ��•�”

* * *
��� � •������ ������ ����� ��
�ƒ��
Œ
����� €�
�, ƒ�� ��€ ���€ �
����.
”
 ���-�� �  
�•��€,  
������ � †�ƒ�����,
���‚ ��•����� �������� ����.

��€ � •���? —�€�
���‚ ��������,

 €����, � 
�����•���� 
���
ˆ�
“���  �� 
��������� ������‚
�������� � ����•�, •�
�€ �� 
���.

����
���, •�������  ��� �  ������.
� ���-�� � •�����-
������ ��
�
�������� ����” � ���� � ����� � �������
•�� �
������� � �����ƒ���  �
�.

™ – ƒ������. Ž������ �� ����€�.
�� ��
���ƒ��� ����•� €��.
” �� �������, ƒ�� ��
��-�� �����
��
�‚ ��  ����‚� ����� €���.

�
�	•‡� � �
�
€����

��� �����, ������•��� � ��•�
��, 
� �€��
�� ��  
�•���• �•
�ƒ“���.
†����� �����, � ��� ������� – ���.
‘�� �, ��� ��� ���, ���� ��€��� �����ƒ“���.

�� � ­��� ����, ��� •���� �� �
�•�,
•�� ��ƒ��� �� ��������, ��  �����
� �� �€�•����� � ��
����� ���•�:
«���� ���
�•� � ��€�ƒ��€� ������?..»
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���� ������
™1938 š 2017 )
������� � •�����. � 1962 ���� 

 
������ � •�������. ����ƒ�� 
��•��“����� Š�����
�������� 
�����
�����. ‘��� �� ���� � 
•������� � 1976 ����. † �������� -
����• ��•��“�� ��•�� 9 �•�
�� -
��� ���•����
����: «�����ƒ��� 
ƒ���», «������», «‘�•� ���», «Œ� -

��� � ��
���», «—�•�����•���� 
•�€�
���» � �
. † ������ ��•�� 
��� �•�
���� ���•��: «���������» 
(2013) � «—�
���� •��� �€���» 
(2014) ‹��
���  
�€�� ��
���� 
«���
�». �
���
 ���
��� €���� -

��
������  �­��ƒ������ �����
�� �€. ‹��� ‹����� (�š
).

* * *
����� ��
��� 
��
�•�� ��•
� ��������,
� •�
�� ��•�� ����•������ 
���,
��� ��
�•�� �� ������ ���•���,
 ������� ���� �“  �
��
�ƒ���,
� ��•���� •����������� � ��€�
����� ƒ��-�� �������‚. Œ������ƒ�� �����,
ƒ��• ��•����� �������� ��•�����
•
� ��� � �����• �
�••�����•  ��•���� 
�  ��
�•� ��� – � ƒ�€� �� �
� •�€�•�?
���� �� �����: �� 
���� �•�� �����,
��������  ��� �€�•���� � •����� ��•�
���‚ƒ�� •����� ���������• ����”
†�, 
���•�
•� �����•������ �����,
���€��� ��€•� 
����� ����•�”
����
�� �� ����� ��� ��•���,
ƒ��•, 
�� �����•���,  �‚���� �� � ��•�.
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�� �	•��
 •����� ��•�� ‚.�. ������������

•��  ������, � ����� ������
� ����€ �� ����� «ˆ�ƒ�� ���»,
��� ���
��� €��������� �•���
€���
����
��� ��• ���.
������ €�•���. �� ���
����
� ƒ���� � 
������ �����,
 
� �•��� ������ ���������
 �
�•
����•��� ����.
��
�‰ •�� ������ ��
���”
‘��� � �•�? �� ��� •��� –
€�� ��� ‰������� �� •������
����, ��� 
���€ •�� ������.

�������,  �€�‚, ���€ ������€
€� �� ����
����� � 
��
 � �
����€ ��€����€ ��� ���€
� ������� � ­���  ��
�•��.
�� � ����  
�•��. ��� ��•��,
� ���� ��€�,  ������, ���.

 �
�� ������������, �����•���,
� ��•�� �� ���
�ƒ� ��  
����”
™ •�  
�ƒ�� �€� � �•���� –
���•�” �, ��•� ��
�•�,
 ���€��: «
 ���� ����� ���-��,
ƒ��• €��ƒ� �����•�� ��•�”»
� ���������. ‹‚�� ���.
�� ��, �‚��� •��� �€.
�������� 
������ ��
���,

�� ������ �� ����€.
�� 
����  �������� €����”

 ���,  � ��€ ����� ��
�•��,
��������, � �
�����ƒ��€ �����€
����� �� �
��•��€ �����.
����€,  
�����•��� � ����‚ �
���,
� ��•�� �  �
�, ��� �������
������� �����ƒ��� ‰���
� �ƒ�����, �
��•� � �‚•��,
��� •���� � €�
�  
��
�•����
���� ���������� ��•�,
€��  ������� �� �•����
��� €������� ��•�.
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* * *
†�� ƒ�•� �
����  
�����‚
�  �������� ��€��������  ���,
� � �����€ �� ��• �€�
�‚ –
�� �•, �� €��� �� ��
����.

�� �
� ��ƒ��� ��  � 
����� –
�
����  ���•���� €�� ��€,
ƒ��• � ���������‚  �€���
 ���  �€�������€ ����€.

…�� �� �� �€�
��‚ ��  �
�‚,
����� �� �€���‚ � ��€,
����� ���‚ ��•� ����‚
�� ������€ ���������€?

* * *
… ���� � �
���. ��������� 
���,
�€�•��� �  �
� ����� ���
� •��� 
���������€, ��� �����,
� ��
€���ƒ��€, ��� ���.
† ����� � ����� 
������ �
���,
����� ������,  ���€, �������,
ƒ��• �•����� � �ƒ�������� �
�€�
�������� � ��•
�‚ ��€���”
…���  � ����€ �
����• �����
� ������� 
������
 ���
��
� ����� ��•�
���, ��� � ����,
€������ ������ ����”
Œ���� ��, ��
���� ��
��� –
�
����� ����� � ��•� ����.

 €���� ��  
�•� � ˆ���?
†���� ��•� ��•
���  ���.

 ���. ��
���
 �� �����‡

������ ��€� � ��•��� �� ����,
‰�
��� � ��
��€ �� �•�€ •��•�,
� ��� – ���
��� ������ �� ���� 
� €����­������ ��•�.
„•� �� �€���‚: ��ƒ���•�� ��
���
•���������� �����  �� 
���‚,
��
�ƒ��� ����� •�������  ���
,
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� ���� � €�
����� 
���•�‚.
��������  ������, � €�€� �������
��
����, ��€� � ��
���”
������� ���� � �����
�ƒ� 
������
������ �����‚ ����� ����� ���.

 €�€� � �������� �� €�� �������
� •������,  � ������•� �������,
���  ��������� � ���
��€  �����
 �� ��€ �ƒ��� �  ��•����.
Œ�€�� ��������. Ž�
���. ����€
� ������� ���������‚ � ����
� ��
�� ��•������,  ��•��ƒ����� ���€,
� ���� ������, ������.

�� 	����


—��������� �•������ – ����� 
�� ���
� ��� ���  ����.
ˆ��� ���•��, ���  �€�•�  
����
�  
�•�‚��� � ����€ ����.
�� ������ ��
�•� •�€���
� �ƒ��������� €�������• ����”
�� �� � 
�•����, ��� ­�� •���, –
��€, �� ������ €���� €���.

Š���-��•��� � ������ ������,
•����� �
����� ����� ��� ��€���,
 
��
�•���� � ��� �� €�����
 �� •������� ‰��
������� �������.
������€ ��
����•�€ ���
� �����
� ƒ����� �
�€� €�
����• ��ƒ��”
�� �� � 
�•����, ��� ­�� •���, –
��€, �� ������ €���� €���.

† ��• €����• � 
����•�� ���
����,
��€ �� 
�� ���•����� ��
�.
ˆ�� ����� � ������ � ������,
�� �� �€���, ����
��, �� �
�,
��� ��� •����•���� �‚•���,
��������� ������ �����”
�� �� � 
�•����, ��� ­�� •���, –
��€, �� ������ €���� €���.
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 � �	����† �
��†

Œ� •���€ ���� �������,
�������, •��€�������,
��� ����� �
���  ����
��� ����� ��� ����
�ƒ���.

� ���  ����� �� ���,
��€� ��•�� •
���€�.
Ž���� – ­�� ����� ��,
� ������ �����, � ����.

Œ� •���€ ���� •��
��
�� ��•
�� ������,
�€�
�� ��
� ��
�����
����ƒ��€ ����
������.

��€����€ •�� �
�€��,
��� ���• � ��� 
�������
����ƒ���� �����
��� ���€, ƒ�� ���� � •����.

Œ� •���€ ���� €��
��,
� ���� ������ �������,
� •������� �����
������ €���- ������.

† ��� ����� ���� � ����
�� ƒ����, ����, ��•�”
…� ��� •� – ��• �‚���
�� ��� �� ����� ������.

�� �����
��


�� ��•��� ����� � ��ƒ�• ‰���
��,
����•��� ����� �
������ �  �ƒ����� –
�  ��•���. � ��‚ƒ�,  ������ � ���
��,
� ��
€��� ��•� ���  �ƒ�� €�•�������.
�
� �€���� ��
���� � •���� ��•���,
� ��ƒ•�  �� �����€, ��� � ���ƒ��• •�•�•,
������•�•  
����
��, �� � ��� �������,
ƒ�� ����€  
�  ��ƒ��• ������• 
���
�•�•.
�� ������! „•� �� �€��•�  
���
�� ������, �� •����, �� ���� � ���
����,
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* * *
‘��� ���€����, ����  ������� ������� �
����:
���  �� �����€ ����•�, � ���� ��€������•�  ������
�� 
�������, � €�� ��•� •� •�•��� •���•� � �����,
��•� •� ����•� ������� � ������� €��������� ����.
† ­�� �
�€� �  ƒ�� ����������  � €�����€� €���,
� ���
ƒ��� –  � 
������� �
���, ��� ���� ��ƒ�����,
� ������ ��  ����� ��� �•����ƒ��� €���,
ƒ�� ���� ���‚
�� �������� •� ���•��� •����”
‹���
���
-�����  � ��ƒ�€ €�€��
� •��‰���,
�� ��
� ���  �€���  �� �
������ 
��
� ���•���,
 
�������  �
� ƒ�‚-�� ����� ��•�
���  � �
� �•�€ –
��� ��‚‚�  � ��
�� ���€������ ���
��  ��•�.
•����, �
�€� � €�� � ������� � ���•��� ���������
���
��
•�•  
����, ���  
�•�� ����
���� �������,
� ��• €������� �� ��� ��������� ������� ��
������ –
€�� �“ �� �����” � ��  �€��� ������ ������”

* * *
�� ������ €���  
�•�� ����� �����,
�� ������• ����� ����€ ������€ � €����,
™ •
���� •� ��
���, ���� �����•�€ ������
���� •� �� ƒ���� €�� ����•����� �������”

™  �€�‚ 
������ ���. ��•  ���� €ƒ���� €�€�
—�•���• ��
����� � ���� •� ��ƒ���
� ����, ƒ�� �•  �ƒ���  �ƒ�� ���••����€�,
�� �€���� ��� ������ �� ��•  �ƒ���.

†•���� •�
������ � ����� •� �� ������,
†�����  ����� �����€, •�
���•�� �� •��
�,
�  
���� •� ��•�� �� •������������,
��� 
�•���  �
�•�
  �
����• �� ��
�.

����� • ���
����  ���, �‚•��, •��� •� €��ƒ���,
™ • �� ���� ��� ��, �€�
�� � ��
�•� �
���”
‹‚•��� � 
����€ €����€ ������� � •��€�������,
‘�€ � ���•���” �� ��• ����€����� �� ���•�”

�� ���
�ƒ� � �‚•�€��, �� ����•, �� �����,
 
� ���ƒ�� � �����‚ ���� ��� �  �
�•
����.
��� •����  
���� � ��€���. ‹�����
 
�•����� � ��� 
���������€  ������€
���������, ƒ�� €���•�  �������� �����,
��•�� � ����
���� ��� �� €��������.
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* * *
�
���� €��, Š�� ���, ���� ���� ������ 
���•�€� – ­��€ ����
�€ •�������ƒ��€, 
��� ���� €���� �€��� ����  
����: 
��
�‰�-�
���‚, � ���� ­�� ���ƒ��.
† ���•�• ����•� ��
����� ���� ���ƒ��, 
ƒ��• ���������  
�������� �� •�€���.
†�� � ��
���ƒ�•�, ��� ��ƒ��� ���
ƒ��, 
� �������€��  ������� ������.
… �
�����•�, ����•� � ���‚ ���� 
� ��������, ƒ�� ��•� ����•�� •������.
���� �����, ����
���•� •��� 
 
�
�ƒ�����€ ������
•����• ��
•��.
��� � �‚•���  �•��� �� �
�����, 
����� 
�‰€��•�  �����€� ��ƒ�€�.
��� ��€������ •€������, ������ ���, 
������  � �••�����‚ ��‚ƒ�€�”

 ������ �� ƒ���� �� •���� ���� 
���
���� � ���, ƒ�� �‚•��, ��� �� �‚•��?
Œ
���€ •� �� ��•��, �� �� – ��­�, 
�� ��� €�•���, ����� � ������� �� ��.

�	�€� 

�� ��•�• €��� ��€��•���-�
�ƒ� 
�� ‚� �� �����‚�” œ���� ���� 
�•  �
�� �� ������� ���  �‚€���� 
� �� ��
���� ������ ��ƒ��. 
˜��
������€ ��
�€ ���•� �• ������, 
� ����
�€ �� �������‚ �€����, 
���€����,  ��•� ��
����‚� ƒ���� 
������� – �•  � ��
�� �� ��•�
�•�. 
„•� �� €�
�� ��������� ������ – 
 
������� ����•�, �•������ ���
�•� 
�, ���  ��
�����, ������ •��
�•�, 
�� €�
��€ ����
��� ��•� � 
���. 
�� ����
���� ��
� �ƒ��� ��‚ƒ� 
 �
����€, � •���� – ����•�€ ����€, 
� ������ 
�����
�
����� �
�ƒ� 
���� ��������� ������€�  � ����€” 
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* * *
� � ���� ���
��� ������ €����.
�� �� ������, ���, ��  
���
���”
��ƒ� ����� � •��� � 
����� � �����, 
 
��
��� � �� •�� �€������ �‚•��� – 
 ���� ����  
��
��, ����, ��� �€������, 
•�� �ƒ��� •�•�� ��•��ƒ��� � ��•�, 
��� ‰�
€� •����, ��•����������, 
� €����, � •���€�
��� ��•�.

���������
 �
�‡� 

† ��������‚‚ ��ƒ� � ������� ����, 
ƒ�� �•�ƒ�� ��� ��•, ��� ����� �� �����, 
�� �•�
•��. š�€ �����€ �� ����� •����, 
�� �€����•�, ��� �� •����•���� ���ƒ�� 
� �� €���
�, �������� � •
��������� �
�����, 
� ��ƒ������ � �
���€�: ����€� �, ��� ��” 
‡�� �  
�•��€. �� �
� ��� ��  ��, ��� �� �•�, 
�����ƒ����� 
����� �  �€��� – •
�•� 
��
��� ��������, ��•� ������������ ���, 
�� ����� ���
�� � �� �������  �

��, 
��� �� •��� ������,  
������ ���� 
� �
�������� •�
����, � ƒ���‚ ��
��� – 
��€ ������� � ��� ��•�������•�•�� ��� 
�  �•�
����  �ƒ��� €��� �� ���
��, 
ƒ�� 
������ �� •�����€ €ƒ����� �� ����, 
������ �����-•
�������, � ���� �� •�� 
ƒ�
��•���� €���
��, � 
������ �
��� 
�€���� � ���, ƒ�� •���� �� ��
���� �����. 
� �����,  �€����, ƒ�� ˆ�� �������•, 
™ •� ��� �€�: ˆ���. � ���•, �� €���ƒ, 
���  ����€�, ��� �
�ƒ�€� ��
 � €�
�� 
 
����
����� ����� •�������� �����. 
��€����� �� �‚��� ��€�€� �� ��•�, 
�•����ƒ�  ���
�� � �• �� 
����� ����•�, 
� ����
�� ���ƒ, ��� � ���€ ������ – 
 ������ ����€�, � �
���€ �� ����”
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��� �� † ����•
  
„��� �� �, ��ƒ���•���, �€���,
���  
����, ����� ����� ��•� ��  ��ƒ�,
� ��•
����� ����
� ������� 
�ƒ�,
 ��€�� ��•� �� €����, ƒ�� �� ���.
�
� ­��€ •
����� ������ �� ���
���
�� ��• ‡��€ �����€� �ƒ����•�,
����� �
����€ ��•��€ � ������ �€�������
����� ��€ ���������€ ����”
��� � ��
������������, �� ���
��•� ���ƒ��  � ��€�����€� �
���,
��
���, ��� � 
������, �� 
������,
�
����� •��� � ‰�•�� ������ ��
�•�
•����� ��€��‚•��, �� �
��
•������ ��•�: – ������ •��� �� €����”
��  �€��� (��� �����  ������ ������)
 ������� ���������� �� €��.


�� ��� � ���� 

���  �  ���€  
�������� ��ƒ��” 
����� ���
��•� �  
������ ƒ���� �  �€���, 
��•
��� ��  ��ƒ� ���
��  �����, 
� •�� �  ������•�‚ �� ����� 
��  ���•���. ����€ ���
�� ���•�€ 
�������������� � ���‚
���� �•������. 
�� ‰��� �� �����•� ��•� ‚�•�€ 
� �����-��•��� ��•�ƒ��� ��� ��•���. 
Š���€�  ����, � �����������, ���, 

��� ����
�� (ˆ�� ��€� ���������) 
�� •�� ����� �€�
����� � ��•����, 
�����‚ ����  
����� �� ��•
�������, 
�����  �� �����€ � (�� ��•� •�����€) 
���������, ƒ�� ������ €��� ���ƒ��, 
� ���•���, •������  � �����€, 
� �•�� � ��•� � �����  �
����ƒ��” 
�
� �€�� �� �• ����, 
�����, 
•�������•� ��ƒ��‚ ������� 
� �  �
�€��  � ��•��  
��� 
� �����
��� ��� ��•�‚ ����‚” 
Ž���, ��  �€���� •�� � �  ����� – 
�• �
�€� �� ������� ��������, – 
��
������ � ��  
��
����� ��ƒ�� 
� ��������, ƒ�� ��� ��� � •���” 
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��•��� • ��


�‚�
  
† ���� �������� ��������� ��•���,
� ������� ��•� ���
�������. ˆ��� €����,
�� ���‚��� �����  �� �����€
������€, •�� 
�‚���€, €�
���•�€,
�����ƒ���€, ������ƒ���  
���•�€
� ����•�������” �•��� ��� ��€
��€��•�� ��
����. ��� ���� ���
�  
�•���� ���� �����, ƒ�� ������
���€������� ����
������ �� ��€�,
ƒ��• •�
�������� �  �
ƒ� �  �������
 ����� •����� ���, � �� ������ -
� ���� ��ƒ��€. „“ ���
�ƒ��� €�
•��� ��
���ƒ���. š�� �����. �
������ � �
�•�
�� ��
�����, �� ���������� ��•�.
����� ���������,  
��
�•���� � �����,
� � ��•������ ������, � � ���� � ��•��,
� €����•�� ����, ��ƒ��� �������, �ƒ�
�•���,
����
�� •��  �-����€� •�
�•.
����
��, ��€, ƒ�� �� ��
��� ��‰�
� �
�••������,  ������•�� ���� ��‰��,
•������ƒ��� � ������� � •��:
�� �� �‚��, ������� �ƒ�����
� �����€�������  ������� �� ƒ����
��• � �� ��
������, � �������� ���
� � �‰����€: ��•��� � ��������,
��� •���� ��€ ��  
�•�������  
����
��€����� ��•���” ���� ������• ����
������. ���  ������� •�•�� ����
� � ����€�  ��ƒ�  
�€�
��� ­��
 
�•��  �
�, ƒ��• €� �€�
����� � ���”

�
€•‚�
��

  
”�� ��ƒ��� ��� �� 
�������,
� ��€�����•, •������, ��� �  ������,
��� ��� ��€��, ƒ�� 
����ƒ� ���� ��
€�� ��€����€ � ��€����€ €���.
����� ƒ������ •���� ��� �
��

���� �������•�  � ��•�
•�����€ �����€,
����� ����ƒ� •� – � �ƒ�� �� �����
�� 
������ ������•�€�� ��� ���€.

 ��•�
���, �•��� �� �� �� ��€�
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� ��•���•�� �� ���� �� �� ����
�� �€��� €��, ƒ�� •������� ��€�,
ƒ�� ����‰����� ���� �
����� �� ����”

 �� �  ��
���� �� ����ƒ� ����•�,
 ��•� �
� ��� ƒ��, ��� �����•��� ������•�,
�� �•� €�� ��� 
��� �� �€����•�
� �������•���, ����� � ��€� ��•�”

	� ��•�
��† • ������
  
‹‚•��� ������, �� ��
�� ��€��.
��  ��€��� ���‚�  � ��€� ����,
���€����, ��
����  
���� ������ �����,
ƒ��• ��������, ƒ�� � ��€� � ����,
���  �
��. 
 ���� ƒ�€-�� ���
��€,
�� ��•� ����€ – ��  
������� ���ƒ����
��€�, ƒ�� ��•������� ��
�ƒ����:
«‹‚•��� – ���� ˆ��!» †��� � �€���€ ����€
�� ������ � �� �����€, ��  ���€�€,
� ������� �� ���
•���� ����� -
� ��•�� � 
������ � ��
�‚ ˆ���
������� � ���ƒ����€ ����€”
�� ���•� ��  ���������, ƒ��•
� ���‚, �€�
����  
������ ������,
� �• ���
��  
� �•�•����, ƒ�� ��
�����  
� ­��€ ����
����� ����•”
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��������� ���†‡
��­�, �••��������� �������. 

������� � 1942 ���� � �
�����
���. 
Ž���� � ��•��“��.

† ��•��“�� ����ƒ�� �
���‚‚ 
•���� � ��•��“�����  �����•�� -
ƒ����� ��������. —��ƒ�� – ‹���
� -
��
��� �������� �€. •. Š�
����� 
(1986), ��€���
 �.�. ���
•��� -
�� ( ���� �� � 1972 �. �� ��€���
 
†.†.Œ�€�������).

��ƒ������� � 1966 ����. ��� -
•�
�� ��•����� �� €�������� 
��������• ����
���
��• ����� � 
��
����� ����,  ������, •���� -
��, •������� � �������� ��
�•� -

���. �
���������� ��•�� � ���������: «28  �‚�» (2005), «��� ����� 
��•� �����“���» (2005), «���•���� ��� ��•�  �­��» (1987, ��•� -
�“�); 
�������‚ ������ ���•����
���� ��ƒ•�•  �­��� ��
��� «‘�� 
������» (1988, •�����), ���€���• «Œ���  �­���» (1990, ����); � 
 �
��� ��€ ��������� «���
�€����� 
������ ��
�•����» («��
� -
•
���� ����», •�����), ��������‚ «
����€��  �­���» (2006, 2007, 
2008, •�����). † 1990 ���� � ������������ «•������ Š��
���» ��•�� 
����� � ����� «� �•��».  Œ�� •������ ��•�� � •��������� «�����€ -
��� •�•�����ƒ��  �­���» – � ��
�� «100  �­��� ��
���»(1992,1995).

 
���
 ���� «�
� �����» (1984), «Œ��� ƒ������
���» (1991), 
«���•� �������» (1995); «�� ���� ��-�� 
���€» (2000) � «�� �� ��� -
���» (2002) � �
. 

‘��� ��‚��  �������� ���� � �� ������. •����
 ����
���
� 
�•. ‹��
��� ‚•������� „��������� ����
���
���  
�€�� � •�� -
���� (1995). ‹��
��� ��•������� ����
���
���  
�€�� (1999). ‹� -
�
��� †��
��������� ����
���
���  
�€�� «�
���•��» (2002, •� -
����). •����
 � �
�� ����  � •����.

ˆ�� 
������
�€-�����������€ ���€���•�� «‹�•��» � «‹�
�•» 
(��•��“�). �
��������
 � 
����������� 
�� �•��������• �����
 -
��� €�����•  �­���,  
��
�ƒ����• � ‚•����€ ������• 
�����•  � -
­���, � ����� ��
��
�� ‚��•  �­��� � 
�€��• ������
�������• Œ��� 
����������  ���€������� � ������
� � Œ��� ������� ����
���
� � 
��•�������. ��
������ ��ƒ���  
������� � 2002 ����  � ���•������ 

.•���•�, �����  
����������  
������� 
���•��•�� 
�����•  ��� -
����� •������. ˆ�� ����€ �� ���•����
�� ���
������� 
���•� -
�•�� 
�����•  �������� •������ (1998), ƒ����€ ����
�� ��������.
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���•�
 2000

�� ����•� ��
������� ��•�,
—�€�� ���������� � ��
�,
Ž�
�” ™
��
�” ™ � ��€ �� •��,
����  �� ��
��, ™
��
�.
™ ���
���€ �� •�� 
�����€,
�� ��� �� �� ����•� �� � ��,
���
��� ��
�€������� �����,
����
�� � �•
����.
† �� ��
� ���
��������� �‚��,
Š�����•�� ��
���‚ �����:
«‘�� •����? ‘�� •����? ‘�� •����?.. 
�� ���� �, ƒ�� •��� � ����.
�������: «
 ƒ�� � ��€� ������”
� ƒ�� ����
�� ��•��“�?..»,
† ���ƒ����€ �
�������
� 
����€
��ƒ�����  �ƒ��������� ����:
��€” ���-��”  ���•��  �������,
� ���� ������� � �
���,
��
���� •
�����
���� ��
�����,
�� ����•�� ��
����� �‚•��,
�� �����•�� 
������� ��
� –
� €��  �����
���� �����,
�� €��� �� ��
����  �� �
��
—������� €���������  �­�.
�� ��•, ƒ�� �� •������ ������, 
����
�‚ ��€ � �‚•�‚; 
�� –  
� �š
 ����
���” 

 �  
� �����‚ � «
�‚»! 
Š�� �� – � 
��
�•�������€ •�€� 
�� •�
� – �� ������•��, 
Š���� ��
������ •€�
��
ˆ��•�€��� ��� «•�
�����» 
�� ��•, ��•�
�‚•�• �����” 
����� �� ���•����� �• ���, 
�•����� �‚�� ��������, 
��€, ƒ�€ �
���� •�� •����. 
����
����� – �€�
����� ��
���� 
�� ��•�, � ����
���  ���,
Š�� ����•� – �����ƒ��� 
���”
Š�� ����
� – ��
�•��� •���”
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�
�•�
�­�†
 «€
���� � ����, ��� 	� ���	��? 
 ������ ������ �������» 
    �.�. •�•���

† ��
�€�ƒ����€ •����� – 
 
���������� ����”    
•���• � ��•� ��•� ������: 
��•� •
����  ��� �����!   
Œ�, ����� ��?.. ����� €���•. 
‘�� � 
�•��� �  
�����•�,

  ���€ ��� ���� ������ – 
 ����������� � ����•�.    
��� �� ����, ��� ��  �����. 
�
�€�� �
��� – ��� �€•
���
?
†����� �� �•” Œ������  ��
�•. 
� �� ����� ������
.
� �� ����. � �� �����. 
Œ
���� �� ��€  � �����,     
�� �������, ��  � ����•�. 
� �� ��� � �� �����.     
�� ��•�  – ������
������, 
�� �•��ƒ���� •�•��,    

 ��������� – ������ 
�����, 
€�
������� – ��•�
!

 ��� – €������ ����
, 
��•
� ��•�� – �� �
�•��,     
‘�� ��������� �  �­��? 
��������� ��•�!    
����������� ��������� – 
����
�‚•�� ������ –     
‡�� ��ƒ����� �•����� – 
��•��� •�� �����!     
†� ��€, €����  ��
����, 
 ���������� �� ���,   

�‚€������� �
����, 
����•������ €��.     
—� �����‚, �� •������ – 
�� �
��� � �� � �•�”    
��€��ƒ�€ �� ��•
�€ ����� – 
 
� �
���� – � •����� � � �š
!
Š�� ��, •�•�? Š�� ��, ����? 
Š�� ��• ��� ������ ��€��?
†� � ��
��� � � �����• – 
�������•� �����!       
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 ��ƒ�€ ���������? 
†  
�€��� ����� €���:     
�� � 

•��� – ��€��
���, 
€� «�����» �� «€����� *»!
����������� � �‚•�����, 
� •���� 
��•�� – �� €���,
Œ������•�‚ ��•���� 
���� �
���ƒ����� �� ��! 
†� ��€, ‹���, ����� � �����, 
•�
ƒ� – 
�ƒ�‚ �� ��
ƒ��, 
†� �€��€ «��
���» ��•��“�� 
 � �������‚ – «š��•��»!?
™ �� ������ � ��  
����, 
�•����������  ��€�•�     
† ��
�€�ƒ����� � 
��� – 
«��‚€������‚» ����.     
—� �����‚, �� •������ – 
�� ��€ �
��� � �� ���”     
�� ���� – � 
�€�€ �����€” 
ˆ��� �� ��� – ���� �����!..

�
	�•��
  ƒ��� 

† ‚���� ��
�� �� ��
� – 
 �
��€ �� ������€, 
™  
���� � ����•
�, 
 
����� €�
���.   
����� ����� ����� – 
 �����‚ ���������, 
���€�� ���� �����, 
 
������� ��������. 
†��
���•� �����€ � 
����, 
������ ��•�
�•�•�; 
«Š�� �� •��, �‚•�€�� €��? 
•����, ��•�
�•��”»
«™ � ����� � �������• ����, 
��� €�
�� �������,  
—�����  ��•�� �����,  
��
� � ����
������!». 
«Œ����� ��� �� •���,
� ��•� ��� 
���,

���¿ �a�
�!�$�!�+�!�g�¿�b�¿�.�*�0�!�)�-�!��



77

�»�Ü�Ø���Õ�Ý�á�â�Ò�ß���Ð�Ò�Ñ�×�Ï�Ó���Ñ�Ê���Ö�Ø�Ï�Ó���Û�Ù�Ò�×�Ø�Ó��

„��� ������ ���� – � �
���,
� �
���� �� ����!»
�� �•������‚ 
�ƒ�
(�� ��•�, ƒ�� ƒ�•�?) 
�€���•� �� ��“ ����ƒ� 
� � ��•� ���•�•�!  
����� ������ ������•?  
�� ������ �� ��
��•!..

���
	�

�� ��†��

������� ����
 �� ��� ����. 
�
�•��, �����.   
…•�� �
������ �  ���� –  
�€ •��� ����.
… ����� �
�����€ ���•�€ – 
•��ƒ���� � ��.    

 €�
� ���
•��� ��•� –   
† ����• €�
•��.
������� ��ƒ�
 ����� ����, 
�
�•����� ��ƒ�,     
�� •������  
������ ��
�•�� 
�� �����  
�ƒ�.
�� �� �
���•� €��� � ��� 
†�
�� ���� �������,
�
������� ��•
��� ���� – 
����� ���
��!

�� �	�ˆ
��


† •�������, � ��
��� ��� �• ������,  
Š�� ������ €�� •�
������ ��
���,  
Ž��� �
���  
��������• �‚���,  
����
�€ � ��  �������� ��
����€.

†������ ��
��, ���
������ � �‚•��,
•��� ��
������€ •� ��€ �•�� �ƒ��,  
�  �€���,  �€��� ƒ� �
��� ����   
•�� � ����•�������� 
�ƒ�.

™  
�•���  � ���•�€ �����,
�� ���•�€  
����• � ��•
�•  ����.
� ���•� �� ������ �����,

 €�
 �� �� �������� �� �����.
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Š�� ‚����� ���
���� �����
��  
Œ�
�� �� ���•  
������  � �������,  
Š�� €��� €�� ����
�� ���  ��
��
†��
�ƒ���, �� �
�������,  �ƒ�������”



���‡�� ‰��•��„�Š

Š
������ �� ��•�� «��•��“�» 
—��‚� ��� �� ���
��� �‚��,  
‡�� ����� ��� �
����• �
����,  
��
�•��� �
�� �� ����
� – �
����.

�
������ � ™
•��� –  
����  �����, 
�������‚ �  ��� 
�������,   
Œ�� ���� � ��•��, ƒ��•  ���€  
†����  �������� �� •�
� «��•��“��».

Š�� €��
���  ���
���� ���, 
���
����� ����•�€ � ��•����, 
—�
��-��
�� ��€��
�� €���   
�  
� ‚���� � 
���� �� ����.

™ �� ­��• �� 
���� �����,
�� ����ƒ� ���
����-�
����:
‘�� � ����€ � ��-��-�-���,

 ��€  �ƒ� – � �
������‚ ������!

Š
���€ ���, ��  �����  � �
���,
«��•��“�» – ������� ��
€�‚” 
—��������� � ������• �����
—� ����€ ����‚ ����‚.

•�  ��€  
� �����•�•  ��
��, 
†� �€���� 
��•���� ��€��”  
—� �‚•���‚ ��
�€���� �� 	�,  
�� �‚•�� �����‚� �� ����
!

* * *
���� ��€�� – � ����� 
��� 
Œ�� ��•�”
 � ��� ����-��,
Œ�� ����, ��� ��� ���ƒ��,
Œ��  
��
���� ������• ����,
Œ�� ����•�•�� �� ����,
�� ����
�€
•�
� ���!
���� ��€�� �• ­��€ – ������,
���� ��€�� �� ��� �������.
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����€ � ��
�•�€. �� �����.

 � ������ – ��
��� ��€��,
Š�
��� ��€�� � ������
������
�  ���� ��ƒ��€ ��
�����,
�� �� �� �� �€ 
�����
� ��  ����� €�
���� !
���� ��€�� � ����� 
���,
Œ�� €���, �� ��� ����-��”
���� ������ �� ��
�,
��€, �� †����, � ����•
�,
�� ��•��� ������•  
��,
���� ��€�� � ��•� ��•
��!

�	��
���

� ���
���� �, �  
�����:
«������� � �
����� ���”»
�� ­��� �����
����� �
����

�����-�� ����
� ���•
��. 
†��  
����� �€����� �������
� �����  
�•�
��� •��. 
… �
���� ��������
��� �����,
� 
��� – ��‚ƒ �� ��•����.


 �€��� ������, ���
��,
�  ��� �� ���������� �����, 
•��� �� ƒ���� 
��•�
���
�
����
��•�
�ƒ��� �����. 
™  
�����‚ ���� •�
����
.
�������
� •�
����
  
���: 
�� �
��� ������ �•���� �
����
,
�� €��‚ �
����� •���� � 
���! 

 ������•� ����� �ƒ���.
������ ������������� €�€���, 
�
�ƒ�� ������������ 
�•�ƒ��:
«�� ����
��•��� ��, �������!..     
��
€ � 
��•���� ����•�  
���?
���� �� 
��•���? ˆ��� €���!..»


 � – •����
, ������� ����•���,
€�� �� ��
��� �� ������! 
�
�ƒ� � �������‚ 
�ƒ��
� ��
� 
�•�€����‚ �����.  
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† ��
€���  �
���  ���ƒ��
� 
��€�
� ��
��� 
�•���. 
�� �‚ ����‚€. �� ����� €���.
��•��� ƒ���
���•��� ���” 
Œ� ���•���� ����������
��� €����! œ���• ����•��� ���.

��� ����	
���
 ƒ 	
€� � €
���
�…

 €������ 
��������, ��������� 	������ 
 «•������», ����� ����-���      

���•� – ���•�‚�, 
    ���� ��
�•� ���€���
Œ
���€� ��
�•�, ƒ��• ���  �����,
��� ��•��� �•�
���‚� ��€�‚,
Š�� �•
��� ��•� ���• � €���.
Š�� ��
�� ��,
�� ���
���“���� ����‚,
� ���  
����� – �•
�ƒ“����, ��  
�€��:
����•�‚ 
������ ���� ������
����,
‘�� �������� – � ��•�‚ � �� €���!

†� �
�€��� ������ �  ���
�
�
�•�� €� – �� �
���ƒ����• �
�€“�,
•� ������� – 
��•������  
����
�,
�€�
������ 
����, �� •���€�
��� ��.

� �� – �� ��
�� � � – �� ��
��
����
��
† ���� � � ����. †�•
�� � ���� ��
�•�
�
����
 �‚•��. 
† ��•� ��, �
�� †���
��,
†� €�� ���“�. ���� •���� �� ���•�
���� ��€����. ��•���. ��  ���� –
��� �� � ��
, ����� 
����• � 
��,
•� � ��• ���“€? 
�� � ��€� €� ����
����€,
��� ����
���‚�
��ƒ� �
‘������!  
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�
‚
���

Œ�
����� ��ƒ�
��� �
���
—������ �  �ƒ�����€ ��
�‚,

 ���•��� ��•�� •�
���� –
����€�‚ 
������ ���‚.
Š���€�� ���
���€  ���
�€,
�� ��€ ƒ�����ƒ����€ �
��,
����
����� ��ƒ��  ���
��
† �����‚  
��•��� �� ��.

 �� – �•������ �� �����
���������• ���������”
Š
������� – ����� ��� ������
��  �
���€� �����.
†�� ����� –  
�ƒ��  �
���€�
��ƒ���� – � «­���», � «���»”
Œ�€ ����•�” —��ƒ��, •�� ��€�
Š
������� ��
��� �
������.
�� ��
�� ���, ƒ�� �� 
����
����••��� �
��� �����.
� ����� � ����� �����
„•� €������ ������.
�� ����� ��•�, ƒ�� ���
���
�  ������€ ��� •���
�� 
����,
�� 
������ •
����� ����
��•�� � ���€�������  ����.
Š
������� – ���� � �����
� �
���������€.
�� ��� ��  �€�ƒ�?
���• –  �•������� ˆ�
����,
�•����� � ��€ ��
��� – ��ƒ�.

�������

†���

† ���� 
���
�•�� �������€ ��€���,
† ��
��� ��€����
�•��, � ����
�€  
����.
«‘�� ������� � ��€� 
��� ��������!» –
† ��� � �� 
�•�� �������� ���
��.
�� •����  �•��€ – �� ��������  
�•����,
� � ������� � ����•�� �� ����.
��•���� ��  ��•� – ������ �� �� €����,
� ��•��, •
�€��, ���� ��•�������� ���.
†  ����� �� •�����, �  
���
����� �����,
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† ������� ��
��•�� – ƒ���
� ����!
«‘�� ������� � ��€� ��� ��������,
•��  ����� ��� – �� � ����� ƒ����!»

����•� �� ���� �� � �����•��€ ��
���,
†
��� ���ƒ����� ��� ��
��� ��
����:
«”‘�� ������� � ��€� ��� ��������,

 ��� €��� – ���  ������ ����!»
��•��  � ��� �����€, �ƒ����  
�����,
��������� �€� – �� ������� ­���.
�����-�� ���
�� ��
�•�� ��€�����,

 ��‰� �� ��������! ‹�‰� �������� ����.

���
�� – ���
���, ���€�•���� •�� •
���,
� ����� � ������ – ����
�� �� 
��:
«‘�� ������� � ��€� ��� ��������”»
� ��€ �ƒ��� �•����� – �  ��•����  ����.

��	��• �

�� ��•
�•�  
� ��
����� – 
������ «�
�ƒ����� �����»!
�� ������ –  � ��‚�� 
� �‚•��  ��� ��
€���.
†������ ����•� €�
���
���� – 
�� ��•���� � ���
��,
��€��� �����‚ ���
�� ��, 
��� ������‚ ���
�� ������.
ˆ����
���€ «��•
���
•�€» 
 
���€�� �����‚ �����:
� ˜�
€� ���• – ��•���  �
��? 
� 
����������� � €�
� – ����!
��� ��€  
�•����, ƒ�� 
���€, 
� �� ˆ
���� ��� ������,
�� •������ ‹�����
��� 
��� ������� �����.
‡�� ���
������ – ���� ��, 
��  ����� �� •���, �� ��
�•,
…€�
�‚�, �� 
����•���, 
� ����•“���• €���
�•.
�� ����•� �� ������  �
��, 

������ – ���
, ‰��•��, ����”
���, �����, � � Œ
����� � �
��
 ������ •� �� �����.
��� � �
���•�� – ­�� ����. 
�������
�� – ��
�� �����,
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��  
� «†����� ˆ�
����» 
�€��
�•� ��
��� ����.
��€��� ����� �����€ �
���€ –
Œ
����• �
���� ����� � •���,
˜�
€� ���, ��
����� – 
����
�ƒ����� ����.
��
�� ��•���, �������, 
����� �
�ƒ����•  �•��,
�� �•� �� ����
����•�, 
ƒ��  ���• ������� ���.
† 
������ �����•��� 
�  
����  
�•����  ���
�,

�������•� ��  
�ƒ��� 
��� 
�������•  ���
�!?
���” 
�������•!? ‘��� ��
•�
���•� ��•���� ����, 
 ���ƒ����•�,  �������•�,
��
��  
�•���•� €������!
‘��, �� �����, ���
�•� ��,
€����  
�•��� ��•
� –
—�•����, ���€ �•���, 

������
��� €�
�?
�� � „�� ��, � � ������,
�� �  ������, � � ��•�.
����
�ƒ����� ����, 
•�� ����
�� ���.
† ������� ���, � ˜�
���,
� ��
��ƒ����€ ��€� –
�� ������, �� �� 
���” 
� �  ���
����€ �
�€�.
��� ������ �� � �����•�, 
� 
��
�•���� � �•�,
‘�€ �� �
�€� � 
�����•�, 
��� •���� ���� ��•�?
����€  
�•��� ������� 
� �����•���• 
�����•.
��€��� •��� ������•
���� 
�  � ��
�•�, �  �� ��•.
†����  
����  � ��‚��
�
������ •������ ƒ����”
˜�
€� ���, ��
�����” 
� 
����������� � €�
�?
„���!

—
��, 1985 �.
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���������� ����
��­�,  
�����, ­������,  �
� -

���ƒ��. �������� � 1953 ����. Ž� -
��� � ��•��“�� (•������). ���� -
ƒ��� ‰��‰�� •���Š…. ��•����� � 
•����, Œ�€�-€���� 
.�.��•����, 
€���•� ������ •�•������� �€��� 
�. •����
�, 
����ƒ��• �•�. 

��� ����
���
 � ��
������ 
 �ƒ������� � 1968 ����. ��ƒ����� 
� �������
��€ ����
���
��€ �•• -
�������� «�
•���», ��������€ 
�.†.��������� �•� � 1955 ����. 
ˆ��� 
�����������€ «�
•���» (�� 
�••��������• ��ƒ���•) � 1976  � 
1981, ����� ����••�������� 
��� -

����� €������ �
���� �Šˆ, ���
����� ��� � 90-�, ����€, � ������� 
����, ������� ����••�������� «‘�
�����». †•����� � ������
���� 
����
���
��� �������� «Axul Z» («��� —��»). 


���
 ���������• ���� ���•�� �  
��� ( �
������•, �
������� -
��• � � ������
���� � 	���� ��€������), �������• � ��•��“�� � 
•�����. 
���
 ����� ­��� «Š������ �� ��•����» (2011). ���•�,  
� -
��, ­���  �•���������� ��������� ��� �� ����
���- �
���� «������ -
���». ���•� ��•����� � €������
����• ���€���•�• «����� �
�€��» 
� «��­��� – �������� 
���» («������������ �
�€��»), � �•�
���� 
«�
�•��, •�������!» (����-
��� – •�����), ������• � ��
����• 
«������� �����» (•������), «�������  ���» (•������), «������» 
(�š
), «45-�  �
������», «Œ��� �
», «—������
», «—�
�•����� �� -
 ����», «��­���
��» � �
. �
��� – � �������• �•�
����• �����
�� 
€����  
��� «������€�� €�
�» (2011) � «�
������ ���”» (2012), � 
���������• 
������  
��� •������ «ˆ���� 

� » (2015) � «����� 
�‚•��» (2016), � ��
����• «�������  ���» (•������), «•�����», «Š� -

������ ���������� » (�-�•), «��€� ��������», «

�����», «��
�-
‰����» � �
. 

…ƒ�����•� •���������� •�������  �­��� (2009) � €������
�� -
��• ‰��������� «��•������� ��
��», «ˆ����
�•���� �����», «
� -
•����». ‹��
���  
�€�� ��
���� «—�
�•����� �� ����» (2015). ‹� -
�
���  
�€�� �€. 
����•� �����€�
� �� ��ƒ•�‚ �
���ƒ����‚ �����‚ 
�� ����� ���
�€����• 
�����• ����
�� •������ (2017). 
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�	�����

•�€� ���
���  � ��� 
�•�,
����� ���€���  
�•� � ��
����,
ˆ�•��  
��‚•������� � ���
�•�: 
�•����€  �•��� ���
�•.

�
�€��� ���ƒ�� ��
�� �� ���
��. 
Š�� � ���� �  
�����•���� 
��? –
� ���
�� ����•�� �� ���� ��
�� 
 
�ƒ�� ��ƒ���� €�‚. 

� ƒ�
�� ��
�ƒ�� � �� ������,
� ƒ�
�� •���ƒ�� � �� ��€������
��•� �€��
‚, ������� �����€� 
•����� ��������, ����•�� ��� ��€�.

��  �
����� �� � ���•�• � �� �  
���,
��� ��������� •���“ �� €�
���, 
���  ����€�‚ ����“��� ����, 
 �
���� �� �� �����€  �
���,
�“ ��€ ��•����€ ����
����

�������� ����, 
���  ��� �•“ ��� 
€���.

�•‡�† ����

™ ����� � ���ƒ��,
™ ������� � �����.
†��-��� �����‚
�� �� �����, �� ��  ����.

����
���� �������,
����� ��•�,
��� ������, ���•����,
��� ������, �����.

�� ���•������ ��ƒ,
���
���‚•�� ��€�, 
‹����, ���  ���€�
������, ����€�.

� ��€��� ����
��,
�  ��€���  ����,
� �
�€� �������,
„€� �� �� ���.

�� �
����� ��€�€
Œ���
ƒ���  ����.
� �����
�•�€��
�
�•� •� ���!
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��•�� ����, 
—������ �•���
� �����€ �� ��������
�������.

* * * 
‹����� €�
�� � ���
� ���
����,
��
��� �� �
���������� �
���
����
��, �� ����•� �
����� ��
��� 
� �������� ����� �����
��.

�� � �� ��� �� ������� – ���� €��? – 
���  �
� �������• ���
� 
�� ��� ƒ�
��, ��� �� �������� ��€�� 
�� €���� ���
�.

��� �€ •����€  � �����  �€��� 
�•��, 
•�� �€�•�� ������ �
��� 
���,
� ����
 ���•��, ��� ��  � ���•�, 

����ƒ����� ���ƒ��  �����.

�� ������� �
�•����� ���ƒ��  ���� –
������‚ �� ƒ�
���, � ���� ����� 
������•��  ��•���� ��  ��� ���, 
��•�� ����
�����  �ƒ����, 
 �€“� €�•����,  ��� � ��
� •��€�.

—� ��€�€, � ��
���������� �
���, 
•���
���� ��
“��� 
���� €�€�
�  ��ƒ��  � ���  
� �•�� ������.


„
† �����, 1959

��� ��
�•�€ �
���������• ‚•��
�  ����� ������� 
�•��. 
ˆ������ €������ �  ���.
Ž������� ���� �� €���� ��•�. 

��� ������ƒ��� �������, 
������‚ ���
����� 
��. 
�� ����  
�€���� �
��������, 
 ���€ �������� �  �‚��.

��€ �� ����� �������, 
 
� ����� ��€ �  
��€��
���: 
����� �
���•�•�� ����� 
���
��� ��
�•����� 
��.



87

�»�Ü�Ø���Õ�Ý�á�â�Ò�ß���Ð�Ò�Ñ�×�Ï�Ó���Ñ�Ê���Ö�Ø�Ï�Ó���Û�Ù�Ò�×�Ø�Ó��

�� ����  
� ��
� ���•���,
��� ������� ��  ������ 
� ��€  
������ � ��•��“�
‰����� � ������ � ���
���. 

‹‚•�� �•�� 
���� – �������, 
���, �� 
�•������� �����,
��� €“�, ���•��� •��• ����•��� 
� ��•�
��� �
�•�� � ��
���. 

�� ���,  �
� �� •�����‚” 
•�� ���  
���“� ������ ���•� ���, 
����� ���•��� ����‚ 
� ��ƒ��� ����.

†�•���� � ��•� ��  
� ����, 
�� •���� �������  ����
�“  ���“��� ��•“��� 
�� ����
������ �����.

‡���†

†���• �
�€���, ��€���, �€��� – 
������ �
�•� �
�ƒ�� �� ������ –
���������, ��� •������� •�€��: 

����� �� �• 
� •��‰ ��������. 
� ����€� �� •��� €� ��
��€�,
�‚•����������  
���� ���
�� 
� ���
��� 
•������ � 
���
��€� 
 ������������ €�������� ��
��.
����
������ ���� �� •“��ƒ�, 

��•����� ����� �������. 
�����
�� �€�•���� �•, �����ƒ�, 
� ��������� ���� � ����.
†�“ ���
�� ������� � 
��������, 
� 
���•�� ��•�� � ��•�.
†��� �������� �����ƒ��€ ������€, 
��  
�•��� ���“��€ ����•�€.

•,  �­���, ����•� •�€�����, 
•����� ���€�� ­ �•� �����, 
� ��
����� €������� ������ 
�� ������ 
� ���
���• ���
��.
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�	�����

�
�����,  �����”
�
����� 
��•, ��� ������� –
� ��������,
��� ��€ ����� ��������.
Œ������ �������� �������.

†�“ ��� �������,  �€��ƒ�€, 

�� ���
����� ����, 
��� •� �� 
����• ���• ƒ��•��
��€��
������ �
�� � �
���.

����� ��-��, �•�����  �
�. 
������� � �“���€  �����. 
�����€  � �
���, �� ��
��, 
•���•� �� ����, •�����.

Š�
��  �•�“� � � �����.
��•�, ��� ��  �€����•. 
…�
�€ ����“•� �
��� ����• ����, 
��•���•�• ‰������€���.

†�“, ��� ������, �� ������� ���, 

���� ƒ�� �•��� �����€. 
��� ��€ �������� – ���€� ����• –
��€ •������ƒ��€ ����€.

����� ���� 	� ��
�

����� ���� 
��•���, ��������, 
 
���ƒ��� ���� �� ����� 
�������, 
�  � ������� ����  
�•����� 
��������  
���
������ ��ƒ��� •����.

����� ���� 
��•���, 
���•�  ���•� 
�• ���
�� �
��, � �
��� �
� �•��, 
 
�•���� � ����€, –  ��ƒ��  �������•�, 
�� €���� ����€ ��•�
�‚� ��•�.

����� ���� 
��•���, ���ƒ� •
����� 
��€�•��� ���
• – ����
‚��, €����, •�‚�•�, 
�•����� � •���•�‚  
�����ƒ��‚ �����, 
� �� ��
������, � �� �•�
������.

š�
•��� ����€�, � •
����� �•� ��, 
� ��•����� ��
���  ���� ���� 
����, ��� ��•��� ��
��ƒ�� � •� ��, 
 �����  ���� �  ����� �����.
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�
��� �
	
‡�‚
�� ��	����

���� �
��� •���� � ���� �
����. 
�� �
�‚ ��€�� €��� ����� 
�����: 

��� �� �� ����•���, ��� �� �� �‚•���, 
�� ���‚  ���•��� ƒ�� � �� �����
���.

Š������  ������ ���  ����€ ��
���€. 
���� ���  
� �•��, � �
���� �•����.

Š�� ��, ���
•��, ��� ��, ��������, 
�������.

 €���•��� ����� ���‚� ��  ������.

�� ���•��� €���, �� ��
���� ��
���.
������ ���‚ 
��� •
�� �� •
���.

—�€������� �ƒ�  ������ �
������, 
����� ��“�� ��ƒ�� � 
����� � 
���.

‘�� � �� ��€ �������, ��
���€��� 
����? 
† ����•, ��
������, �� ��
����� ����.

† �
��� –  ������, � ����•� ��  
�•�.
Œ�� ���� �� ���� ��•��� ��� 
�•�•�?

Š�� ��� €�� ˆ���, 
��� ���� � �� �� 
��  ��� •������€ 
� � �
���������� •���.

�� ���� �
�•� ��€ 
�  
���� ���, €���.

�	���­�  ���
�


�“�
 � ��
�  
�
�•�� ����,  ��•�� ����� ��€���, 
�� ����� �
���� ��ƒ�� � ���ƒ�� €������€, 
����� �� ��
�����, •�
���� ���
��� ����,
•�
� � •�
���ƒ � 
�•���� ���� •�����€.

�
���� ������ Š���
��� �� ˆ������
, 
� •�
��� €�•�� ���‚•� �€�:  
�•��,
���
�•� ������� �����, ��� ����� �� ��€���
, 
� � ��€���
� €������� ������ ƒ��.

ˆ
������ ��•�� � ������, ��•���  �
� �
��“�, 
�
�€��� ��� � �•�€� ������, €�
�� €����� ���•��, 
� ��  ��•� ������� ������ ‰
��•���� �����, 
����•� •������, �
��� ��������, 
������ ��•��.
�  ����� ��
����� �
�•�� ����
�•��•��� ��  �����, 
�
���, ��
������,  ��“��� �� �����€ ����,
���•����  ���� � ������� �
������  �����,
��•� •���€�
���� ������ � �
����€ ����.
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���
�� ‰���: ����� �� �‚•��� €�����€, 
�����ƒ���  �
�������  ���€� ��•�.
† ��€
��� ����� �������� ������€ 
ƒ����� ����� ��€����� �
���•�.

* * *
��
���  
�•�� ��  
������ � �•���  ��������, 
����� ��������� ����� ��€����� ��  �
�����.

†������� •������ ���� � ����� ��
���‚�,
 ��� �� €��• •������• €����‚ �������.

�
�•����, €�� ��
����, ���ƒ��, ���ƒ�� � ����,
�� ������� ƒ�
���� ����������� �� �������.

����� ��
����  ������ •���� ����� €�� ������.
��� ������‚ ������, �  �� ����€� ������.

* * *
•�•����� •��, 
������ �€�
��� ����, 
�����  
��������, ƒ�� �� ��� �����ƒ�� 
€��, ���•���, ����
��  �­� – 
� �  �����• ��
€���� ����ƒ�� 
�
���� ����
�, �
�€� ­���, ���.

����  
���
������€  ������� ��
����,
•�‚ �� 
���•, ���������  ���•�, 
����� �������‚  ���� � �����, 
ƒ��• ����� €�� ��
�•
���� � ������� 
� ����•� 
������, ��ƒ� €��, ����
�, 
�  ����� ����•������ �� ��
� 
���
�� ��•�  �� ������€ ������•�€.

* * *
�� ������, ����
•�, � � �����,
��� ������  
�����, �� ��•� �� �����, 
�����  ����� ���������,  ������ �����, 
 
�‰����������� ����ƒ��� ��  ���������.


 � �������� •� ��•� ������ � ��
��� 
��•����‚ ������ �� ��•��� ����, 
•��
��� ����ƒ���, �€�
����� �� ������,
���
�•���� ��€�•�� �� �������� ���������.

†�“ �������, �������, ������� ƒ“
���  �����, 
���� � ��ƒ����� �� ����� ��- �� � ��� 
� �������‚� �����. �� ƒ����� 
��•���������? ���-��������: �� •���.
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� ������ �� �
��� – �������  �������� ��� –
 � �
�•�€ ���ƒ�,  � ����•�,  � ������  ������: 
­��� •���€���, •���€���, Š�� ���, ��•
���!..
� �“��� �  ����ƒ�� – ����ƒ��  ���������.


�� � �
 �‹
 ����

��� � �� �•������ � ������� ��
���,
�� •
������� � €�
����  �ƒ���, 
�� �€��
��� �� ��€�‚ �� ���€���.

���� �� •�
����
�  ����ƒ��,
�€��
‚ � ��€����.

Š�� �� ��, •
���• �����•��, 
� ����• �
��•?

†���� �� �������� ���� –
��������� �� ������,
€���� ‚���� •�����, 
� ������� �� ˆ�•�
����, –

� ��€� 
������.

* * *
Œ�€ �������ƒ���, ƒ�€ ����•.
�� �����
��, ����•�� �����,
•� �����€ ����, � �� ������,
� � �����€  ���� ����.

† ��•����€ �•����  ���•�
���€����‚•��  ƒ“��,
��� ������� •�•��•�,
��� ����€ �
������ ���“��€.

��  ��ƒ�, �� �������,  ƒ���, 
‘�� ��ƒ�
 •�����, ��� �������
� �� 
����� ������•  ����
����•� ��
������ �����.

�������� �����
�� �����,
† ���� � �€�
���‚ ����€�.
•� �����€ �� ������, � ����,
� 
�•���� ��  ������€ ��€�.

•� •���€ �� ������, �  ���.
Š
���� �€�
��, ���� ����
����.
������ ���
������ �����
… ������  ������ �
����.
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�	�ˆ�����† �
��† ‚���	����

� �����€ •�� �����, � ����� 
�������, 
�� ��€�, �� ����, ������������ ����
, 
 ���• �� ���
�ƒ��, ��� ��€�
�� ����, 
�������� ���
��� �� ����.

‹���� � ��
���  ���, €�����  ����
���, 
����� •���•�� ��€�� � ���
�• ��ƒ������ •����.
Œ��- ���ƒ���  ������  
�•��
��, 
 
���������, ���
�����  ƒ“��.

��  �€�������� ���� �� ���•��� ���
� 
����� ���“� ����� � 
������• •����ƒ“���•.
—� �•�� ��
�����, ������ �
��� � ��
� 
�����ƒ�����  ������.

ˆ�•��� �� •�•��“€, ������  ���� ��, ��,
��� •�
�� � ��€� ����� ��€�� 
�  
������•, •�� ��“ � ��€�� •���,
€������• ����� ��  �€��� €�€��. 

���
����	����
               •�����, ƒ������!

���  ��
�������� �  �
�€���,
����� � �ƒ����� � ��������
�
€�� ��������
�€€�.

�  ���� ����
������ ƒ�����
 ���
•������
�� �€�‚ � ��•� ����€ �������€.

� ����, 
��� Š�
������€ � ��€ ��, 
 �•�
��‚ ��������
�  ��  � ��€ ����
��,
€�� �������
��� �������� ����� �� ������€ �����.

�����  ����•�-����� ���•�� ��€ ,
� ��� 
���� �������� � ����
����,
 ���  �������� ‚��
 •���� ���.

              •�����, �.�.

� ���� ���� �€�
�������� ��
��
���
�� ��‚ ��‰�
€�•�‚ �� �����,
� ���
��� �� €��� ��������� ��
���,
�
� �•�•�� �� ���
� �
�€��.

  •�����, •��� •��’��,
  @mail.ru
  •���������
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�����•�
 	�‚�
�
�� 

�������� ��������� 
�� ��
������ �� 
������ – 
������ •�� ƒ�
��  �
��,
������  
�� ƒ�
�� ���
�•.

—�€����� ��� ���  ��,
 � ��������� ��•�� ���
� •�
•�� ����€�. 
��•��� ��€�€. Œ�€�€.

� €������• � ��  ���
������� �� ��� €�����, 
 �ƒ��� ��
���
����, 
•������� ��
���.

† ��•���• ������ €�
•���, 
�� ��•�� ���“� ���•���, 
�� �•“ ��  
����•��� 
��•�������• ������
�‰.

* * *
†�ƒ�
��� ƒ��. —� €�������€ �����€
��€�� ������� � �������� €���, 
����� ���•  ������ €�€�����
��
���� ������.
•�
���� ���“€.

�� ������ ����•� ��•� ����
����� 
�����, �� ��������� €�������� €���, 
���
�� ��“, ������  ������, �
����
�€�����, •
����, •���
�� � €�����.

�� �� �•� �������  ����ƒ����, 
� •��������  
���•� ��•���.
™ � �‚ �� ���, �‚•�€�� ƒ�
��
 ���‚�� 
���������, �� ��‚� ��•�.

� ������� �ƒ����� •��� � 
����€ �
���, 
ƒ�� ­��� ���� � ƒ������‚  �����,
 �
�•�
�� �“���‚ €��� 
�  �€��� � ��
���€ �� �•�€  �����.
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* * *
…�� •��•���� ��
����  ����
������  �
����•�� �
���•�,
������� � ������� ����“”

 � �������‚•��  ��•�.

�
� €�� €�� ������ � €��  ����•,
� €��� •��� ����� •����  
������•��.
™ ���‚, ƒ��  
���� €�� ����� ����•,
� ����•�‚��,  ���€� ƒ�� ��•��.

���, �� ���� – �  �€�•� �
���€,
����� 
���� �� ��•���� ƒ������.
��, �����• 
��
���� �� 
���€,
�� ����•��•��� – ������, ƒ��  ����.

� � ­��€ €� 
����, �� � 
����� –
•�����ƒ����€ ����������� ��
�•�€,
™ ����� �� ���•�����, �� �������,

 ����
� ���� �
����� � ­��€  
�•�€ 
 
…� ��ƒ•� � �����•�• €�
���•
™ ����� ��������� �� ��€�� �€�
��
†  
����•��, ��� ���•�� ������ ƒ�•
� ������ ����• ���� �•�����‚�, ƒ�
��, -

‘�€ ��ƒ�� ���
����� �� �����
����, � ��
����� ��•� �����‚,
� ���������
����� �� ��� ����,
‹���� •���, ��� 
��� ������‚.

�� �����‚. ����� •���, •�� �
��.
��  � 
��€�
� €�� ����  ��• �������•�.
�, ����� ˆ���,  ��� 
����• €����
„•� €���  �
��ƒ�����  �  ���•�€.
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* * *
—� ��
������ �������� •��€� � ������€, 
����� ��•� ��•� � �����• ƒ�•�.
†  ��•��� ��•�€ ��� ��€ •
��“�, 
������?
�� �� �•����� �
�•�, �� �� ��
������ �•��.

Œ�� �•� ����••��� � ��� ��•� ����������� 
��ƒ�•��� 
���€, � ���
�� ��•��� �����, 
ƒ�� �� ���
� ������  ������ �
�����
�� � � �����•�• �
�� ������ �������.

�, ��� ���
���, ������ ����
�  
����
��, 
��� ����•����,  ��� ��  
��“•� �  �������, –
����� �� �
�•�, �� ���� ����� �� �“
��”
•��ƒ�� � ��
��� ƒ“
��� �
��������.

† ­��� �� ���� ��� �
�€��� � ����. 
�
�‰�� ���“� Š�
���� � ��
�•�• �
����•: 
•���� ƒ�
� �� �����
�����• �����, 
��
���������  �������, 
��
������ ­ ����,
����•������� ������,
���‰���� ���ƒ��, 
 ������ ��•�� •���
���•.

* * *
���‚�� ����� � ������� 
���� ��, ���������,  
����� 
�����  ���€ �  �•����€ 
‚�����, 
ƒ�� €��� ����� � ��€���� ����� –
 ���  �� ����€�, �� ���� ����€, 
����“� ��•�ƒ��, ��
��  ���•����, 
���ƒ�� ��
�, �����‚•�� � ������,
 ���� � ��
€���, �•���� � 
���. 

�
���� �� ��� ��
�����€ ���
�€, 
� � ���•� �
�ƒ��: «���
�“ •�
“€!», 
� ��  �ƒ� �� ��€  ������ ������. 
—� �������� •����� �� �����
€���� �
���€ � €�������€ Œ����
�€
 
�•��� � ��
�•� �
� ��€� ������€� 
� �����  ��� ƒ�� ����“��� � ��€�, 
 �� ��“���€� ��� �����•�€ ����
�€,
� ��€, ���� €� €�������  ���“€, 
���� ��  
�€����  �� ����€�.
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�Œ�Ž��� ˆ
��
��
�������� � ���� ‹���� Œ�•�� -

��
����� 
�����. ����ƒ��� �
�� -
�‚‚ •���� � ����
�•�, ����€ – 
��•��“����� ������
�������� 
�����
�����, ‰�������ƒ����� ‰� -
�������. ˆ���  
� ���������€ 
�� -
����� ����� � •���� ���� ��
�•, � 
���������
����� •���� ��•��“ -
��. •���� ��� 
�•����� 
������
�€ 

�����•  
��
�€€ ��•���������� 

���� •������.


���
 ���• ���� ���•�� – 
«�ƒ�
�����» � «�����»,  � ���• 
–  �•��•������: «Œ������ 
���� -
‰�
�€�» � «�
��� – ���ƒ�� – €�
».

…ƒ
������� €������
����� �••��������� �
������•�� «•���� -
��
����� �������� ƒ�����ƒ����• ����•����». 
���
 � ���
������
 
 
����� «•������
����� 
����‰�
�€ «����� 21 ����. —�€�� �‚��� 
– ��€ ƒ�����ƒ�����». Š������ 
������
 ����
���- �
���� «human-
house.narod.ru», � ����� ����
���-��
���� «�����ƒ���  �����».

‘��� ��‚��  �������� ���� � •������.

���•

�����ƒ�. �‚��.
‡�� ������� � €��� ����� –
����� ������ �� ����� –
Ž����� ���.
�� 
���€ ���•��•��� €��.
������ ƒ�� 
������� €�� �ƒ�����. 

* * *
� ����� ������� ��
��� �� ������”
� ���� ƒ�
���� �� €��• ��•�•”
� – •
�•�������”
•��� ����� �� •
����”

  
���� ­��€ �� �•�€  
� �•
†��� ­��� ��� �� ��ƒ� �� ��
��
�,
†��� ­��� €�
, ƒ�� ��€�
 � �
���•�”
™ ����€� ������ �� ��•� – 
���  ����, ��� ����� – �� 
�����, �� ��
�” 
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��
 �� �	�ˆ
��
 �  •���	�­��
          ‚������ €������������ ‚������	�

�
����� †�•� �����
� ƒ����€ �����  �­��� –
†��� � €�‚ ��
���,
Š�� � �� �����,
Š�� ���
������• �
���• � ��€����, � ����
���ƒ�����.
Š��  � ��
�€ � ��•� ����������� �ƒ�����,

 �� ������ ���•�� �
� �� �
��”
Š�� � �€���€ 
����€  
�•������� – ��
���.

* * *
†�� ����� – 
ˆ����� �� ���•��
ˆ������ ƒ�� � ���•�• – ����•�
������€��� � ��• •������
� ��������� – 
���• – €��  
������� – 

 •�� ���� �������� –
���������� –
„� �� ����‚ 
��ƒ�‚  
�������� – 
���-�� •����  � ��€���� – 
������� � ���
��� � ��€���� ��•�� 

 � ��� �� ��
���� ������!
���, ­�� ������
ˆ����� � ����
��
��� ��������
���•�� •����•�‚ ƒ�
�•�‚
���
��� ���
� –
‹����� � ��•�-
…�
�€ �����  ����� ���•� 
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�•����

I
ˆ�������•� �‚������ ��•��� ��ƒ�.
������� €��ƒ���� �•�����.
��  
�•�����, �� ������� •����.
�  
�����
 � 
�������  
��
�ƒ��.

II
��•���ƒ�� ����� � ������ � ���������.
���  �����. � €���ƒ���  
�������
���
����� ����� ��€��� ��
���•�.
š��� �
. ��€�� � Œ��������.
��
�€��� � ������  ������.
� •���� ��������, � ��
 ���������.
� ����� €�� ���������‚ � �‚•���‚.
„�� ����•� � ��€ ���  
�������.
� ������� �
��� ��ƒ���  ��•�.
� ����� �� ����€ €������� ��
��•�.
�€����� ����� ���  ��ƒ��?
� ��� ����•� ��  �
����ƒ��!

III
�� •���•�����, ��  ������ ����.
�
��ƒ������� •��� ������� � ��
�� ��€�€.
� ��•���� – ���, ��� ���•�� ������
�,  ���ƒ���•���, ��€�
�� ��� ��€�€.
�,  �•�����, �� ��€������ €��!
�
�� ­��€ €���ƒ���€ � ���� ��������!
��
���������  ��ƒ�� �������,
��� ��������� ��• ����� �
��•���•”

* * *
��  ������ €���,  ������ ������ �� 
�•����.
†�� ���ƒ��  ����‚ – �  ����.
�� � ��•� � 
������:  ��ƒ�� €���ƒ�� 
��•�����
† ��
�� �
����€ �������€ ����.


 ����� ���
�� ����������  ���!

 ����� ���
�� �� 
�������� ��
�!
•�� •� ������ �� ���,
•�� •� ������ �� ���
‡�� 
��� •���� ��•����€ ���
���,
� �•����, � •� ���� �€� � �•� �����:
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«���
� €�€�  
����!
� •��� – �� •���!
���
� ���ƒ���� ­�� �����!
���
� •���� �
���
������•��, �� ��•���!»

* * *
�����, ��� ����•� ��•�
��� �
�•�.
†�� � ��•� ��, � �� �����€ �����”
��� •���
� � ��� �€���‚��� ­ �•�”
�� €�������‚ 
���.

�, ��� ���•���� �•����, ��� �����
Š��� ��� – ������ ��  
� ������”
� €� €�����  � �
��� ������
� •
�€ ��ƒ�
��� �����
����” 

�� ����•� � ��•� – �� �����€ �����,
�� ������� �����, ���•��� ��
���•�”
� ��ƒ����� €�����������  ����
��
�€����.

* * *
•� �•� ��  ����€��€ ���
� ��ƒ����� ��•
�€ •�����.
�� ���-��� �������� ����� ���,
� ����•�‚ �•�
����� ����.
��� €�  ��������€ �€�,
ˆ�����€� – ������€�  ���€��!
��� ������ – ������ � ��€�,
� •���� �•
���� ����
 ��€����.

* * *
����
���� 
�������� •�
����€�,
š�
���������€� ����ƒ�€� ��
€���€�.
����•�� ����
 •������ ����, 
� ��•� ��€�
�ƒ��� ����� ��  ��ƒ�, – 
��ƒ�€ ��•� �� �•�
�ƒ�.
†���€� •��� ­�� �
�€��� �•
����‚, –
‹����� ���
�����, ��
�ƒ�� 
�����:
����•� ��•� •
���.
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* * *
’�€�� ��•� �� 
����� �����.
��� �
��€ ����€ –  ��€�
��� ��•�.
� ��•�� ��
���� �
���  ����.
† 
���• ���
�•�ƒ��• ��€��� 
������ •��•�.
� ƒ�
���  ���, �  �‚•���� ����� –
������ ��ƒ��� ���• ��•�• €���
��.
†�� ��•�� �  ����� – ��� ����� ���� ���!
’�€�� ��•� �� 
����� �����.

* * *
��•�, ƒ�
�€�•�, €��
��  ���.
—���� ���� 
�����, ����� ���� ��
��.
•���� 
��� �
� � �
���
�
�•�
�� ����� ��•����� •������•
—��•��� ����� �����.
•�€� ���� �  
���
��  ��������
•�•�� 
���� •����,
�•�
���� ��•� �� •���,
ˆ����������� � ��•�, �  ���.

* * *
š�� �����, ��  ��•� ������ ������,
—�€�� ������ �� ��€� ���
�•.
•�� •������ƒ��€� �������� ����,
Œ������ ��� � �
ƒ� ��ƒ�
�.
—���� ���� 
�ƒ�� ���������� �
�.
�� ��ƒ����� ��� �‚�� �����,
ˆ����� �
��� •�
���� � �����,
„“  �
� ������ �����
�,
� ��•� ��
������� � ��� ���•����.
� �� •��� ��� ��ƒ��€  
�����€,
��� •��� ������€ ���• �������,
�
�€���
�‚ ������• 
�� •���.

* * *
ˆ���€ ���•�€ ��€���
��� �� ������ ��
�����,
���•�: ���ƒ�� ���-�� � ��ƒ�,
Š���� �����:

���!
� �� €��� ���ƒ��,
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‘�� �� ��� ��•����� �����?
� �� €�� �����, �� ���•��.
Š���� ��� •����:

���!
����� �•���� 
�����,
‘�
��� ����� •�
����
��€, �  �������� €���.
�o����, ������������, ������� –
Ž��!

* * *
™ ���� �����. †���� ��•� �
�. �
��������
�� �����, ƒ�� ��  
����� � ��•��:
����� ���� ��� ��•�‚ ��•��.
† ���
� � ����� ������€ ��
������� –

 � •�����• ƒ���� �
�€� •�����.
��� ����� �� ���� � ���� ������!
—� �€����, ƒ��•  ���€ ������� ����•��
†��� ���������� •������� ������,
� � �
�€�•�� – �����• ��� ��•���� –
���� � ����. 
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���‘�� €
	���
�
������� � ��
��� ������ •�� -

������� ��� � 1957 ����. ��•���� 
����
�€, •��������€-�‰�
€��� -
��€, �����
�€  � �•���������‚ 
����€�•����, ���ƒ�
�€ � �•�� -
����•���€ ��
�€���. � ��
����� 
80-• �������  �•�������� �  �
� -
����� � ���€���•�• •������� � 
�
������
����. � 1995 ���� – ƒ��� 

���•��•�� 
�����•  �������� 
•������, � 1996 ���� – ƒ��� ��‚�� 
 �������� �
������
����. 
���
 
�•�
����� ���•�� «†��������� 
���» � «—������ •��€�» (2003), 
����� ����
���
��•  �
���� 

«†���€�� ����». ������
��  �ƒ������� �� ��
���•�• ����
���
��• 
���€���•�� �  �
����ƒ����• ������� ������, •������, �
���� -
��
����, �š
 (������ «������»), ˆ������ («‡€��
������� ��
�»), 
��
���� («

�����»). �
��������� � «
�������� ���
�€����� �� -
��
���
� �
������
����».

* * *
  •� ƒ������ – ��� ��•ˆ
    •����
��, 88,19

™ ����
‚ ��•� –  �
�.
�� � ��€���� �� ���•�� �����.
� ������� ���•� ���
�
������ ������������ �
���.

™ ����
‚, � €�� � ����� –
��•����• �‰�
 �����•�� �
� ��.
� ���•�� �����“���� ����,
���  ������, 
���“� � �
� ���.

Œ��� ������ ��ƒ��, �� ���
™  ���
���� ����� �� � 
���.
���‚ �� �€�
���€ 
�•���,
Š������ �  ������ � �����.

� ��“� ��€����� �� ��€��.
†��€�‚ ˆ����€� 
�ƒ���‚.
��ƒ�� €��� �� ���
�•��
� ��  ���
���� � ��
�•���‚.
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†���� �������� ��•������.
���‚, ���
�� � �� 
�������.
—� €��� – ������ ���€“�,
�  �
�� �
���‚ – •�� Š�� �����. 

* * *
��� � ������: – �€�•��� ��•���,
��€���� ��������� •����.
†���  
�•���� – ���������� �����
� �����ƒ���� ���•� •���. 

‘�� �� ��•����� – �� ������ •�€�
� – 
‘�� �� ƒ���€ ������� �  ������,
Œ�•� ��€��� �  ����•����� �‰�
�,
ˆ����
��� �������•��� � �����. 

Ž�����  ���� �����ƒ�� ����€�•
���€�����, ƒ����-ƒ������,
„��� – ����€ – � •������• 
����€�•
���� ��“�, � �€�
������ ���. 

– �� ���
������, ����•  
���€�ƒ���,
�� �ƒ���� ������ ��� �����
‡��� �
� , ­��� •
��  �����ƒ���,
������•���, ����������, •������. 

—��‚ ��€, ƒ�� ��€������ ���‚.
—�•�� ��• � ��������  ����.
����� ��
����, ƒ�� ���� � ����•�‚,
������  ���•� � •� ���. 

‡�� ���•��, ������ •���, �� ������ – 
���������� � ��€�
��• ���
•�� �����€�, ����•�€� 
����,
�
�•�����  ��ƒ���� ����. 

‡��  
����” �� � ��� �� ����•���,
����
�‚•�� ��•� �����,
������ ����� ���� � � ���•��
…•�
�ƒ� ��� ��  ���•� ���. 

‹�•� �
� �•� �‚•�� � ���•���,
�
�€���� ����� �� €
��� ���•�€.
� ��•�, ������ � ����� ��•���,
—������ �����•��€ ���“€.
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����

���•�� �� �
�•�€ €�����•�
Œ������ ������� ���•�.
† ���•�� ����“���� �•���
�� 
��� ����“� �� ��•�.

†  �
���• �
������ €�����
—����� �‚•�� �� ���•��”
Œ� •���� � ����� ���•��
—� �
�•�€ ������� ��
���. 

* * *
 	�•�� ���	��� – �� ���� �������

•�ƒ��������  ������� •
�€���.
•����� ��  ������• ��������.
� �� �� ����� �
�•�� �����,
��� ��
���� �
����‚ �����.

����� •�� ��� ��
���� � ���ƒ��,
�� ��“ 
���� ��  ���
�“� �����.
†  �������€  ��� ����� ��� ��ƒ�
,
� ������� �€�
������ �����.

Œ�
���� •����  ������ ��
�����
�������� ��� – � �
���€ ���•�  ���.
� ƒ�� �€� �� ����� ����������?
„€� •� ­��  ���  �
����. 

* * *
�� ��•� �•���� ���������,
� �� ��•� �������� ����.
™ �� ��•“� ����� €�����
†  �ƒ������  �€�������� ����.

� �  
��
�� ������ ����
�� •������ƒ��� ������.
š�€��� ���
•���  �•���
��•�� ����•�•������ �
���.

��� � �����, ���������,
‘�� ­��� ���� €�� ���  �����.
™ ��  
�•“� � ��•�, 
�����,
� •��•� ��  �
���€��.

†�“ ­�� •��� �� ���ƒ���� –
†�� ��� �� ������ � ��•���,
‘��• ����������� �����
��������  
����
����� €��.
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™ •“� •��€����� � •��������,
Š
���� �� €����� �� 
����•”
- Œ��� �€�
•�€ ­��  
��� –
�
��
��� 
�������� ����•. 

��
�

‡��� ��� ����€��� � 
�€�
�  ���� ����� �� ��“�.
������� €��, ƒ�� ���� •�� €�€�
�
������� €��� �� ��
��.

†�ƒ�
���” ™  �€�‚  ����� 
����� ��€
�� ��
������ ���.
- † ��•
��  ���, €�� ����‚•������ ����!
� �
����€ ������� €���.

™ ������ ����
����� � ������€.
—��������� � 
����� �����,
‘�� €�
•��� ���•�‚•�€ �����€.
”��� ���‚� �� ��€� �•
���. 

���†
� �
­�

������ ����
 ��•��  �•���.
�
���� •�� �� ��� 
����€� 
��.
�
��
���‚ �����•�� ����,
‘��•� ���•���, ���  ����� ����.

� ��•� �� ��€���� �
������
�, ���  
����, ��� �� •�����.
��� •���‚����  
������� ��
����
†�ƒ�
�‚•�� ���� ��
����.

�� ���
�� � ��������� �����,
�� � •���  
�����“��� ����.
†�‚�� – ����. ��� ��•������ €������
� ��� •�
����‚ ���
���.

Š���� ���•���� � ��€���  ������,
��
�•��•�� ���
�€��  
����:
 – †�“ ������ ��, €�� �������� ����,
‹�•� ����  ����•����  
��
��.

™ �� ����‚, ƒ�� €�� ��������.
†���� ���ƒ�� ­��� ����� �����.
‘�� ��������? ��, ƒ�� €�� ��������?
”†��� ���� ��� €��� �������.
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������ ���� – ��� ��������� ‚����‚,
‹�•� ���•�•�� ������� – � �
���,
���  
�€��� 
������ 
�������, 
��� ���€���� ˆ����� �‚•��.

�� ����
��� � 
“��� � ��
����,
™ �� ­���� � ����� •����.
Š���� ���•���� � ��€���  ������,
��
�•��•�� ���
�€��  
����.

�� ����� � ����� � ƒ����€  ���.
ˆ��������� ���ƒ�� ���� €���.
”Š��•������, �����€�� �� •���
� ��� ������
���� 
�����. 

* * *
��ƒ��� �� ����‚ •���”
†����• ��•�� � ���� �� €��.
- �� �“ ��•��� �� •���! –
†�� ƒ�� Š�� ��� �  
����.

†���� ����� ��������� �
����,
� �� ����� �
���€ �� ���.
- … ��� �“ �� �€������,
�����ƒ����� � �����!

�
�� ��•��  
�����‚ ������,
����� ��•� ������• �
��.
- �•�
��� �“ �� ��•����
� �� ���
�• �‚����• 
�� 
��!

�� ��
�•�� €��� �������������,
����� �€� ���“ •
��‚.
- „���  
� ����  
�� ��� 
����
�����,
…��
�� �“ �� �
�‚.

��ƒ��� �� ����‚ •���” 

�	�ˆ
��
 ����	
�
��


™ ����� �  ������ �€�
�‚•�� €�€� �  
�•���� ����
������.
�  
���� �• ����€ – ���, � �������, •���•�� ��•������� �� €��.
�
���� €���, €�€�”  � ��
�� ���� 
���, ƒ�� •�‚��� 
 �  
���€�
���€ �€������.
�
���� €���, €�€�”  —�€������� ��������� �
��.

†�� ���
�•����  
����. ™  ��ƒ�� ����ƒ“� •�� •�� €�
�
Š�
������€ �� ���€, �€�•��€� €�ƒ��€� �  ����� ������.
†���  
�•���� ���� – ��
� ����� �̂���� �‚•��, ������� � ��
�. 
�� ��ƒ�, €�� 
������! �� ��ƒ�”
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™  ��ƒ� �€���� � ��•��.
��•��� •��� ��€���� �� €���” �� �€�� �•����� � ����ƒ����.
™ ������‚ ����‚�� ������ ��
����� ��•�.
�� � ��•� 
������ �•�
����� �����•����€ �ƒ�����€.
��€, �� ���
�€�� €����,
��€, ��  �
���€ ���
•��, �� ���
���•� ��•�.

� Š�� ��� ��� �����! ‡�� ���
�ƒ�, ��� ����  ����•�����, �������.
”™ � ���, ������ � ������� ������€, ����
���� � �������• ���
�•.
�� �
�ƒ�•� €�� � ����: – ��-��, •���
� ��€��!                                    
 ™ •��� � ��•�, €�€�,  
������ ������‚ ������ ��•��� ���
���, � ���‚•�• ��•���•. 

* * *
��� �� ����, ­��� €�
������� �����•!
�€�
� � •���� – �����  �����.
����� ��
�•� •��� �
�€����� 
����•
�� �����•����� ����� � �
���.

������ � ������ � ��€�€ ��ƒ���,
����€�‚, ƒ�� ��� ��� 
����.
���� � �� ��� ƒ�•�  �ƒ���,
� ������‚ ���
�� ����.

������ � ��������� �� �
��,
� �� �•��� �
��� ���“€.
- •� �•�  �����€! – ������•�‚,
���� �“����  
����ƒ����€ ��“€. 

* * *
•� ��€���  
���� •�� 
�������� ����
� ��� ����� €�
���� ���•�•���� ��€�.
� ��
������ ��€��, � ������� �  �ƒ���.
– ‘�� ��€, •
��, � �
���? – —������ •��€�.

•����, ­�� �•€�� ����
������ �
����
��� ������� •
��� €�
�ƒ�� �€�.
���  
������, ����� ��� � ���������.
�� ������ ��ƒ���� – ������� •��€�.

����� •
����•  �
�� � ��
������ �
�€�
ˆ���ƒ������ ��
�•� ��•����� � �
���.
†��� ��
•��� •��€� – ­�� €���� ��� •
�€�.
„��� ������� •
�€, €�  
�����€  ���.

‡�� �
��� � ����•, ­�� •��� ���
����,
������ ����
, � ��� �, � ��� � ������.
—���� ���
�ƒ����� ����, ���•���•�� �� ��€�‚,
� •������
�������€ �����€ 
���€�� ��€��.
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—�€�
�‚ –  
�� ������ �
���•�� – �  ������.
�� 
����•� ����� ��•�����, ������”
��� ���������� ���ƒ�, � €�������€ �����
���� €��‚  ����� �� ���. 

��
��
(�• ����� «•���������»)

����� ��€����‚� �������� �
������� �€���,
� � ��€�ƒ�‚, ƒ�� �ƒ���� ����•������  �������•�
���€��
�ƒ��, ���  ƒ������ ����;
����� � ���€�� •�
���� •
���‚� ��
��,
� ������� ���
�� � �
�•�

����€��� �••����,
€� ��•���€ ����“€ �� ��€�,
�� ��
� ���, � �����€��  � ��� �����€ ��

���
� �����€ ����
 �� �����
����� ����.
����� �•������ ���
�� ���,
� � ��
���  �����  �����  � ���
�
������� ���� ��
������;
����� ��€�� ����ƒ��� •���������� �� �� �����,
� � ­��€ �������€ �� �� �  
���������� ƒ������‚ –
� ���‚ ������� �•���,
����ƒ�‚ ��������  �����
� ��€�•�‚ €������������� ���•���,
ƒ�� ������� ���ƒ����€� ����‚ €���� ��ƒ����,
��� �����,  ���€�� �
�� �
��� •�� ����,
€� �����€ ����
 �� �����
����� ����.
����� �������
�
�€�� •�•��� ��
�•� •�
�•���,
� ����� �
�•�  
�•�����, ����� � �����
��€;
����� •������ 
��€�
����€ ����€

���� ��
�� •
�� •
����,
� � �����“���� ��€���� ������� ��� �� ����ƒ��,
����• � ����€�•,
��� ����� ��
�•������� ������;
�� �����, €�� �
��, ������ �  
�����• ���•,
��
�������� �
�� – ­�� ������ ��
�����  ���.
Œ����-��  ������€ ����
��� �����
����� ����.
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* * *
”� ����� ��ƒ�
��� €�� �� ����  
�•����.
� ��
�� – ������ ������€�� •����
��ƒ�“� �� ��€� 
���������� 
�����
Œ� ��•�� �, �� 
��
��� �������.

����� ��
���� � ��€ ��•�����€ �� ���,
†� ���� ��
��� 
�������•�€ ��•�.
�� �•���� � 
��, ����� �� ������€ ����
��
����� ���� �����ƒ��, ��� ����•.

���•�
�€� � •
����� ����� ����,
� �����  ���, � ����� €��� � ��
���.
�� •
� ���� ���•�� �  ��•���
…�€���, •����. Œ�� ��•  �
������!

Œ�� �������� ��‚ �
����� €��������,
Ž���������‚  
������ •���� – 
—������� ���� ��� ��� �•�€ ��
���
� �
����� 
���� ������� �����.

���
�

��� �‚•�� � €����! � �
������ ����  ��  
�����€�,
������� ����
��, ƒ�� ����� ����� ��ƒ���� 
���.
Ž����  ����  ������, �� ����� €�
����� �  ������€�,
•� �������€ €����, ����
����€ ���€ �� 
���.

ˆ�
��� ������, ��€ � ��•�� ������� �� ���� ���
�ƒ�����.
—�
������ �
� � �����• ���
�ƒ  ��������-�
����.
—���•�, 
������ €��, � ƒ�€ ���, ��•� ��•�� �ƒ�����, –
‡�� ����
���� €��� €���� €��� � ��•��.

•���� €��� � ��•��” ���•�� €���, ����•��€�� �
�€���€.
†�� �� ��� – ����
�•�, �� � ��� 
��€�ƒ�����, ƒ����.
�� €���� � ��� ������ •��, � �
���
 ���€ �� ���ƒ���€ €�����€,
� �� �
� �  
�•� – ������ •��, ������ •��”

��� �‚•�� � €����! � �
������ ����  ��  
�����€�,
������� ����
��, ƒ�� ����� ����� ��ƒ���� 
���.
Ž����  ����  ������, �� ����� €�
����� �  ������€�,
•� �������€ €����, ����
����€ ���€ �� 
���. 
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* * *
  «Œ��•������ ����	���»
         ���.12, 12

�� ����•� – ƒ�� ����� ��������,
’�€�•�� ��ƒ��� �
����?
™ �€���€ ����€ ���•���,
†�� 
��� ��•�€ � � �����.

�� ����, €����, �� ����
†�����•��• ����������• ����.
�€��
�, ��� ��� ��
•���� ����
†�����  ����� �•�����.

��� �
��  ��€����� ����,
��� ����� •������� �
���.
�� •�
�•� �� ��•���� �����
����� ����� �����.

�
����•�  � ���ƒ�� �����€��,
„��� ������� ��  �����.
��� ���� ���������� ����€��
�� ��
��• €��������• �
��.

�  
�•���� ����� � �������,
���  ������‚ � €���•�.
™ ��
��� ��•��, ���  
����,
���  
����, 
���‚�� ��•�. 

* * *
���•����, •��  ����•�, �
��� €�
���• •�� �� – 
† ƒ�•� ƒ�
�� ���•�  ��•� � ��
�  �“�.

��
���� ���•��� ���‚ƒ�•, ������ ������ ����.
���•�  �“� � ��ƒ•�• •��
�•����•�• ���•.

†��� •����� •��
����, ���‚•�� •� �.
������ ����� ��
����� ������� �“ ����•�.

—��ƒ��, �‚•�� •��� €����  
��������.
†�€ �� ����, �������, ��� ���•�������  ���.

����� �������� ��� €
���€, ���� ���
���� � ��
���
� ��� ��������€  
�•�€ 
������ 
��•����.

‘�� ��€ €���� �� �ƒ��? †��� �� ��€� ���
�•
����� ����� �  ��•�� � �����ƒ��• �•����•. 
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•��, ��
 ��� ����­�

����, ��� ��� ����•� ��� �
��€ ��€��.
����, ��� ���  �€��� �•� €�����€�.
š�€�� ������,
�  ����� ��
�•��.
Œ�•���� �����, � €� – ��
��������, �����.
Œ�� ����•�, ��� ���� •������ƒ�����” ��
���� ��€,
��� •���� �����.
              ��
�� ��€� – �  •����• – 
�� 
����
���� ������.
� ­•� ��€ ���
�� – �����”  �����.
�
�•��, €�� 
������! —�•�� ���� ����•� �� �
��,
—� �
��� ��
������. ��� ������� �� ��
�����.
�
����, ����  ��ƒ�” ����
��, ������ƒ��.
� �
�‚ ������, ��� � €�
���� ����,
                                      � ��ƒ�• ������ �•���•��� ����•�. 

* * *
������� €��� ���
�� 
Œ���
ƒ���� 
���‚. 
™ �������� ����� 
�� �€��‚, �� ��
�‚. 

���•���  
���
 �, 
†� ��€� � �� �������, 
™ �������� ��•�, 
��� ˆ������ � ������. 

��
���� � €���. 
�� �����ƒ��€� ���‚ 
š���� �� €��,  
�•�. 
™  ������ �� �€�‚. 

������  
���“��� ���� 
��� ��€������ �����. 
�� �������� �•�� 
���•���ƒ��� �������. 

����� €�� – ­�� � 
�€� 
�� ��� � �� ���������. 
™ �
���, ƒ��•� ��� 
� � 
��� ��  
���������. 
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� ��������€ �� � ����, 
��� •������ ������‚, 
� �  
��������€ •
��� 
� ��•� ����� �����‚. 


 ��ƒ� ��� �€-��� �, 
� ���� ���� 
��€���” 
ˆ��������� €���•�, 
ˆ�������� €������. 

* * *
‘�� �, ������ ��  �€��� ������,
†�����‚•��  
���������  �€���!
�
����•�‚��: ���ƒ�� ���� •���
������ ����� �“
��, ƒ��  
������ €�� ��€�.

������ �
�€���, ƒ�� 
��€�����  
�•,
������  ��€���, ������ €�
��� ��
��.
����� ��€�, � ��“-���� � ���€�•,
������ ������, •��� ���
��� �
��.

•�� �������, ƒ�� €� �•“ ���“€.
� •�� ����� ����� ��������� �• ­��€
� •����€ ������€, � ��•�€ •���“€,
�  �€���‚, � ���“€��€ ���
�€.

�
�•��, ����
�. ���•��� ��•� �����.
‹����‚ ���, ��� �
�����  ���
��.
�� �������� �������� ��•�����,
�� €����•�  �
�� �� �
��‚ ���
�‚.

��•���€� ��€�� 
���
���.
� ������� ���� �“€��‚ �
����‚.
Š
�ƒ� �
�ƒ��, � •������� �����.
Š
�ƒ� �
�ƒ�� ��� ����‚ ����‚. 
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������� •��	­
������� � 1939 �. � ������. Ž���� �  

��•��“��. 
����ƒ�� •������ƒ����� ‰�������� 

��•��“������ ��������
������  � � �•� -
�������� «ˆ��•�€��» (1961). —�������� 
��•�
���
��� €�������
��� •������� � 

� •��� � �
�  �� � •��������€ ���-
�����
������. 
���
 
��� €������ 
�•��� 

�•���€���� �  �
���, ���
�� €��€��� -
����
��• ����€��������� •������ƒ����• 
€��
�€������ � ���
�‰������ �
��� � 
���
�� ‰���•����
������ ������ƒ������ 
����. ��•����� ��� ���
��� 11-€�
��� †�� -

������. Œ����
 •������ƒ����• ����, ƒ��� 
���•��•�� 
�����•  ����� -
��� •������, ���
��� 
��� ���ƒ��• � ����
���
��•  
�€��.

* * *
™ ����  �� ������€,
����€, � ��
��•, – ��� 
����!
Œ��� ����, ƒ�� ��
�� €��� –
‘�� �� ��
��, �� ����.

��•� � ������• ��•�� €�
�€.
•���� ����� �� ��€, �� ���,
��� �
������€  �����
�€
��
�ƒ�� 
����� •����.

�
�����! � €�� �‚���:
•�€� 
���€. 
 �
���€
�
��� � ���€������
�� ������� ���•�� �
�€.

�� � ƒ��! †��� €�€� – 
���€,
Œ� � €�� �� �
���� ���.
™ �� ����, ƒ�� � ��
��  ���€
���������  
����.

‡�� •���, ­�� •���”
��
��  �
���. 
�����. ��ƒ�.
���
� ‰�•������� •�€•���
����� •����•��, �  
�ƒ�

† ��� � •����� ��, ��� �����.
� � 
�•����€ �� 
���•
�
��
����� €�€� 
���€
������€ ������� ��
�•.
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��” �
������� ��
���”
���� ��������� ����
ˆ�� �����������, �������,
�������  
������ ��� €���!

* * *
�����  ���ƒ�� ������ 
•���� —�€��� � ��•�€ €�����,   
•�� ��€�����, ƒ�� �����
„� ��ƒ�� 
����� 
��������.

��­�,  ���•, ���  ����•,
� ����
�€ €�
 �� 
������•��?
��� �
��•���� ‚��•
†�
�� �•�
����� �
���€ €���€?

���  ��•� 
����� �
�����
•������� �� €�� � ������� 
�€�?

 €����,  
�•�: � � ��
† �
��� ���
���€�� �����€�?!

���†
� �	
����

—������ ��ƒ� � ��
��� �� ������ �����,
��•��€ �‚ �� ��• ��
�•����� ������• €����, –
�� ��

�
����� €
�€�
� ����•� ���€ �•������,
†��€, ����
�� •���, ����
�• �� �
� ��� ���.

Š����  
�•�
�� €�� �� ��������  
�•���� ���•��.
������� � 
�•�, �� ����� ������� � �����,
��, �����€ ��� ���, €� ����€ � �������� ��•��,
� �����€ ��� �� ���, �� �
��� �� ��• �� ��� �
���.

�� —�€��  
�•�����, ������� ������ ��� �‚, 
� ���
���, � �����  �� �������‚  
�����• ���.
���
�, ���
� � � ������ � �€�•�‚�� � ��� �‚
��•, ����
�� •���, ����
�• �� �
� ��� ���.

�� ���  ������� €�� €�
, �� ����
�� �� �����
�� Š����‰� ������ � �������� �� ������  ���ƒ�€.
���  
����� �����, �� ����� �� �����, �� �������, 
��
�•� ���  ��•�, – ����� ��€�  �  ��ƒ�€.

—������ ��ƒ� � ��
��� �� ������ �����,
��•��€ �‚ �� ��• ��
�•����� ������• €����, –
�� ��

�
����� €
�€�
� ����•� ���€ �•������,
†��€, ����
�� •���, ����
�• �� �
� ��� ���.
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�• ���

™ €����� ������ �� �•������• ��
��, – 
���  
�€�
��� ��€, ����������� � ������, –
� � •�����  �
����, �� ��
•��� ��  ����, 
‘��• ����
����� � � ��� ��������.

� ��� �� � � �
���� ����• ����
��� ���ƒ��  �•���� � €���
��.
Š
�€�� •���, ��������� �����
��, 
��ƒ���  ��
������ �����.


������ Œ������ ���� �•�� � ��•�, 
�
�•�ƒ ��•�� � ���� � ������.
��, ƒ��-�� ����������� �
�•�, 
�������� � ��
���������€ ������.

�� ��� ���  
� ������. ��� ��€,
���  ��€���€ ����
� ��
��•�� � ��•�. 
� ������ �•� •���� €�����€,
��� €������ �
�€, ��� ���
���� Š�•�, 
��� €�����, ����
�� ���
��€.

* * *
����� ������� �� ��� 
—�
���� �
����€� ������€�,   
•�� ��� ����  �
�� 
�ƒ��� 
� ‹�������, � „������!
ˆ������������ �• ���������”

 €��  � �����  � 
�����
������-•
����� � •�€�•�€ ƒ������€
���������•�•��  
�������.
��� •���� ���•���� �
������, 
Œ�������� ���ƒ����•  �•���,   
�� �‚•������ €��ƒ�����,

 �� � ��€ �� 
��������.

�
�
��

…•���� � ����  ������ ����.
‹������ ����� �•��ƒ��� ���
��.
-������ �� � ���
��� ��•���? –
†� 
��, ���, � ����� � � �€�
��.

���
‚ ��€����� ��  �� ��•���,
� ���€ �
����€ ����������  � �����.
����� ­�� €������, – � ƒ�
��� ƒ�� •���
Œ�� ��� � ��� ��•
����� ���� � ���•��.
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”… ��•��� �� �� ��•���� �����?
��� ���•���� ������� ��
������!
”��� •�ƒ���� ��€����  �€�ƒ����, 
��� •�ƒ����  ����� ����
� ����,

�€���� €����  
�����‚ ��
�
� •��€������ ����������� � ��•�,
� – ��  �•€���� �� ƒ���€  �
�,
�� ����� ��������� ��
�� •��•�!

��” �
�€��� �� ��. ��
 �‚ � ��
�
��� ��������� ������
��� ������,   
��‚��� �������� � ���ƒ���  �
�
������ ‰�•��� � ��•��
�‚ ���
����.

1994�.

* * *
��� ��
���€ ��€�� ƒ�
�•��,
� �����• ����•�€  �����ƒ��. 
� �, ��� � €��������, �
�•��
� �� �
�ƒ��.

� ����  ����� �
���� � ���, 
� � ������: €�
  
��
����!

 €���� ­�� ��� €��� –
†� 
�� ������.

� 
���
�ƒ��. � ���
�ƒ��.
��
��ƒ�� ‰���: � €����, �
�•��!
”
 ���� �  
������ƒ�� 
† ��€� ƒ�
�•��?

* * *
™ �����  
����, �� 
�� ����
�� •���• �������, �� ƒ�
��•.
�� ����� ��  �������• ����
™ �� �•� � ����• €���
��•.

��‚�� �� •���
� � ƒ�€�,
‘�� ����� ����, �
���� �  ��ƒ�?!   
†��� ���� � ����� ���
•����ƒ� –
������: ƒ��, ��� �  �ƒ�€�? 
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���� ��	����
ˆ���
���,  �­�,  
�����,  �
� -

���ƒ��, �••��������� �������. 
«•�­��
� ����
���
�» �•. 
���
 
21 ����� ���•�� �  
���. ‘��� 
�� ���� � �� •������, ��‚�� 
����
�����• �������� �•, ��‚�� 
��
�������� �•; �� 
���������� 
œ���
� 
������ ������
� � �•; 
 
���������� «„���������� ��€� -
���� •������».

�������� � ���� †�•€�, �� -
��
�€���� �•����� ������. �
� -
�•��� � ��•��“� � 1957 ����. …ƒ� -
���� � €���������€ �ƒ���•� �€. 

š��‰��� ���� �� ��������� ��
������ ���•� (
����������� – �� -
��‚•���� •�
���
�‰ ��•��� ˆ
�€•�
�). ��
��� ���•� 
. ��
����� 
•��� � �•�������� � 16 ���. † 1970 ���� �����ƒ��� ‹���
���
��� 
�������� �€. •.Š�
����� (•�����, ������). � 1970  � 1977 �. 
�•����� 
�� Š�����
�������€ �† •������. � 1977  � 1987 – ������������� -
��€  � 
������ ����
���
�  
� ��‚��  �������� •�������, � 1987  � 
1992 ���� – ������������€ ���
���
“€ ��€�����  � Š�����
����� -
��€  
�€��€ •������� � �•����� ����
���
�, ������
� � �
•���� -
��
�. ��� ��
������ 
�•����� � ������• «Š
��������� €�
», «—�€�� 
� �‚��», «����� �
�€�» � �
.

† ��•��“�� ��•�� €����� ����� 
��� ��
�����: «��
���,  �
 -
���”» (1968 �.), «†
�€��� ����» (1970 �.), «��������» (1974 �.), «���� 
 �������•��» (1978 �.) � �
.; ����•���
�‰�ƒ����� 
�€�� � 
�����€ •� -
���� «
�����» (1999 �.), €�������
�ƒ����� 
�€�� «���������� ��ƒ�� -
���» (2008 �.); ����� ��•
����� ��
��� «‹‚•�� ���•���ƒ��� ����� -
��» (2010 �.), ����� �ƒ�
��� «�•
��� 
������ ��
���». ��
������� �� 

������ ����  
���������� ����•�•  �­��� •������ – 
��
�� ‹� -
 ���, ‹������ ‹�
�, Š
���
�� †��
�, Œ€��
�� •����������;  �
����� 
 ���� 
��
�� ˆ�
���, ����� •�•�� �
� ���•� «���������� ������� -
�����»;  �­��ƒ����� �•�
��� �
���� †�����­� (2016 �.) ��•�������� 
€���
���� �• ��������� •������ � ��
����• «���
�», «����€��», 
«������� ���•�€»,  �������� •�����  ������ «���
 ‹����
��».

� 2003 �. 
��� ��
���� –  
���������� œ���
� 
������ ������
� 
� �• (�� 
���������� – Œ. ��������), �
�������� ‰�������� �������� 
���
ƒ����� «Œ�
�����, 
�•���!» � «†��“��� ��
�����», ������� •���, 
����� ����, Œ�� 
������� •�����, Œ�� 
������ €�����, „��������� 
������, �����
�� €�����• ��€ �����
�� � �
. 
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��� �
	��� �	��­

—�����������, ��� �� ���•��� €��,
†�
�� ��•������ ����� ���������.
�����,  � ƒ��� •������•� �� ����
� �•�•��•��� �
��� �
�����• �����?

���,  
��•, �� �•������� � €��,
� ����� ���� �����‚•�  
����•��.
„•� ����, �� ������ ���
����
†��� ���•�, ��•�����€ ���€  ����•��.

����� �� •�
�•, ����
�� ��
��•����,

 � •����� –  �ƒ������ ������,
�� �� � �
���  �-€����� �����
��� ��•������ ��
��������� �����€.

—�ƒ�€ �‚•��� €�� �� ��� ��•�,
����
���  
��•, �
��� ��•���� �������•�•?
������  �ƒ�� �
����� ��
�•�,
Š����, �� ���� �����
� – �� ������•��! 

�
�•�
� �
�†

�� ���� €���, �� ���� €���,
�� ���� €���, €�€�, � •����!
•�� ����� �������•��� ���,
•�� •���•����� – ����
���€��”
† ­��� ��
�� ƒ���� �� ���� €���”


���
 ���� ��� �����: «�
����� …ƒ����� ����» (2015 �.), ���€��� -
�� � Œ. ���������€ – ���� «†��•�•����  �� ���������» (2001 �.), 
«‹����� ��•��» (2003 �.), «��
�����, ��
�����, ��
�����”» (2004 �.). 
���€����� �  �������€ � 
������
�€ 
. ˆ
���ƒ�����€ � 1983 ���� 
�� ����� ����� «† �
��� – ��
���”».

���€����� � Š��
�� †��­ 
��� ��
���� ���������  �
��‚ •�
� -
�� ��������‚ «
�������‚ ���
�€����� €���������  �­���» (1984 �.), 
�������� ��� �� �����������€ �����������• �•�
����� €�����•  � -
­���: «†���� „������» (1995 �.), «���•� €��, ��������� �����!» (1997 �.), 
«�
������ ����» (1998 �.);  �
��� ­�•���� ���� ���
��•
��•�� •�� -
���� «Œ
������� ��ƒ�� �����» (2002 �.), ����� «���
��•
��•�� •���� -
�� ����� �����» (2005 �.); 
������
 •���� 80 �•�
����� €���
����� 
�� -
��ƒ��• ���ƒ��• ���‰�
��•��, ���� €��������• � 
��������• ����
��. 
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�� ���� €���, €�€�, �  ��“�,
™ ��€�‚��, €�� ���  ��•� �� €����,
Ž��� – �� €���€ �� 
������� �€����,
�� �
���•�� ��� ���“�”
…��•����, ������ � ��€��“�.

�� ���� €���, •���, �� ����”
™ �  ��� ���“€ ��•���������.
•�€�, €�€�,  �����•� ���������,
��� €���� �� ������� €��: «���!»,
—���, ������� �
���� ��  ���!

�� •���•�•  �
��“��• �  ��•
Š�� ���
�� � ���
��������� ��€�•��,
�  �
�� �•€�
�‚� �� ��
�•�
† ��€ ������€ ��•� �����•”
‘�� �, 
����
�����, ����•�?..

����	 ������† ���‚
�����

��� ����� �� ���!
��  ����•��,
�
��� ����  �
��������� ���,
��•�
, ��
�����, ��� ��
�•��,
… €���� ��•���� �����.

•��ƒ��  ��������  �����,
����� ����
��� •���,
��, ��� �� ���� ���
����,
Ž���� ��•�€��� � �•��.

�����-�� •�€���, �����,
—������ �����  
� ����� ���.
��� � �����, ��� �•
����,
��� �•€���ƒ��•�� 
����.

���‚ � �����  ���€�‚
�
�ƒ��� ��
�����•  �����.
����� �•���� •��� �����,
��ƒ�� �� ������ �� � ��“�.

��  �€��� •
�€ •���� ����•�,
� ƒ��  
��“� – �� ����“�,

 � ��€ ������, •��� ���
����,
������  ��
������, •€�
� �������”
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	� � �� �

	•

ˆ���
��� – 
��� �� ���
�,
�� �������€, �€��
�•��� �€�•“���.
†���
 �������� �
�����,
��� ���������, ���•� � ��‚•�“���.

��� �� 
��� ��������  �����
‘�
��• ƒ�����, ��€�� �� ������� ��•,
����, ƒ�� �€��� ��•�  ������,
•����, � � 
�€��ƒ���•  ���� ��•.
���‚��� 
���, ��� ��•�
�� �‚����• ������•  �
������”
†� �€�‚ •���
���, �����•��� –
���� ��•���� �� �
�� �����.

�� ���� �� ����� ��ƒ��
��� ��
�� ���
��€� •����€�,
������‚ •€�
�‚ �•�����
�� •��€�, ��
����•��� � ��•���€�.
��€
���€ ��������� �
�����€,
��� ����� ��� ����, ������.
�
�����, ����ƒ���� – 
���� ��
† €�
� ��•��������, � ���‚.

��	������
 •
	�

�
�������� •����� � ��
�•����� ��
�”
†�� � �� �•�• ����, ��� ������� �
•��.

 � ��•�
�‚�� � ��� ��  � �����
� •�‰“
�€, ����•�€ ���“��� ���� �
��.

†���€� €�“ ��
�•�
� ��� €�� ������
…����
��������•  
��
����• �����,
�
����  ��
��
•�• ���
����‚ �����,
� ���ƒ�� ����, ƒ�� � �������� ���“�.

� ������� �
�€ ����� ƒ������ ����
���,
�������� ��•�� �
�€���,
� ����� ����
��•�• ����• ���������
���•���� •����� – �  
���“��� ��
���.

•�� �
�€� ��€�
�� ƒ��� � ������ •�•��,
•��� �•
�ƒ�� ­����
�ƒ�� ����•�
�� ���€ ��
���€, 
�, ��� �����, ������•�€,
� ƒ����€ ����€, ��� 
����� ��•�.
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—���� ‚�����  
�•�� 
� ��€� Š�
•��� ��
���€,
… ��•���� ���
�ƒ�, ���•� �� ��
�.
� 
������ ��ƒ����� 
�����•����€ �����€
�� €��� ����
�� – 
����ƒ���, •��
�. 


�‡�
 �
���

��•�� ����� ���••���€�
‡��€ ����€, ��� ƒ�
“€�•� ��
����,
‡��€ �
� ����€ ������  
���� €�����,
‘�� �  �������• ����‚•�•, ��
����•”

—�����  � ������
� �€
“� – ����������,
� ��� ��•�
�� �������� – ��•������.
������
�, �� � ���� –  
������� �����,
�� ��ƒ��� �� ����, ��������  
�•������.

��� �� � •�
����� �
� ��‚ ������
��� ��� � •��������€ ‚��€ � 
•
�€•���,
™ ƒ������‚ – ��•� €�‚  ���‚�
œ������� � ��
����, � •���  �€�
��•����.

™ ���‚, ƒ�� �
�€� ­��
������ �
�€�
„��� � ��•�� ������  
������ ���•��,
����� ˆ�
�������� ��•���� �� ��€�,
� ��•� �
���€, � €����� ��•
���”

� ��� ��
���‚� ��•
�����,  
����‚
‡�� – ������ ��€�� ���
������� –
��•�� ����� � ����•�� 
�����‚,
���������� ��ƒ����� – �
�€��� ��
���.

€�
�

�� ���

‘������� €��, 
€��� ��ƒ��•�� �
�ƒ,
��•
���� ����
��•�� �  �•�������,
� ��, ��������,
��, ��•�� � 
��ƒ,
� ��, ��
����� €�� ����� � ��€�•��� �����.

��,  �
��€�•�
•�, ���
��•�� €���,
�
��� � ��•� ��‚ ����� €�
�������,
��� ƒ�� �� ����� €��  
� ����� ���,
��
��������� €�� �•�
��� •�� ���€����.
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�����
•�,  ���€� � �� �
�•�‚,
† ����� �� �
�•���� ��� ��•� �€�
����,
‘�� �� – ƒ���������•� � ��•� �‚•�‚,
��� ����•�‚ � ������‚ ��
���‚.

™ €�€� ������ •�������  
�•���”
� ����� ƒ������� – ����� ���ƒ��  �����.
��� ���“
��� ��� – ��� �  �����!
—���� ‚����� ����� – 
�, ��� ��€�������� •����!

‘������� €��, � ��� �‚•�‚!
����� ������ � ������� �  
������,
—� ­��� ������� €�� � ��“ ���
 �‚,
Œ� €�� � �����  
������ �� �����!

�, 	•����� ��� † ��!

�, ��� €�ƒ������ €��, 
ƒ��• 
������ €�� ����,
��� ����� ������� � €���ƒ��,
†��� €�
 �•���, �� ��€���ƒ��,
�� ˆ���‚  
����
† ��ƒ����� ����ƒ��.
� ������ ����� �� †
�€��� ���
�‚•���,
�� ����•� ���,
��� 
�ƒ�“� � ���� ������,
�� ��
��� �•���� �����
��•���,
Ž�
������� •����������,
������� �� ����������€ �����
���
� 
������ �
������� ������������ ���������.
ˆ���� ���������• ��•�• �€���
† ��•� �� ��•
���� � � ��,

 �����
œ�
�����‚ ��
���������‚ ����,
—��� ��������� �  ������� ����,
��
���� �����,
Š�� ‚€�
 …�
����,
����ƒ���� •���
������� �������,
� ��
•���� 
�ƒ� ��
�•
�, 
� ƒ�•���� – ��������,
� ��� €� � ��€ �‚•�€� � �����.
��
����� ��,
—���•����� �������,
��
�������� �
�����,
����������€ �
�•“����.
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�� �•���������
„��������‚ €����,
� �����€ •��������€.
†���� �����
�•“����,
�� ��€� ����ƒ������ �� ������ –
Š���€�� �  
��
����� €�� ����!

�
	��† ������

��
���! �•���€��������!
Š����������� •������•��� ���.
��� �����  
�•�€�� ��
�€��������
� ����� �� ��•�• ����.
��������! ��� €����� •�����‚•�•
���
���‚•�� ��€� ������.
��ƒ�����! �� €����� ��‚•��
‹������ ��
��� €
��.
™•���� •�� ƒ�
����ƒ���,
ˆ�� 
���ƒ�
������ ������.
	����� – •���€�
��� ���ƒ���,
Š�� ���� €�ƒ�� � ���
�.
Š����! † �
��� •
� ��•��
�� �����������• ƒ�����.
†�ƒ�
! Œ������€ •�����•��,
Š�� ���
����� ��•���•�� ����.
��
���! �•���€��������!
�€������ •������•��� ���.
�•��•����,  �����������,
����
���� � •���� ����.
�  ����
���� ���.

���
�† � ­�

•

��� ����� �� � €�� ��€ �� �•�����,
Œ�
���� ������ � •����”
†�� ��€� 
������ •�����,
†�� ����� ���
����� €�ƒ��.

��� � �����• � €��� ������ �� •��:
ˆ��‰����, ���
����� €�� �
��,
� •������� � �����€�, ��� ��•�,
� ������ �� �
�� ���• ��‚�”
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‡�� ������ ������ – �‚•���,
†�� � •����•, � � �����•, � �  �ƒ���,
‹�•� ��� €������� €�� �
�� –
Ž��  
�•��� �“, ��� ���ƒ���.

��,  
�•��•�� � €�� ��€ ����
���€
† ­�� �
���� ����, � ���€�•,
‘�� � �� �����‚ ��•�� ��  �
���€,
��, �������‚ – � ����•�, � �����•”

‚��• � ‚��•…

�� •�� �� �‚•�����
������ ��€��•��•�� � ������,
����
��  
�•����,
��� ����
 –  ����� €�������.
� ����
�€ �����, 
� ����
�€ ���� ���
�€“���”
� ����
�€ �� ��ƒ��,
����
�� �� ��ƒ��, ��������.

�� •�� €��€ �
���€,
—������  ���������, ����•�‚.
��� €��  
�€�
�����,
‘�� 
���� – ������ – � ��•�‚?
�� •�� €�� …ƒ����� –
™ •�� �� ��•�� � ��������”
Ž��“•� �� � ������
� ���� � •��� �� 
�������.

��� €��  
���
 �����
� ���� – •�� ������ – � �� ���‚”
Ž��� � ����”
…€�
�‚, ����, �€�
�‚”

���

�
��

1
•�� �
��•��� ���, � � ��€�� ��
����
™ ���� ��
�€ � •�
��� � �
���.
� �� ���
� †���•��� ��
����
�
�€�� ��������” ���� ����� ��� ���.
����� �ƒ�������� �� �� €�� �‚��
� �����•��� �������� ����
���€!
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 ��€ ��� �
� ���� – �� �
�€“�, ��� ‚�
�
�€ ��€€�
������, ����
�� †������€.
� ������ ��• ������ � ��• •�����
—��ƒ�� �� €��, •��� ���•
������.
� €�
� ��
�� ��
�ƒ��€ ����� ���
� ����� ���•�€ €��€ ��������.
—���� 
������ •��� �
� ����‚ �������
† ���ƒ����� 
��
�•����•  
������•.
—���� ����� ��� ��“ 
��€����� �•��,
�� � ������� ���� – ��� €����� •�����‚•.

2
��� €�€� �ƒ������� – � �
��� �����•���!
Ž���� •�
�•�, ��� � •��•����� €���.
��� ���“� ��•�, ��� ���‰��:
�� ���
�ƒ��€ ��  ���� ����
��
��� �� 
����, •��� �
���� �� €�������,
� ��€� �• – •�
�•� � 
���������€.

 €��  ���€: «†�� €���� ���
�ƒ��,

 ��ƒ� ��� ��� �� ��•�  �•���”»
•�� ��€ ��� ���� � ��ƒ�
� €�����,
� €�€� – �•! ��, ���  ���€��� €��!
Œ
���� ����� –  
�‰����
 �� �
������,
� �“€ ���� � ��ƒ� ��•������  ������,

 ��� –  �­� ��������� – ��� ��  
���!
� 
�•�‚ � ���� ��� �
��� «��“��».
† ��������� �“ ��•����� ����  
������”
� ��“, ƒ�� ��€ �•
���� �  
������,
„� ����� ��“” � �
����€ �
���€
…����� ������ – ��� ��� �� ���,
�� ��•����� ƒ�����ƒ����� ��“ ��
�� ��
����� �� ‰
���‚ � ����‚.

3
—���� •��� ����,  
���� ��“ �����,
�� ��€ †���•��� �� ����� ������€�.
� •���•�� •
����� �� ��€�,
� ����� �������� ��
 �
���.
ˆ
����� ����� �ƒ�������‚ �����,
����� ������� ��  ����, •�
���,
Œ�ƒ� €�
�, ��•� � ����€�
���,
� ����
 ƒ����‚ ��
�� 
�����.
������� ��•� – ������€ �
����� €��,

 €� 
�������� ���€ ������•�€.
�� ����� €�� ��������� �� ������ �•€�
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œ���������� ����� ��������� ���.
�
���“€ � €�” � ����
, €���� •���,
������� ���, ���  � �� ���� ­ �•�,
Š�� ���� €� – �� •�
�•�, ��  ��•�,
�� •�� €�����, � ��� �� ����� ����.

�
	����‚ �����„���‡

«��‚-ž�
� � ����»,
«•����� �  ����•» –
�
�
�ƒ����� ��� †�
����,
�� ����
�� ��•� – ���, 
���,
��������,  
����•��•� �
�•.

‘�� ��  �­���, �����,
����� ������ ��
�� ‘�
��•���
œ��� ��
�•
����� ���€ ���
�•��€
��
“�� ������ •�� ���.

«������ �������», «���‚
€�
�»
‹‚•��� � ��
ƒ����� 
�����‚,
�� «˜��‚ •�����», �� ��
�‚,
™ �ƒ�
�����, •��� ��“
�

†
�� 
������•��€ �‚����€
ˆ���� �������� � •������• ����•”
�����  �
� ����� �� �����,
��� ���� ��•�€ ������€!..

���, �� �� ���•����� ���•��
����•��� �
����� ��€���,
�� 
������•�� ��€�
�� –
�������  ����� �� �
�•�.

� �
�� †����
���� �����

™ •�� �
� ����� �����
† �•€�
•�• ������• ƒ�•�•
�
��� ����
�•�� 
�����•,
� ��� �� �
���� ���
•�•�•.

—����, � ����•�, �� 
�����
�
������ ����� ��
��”
ˆ���•�� ����� �€  
������,
�� ����� 
����� ��
��.
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† ���� �•�������� � ���
…���� 
����� •�������.
š�€�� ������ ��������,
�
�•����  ���
�����.

�������� – � ­��� 
�•�
�
��� •�
�� €���ƒ�•
��ƒ��� ������ �  
�•�
†�“ ��, ƒ�� ���� � €�ƒ��.

…�
���‚ ���
�ƒ���
•��� ��€�� 
�����”
�• ������� ��  ��ƒ�€�,
�� ����� �� �•�����.

��‡��

™  
��•��� ƒ�
�� �������
�
�•�€��•�• �
���ƒ����• ���.

 � ��
���� ��“ ������ ��������
� ��
��� ��� �� •��� – ���.

��� �� ���ƒ�� � �“ €�������•,
��, ��
�€��� ��•
����� ������,
—���� � 
������ �� •
���� � ��
����
�� ���•�, �� ��€���� ������.

† ���•�€��� ����� �� ���������?
��
���
���� ����� �� �����.
�� ���������  ����• � �������,
Œ� � ƒ�
“€�•� ��•���� �����.

•�� ��
��, €����, �� �� �€����,
�� ��
��, •��� �
���• �� �
�����”
�� �����-�� •����������� €������,
���€����, ������ ���� – 
�����.

�
�����
�  
�������, ����•��
� �
����� ��  � ����• �� 
�•��,
„��� �“��•�� 
� •�
���� ����� –
��€����� ���, ƒ��• ������ •�� �‚•.

� � ��“� ������ �
����� ����,
‘�� ��•��� � ���•�� €����.
� � 
���• ­��• ˆ����• ������
�������, ����
��� €�ƒ��.
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�Ž�•��� ������
�
������� �� ��•����� (�. ��������), 

��
�� �� ��•��� (�. ��������-��-
��•���), �ƒ���� � •�����, �����  � 
���€� ����. †� ������ ��������� 
���
��� ‰����� ‰��‰��� •Š… �€. 
‹�€������� 1981 �. ‘��� �� ������ (� 
1999 �.); � 2004 ���� ƒ��� �� •������ 
«����
�»; ���
���  
�€�� „����� -
����� ��€����� •������ 2010 �.; �� -
�
����� €�����‚ �€. •. 	. ‹�
€�� -
���� (2015 �., •��); €�����‚ Š����€� 
«—� ���•�� ����� � ������€ ����» 
(2015 �.).

������������� ���
���
� «„���������� ��€����� �•»; «��ƒ�� -
���  
���������� •������» (2013 �.).

�� 
���������� œ���
� 
������ ������
� �•. �
��‚��
 ������ -
��• 
�� �•��������• ‰��������� �������� ���
ƒ�����, ˜�������� 
���������� ����� � ����� ���� � �•; Œ��� 
������ €�����, Œ��� 

������� •�����, ������� ������• •���� � •������ (� 2017 �.); ���� -
���� � ������
����” 

� 2001  � 2006 ���� – ������� 
������
 ����
���-����
���
�� -
�� ���€���•� «������� ���•�€» (��•��“�). 
���
 16 ����. �������� 
�•�
���� ��� ���•����
����: «���� ������ �� •��€�€�» (1999 �.); «�� -
����� ˆ���•�� 
���» (2010 �.); «™ �•“ �� � �•�» (2015 �.). ���������� 
��� �
��������ƒ����• ������������  � ������
������ ����•��� � 
€����
�‰��• «����� �ƒ�
������� •�
����» (2004 �.), «������
� �� -
���� ���» (2016 �.), «˜
��������� €�
� ������
�» (2015 �.).

† 2016 ���� ��•��  �
��� �����-���•�€ «��•����� ����•��»  � 
 
����������€ ����
�.

‡•
�	�� � �

��

��� ��•���‚, �� �
������,
���ƒ�� €���• ��������
Œ������� �����.
†���� 
�ƒ��, ��� ��
���€
†���
�� – ��� ��� •
����� –
���
����  ��� •��.
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†� ���
�• ‚����� �����.
‹�‚�  �� ����
� ����
� �
�� �
��� ����”
—�  ����“€  
����� ��
•�
� � €���•� ����
��€
� �
����‚ ����
��:

– Œ�  �������• ��“��, �����‚
� ��€ ������ ��� ����‚,
������ ������� 
��!
†���� ��ƒ��, ƒ��  
� ����,
•���• ��•  
���
����� –
��� �•���� �� ���”

Œ� ��
� ��� •� ������, 

 �� �
�€ ��� � ������
� �����  �� ���”
������ ���
� �� �
�€�����:
��� ���� ����� €�ƒ������ –
� ��
•��  ���
���.

�
�
���† ��	����
  �. „������
 
�� €���� �������,
† 
�•������ �
���
������ ���� „������
š� ��� �€�: Ž���!
—���
���  ����� ������•�
—��� ��
‚, �����”
ˆ��� €�� �����•�,
����� �  ���� �€�•��” 

™���� ���� „������!

 €�
 ���, ��� ������:
��€����� 
��� ���������,
ˆ�ƒ�� •�ƒ�� •����” 
Ž����� �“��� 
����,
Œ
�€���  ����•�”
� � ��
�,  �� �
�•�€�
�
�ƒ���  ���•�”

�
������ ���� „������,
…� �� •� ����: Ž���!
��� ��€ �� ˆ���€ ������
���������  ��
���.
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� � ��•�, ����� �� €���•�€,
ˆ��
��� ����, ��
�
��� •����€ €�
�€ �
�������:
– ����, �� ���� �� �
�!

������  ���•� ���  
������,
�� � ��
�•� �� �� �����”
��“�,  �“� „������
��•����� ��
€���”

���€
 
�‡�
 ��, ��
�	�‚��


� ���
����� � ��€ �� �� �������,
�� �� ������ �
�€���:
†���‚� ���, ��� �� 
�������
†��  ��������  ���€���.

���ƒ� ��•�� €�, ����
�����,
��� ���
����� •����•�”
� ����� � ���  ���� �
�����,
�
���
����� ���
��•�.

‘�� ��  ��•� �� �
�, ƒ�� �� ���
� €�,
�� ����
�� •� ���
�ƒ���.
Œ��� ���� ��� €����� ���
���,
�� ��€�
��� ����ƒ���”

���ƒ� � €��� � ���  �
��€�•����,
�  
�� �•���� ������”
—�•�����•�� ��‰��
� �
�•����,
Š�•�•�“ ���  ������.

���  ������€� �“
�� �����������, 
�
��€�������� €•� � �����”
������ � ������‚ ���� ����
“������,
�•����� œ����� ������”

����������€ �
���•�€ �� €��€��,
—���€��€�� ��€, ƒ��• ����”
†�“ �� ���€�� €�, ��“ ���
��€��, 
�� ����-��  ��
� ƒ� �����.

�� ���•��, � ��•� �•�
���,
� �•�
��� •���“”
� •������ �� �����€  ���
����€,
�����•��������€ �� ���“.
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�� 	�������‡ �

����� �•	����

† ������
��€ ���� ������� ��€€�
��,
�� ������ ƒ�•� ���������• ������,
…����� � � ������‚•�€ ��
€���
—����€��  
�‰��� €���•�� €���.

† �
��� ������, �
����� � ������,
�� €�
�� �� 
� ����� �� �����,
��� �� �
��� •�
���€ ���������
� ������ ��
���� ��� ��•��”

���������� 
�• –  ��
�•�� �� •������ –
Œ�
��� �����,  ������ �� �€�� ����.
� � �
�•����• ���� •
���•�� �����
•�� ������, ��•�� ƒ������ �����”

ˆ�� �
���� •�
� �����  �
����. ����
�,
��� �� ����, ����� ������� •��“
”
‹�•�� �����, •���� ��•����� ��
�,
—����, �� •��€�, �� �������� ����“
.

�‚�� �� 
�� �•�������� •�����
�
•����� �� �� � ������� •��ƒ���”
—����, €��� �
���, ��������� �� •��
�•
‹�•�� �•
�� ����ƒ�� � Œ��-
���”

—����, �� ��
����, � �€����‚ ­ �•�
�����
���� •�� €��  
����-�����”
—����, ������ ����� � 
���, �� ����•�€
� � ����”

���†
� ����• ����� ��•
�  
�

���� �•	����

† �
��� – �
��� � �������€•�.
������ – ������ � ��€���”
•� � ��� ��“€ ���� �� ����•�€, 

 ��
��� – ��“ �� ��. �� ��!

š�� ������� ��
���• � �����•,
������ ������, �
����,  �•�����”
Š�� �
����? † ��
��� 
����
�� �•,
��� �� 
�� �•��, � ��� – �� ���”
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†�� �•“ ����,  
��
��•� ����,
†�
�� �•“� � †����•��€� �� ���”
�� ����� •��� � ��€�, ƒ�������,
� �� �
� �� ��€, ��� ���• � ����”

�� �•“�, �•�•�� �� ��������,
�� ������ « 
����» ��� « 
�•��»,
…��€���  
����� ���• «�
���� 
���»,
�� �•�� ������ ��� � ��ƒ�� �
��.

ˆ�� �� �����€ •����� ��
���,
‘�����  �� � 
����� �����”
� �� �
� ����� � ������� � •
���
Š�� ��� ���� �€��� ��� �����”

��� �� •���� � ��€�, ���, ��
�����,
������� ��ƒ����, ������ ��
!
� � ��€�  
�•�� ���, ��������,
�
��•�����  ��������  
�����
”

ˆ�� �� ��
��€” •�� •� •��� ��€����
‡���  
�€��� �  
������”
†�ƒ��� ���� �•��� •�� ��
���
� ���
��� �� ����� � €�ƒ��”

•�� •� �����  
�•����� €�� ������,
�� ����
�� ��•��•�� ��
��”
�
��
�€���  �•����� €�����������,
†��•������ �����•��� �  �•��”

†�� �� ����€, �����  ��������
…���
����� ����, ���
�€��  ���”

 �� �
� �������� 
�� ��•�����,
���-��•���, � ��€�-��•���  
�€�����”

��  
���� •�� ��
�•�, •�� ��€�����,
�� •���� �� 
����� ����.
��� ������” 
 €� � ��€�, �� ����,
�� �������, ���� ������”

�� �•“�” � ��€ �� �
� ���������
�
������ �� •
�•����� �€ �
���, 
��� � ��
�•� �� ����� ���������,
����� •��� ���ƒ����� ��
���!
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� ����� ��	••�� �	•‚�


—����, �� 
�� �•����� ���
��,
… ����  �����
�€���� ­
�,
���
��� ���•��� � ����
�
�•�����• ��� �� ˆ­-�­-­���.
—���� ����� ��
•��� �
����.
�  � ��
���€ ����� ��‚�.
� ��€�  
������� �����
†��“� ����
�� �� ��•�‚.

����� ��
���. •�
��“
,
Œ���� ��•��•�� 
��, ��ƒ����,
†��“� ��
���‚ �� ����“

� � ������ ����••�‚ •
����.
‘��•  ���� •����  �
�����.
Š
�€��� � �����
� � •�€•���”
� ����  �•����� ���
�����, 
���  
����  
���� ���
�����.

† ��
���• ����€� ������,
��� ��
���� �
������ €�� ��•�‚,
� ���  �•����• ��������
�
����� � ��
��
�� «€������»”
‘��• �� 
�� �•����� ���
��,
… ����  �����
�€���� ­
�,
���
��� ���•��� � ����
�
�•�����• ��� �� ˆ­-�­-­���.

1992 �.

�� ���
�� �•	���

  •����� ������������� 
  ���������� �•‹ «‚����»

…•���  �������. …•���  �������.
���������� •���, 
���
���� ‰����.
Œ�€�� ����
�•����, � ��ƒ���  �
��,
�� �
���� ������� �  
���€����€ •�
��€”
���, �•���, �•�•��� ��
������
����, ��� ��� •��
€�, ����, ��� ��������”
�� � •����� •������� ���
�€� �����
��•� ���
���•�� •���.

…•���  �������. …•���  �������.
�������  �ƒ��� ������ �������.
�� •�“�  � �••���� ��‚ƒ�€� ��€����:
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«•� ����” •� ����” �� 
����” �� 
����!»
������
 ����•��. � ��� ��€����
�.
�� ��“� �•“ •��� � ����••�• ���
��
�•.
�  ���� �� ��
� ���� �
�•� � ����� –
•� �����€ ����
•!

…•���  �������. …•���  �������.
���€��� � ����•��  � ƒ���-�� �������.
—�������� �‚��, � 
�•�� ������.
� ���•�� �������: «� �•���” � �•���”»
� ����•� � ������, ��� �� 
���€,
…•����  �� ���� � ��ƒ�‚ � ��“€”
�� ���� �� ��€ ��  ����€�•��� � ���,
��  �€�•� ��� �� �����.

2000 ˜ 2007 �.

�
���
	
��� ����

†  ��������� ����, � •����� ���� � ���
��, 
� •�
����€�, � ‹���€ •�����”
� •��ƒ�������� 
���‚  �
�
���� ������,
�� �€��
 ����� ��� ������.

Š
�€�� •�
�•���. ‹����
� ������.
��  ����• �� €
�€�
� – � ����.
� ������  �
��  
���€��, �����
… ��ƒ��• ����� �•������.

�
�� ���
�€ ��
���€ �
������• •��•��
† ����� ����•�• � 
�€�,
�
�•���� ������� ����� � ��•��,
� ����� ��  
�����ƒ��• •
�€��.

†��ƒ��, � ��€�����
��, � ���
������€ ���ƒ��€,
����� ��  ��ƒ�• 
���
�����”
� ������ €�•��  �•����€ ‰�����€,
�  ���‚  �“�  
� ���������”


 
���€  �
�
��� ������ � �
����•:
��•���, €��
���, ƒ������”
� ��•����‚ 
���‚  �������� ��
���
�� €������  �•���� ��
������.

—���� �����€� 
���, � ������� ��“�
•�����, ��•��“� ��� �
���.
�� ��
�•�� – ���� �•
���� �•
��“�,
����••�� – ����“��� �������.
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��€������ ������, �� ����� 
���
�
�•“���� � 
������ �� ���”
� � €�
� ����� �� ����“��� •���
‘��• �€���� ��  
��������. 

Ž���� �  ��•��, � �••�€ ��
�‚
† ������•,  � €�����€�  �•�,
†�����€�  ������ ƒ���� ����‚�, 
„����� ��
�� � ��•�€”

����  � ������ ����������  ���
����  �  ������ ������”
� ��€�� ����ƒ��• ����•
����� �€���,
� �
�� �������� � •�������. 

š����� ��������, ������€��  ���, 
‘��  ���� �•“ �� �� ���”
Š�
�� ��
������ �� ������ ���� ����:
†��ƒ�� ���•������ ��  �•���”

� ��� ��������� � €�
•���• 
��,
��� �������€��  
��
���,
Œ�� ­��� ������, ƒ�� 
�“��� � �
“�,
�� ���•�� �
���•�� ���
���!


� �

�•� ��� �­
���,  
������ �
�­�

�� ����•� ��� �•����, ������  ��•�.
Œ�� 
��� – ��� •���� ��� �
���”
� ������  �
��
, � �����
�� ��•�, 

  �
��“
•�, ���•����, ������ –
•���  �
�­� �
����� �����!

����� ��� ������ �� �������� – 
�
������ �
��•���� ‰�­��”
•���, •��� – �� �ƒ�
������,
� ��•� – ��� �  �
��� ��������!
��� ������� � 
������ ‰���”

†�� ������ �•���� � �����
��”
� €���  
������, �����, ��
��•����”
� ����ƒ�� ���•€�����
 �� ��‚-ž�
��, 
� ���� ����� � ��•��� �����
��”
�� – � •�����” �� ��€� – •����!
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”‡��� ��� €�� ������ �� �������,
†���, ��� ����•� �� ������ ����
���������, � ��‰��ƒ�� •�€�����,
��
�� ���� ��������‚ �������,
… ������, �
���•��, ��� ����” 

�� ��
��� ���“���� ���•���
��  
�•��, �������, � •����”
ˆ���� ��“: ��������� �� 
�•���,
Œ
��� � ����•,  ������, ��•���”
�  ��“� �� •����� ��€� �� ����” 

��
 ��„ 

 ‚
 €

�	���­�
� �



š���������. ����� •�� �  �•��
•�� ��“ �� �� ƒ���
���•��� ���,
™ ��“ ��� ��: � 
�€�� � ��
����”
��  
�•��� � ƒ�����€ ��  �����,
� ����‚�� �� ������� €�ƒ���,
�•
���� �� ���� � �����.

‘��  ����� �, � ��€�• �����,
��  ������ ��� �
��� €����
��•, ��� €��,  �ƒ����, ���������”
†��• ��•��•�• €���,  ���•��

  
����•�• – � ���  ��‚•��,
� ��“ ƒ�•� €�� ������ �• ��•�.

������ �
�� ��•���� �
��� ���•�•”
�� �� �
� �� ��‚�� �� �
���•, 
� � ������� ���€�•�� ���
�ƒ�‚”
����� ��•�• ��� �� ��
‚,
� ��“ ƒ�•� � ����� ����
‚:
«�� �‚•�‚”», ��� «�� �����‚”»

���, �� ����� �, � �� ������,
�� ���� ��“ �� � ��•�� ��  �����!
����� ��  
�������, �� � �� �
�����”
—�
���� � � ��� �•, ��
����,

 •�����, ƒ�� � �������
�� €�
���� �����” ���  
������”

š���������. •�� • ����  �������,

 � ��� ����-�� �
������,
�� •��
€ � ���…���€ �����‚��”
†�“ ƒ�� •��� – � ��� ��  
�����,
��� � ƒ�€� � �• �•��•�€ ������
…�
�€ � �����  �•�� ��•�
����?..
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�����•�� 
��€„�  
(1946 – 2007)
��­�, �
���� �  �•��•���, ƒ��� 

��‚��� ��������� ����, •������ � 
������. ™������� ����€ �� �������• 
�ƒ�������� �, � ���� 10 ���, – ��� -
•����
�� ���
������� 
���•��•�� 

�����•  �������� ��� �•���� •�� -
���� (1988, 1998 ��).

������� 15 �����•
� 1946 �. � �. 
�
�����
€������ Œ���•��� �•�����. 
† 1948 �. ��€��  �
��•��� � �. ��•��•� 
(•������). † 1971 �. ����ƒ�� ��•� -
�“����� ����•����������. � 1972 �. 
� -
•����� ���
������€ 
����•�� ������ 
«Œ����
������ €���». ��
��� �����, 

«�
��������� ��€�», ��•�� � 1975 �.,  ���� ƒ��� ��ƒ����� �������� �� -
��
���
��� ������������ †. ���ƒ“��. ��� ��� 
�������� ����
���
��€ 
�••��������€ �. ��•��•�.

���•� †�������� ���ƒ���  �•�������� €��������� ������������ 
«�������������� ����
���
�», «•������ ���
���», «Œ������ ����
� -
��
�», 
�������� «���
�€����� 
������ ��
�•����», «‹���
���
��� 
������»; ��
��� �� •������ «���
�», «�������  ���», «‹���
���
 -
��� �
������
����», €����� �
����.

ˆ��  �
��€ 
������
�€ ���€���•� «‹�
�•» � ������ «������ -
���� €�
». 

‹��
��� „��������� (˜��� ����������  ���€������� � ������ -

�) � ��•������� ( ��������� ���������� ˜���
�•�� � ����
��� 

�����• �••�� � •������)  
�€��. 
���
 
��� �•�
����� ���•�� � 
����� �
���ƒ����• ������ «���“���� �����». 

����
•����� •�•›„­‚• ­��
 ­��������

 
1
†�  ��� •�
������� ������”
—���€����,
��������� ����.
•�€� 
��������� ������
� €��� ��������� � ����.

 ��€� 
�•����� �•�����,
‘��• ��
��•�� �� ��€� •���”
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��•� ���� €��‚ �
�€������
����� ����•�� �� ���.
�
� ������ �•��ƒ��� ����
‘�
�� ��‚ ��•����‚ ���
���.
™ �����”
� •��� ���ƒ������,
����€� ƒ�� �� � ��€  ���
���.
™ �€��
��: ��� •���� ��
����,
�������  
��������  
�€�
,
��
�•��
…•������� � �����
‘�
�� ��  ����������� •�
��
.
•�� �
������,
™��� �������€�•,   
Ž�� ��
�€������� ��  �����.
ˆ��� €���� �����• ������€�•
�� ��€��, �����•����  �����.
���� •�������”
������ ��  ������,
ˆ������ �� �������� ������
•�€� ��- �� ��ƒ�� ���������.
™ ��� ��€��:
��� ��� ��•��?
��� ��€ ���  
���
����‚�,
��� ���-��  
�ƒ�� �• ����?
�
����� �� ��
��•��  
�����,
‘�����,
†������ ����.
����•�, � ���•������ ƒ���,
�� ����� ���������� ���.
™ ��� ��€��:
†�
���� � •���
Ž��� �� ���
���, � •���•�”
‘��•� €���� �����•� � ����”
‘��• �� €��� �������� ��������
•�€�-��•�, ��•�, €�€�- ���,
•�€� – ��•�,  ��� � ����.

�
	����† �
	���

��
��� 
���
�•���
� ��€ ����
�•���.
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� €�
�

��
 
Œ���� ��ƒ��€ ƒ����•�� ­��
������€  �
�•��€ ��
� �:
‘�������, �� �� �
��  �­��,
—�ƒ�€ �•€������� ��•�?

�����, ������ � ��� ���€,
�� ������ ������•� ���
 –
�� ������
ƒ��, ��� ��� ����
,
�
���
ƒ��, ������ 
�����
.

�, �•�����•���� ��  
�•�• –
��  �� ���• 
������• �€��,
����ƒ��, �� � ��� ��  
�€�•.
��, � ����� �� ��€  �­�?

�� •���� � �� ���� �������,
� ��  ���� ��•�� ����
,
��­� – �� ƒ������ ���
�����,
‘�� ����� ‰
���� �� •���
.

�� ���, ����
��  �-�
���€�
†�� �� �� ��
����� ƒ�•�,
 ��  ���� ƒ�•�•�� �
�����
� �� ������������ ��•.

�� •�
�•��•�� � ������ ����,
�� ���, ����
�� ������ �
��.
�� –  
�������. †�
����� – Œ����,

 ��  
����� ­����
�����.

™  ����
‚ �� ���� ­��,
†  
���
������ ���� �� �
��:
‘�������, �� �� �
��  �­��,
Œ� �  �­� ��•� �� �
��.

���, •�� �� ����, •�� ���•����,
ˆ�� �•������ �� ����,
�����€ �
���� ����•����
������� �������‚� ���.


 ���� ������� ���
‹���� �� �
��•�� �����”
– ‘��, •
�� €��, ������� ���•���?
– Œ�, •
��, ���•��� ������.
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	���	���‚�  
 
†�“, ƒ�� ����� �ƒ�
��� ���“€,-
�
���“€! �
���“€! �
���“€!
‡��� ��€, ­��� ���, ­���  ��
���� ��! ���� ��! ���� ��!
�
���“€ �� 
����� � ����“€.
�
���“€,  
���“€,  
���“€.
��
�� ��€, ���  ������� � •���,
��€ �� ���� ��� �� ‰���.

* * *
�� ƒ��•��� ��
�� •��•.
�� ƒ��•��� – ��
��, ��
��”
������ – �� ��€����• ��
��,
ˆ���� – €�� �‚
�€��• ��
� .
�� ƒ��•��� ��
�� •��•.
�� ƒ��•��� ƒ���� ���.
�� ƒ��•��� – ƒ����, ƒ����”
� � �‚•�� �
�€� �����
‘�
�� €����  
�€������
����������� ���•�� ����.

�� ƒ��•��� ���� ������
� �������� ��
���,
� •���� ��� ������ –
‘�
�� 
�ƒ��, €���� ���� –
Œ� 
���€���  �
���.

�� ƒ��•��� ���� ����.
������ ��
����, ��€����.
��
�����  ��������
��, ƒ�€ ������ ��� –
Œ�
���� ���
���.

�� ƒ��•��� �����  
����:
Œ��� �€��� �� ��������.
Œ��� ������� �� ��
�����.
��ƒ����•� •�� �����,    
������  ��•� •�� ������.



141

�»�Ü�Ø���Õ�Ý�á�â�Ò�ß���Ð�Ò�Ñ�×�Ï�Ó���Ñ�Ê���Ö�Ø�Ï�Ó���Û�Ù�Ò�×�Ø�Ó��

����
  ���	�

����•�, 
��� �����•� �� ������. 
�€��
�•� – ��� �� ����•� ��ƒ���. 
������  
�•����•� � ��������� – 
†������ �� ­���� – �����.
ˆ
�•��� �•�
��,  ����
�•��.
†���•�� �������� �����,
Œ������ �•����� ��
�•��
�€��
��, 
���� �
��•� �����. 

�€��
�� �� ��•�� ����� 
���� 
Œ��
�. �� ��•�� ����� ���,
‘�� ������•����� ���������
� 
�� ���������� �����.

 ��•� ����  �-��� ����€�,
��-��� €�
�€, – ƒ�
�� ��‚ ��
��� – 
�������� ���������� €�€�,
�
������ ��•� �“ ����.
‹�•� �“, ����
��  �€����,
‹�•� �“, ����
��  ��€��,
‹�•� �“ (€�
�� ����  � ����:
•�€� – ��
���� – �� �€
��!)


 ���,  
�•��•�� � 
�•���,
Š�� �� ���•��� €�����•�,
Š��, ��� •� ���
������� ����, 
�
������ �����‚ •��•�, –
����� ��  
�������� �
�����,
… ���•
�€������� ����,
† ��€���, ��� �� �€� �� ���� 
•�����  
�•����-��•���.

†���
 ��•�������� � 
�•���� – 
ˆ����  
�•���‚�  � �����” 
†� �€������ � ��ƒ�
� �‚•�€��,
��� �� ��€, � ������� ���
���?
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€�
�† �•����

�������ƒ�� � ��� �‚,
† �
��� ���
�€�‚•�• �
����, 
��� ���€���� ��� ��•�‚ – 
��� •����� 
������ €���.

� �� ������ �
����  ���”
�� ������ �� ����:
����• �� �€�
�� ���������, 
Œ
���• �� ������ � ����.
� •�
�•� ��•������
��€
† �• ��ƒ�� �������  
�����
�����  �
���€ �������
��€ 
��
����� �� ��•�
��€ �
����.
•��, ��, ������
��� ���� ��,
� ��� ���� – 
��������  
����� –
�� ��� �€ •�‚��  �������
� ����� ��������� �� ���.

��� ��•���, ƒ�� ����� –
�� �•�•���� •������, 
����� ��
�����‚ 
���‚ 
�• ��������� � �•����.

��� � ����� � ������,
� ������• €����� ��� ���,
�� ������ ����� � ����� 
�€ �� ������� �������.

� �������� �€ ��€�����, 
������•�• ����
�,  ��ƒ���,
� ��� �������€� ���€�����, 
Œ� ��� �•���€� •
��ƒ���.

������

��� ����  
���� ��� ����� 
‡������ƒ��� ������
��•, ��� � ���•���  
������ 
� �
��� ��� �� ���� �����, 
‘�� ��� ������� �� 
������. 
� ��� –  ��������! 
– 
�����.
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* * *
Œ�, ­��  ��•�, ���� ����  
�
���.
Œ
���� ����, ƒ�� �� ���•�� �•.
�� ���� ����� ������� ��  �
���
�  
��
�ƒ�� ����  ���•���� ���•,
� ��� – �� ��€?

 �� – ��� ��ƒ ��•�����,
���� � �
��. � ��� •���� �� ��€,
���� �� �����������  
�� •������,
Š�� €� �����€���� •
���€.
� •
���� •�
�•���, �
‰�, ��
� ��
� ������ • �
����� �������,
�� ������, ��  
������ �•�•��.
„�� �•�•��.

 ���� ����� – ����”

* * *
 ‚�� ����������
�, ��� � �������
 œ.
. †����������

ˆ���� � ��
��� � �����,
‘�� ��  �������, €�� ����, –
���� •��� 
�����€ – � ������,
��� ���� ��•�
� ���.
������ �� �� �•��������
(��� ������ �� €�
��),
���� •��� 
�����€  � ����,

 ��  � €����, ��� 
��.
� �� •�
���€, �� ����€
(„��� ��� ��� •�
���),
���� •���  � 
���� 
�����€
� ƒ�������€ ������.
�� ƒ�����ƒ����€  ��� – 
��€, ��� ��€��� �����,
���� •��� 
�����€ –
�� •���,
�� � �� €��� ����.
��� ����
�� ������������,
���, ��� �� ��, �� ����:
�������, �� ����  
����������,
†�“ ��������� – ��€��.
Š�� •� €��� �� ������,
��€�‚ � ���� ���“:
����ƒ�€ ������� �����‚,
���� •��� ƒ����‚ �“.
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��•€�!

†�“ ��ƒ•�� 
����
��� �  
�����,
Œ�•� ����€����� �� ��
�.
� � ��€� ����“��� ������ 
�����
Œ� ��
������ ��“, �� � �
�.
Œ� €�������� ����-���€�•�“��•�,
Œ� �•���� ����� ��� �������,
Œ� ������� �
���•��.
� ƒ�� �•“?
Œ� ��� �•“ ��ƒ������ � ������.
Œ�����, •
����, ��
� ��€ �� �������
� ��“�� ���
����€����� ����?
��ƒ���•���:  «��� ���� €�� ��� �������?»

 ���ƒ�  �-
����� ����
���.
�� ­��€ – ��������
��- ����€������€,
����
�� � ��•���€� �������€,

 �ƒ��� ���
������€ � �� €������€,
�� �������•�����€ �����€.
� 
�ƒ� 
�����, �€��� � ��
�����,
��€� ��� � ������� �� ����,

 ­�� ����� – ��
��� •�� ������� –
��•� ��€�� ������� � �����.
����� ����
�� �� 
�����€ �
����� � ����€�,
����� ����� ����“€��� �����.

 ��������� ��€� ��“ ������‚�
—�€�� � ��•�,  ��•� � �
���.

* * *
•��� ����� €��• ������ � �������
�� •��€�. 
 
�•��� ��
��!
Œ��� ����
, � ���� �� �����,
�����������- �����
��.
•�����. —�•���•�� ����•�.
�������. � ������ ������”
‹�ƒ ����“� � 
�������� ����•�,
� ��� �����“��� �����.
•��� ����� €��• ������� � ���ƒ��,
� ��€�  ��€����� � ��ƒ�.

 � ��� �“ ��•�� €�
��ƒ��,
� ����•�  �“� ��  ��ƒ�.
† •��•��• ����• 
�€���� ����ƒ��.
† €����€ ������ �
�€�‚� 
��.
”� •���� – � �€�‚���, �  ��ƒ�� –
� €���� €���
� – ���� €��.
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* * *
����
�� �� €���,  ���
��”
����€� ��  
�•��•�� �•���,
™ �� �� �� �����, �� �
��
� �� �������� ���� ��� ����.

������� �� ��
���‚ €���,
� ��
���‚•�€  
���•
������.
™ ���‚ �� 
��������• ���,
��� ������,  
���
��•�� �
������.

ˆ���, ������� �� � ��ƒ����,
—���•���� �� ��������� �����!..
����
��, �� €���  �•����,
�•
���� �� ��ƒ��� €���.

* * *
�� �� €�� ����€�
��•� ����� ��� ��
��� � ��
���.
��� ����• ������� �� ��
��.
†��€  ���
������ � ��� ��•�,
���•����
��� •����� �����.
� ����� 
��������?
�� ����, �� ���
�!..
Š��, ��� �
��� ��  ���� 
�������.

 •���� �� •��ƒ������ �
� ��.
� ���� €�� ������
����€��
� ���� �����������,
‘��  ���ƒ��� €���
�� ������ �••���� � ��•��?

* * *
•�“ ��•�, � ���•�� �� �����, –
…�� ���
�� �
�•�, ƒ�€ ����”
���“ ��•� – � ��
�•
���� �•�����,
��� •���� ���� ��� ��
������.

•��� ��
�•�� ��������� ������,
�� � �� ­�� ������ ��
���.
•���•����� � €�
� – ��� ��•� ����,
���� �� €�� �• ­��€ ����
���.

����  ��� ��€��� ���“� �� ����•� 
��,
•��� �����€ ���“��� •�
�� ��“�.
•��� €�“ ��������� ��������,
��•� ���“ ��������� •�
��“�.
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* * *
†������ �� ���������� �
���, 
��, ����� €��� �•�
�ƒ�:
«•� � ��•��  ���€��€ �
�� �
���» –
†�� � ��� ���� �
����� 
�ƒ�.

‘�� �� €�  ���€��€, 
�����?
� ���• ���
�� ������� ���ƒ�,
��ƒ��� � �� ����� �� ���‚,
Œ� � ����� ��ƒ��� �� •�ƒ�.

�������� ��������� ��
ƒ�.
™  ���€��� ����� ƒ������.
�� ��•� ��“ ��������� � ��
ƒ�,
������  �
�� 
������� �����.

������ 
�•���� ������ �����,
������  ����� �����ƒ��� ��€”
� ��
‚ƒ��  ��� ��€���
†�����€  ��
������� ����€.

���€  �����

�� ��
�����
���� � 
����,
�� 
���, ��� €�
•��� �� €�
•���,
���, ������ •��  
��
���� � •����
� 
��•����� �� 
������ €�•���.

�� •�� •�������-���‚�������.
�, ������ €���� ƒ������� •�����,
�� ����
��: «��� �����• ��������,

 � €��� ����ƒ��� ����”

�
��� •����  � � �
�����€ •�
���€,
�� � ƒ�
� � �� ������ ��������”».
� €� ������  � ��ƒ��€ �
���€
����•-�� ������ƒ��€�• ���•��.

”
 
����€ ��
�€ �����  
�•����,
•�� ����� � ��� ����••�€ � 
������€
�, ������� 
���, �� €��� ������,
������ � ����••�€ � ������€.

��� ����  ����, �� � ����� �
���”
��� �“� €��� � •�� €����� ����,
��, ��
����, �������� �����,
…�� ����•������� � ������.

��� ���� � ��ƒ�! �� �� ����€ �
�‚,
�� �� �
���€. � ��‚�� – �
����, �
����”
���  �
�•�������� ����� €�‚
� ��€ ��•� �� ��€�� 
���
���.
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Š�� � �� �� �
�, �����•�� €���
� ��
•���€, ƒ�� ���‚� � ���
����?
� ��€  
����, ������•�� ����,
‹���•��� �� �����‚  
�€����.

†�� � ���‚ �  ������ �������.
Œ�•� �
����‚ ������� ������‚.
���, ��� ���, �€����� ���� €���?
���, ��� ���, �€�“��� ���� €��‚?

* * *
‘�� ����€ €� – ���� �� ��€�ƒ��€,

 ��€�ƒ��€, ��� �� ����“€.
� 
��������€ �� ��ƒ�
��€ ƒ��€,
� ������ �� 
��� ����“€.
�� �•���� ����� ��� ������‚ –
—��“�������� €����� ����� –
��  �  
�€��,
�� ������ �
���‚,

 �� ���••� ������€� ����.
•���� ‰�
€� ������ €��������,
����
����  �
��
���� ��
• � ���,
��� ��  
���� ����� �� �
����,
��� ��  
����  
�•��� � �� 
�� –
��€  ������� ����� ��  �
��� –
��� ������� � ��€, ��� ���“€ –
Ž���� – ���
ƒ�����.
� ­�� �� 
�
����.
� •������ƒ�� � ��
��� ���“€.

�

••���
 �
��

  
—� ���‚•�� ��ƒ��
(���� • �����  �•
���)
��  ��
������� •�ƒ��,

 �‚��� 
��•�����.

†  �����€��€  ������,
�� ��•�€ ƒ�
����,
�� �
���•� ��, ������,
�
•�������€ ����� -

�•� ���€ ��•�����:
�� ��� ��•�� �
���
����� �  ��� �� �����,
��� ����� ƒ���.
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š �
� ������ �� •��€� -
�� ���
���  ���.
��� �� �� �� �
���€�
† ����•�� •���.

‘�� �� ��
�•��� ����
†���•��� ���?
Œ� �� €��� �� €��� -
������ ��������.

Œ� �� ��� �� ƒ��� €��,
Œ� �  
�ƒ�€, ������.
‡�� –  
����ƒ�
�����.
‡�� – ����� �� �����.

‡��  
�������ƒ����,
��
�•���� €����.
� ������ ���ƒ����
†�
�� ��� ������.

—� ���‚•�� ��ƒ��
(��� �� �
 ƒ�
�� ���)
��  
���������� •�ƒ��
� ���
��� �� ����.


����� ��†…

������ �€� €�� �������
��� �� �������, ��� �� •�����, –
� ���ƒ�� �� ���
��� �����
†��, ƒ�� ��•� €�‚  
��
�����.
�ƒ��� ��•� �������, � ����•
ˆ�� �
������, ��� €����  ��€�.
������ � 
�ƒ�� � ��  �
������
�  
�•����  
�•�� ���  ���€�.
Œ��� �� �•��€��� €���
����, ��������� ����•�€�.
������ �€� �� �����•� ���
��ƒ�
���� ��•�€� ��•�€�.
������ €���� �€� €��,
������ �€� – � •���•� �� �����”
‡�� �������� €������ �� ��
� �ƒ������ ��
��ƒ��� €���.
�  �� �����€, ƒ��   ���� ����€
�������•�� ������•�€ �€��€,
•�, ��� ����, ��� •������ ����€
� �
�� � �
���  
������� �� �€��€.



×åëîâåê ê ÷åëîâåêó 
ëåòèò, èäåò̧
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���‘�� �����
��­�, ����
 ���•����
��• �•�
 -

����� «�•
������», «�
������ � 
���•
�», «���
ƒ�� � 
���� 
�“€ -
����», «��
�� �����€». ‘��� 
��� -
•��•�� 
�����•  �������� ��� � -
•���� •������. Ž��“� � ��
��� 
„���•�.

���•�  �•���������� � €����� -
���• �������•, � ������• «‹���
� -
��
��� ������», «‹���
���
��� �� -
����», � ��
����• «—��€�», «Œ
��•� 
��
����», «Œ��� ��», «Œ��� � ��ƒ�», 
«	�����», «•�����», «����
��� 


�
�
�», «„�
� ������ �����������», «‹���
���
��� €�
�����», � 
������• ����
���
��• ��
����•, � ���������• «���
�€����� 
�� -
���� ��
�•����» (•�����), «��­��� �
������ ����ƒ������» (ˆ�
���), 
� «
�������� Š
���
�������  
�€��» (�����-����
•�
�). ˜������� 
� �� ��€��� €������
������ �����
�� �€��� �. Š�€��“�� «—�•�� -
���•���� �
�€���» (2010), ���
���  
�€�� «•������ ����
•�
�» 
(2011),  �•������� €������
������ �����
�� «‡€��
������� ��
�-
2013» (ˆ������) � ��€���•�� «������������� ��
���».

* * * 
���� ��€� •������� �  ����,
•��� � ������, •��� � ƒ������ �����
�� �� � �•� �� �����  
��������.
«Œ� •���� ����!», – �� �������. � €�
�� •���� �����€ �� •���� ��€�, 
� ��� ����,  
��
�ƒ�� ��•� ��•�.

� �����• ��•. „•“ ƒ���-ƒ��� � ��
������
���€� •���� �� ���•“�
����€ ������€, �� �•����€ �� ����.
��ƒ��� 
�����•“��� €���•�
������ �� �����•, •“����� �����•�,
� ����
�• ���� ����
����� ������.

Œ���� �•� €��������  �����“€,
 ��� � ��•��,  
��•
��“���• � •��€,
���� ������� ��  ������ ����.
� ��•��� ��  ����€��� ���,
��� ������ ƒ�� ����
��•�� ƒ������,
��  �€��•�� � ����� � � �€�
��.

�´�Â�È�Ë�¿�Â�Ç���Ç���Ô�Â�È�Ë�¿�Â�Ç�Ð���È�Â�Ï�Å�Ï�����Å�Á���Ï
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* * * 
‘�� ƒ������� ������€� ����?
����� ��€���� �� ������ ����,
�������� �“€���,
�� �� –
€����  �ƒ����, � €���� �‚������,
€���� ���������� � •�
�������,
ƒ��•� ��•����� �����

����� � ��������  �
���� �����,
ƒ��•� �€��
���, ��� ��
�€���� � 
��•���
���� �������� �� ����,
�
����,  
�•����, ����
ƒ���� ����,
� � €��������� •�����, ��
��,
� �
�•�ƒ�� ��•�� ����, 

��� �� ��
����  
������ ���� �
������
� ��€� ��“� €���� ���
� ����
����•,
� •���•�� ����� ����”

‘�� ƒ������� ������€� ����?
����� ��€���� �� ������ ����,
�������� ����� �� ���.

* * * 
† ��€�• ��•� €� – ����� ����,
�� ���‚•�� €����� � �����.
��� ��‚ �����  
�•���� •�� �����,
•�� �������  
�•���� � �����.

��� ��€�, ��� ���•�, ��� ���,
 � ��� �������� ��•����-����€�
��.
� ���� €�
 � ��� ���-�� ��
��“�,
�� ­��  
���� ����
��� �����

� �� ���� ����, � ������� ������� 
��,
���������•�� ���, �€�‚•����, � �����
 
�•���� �€�
�� – � ��� ���� ����“�,
 �
������ � €����� � �����.

* * * 
� � ����� �“���� �€����•� �� �� �������
���€����  
�€����  
���
����• �����,
��  ���•� €“� � ��
���� � �����”
����-�� ����� ��� €��������‚  �ƒ������
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���  ���“� ����“‚  ��
�•������,
� �� � �
��� ����•� �� •�
���.
�� •���� ���� � •���� ��ƒ� �
����,
� ��  ���“•�,  ��� �� 
��•�
��,
����� ��, ������, �����•�€ �� €���.

 ��€ ��€� 
���“� �� 
�����•�,
� ���� ����“�, � �� �
• ����ƒ�� ������,
� ��“
��� €“� ����� �� �����.

* * * 
����� �� ��� �����€����,
��� •���� •� ����� � €���
������ ˆ����������� €������
�
��� •������ƒ���� ���,

� ����
�€ �� �����, ��  ��•�,
�� �“€���� ��€� �����”
�� €���� � ����� ��
�ƒ�����
��
‚€��  ����
���� ��€��.
�� €���� � ����� ����•�����
�����ƒ���€ �����•�€ � 
��,
�� ��•��€ ���
� ���
������
�� ������� 
� ����� ��€��,

��� ������� 
����•�
� 
��� •����������� €���,
ƒ��• � ����‚ ����� �•� �����,
�� ��� �����ƒ����� ��.

* * * 
�� ������ �����€ €�  ����,
���� � ���� ����� •����
��
�� �� ��� �������� �����:
«ˆ��� €��, ƒ�� ����� ����‚ �?!»?

�� ����� ��•��� •��€�������
���•�€ ��€ � •���
��• ��
��,
��� ��•��, �������� ��� �•���
��•��������� �
�€��� •��?

—��ƒ��, ���-�� •�
“� ��� ��������
� ƒ������
��� ��•� ���“ 
�� ������� �����•�‚‚, ������
��€ �� �€�
�� •������ �“.
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* * * 
�� ����
��, �€��
� �� ������� ����:
«‹����� ����� � ���, � ­��� ��•� ��
��.
†����• ��
������ �“€�� ��� �  ���,
� �����, �� •��€�, ����-�� ����� �����!

������ �� ���� ��
��� ���-��  
��“� ���ƒ��
� ���ƒ���  �ƒ���� �
� ������ ����.
������ •
���� � ����� ���-�� �
��� ��ƒ��,
�  ���•“� � ���� ��€�, ��� ���� €���.

ˆ���� €�� � �“€ ������, •��� � � �“€ �‚•�€,
•���� �����€ �� ��
�•�� 
����•������� � ��€����».

�� ����
��� ����, �•����, ƒ��• �€���� � ��€
���� �� ����� � �����.

* * * 
…•��•��  
�•���� � ���� ���,
� ������ ���� �
�•���� � ������,
��•� •���‚� � ��€�ƒ��, ��€��
�•  �•����.

��� ����� � ��•�����  ���€���,
����•��� ����
 ��•� �• ��€��”
� �� ��� ����  �� ��
� �� ��€��,
��� � �� �����.

��� �€�� �	� �•��

���‚, � ��
�•� �� �•����‚ �� ������,
���
��� ��
��, ƒ�� ��� –  ƒ���,
ƒ�� ������ �����ƒ��� �� ���
•�€,
� �� ��€, ��� ‰�
€� ����� ����•�€,
��� � �����, �� �
�����, ����� ��
��”
� ����� ���,  ���€� ƒ�� �
��
������ ��•��•�� �����•, 
��€�•��� ��€
�� ������� �  �������•�€ ������€,
 ��� �����
, �������� � ��•��  ���•�,
� ����•���� ��ƒ�
�€ �� �
���•� –
�� ����� 
���€�€ � ����• ��ƒ�•, 
ƒ�� �� �• €���, ��
�• 
�•�•
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�� ���
�, ���  ���� ������• ����
��� �� ���� �������, 
� �€�
�� ���.

* * * 
‘������ � ƒ������� �����, ��“�,
��“ �ƒ“�, ��������, – �����  ���,
�� 
������� ���
� � ������� •��,
��•����� � �•���� � �
���.

�� � �•�� �  � 
����� �� ��“����� ����,
�� ����• ��
���, ���� ����€��.
�� ��•
����, �� ������ �� ���
� ��ƒ�� ˆ, �� ��€�� ��•� ��•�� ˆ��.

…��•����, ������ ��•��� •�
���,
����
��, ��•�� �������� ��€�:
«ˆ�
� ����•�, ��•� ����, ��� ����,
� ����� �� ��ƒ��  
��“•� � ��€�”».

* * * 
�� ��� – �� ƒ����€ ���� �����€
� �����ƒ“���‚ ����‚.
� €�
, ��� �“€��� ��•
�� ��€,
 ���“� � ��•� � ��� ��•�‚.

�� ���, ��  �€���, �� ���,
��•� ��•�� ����, ��•�� •� �����,

����•�� � ������ ����,
���“
•�� ����� �  ���������.

� ƒ��• 
�������, ����� ���� –
��
�  ���
�,
����•  �ƒ��� ����€�
� ��•� €��������� ����
� �
�•� ��€
�ƒ���� ��€�.

* * * 
- †�“ •�
�•�, €�� ‹���
�, ��“ •�
�•�,
�� �� ���� � €������ �������, 
����•�, �������� �����, ������•,  �•“�,
 �
��� ����•����€ ­��€ ����€.
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‹���
� ����“� � ������ � ���� – 
����, �€����, ���•�‚� � ������ ����.
������  �� �“•�€ ��
���, � ��•� ��€��,
������ �� ��
�•� ����  ��€�
���� �����.

- ‘�� �� €�� �������? •�
‰� •��� � �����•,
� �����
��,  ��ƒ�, ����� •�
��.
™ �•��€�� �•, � •�
‰���• ������•
�����  ƒ���”

�� •��� €�� ��� ƒ����.
ˆ���� ����“��� �€��
�� �  
�“€ ���
��,
���� ����� ���ƒ��€� �
���€�.
��� ����� ���”

ˆ����, �� ���, 
�����
��•�, ��€�� � ��“, ƒ�� �� ��• � � ��€�.

* * * 
������ ����� �����€��� ƒ������� –
�� �� �����, ��ƒ� � ������€ •�
����,
 
��������� � ��ƒ�, ��� �� ��•, �� �����,
�  ���€ •������� •�� 
�������� 
���‚”

… ��•� •��� ���� � ­��€ ���� � ��,
 �
������ ���� � ��
�� ‰���€��,
ƒ�� �  
�€������ ����  ����€�‚� ��
��,
�� �€���‚� �����• ����• �‚•�€�•.

… ���� �� ��� ��  �ƒ���� �
������,
��•�  ��“��� ��
�ƒ�, ��•�� ����ƒ��”
��, Š�� ���,  �•�� �€� ���  
� �������,
 ����  � ��ƒ�� � ��� �
���,
 ����  � ��ƒ��.

* * * 
† ���� �‚•�� – ��•� ������� ��  �ƒ���,
��
� �•�� ��€ � ������ ��•���,
�  
�•���, � ����
�€ �€��
�•� �����
� ��“•� ��•�, ���•��� � 
�•���.

��� ��€������‚  �•��� � ����•�,
� �
������€, � �
���� ��•�‚!
� �
���•� ��,  ��� ����“��� �•�

���� ���•, �������•��� ��� ��•�‚.
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�� ���• ��•��,  ���
����• ��•�,
� •�����€����� ��������� �����
�� ������•�  
��� •�‚ � ��•�,
�
� ���� ����� �� ��•��� ����.

† ��“ � �ƒ���� •���•�� ���� ����,
����� �����  �ƒ���€ � �
�����€
��€������� ��
��  
���������� ����
� ������ ���� �������€  �����€.

* * * 
†� �
�€��� ��� •���•� ��•�����,
��� �������,  
���€��� ‰�
€�
���� ��ƒ����, 
                         �����,   
                                      
�����
����•�� ��
���,
•�•�•����� ��
•�

�  �ƒ��€� �
�� �� •��
�� � �� 
��”
� ��� ������� � ������€ ��€���
�� �•
��“•� � ���������� ��•���, 
������� ������ ����•���� � ��
€���.

� ���� ƒ��-�� �� � ��“� ��
��� –                        
 
��
�ƒ��� � ���ƒ��, ��� ����•�, –
��� ­�� ����
 �� �����•��• €���,
��� ­�� ��ƒ����� ��� ��•�� ���“���.

* * * 
   €������  ��•����

�, ��
�ƒ� •���� –  ���������� �€���
 ������ �����, ���� � �������� ����!
��� ��� �� ���€ – � ��•���� ��•��,
� €�
•���� ������,
� •�
•���� �����”

�
�����€ � ���� �� ��•��€ •�
���,
€����� �����• �‰�
 ���€�� �
��€ �•�”
†�� ����
 •�������� ����••�‚ �
���
� ����
���� ��€�• ���
��������� ����•��.
� ����€�
�� •��  � ����� ������� – 
���������� � ������ ��� ��•�����‚ €���‚ – 
��
�� ������� �� ��
�• – 
�•��������  ����
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�� �����€ ��€��€
�  
�� ��•����� ����‚.
��ƒ������  ����”
���•��€ ��  ���
�!
� •�� ��� �� ��,
� ��•�� �������
�� ����•� ��
�€ ��€��������� ���

�� 
�•��€ � ������
��� �•��€ 
�  �������€.

* * * 
 «• ������ � ����� ­��� � ����� ‘����ˆ»
                 «•���������»

Œ��� � �
��� – „���� � 
�������
”
� ���  ���€��•�: �
�€���  
���� ���,
���� ��•�  �������• ­���,  � ��•�� � ���
,
 ��•�  ����, ���‚•�� ������ ��.

«Nikon» � ����•�,  ���€��, ƒ�� •������ �€ –
•�����€ ��ƒ��€ ������  ����€������ ����
��� �� ��
���‚ ƒ�
 ���  ����•�� ��€.
†
�€��� ���, � ���ƒ��, � �€�
�� ���.

��� €�•��  �����, �€�����, ƒ�€�-�� 
��,
��ƒ��,  
����, ���������� ��� €�
����€.
����� ��•� � ������ �� �����• �
��,
��, � ��€�� – 
�� ��� €� � ��� ����€.

* * * 
�
�•���� ƒ�� � ��
�•� �������
��� 
������  
���� � ��€���� ��
��ƒ���,
� ��
� �� �� �� �� ����€ ��
���
� ���•�€ ���
� � �
�€����€ � ��ƒ��€,

���  ������•�• ��
���� ����� 
� �
������ 
���
����� ‰����
�. 
� ������ ��
�� ����� ��  
������ 
����€ ���•�€ ��•� ������� ��
�

��� �•�� ����,
�€��
��� � ���� ����,
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��•��� ‰�����,
������ �� �����€ �����
� ��•�‚���� ��� �������� ����
€��  ���•�€� � ������� ����
�€€���€.

†�� •�
�•�”
„•� •
���� �� ��
��
������, •�� �€�����,  ��ƒ��
��
€�� ���•���� ���
���  �����,
� ����
�€ �� �����•� ��•�  �
� � �ƒ��

�� €����� �
�• � ��•�ƒ����� ��
��,
 
��� •�� �
� �� �  ������
��� 
�•��.
†�� •�
�•�”
��� •�����‚ � ��•��
ƒ�
�� ���•,
•��
�•���,
�
�•���.

* * * 
•�� ��•�  ����ƒ��� �‚•���:
�  
�������• �
�•����• •������������ €���,
����������� ��€-�� ��  ���,
�� ��
����� �����•�‚�� ��
����,
•�
•���‚, ����
������‚ �
����
� ƒ�����€�,  
��� •�€� �� ���.
������� �� ­��, ������ �������,
ƒ��• � ��€������ ���•���� €�
�������,
��� ���� �����, ��� � ������ •��� ��€,
� ����  
�•���� €�� ��ƒ�€� •���€,
 
������� ��ƒ��€, €�����
���€ ˆ���€
� ��� �� •�� ��€�ƒ�� � �‚•�€?

• ���••��

��  
� �€�‚ �����€ ����� ���:
�����” � ����•�” 
��� �����”
��•�� ���
���� ����
����� �
� ��,
�� ����€ � ���� ������ ��€�.
����� �� ��ƒ���� � ��� €�
ƒ��,
���
•� � ��� ���
�� ������€ ��‚ƒ�€,
� � ����� ����•� ������” ������
�� •������ •�•�•����  ��ƒ�.
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* * * 
”� ��“-���� ���� ���••���€�,
ƒ��• ƒ������,  �ƒ��  
�•��•�� €�€�,
��� ��� ���������, ����•���:
�‚•�‚”
‘��• �� ��“
��€ �������€ �
�‚
 
��“� ������‚  � �
��� ���
�ƒ��,
��€����  ����, ���  
� ����� «ˆ��»

�•���� ��•� ����� �  � �
“�
� � ��
�€  
��
�•�����  
��
�ƒ���.

* * * 
��€  � ��
� ���������. 
‘�� �����ƒ��� €��?
†���€�
�ƒ�� ���•�
�� �
����� ����

� ��•�������€, ��•�����€,
��
�����€ ����,
��� �� €������ •����€
���� � ����� €�� � ����.

���•��€ ����� €��� ��
���  � •
������ �
���,
 � ��������,  � €���,
 � ��€�
�•�� ������.

† � ��� ������� ������‚
���•��€ €���� ������.
•����, ���� – � ��  �€�‚,
ƒ��• €��� ��  �����.

�  
�€�� �� ����� �
������ •����.

•, ��•� – �������
•���•����� €��!

��� �� €�  
� ������
������ ���� �� ���
��,
��  
�����ƒ���  ���, 
�� ��
 �ƒ��� �����.

�� ���� � ��  
�•�,
� ��  � �� ��
�€
�� ������� �����
������� ��  �
���€.

� ���  
� ����‚ ��‚����
��� €��� ��, �‚•�”
‘�� �•� •��� �����,
ƒ��•  ���
��� � ��•�?! 
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�•’“�� �
�	�����
�������� � ���“� � •�������. 

����ƒ��� ��•��ƒ����� �����
����� 
��� �•���� •������  � � �•���� -
����� «������
-�����€���•���».

��•����•��: «

���», «‹���
� -
��
��� ������», «•�����», «ˆ���� 
†�
��», «—�
�•����� �����
��», 
«—�
�•����� �� ����», «����� 

���������», «‡����», «„�
� �� -
���� �����������», «	���� ��� -
���», «����
��� 
�
�
�», «������� 
 ���», «������� �����», «����� -
�‚•», «˜��•��».

† 2016 ����,  
�  ����
��� •������
���� ������
� ��� �•���� 
•������, � ���� ��•�� ����� ���•����
���� �. ���
������ «�
��� -
��� ������» (��•��“�). ‘��� 
���•��•�� 
�����•  �������� �•.

������


����� ��‰����  
���€�•� �������,
ƒ��• ����•����� ­��� �������,
 ��������, ƒ�� �� ��•���� ��� –
�� ��•� ����� ƒ������ •���,

ƒ�� ��� � ��ƒ� •����� � ��€� –
��•� �� ������ ��� ����•, ��� €� –
•���€�
���•, �•�
���•�•�� �
����
�� ������� ������€�� �������.

•„��
�� �

	�

������
� 
�•���� �•� €��
���� •���•�‚  � �����
�•���� €���‚•�� ƒ�
��
�� ����������� ��€���

�• ��� ��  �•��� �•���� ��•���� �� �����
��� ��
ƒ�� � •������� •���� ��
���� •��•
 �•��� �•“ �� ������ �� ��€ ƒ�� ���-���  
���“�
������ � ���•�� €������•� � ����“


��ƒ•� ���“��� �� �� �� ��
��� ��
�� ��€��
�“���� ��
���� ����� ��“��� •���� ��
�•��
�  ��� ƒ�� •������ �� ��� ��
�� �����
��� ��� � � ����
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�������


�� €���� ������� ������
•�����•����  � ��€�
�������� � ��“��� �‚�� �
������
� ����•� �
��� �� ����
��� 
�•��� � ����•  
������•

����“•�  � •�������� � ­��
�����•��‚ ����‚ ����
�� ��€ •���ƒ�� 
�•� �����
 
�•����� – ���� �����• �����
�� •�� ������ ��ƒ���-��

��€���•� ��
����� ����
�  �� ����� � ��“ •���
��
��•� ƒ�•�� �����  � ���
�
� ��� �•
������ •�����
 
��������€� � •���
��

 �	������

���� �� ���
 �� ‰�
��ƒ�� ��•��
��
�ƒ�� ����
 ������ �� ��•����
��������� �� �
���•  ���•�€
 ���•������ •
� �� �� �����
�����  �
�•����� •�� ��
�•����

���� �� ���
 ��•���� �� ���
�  �
� ��•��  �
� �•
������
����� ��  �
���••�� ��€��
�� �������  
����•��  ����
� ����
� �����

���•��� �����


€� �
����� –  ���� �����,  
���� �����ƒ���  ����
�� ��‰�����, •��� ­�� ��ƒ���-�� �� 
�����.

ƒ��� �� ���, ƒ���  
�•������, ƒ��� ������ƒ���� 
����
 –
� 
���������, � �����. �� ����� � �� ��€����.

�� �����, �� ���������, �� ��€“�� ��� €�, ƒ�� €� –
������ ������  ������ �
“�  �
��� ��������.

€� ������ –  ���� ����,  
���� ����  �•��� 
�
���
��
���  �
�
�������, � �
����� ���€�“���.
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��	�����


� ��� � ����! – �� �€��•� � �����•
�.
��, ��� ������: ������ ƒ�� •�
“���?
� �
�€�  �•���� �•“ •���
��,
� �� ��� ��
� �•�, ���  ��
�����.

��•�“•������ 
������‚ �€
“•�
� ������•� ��•�“•������ ��
�€
� � �����•
� �����•
� ����“•�
���‚•�� � ��€�������€  ����
�

� ��� � ��€ ������ ������ � �����
•
��“•� ����  �
�������� ����
� ���� €��
�� ������� •�������
��€ �� � ���� � ��•�� ��� ��€����•

��
†�	����
  �  �
�

��� ���ƒ�‚���  � ����� –
 
����� �����ƒ��� ��� –
� ����
 �
����€� ��
������€�
����� �  ��������� ����,

� ����•�  �����• ������ƒ����
��
��� ������ €������ ����,
� €���� � �ƒ����� ��� ��€��ƒ���,
ƒ�� ��ƒ��� ��
�•��� ���.

���
	�
��


�‚•�‚, �����  �����
�����ƒ��� ��• �������,
� €� � ��•�� ����,
� ����
� – ����
������,

� �•�•�‚� ���� –
 ���� �� ���ƒ��, �� ���
�,
� ���� � ­��€ ���
������ � ���
�,

� ���� ���•����� ��•,
� ����� � ��€, ƒ�� •�ƒ�•� –
•����� 
�� � ����
��••��� €������ƒ��,

����� ����“��� �•�
������‚ ƒ���  
�•������,
����
���, ����•�,
� �� ����•� – � �����,
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� �
�����, � �€�•��,
� �ƒ�������, � €
�ƒ�� –
�  ������ � ��•���
������� ��• �����ƒ���.

�	•��
 ‚� �� ��	�€
���‡ �
	�
�

��€��� �“
����� •���
��ƒ�“� ��•���� �€•���
��•�  ��  ������‚ €��������
��� ���•����� �� ���
��€ ����� �•“ ������
•��������� � •���������

��� � � ƒ�€� ���  ��� 
���� ���•���� � �� ��
� ��� ��
��� ��� ������
��€ �� �
��� ���� ��€��
�� •
������€� ��•����
� ����� ��
����‚ �� ����

�• � ‡��
�


 ��� ��•� 
����“������ ����,
� �� �€�“•��� – •���, ��� �€�“•���! –
�� ���  
�•���� ������� ƒ������,
�� ��“€ •��������  
����� ���������,

� ���€����� ƒ�� � ƒ�€ ���“•�,
� ��•����•�, ƒ�� ���������€
��� ����, ��� �����•, ��� •������� �����,
����
�� �����€  
�•��€ �������€.

�
�
	��„���


€�� ƒ��-�� ��
���
��� ƒ�� �� ���•����
� ����•� ���� €��� � ��•� ����
� � ��� ��� ��� �� ���
���
���� ��€�
���� •��������

��� •���� ��€ ���� ƒ��-�� ��� €���:
��� 
������� – �  � �����€ ��
���.
��, ����, ��, ���, ��, �
�-ƒ���
� ���,
��, ����� � ���� – •��� ƒ��-�� � �•��
���?
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� ­�� ��
�ƒ� ��“-����  
���“�
�� ���� �� •��� ƒ��-�� €���� ��
ƒ�
� €����  
���� �€����� ����“€
��� ������ ������� �€�•� ��������ƒ��

�
���
�
��



������ €�
���, ������ ����� – ��� ���, ��� ��€�.
ƒ“
���  ���•� ����� •����� �����ƒ��� ����
,
�� �“ ��€ ����“€ ��� �•�� ����•�, ������ 
�����‚ •�€���
����  
����ƒ���‚�  ���������� �� €������.

� •��� �� •�� ��
�ƒ�‚��� �� � �
����: ���

���•�  
���“���, � ��€ �•������  �
��� �“ ���
 �•���� ����� ������ ��€����� ��
���,
������� ��“���?

€������� ����
�•�����  �€���
� ��€, ƒ�� •����, ��� •��� ��� �� 
��,
� �����• ���“���  ƒ“�� � ������ €“��.
��
�•����•� � ��•� ��€���� ��
�•
�
��� ����‚ ����,

 ��•�  ��������•  ƒ“�, ���•��•� ����•�
 �� €�
��� 
�•�ƒ�� ���,
•���•� ������� �������� ��������  �����.
� €�� ����� ��  
�������� – � ��� ����� �� €���,
� ��� ���€��
���, •��� �
����.

� ������ €�� ���� �  ��
��� ��€�
���“��� ��
��� � •���€ ����•�€ �� ������ �����,
€� � ��€� ����€��, €� �€�“€��,  �ƒ�� ƒ�� �ƒ�������, €�”
� ����•� ��€��, � ���ƒ���,
� •������ƒ�� ��€€� ��������������.

�”�
	
‚��


��
�� ��•������� €�
� ��€����
�� ��€������� •�
���€�
� �� ���“���� �� ������
��•��� ���� � � 
��� ��€��

�������€� �  �
������€�
��
����
��€� � �
�€�•��
��� � €�
� ��“ ����€��������
�� €� �� €� � ��•�� ����ƒ��

� €���� ��€ ��ƒ�€� �����€�
€����•�  
��� 
�����‚
� ��� �ƒ“��� •���� �����
� �
�€��� �� ��•�������
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�•��

 ��†�	����


��•��� �
������, ��
�� � €�����
 � �
�•�, ��•� – �•��ƒ��� �������,
� �� ��€�� – 
���� ����� •����

����• •�����• �������• ������� ����•.

��€������� �������. •�
�•�,
� �� � �•�, €�� ������  ��� ƒ��,
�����  � ���
���€ – ��� 
��
�•“�
��
�•�€  
����  ��
������ ��•��.

��� ����� •��€� – �
�� �����, � � ��€��
������ ������ ��
��� �� ��
����.
���  
��
��� ��
����� � ��€�,
� � �����€ •��� ���•�� •� ���������.

���� €���‚� �“ ��€ ‰���
�,
� ����  � �� �� 
��•������ �����•,
� ��
�� – ��� ����€ •
����� €����
�� –
� ���
�•� ��“�� – ����������  �����:

 
��
�ƒ��, ����, •�€��, �� ����
����
����� ��“ � �������€�
�� �
� ��� � �ƒ������� €���� –
��“� �������.

� ������‚.  
����, �� •���
� ��������‚ ������ ��  �������
�
�€��� – � �€�� 
�� � ����, � ��• –
� €�€�������� ����
�‚�� ����.

� �
 ‚��

�

�� ����
�, � �  ����•�‚.
����� – ��� ����
 �������,
 �•��� ­�� ���� � ��ƒ•�€�,
ƒ�� ����
�•� �� �� �� €���:

��•� �� ���•� � �� ���•��,
�� ����
�•�, �� ƒ�� � ����?
 ��������� ����
 ����€�,
�•����� � 
�� €��• �����.

� ���•� ��“, ����� ��
���,
��€, �� �
�‚ ���� ��€��,
�€�� �•��ƒ� �� ������
��,
���‚ •�� �ƒ����� ��€����.
�� ��€� ��� �‚�� �  � 
�•�‚
���� �������� ��‚ƒ�
� •���� ���“��� ���
����
����� €��ƒ� €��ƒ� €��ƒ�
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 �������

���������� ��� ������ ��•� €���� •�

�� �� �
���€ �� ��������� •����
���� �•��€�‚ ����� � �
��� ��
�ƒ�� ��€ �
� �������� ����� •�� €�� �����

�� ���� �� ��
����� ������ ��ƒ�€-�� •����
��� �‚���
­���  ���� �� ���� ������€� ���€�
�� ��€��� � � ‰�
��ƒ�� ����� �
�����
������ ���� •���� ��“���  ���������‚� �� ��€�

­�� �� ��“��� �€��
�� �� ��� � €�
����€ �• ������� – ��
�� �  ������ •�������
•���������  ������ ���������� ���•�� ��€�
��������‚��� ��ƒ�
��� •����� �� 
�€�
� ���  ������

��
���‚�
�����€-����� ������� �  ������
��� �� ƒ��-�� ƒ��� ��� ��� �� €����
€� ��  
����  ��€��� ��
�� �����‚ ƒ������
� � ��“����€ ��������
�
�€��
�€ �€��
�€
� ����� ��“�  
�•���� �� ���� �� ��� � ����

��“-���� ����
�� � ­�� •����� � �����  �
�
�������
 ���� €������ �� ���€����  � ���� ���•�•
��•���� ����“€ �� ‰�
��ƒ�� – � ��� ��
���������‚ •��� €���� •�

� ������ ������ •�
���� •��������� ��
�� €��
����  
�����‚� � ��•�� ������� ��������•
�• €���� ��� €���� ���ƒ�����• ƒ�� ������� �•
����-��•��� � €�
‚ ��€������� ��•��� ����

���� �•��€�‚ ����� �� ��� �� €��� �� ��€ �
������ ��
�ƒ�� ���� �� ����• � ��� ��
���
���
•�������� ���ƒ��
����
 �����  �� 
������� 
��€���� �� �
� ���
��� � ‰�
��ƒ��
�� �
�� ����� ��� •���� �€� ��� �
��
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�����



�� �� ƒ��•� �� 
������� ����
��� � ƒ“€ ���
�����€ ��ƒ�� ���‚

��������� 
�� ��������  � •��
� ��€ ������� �����-�� ����

����� ���
�� •�� ��€� � ����
� ��� ������ ƒ�� €�� ���� �� ����
����
��� ��� ��� ��  
�€����
€��� �� ���� � �•������€ ����€

� ��� ���•� ��•�
�-�� ���
•�ƒ� ���� � �� •�ƒ� �•
����
��  ���€� ƒ�� ­�� ����� €��
�  ���€� ƒ�� ­��€� ��•� 
���

�� ����
���� �� ��������� €����
���� ���� ‰���  ���•���� •����
���ƒ���� ��� ƒ�� �  �
�•����
� �� ��€�ƒ� � ��  �����‚

��� ���

��� �� ���
� � ����•�  �‚� •������
� •�������� ������ �� �������
� � 
���  
�������� ��
�ƒ�€ •���€
�� ��� ���•���€

�  
���“��� ��� ���� ���
����  ����
�� •��•����� ��•�� �� •���•�� � �������
� ����‚ ���� ������ �������€
������ � ����

��� �
�


���� 
��� •�������, ��
�����  ����
�
�€���  
����•������� ����.
��� ����� •�
��� � €�
‚ �����  ������,
����•� – �� �������.
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•��
� ����
�� �•��� �� ��•�• •��
 –
��� �� ��“ �
�€�  �� �
����� �
��,
 �
��
������,  ��
�����, ��������� � ��
�� •��
,
ƒ�� �� ����� €��� ��€  
�������? –

����‚, ��� ������  ������ ����€ � ����‚ ���• •�
��,
��€��� �� ��€��€ �������‚� €��  ���.
���� ������  � ��ƒ�� ����• €�� ��•�
“�,
�� �� •��
�� ��� ����• ������ ��  
���•����.
�€�
������ ������ – ���ƒ��,  
����, �  ����
•���� ���
ƒ�� � ��“��� ���ƒ��� ���� €��� ����.
���� � � ­��� ����� �� €�
� �� ��•�
��� –
� �����‚•�� �����, •�������� ���
���.

 ��
��
���


��� �
�€�� ����! ��� ��•� �€�
���”
��� ���
���� � €������� � �����
 
����������� �
�? �
�!
 � ������€ ��
�����  ��
��“���•

����������� ��€������� ��
���
 ���� ������ ���•�� ���� �������
� ���� ��� � �••����• ����•
�
� �����• �ƒ��������•�€ �� 
�����ƒ�����•

��� �
�€�� €�
�� �€�
�� ���ƒ�� � �����•
 
���������� €�
������� �� ���‚
�� ���� � ����� � �“ ��� ����
 �•
����� � 
������ 
��•����� �� ���

��	
����

�€��
‚ � ���� � ���� ���
� �� ��
�� €�
� �  �
���
•����� ��
� �� ��•��
�� ƒ�•� ��€�� � ��
���

 ����� �
�€� ���� � ����
€���‚� €��� ƒ�� �  ������
��� €���ƒ����� �� •����
���� �� ������  ������
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 �­��€� ��� �� €����
 ����� � ��“ ���•����€
��ƒ�€ ����� � ���� €���
�� ������ ���  ����

� � ����� � �� ����
�
� �� ��� 
���� �� �����‚
���
� � �� ����� �€��
�
��� ��� ��
����� ��•�����‚

�����‚�����


�������: ��•���•� – � �� �����,
������ �� ����� �� �•�•��,
� ����•�,  ����•�� � ��ƒ� ������,
�� ���
� �����€� �
� �•�.

� 
����:  ��•�? – ���, �� •���������.
������: � ƒ��� ��•� �•“?! -
� ƒ��� •� �� •��� – ������,
ƒ��•� ������ ����  � �� � 
��ƒ“�,

ƒ��•� ������ ������ �� ���€�,
� � ������,  �����������‚ ��€,
��� 
�•��, ƒ�� ����
� •���� ����� -
��� ��� �
��“��� � ��€����,

��� ���  
��‚•����� � � ������
��•� �� 
������� �������,
���������, 
����  �-�����,

����� ��•���� ����.

�� ������ – ��� � �� ��•���•�,
�� �� ����•�, ��� �� �
� �•�.
� 
������ �� ����� � �� �
����,
������€� ������€� 
��•��.
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��������� �����  
†� ������ ‰��������� ��
�� -

������� �Š…, ���
��� ����
���
 -
���  
�€�� «ˆ���� 

� », ������
 
���� «•���• ��� ������ � ƒ“
��� 
��•����», «š���� ����������». 
���������� ���€���•� «

•���� -
��� ���•���», ��
���� «���
�€�� -
��� �����». ���ƒ
������� ������ -
�� ���•� «���
�€����� �����».

* * *
—� €��€ ����€ ������� ƒ������� ��� –
����� ������� ��
��������, �
�����, ����
���.
������� ����� �� ��€�, �
�€� •�
“�, �� � ��
� ��“ ­�� ������ •���€�������, ��
����.

™ �� ����� �� ���€��, ��€ �� �€����€ ��•���
(•��� ���€������� ��•���, 
����� �� �� ������),
�� ��“, ƒ�� �
������ �����, 
����� � €������ ����� –
������� ������� •���€�������€, ��
����.

•� •��� � ��•�€  ��
�•����� ����������� ��������•,
 � � �� ��������� ���� �� ��������� ��
�•�
€�€� ��������
� � ��� �������� ����
��:
� ��� ���€��
����, ���, ��� ���€��
����.

‡�� ����� ��ƒ��, ����� ����€����� ��� :
�����  
����������, ������
���� �����, �
�•����.
�� 
�•� � ���•��� ����“€�� €��ƒ�� � ��€,
ƒ�� ��“ ­�� ������ •���€�������, ��
����.

���-�� 
��•�� ��€ ��
�•� – ��•���, ������ƒ��,
�� 
����€�
����� •��, •���€��������  ���
�”
���� � ����: ��
�€ – ��‰�,  ���� �•��� – ƒ��,
�� �
���  ��€“•� ���  ���� – � ­�� ��� � ������.

™ �� ���
����� ����
���, �
�•�� ����������,
 
���“€ ���� ������  ���•�, �� ����� ��•�, ��
��,
� ���••����€�� �“������‚ ‰�
€���
�� �  ������:
��“ ­�� ������ •���€�������, ��
����.
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* * *
�‚�� ����� ��•� ���  ��•�
�  �����• ���•���•���  �����

€� ���������€  �����‚ � ��
� �����,
€� �•�€  � ����� �
��� �
�,  � ��ƒ���� �  ��€���,
 �•� �  ��� �����• ��
�€�������• ���

€� ���  �
����� ��������‚•�� ������

�� �
�‚  
� ���� � ������, ������ �� �
��€
� �����€ ���������� ���� 
�� �•����• €�������• ���
��� ��ƒ���, ������
��� ��
�� •� ��•� � ��€��,
��“� •� ��� ������,
��� ������,
ƒ�� €� ���� �� €���€  
���������
��� ­��

� 
����• ��
�ƒ��•
� ������ ���� �€���
� ��� ��� •����,
ƒ�€ ­�� �������� ��ƒ��,
•���€����� €������,
 �������� � �
� ���  ��•,
 �
�•�• ���  
� ����‚
��� �����‚, ��� �€�
��‚,
��� ���€ ­��€ ����€ ��€���€

��, ��€ �������� ����
�������, ������� ���������� ����”
�, ��€ �� €����,
€� ���� ���  �
�����
��������‚•�� ������
�, €���� •���,
­�� ��ƒ•�� � ���

* * *
������ �����, ƒ�� •��� � ��ƒ��� –
����ƒ������� � ���ƒ����.

•�� �
������ �€����� �“ ����,
�������� •����,  
�•�
�‚•�� ������  “
�•�� 
      ���
�€�• �
�����,
� ����� ��������, ���������� ��
������”
‚����� �‚•�� ��, ƒ�� �“ 
��
�•���.
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•� ����“€�� �
�� � �
���, ��� �“€��� 
���
�� ��� ����€ ������, ����ƒ�����, ����ƒ��, ������.

	����� � �“������‚ ������ €���
��
���ƒ����� �€���, ��
����� ��•�����,
 �
��� �� �� �����”
•���•����� ��
����� ����������,
�
��� ���
�����• ���.

� �� �
�,
����� �� ���• ��� ����•����
� ��•��� ������� �€�
������� •��������,
� �� �€���‚ � ���������€ � �‚•���‚
������ �����, ƒ�� •��� � ��ƒ���”
•���� � ��€�
��•, �� ��•��� ���
 ��• �� ����‚ �� ���‚,
� ��� �
����, �
����
� ���-��� ������”

* * *
 
���
���  
�������� �
�€� •���•�� ��
���
��€•�
���, ��������, �� •������•��� ����€���� � ��
��
��€�
��  �
��������‚��� � �����€� �•����€�
•���� �‚•��� ����� •�� � ��� ����
�� �� � ��€�

����� ��
���� � 
��
��� ����� � ��€, ƒ��� ���
� ���•��€ ������ ��� ��
���•��� ����
�� •�� ‰����
�
�������� � �������� ���
����‚ €�€�  ��������, ‰�
€
�������� ��� ����ƒ��� €������ ����•� � ��€�

����������  
���� � �����• 
�������� �  ���� � ��•���
���������� �“ � ��•��� – � ������€ � €�����•�€
�  ���  �
�•���� � ��
��, ������������� – � ��
�•�
� €��
�•�� ��ƒ��• �������•  
���•���� ���

 �

��� ��� �€������  ��•� ����•���
���� � ��� �•�€ •���•�€ ���
�� •�� ���������
��� ƒ������� �����  �
�•���,  ������� ��€����
������ ����
��, �������•�•�� ����� ����
��€�

�‚���� ��
��� ��ƒ�
 ���, ����•���,  
�ƒ����
�
�€� ��•��� �������, ��‰�
€���, ��
������ ����
���  �
�� ���€ �� �€����•� �
���� �����, €�
�
•���� ��
���
� ��•���� �� ������•� ƒ“
���� •���
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���� �������� •� �, �������������� �
���
����� 
��•����� ��
�•�, ��� ƒ��  �€����
��� ���ƒ�����, ��  
�������, � ��• ���-�� •����-�•����
 
���
�� ­�� •����, ƒ�€ ��€��� �������

��� ����� €����� �
��� ��
������ •����
�
•������
� ��
�•��,  �
�•‚�� � ���
�
���•�•�?  �‚� ��ƒ�
�‚‚ ����
���� �� ������
� ��€�
��• �
�€� ��
��� ��
��� ����• 
�•��

���� �������� �
�€���, ���� ���
��� � ��ƒ�

�•��•�€  �������� ��ƒ�� – €��������, €������ƒ��
�����• €��ƒ�� � ƒ“€-��, �� ���
����‚ ��“����� ��€�
•���� �‚•��� ����� •�� � ���� �“ ��€��

* * *
”�� ����•�, ���� ����� ���
�‚��� �• ­�� ��
���.
����� 
����•� � ��•��� ����� �‚•��
������  ��“
��� ���� €�� ����“���,
��, ����“��� €��, ��� �� �
���.

�
��
�����  
������ �� ��� ƒ���
� ���
���
�•���� �� �����������.
†�� � �  ���€����, �����
�ƒ�, �����‚ ���� ����� ���‚��,
 ��€��
��� ������ 
���€ ����,
����
�� ����� ����.

™ ��  ����� •� ��•� •
����� � ­��•  ���•,
ƒ�� ��� �����•�” 
����� �
�€���:
�� ��•�� �� ����� ��€������•�,
��  ��ƒ�•� �� 
������ � ����€-��•��� ������€ ���,
� •���•�, •���•�, ��
����•���”
�� ����, ��� ������������,
�����  
��
���� � ����.

† �•������€ ��
���€� €���, � ­�� ��€�����:
€������� ���
��•��� �  ���, ��ƒ�� � �
���.
�� ��€�� ­�� ���
��, � ����
��� �� �����•�,
�����  ���“•� ����� •�
��� –
 
�•��, €�� ������� –
�€��
�•� � •���
���‚‚ ��ƒ�, ƒ�� ���-�� �����, ����
�”

† €�
����• •�����, � � �������•,
� •����ƒ“���� €�
���� �
�����
��,
� €��
�•�� ��ƒ�� ���ƒ“��, ��€, ��� �� ���� ���ƒ��,
��•���, �� ������, ��ƒ�����  ���€��•�
��� €����� �������� � �
����� 
���������,
��-�� ����
��� � �� � �•�•�  
�•�����.
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��� ��€ �� ��€� �������  �
��������€ ��
��€?
�� �� ��€? ��•����? ������� ����  
���
������?
����� €�� ������€ €���� � 
�€����,
��� €��� ��€���  
��
������, ��� ���‚  ���,  �•
������‚.

��ƒ�‚  
���“•���, ����•�: ��“� ���
���������
€���� ��€�� ��•�� �  
�•
����� ��€��.
� ƒ�€ ����� �� �€�
�•���? ����� ������•� 
������?
��€�� ­�� ����, �� ����
�� ƒ��-�� ������� ����������,
�� ����“��� � ��•��.

* * *
†�•����� ���•���
•
������ �� ��€�‚  �ƒ���€�, �� �
������� ��€���,
��•������  ���.

�� ��������€ �
� ����€ •���€��,
ƒ�
�� ������ 
��•���• ��
��•,
€�€�  
� ���� ��ƒ�����,
��� ��€�  ����“�,
� �
���� �� €��������, ����
�� �������� ��€�����,
��“, ƒ�� •��� �� ��•.

Œ�� ��•����� ���•���
����� �
� ���  �����  ������ƒ���
‰����� �
�€���,
 ��
����� ����ƒ��������� •��€�����
�  
����• ��•��, ����
�� ��
��� ��
�•�.

��
� ��� 
��� �€�
��,
��ƒ����•� ������������, ����€ •���� €�
�,
� �
���€ �� �€����•�,  �ƒ�€� �� �������� ��€�,
� ­�� – ��� �������, ��“ ƒ�� ����.

‘�� �����? ��, �� ���‚ ƒ��.
���� •“�? ����, �� ���‚ ����.

†�� ��
��� ���� � ��•����� ���•���:
 
�����“•��� – ��ƒ��� ���,
���� �������€�� ­����
�ƒ�����,
�•��€�€��  
� ���
�ƒ� – •����  
��������,
����“•��� �� �������€ – ����� ���“��� ������ ��•�”
�������€�� ­����
�ƒ�����, 
��� •��€�����,
��•������  ���. 
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* * *
Š���� � ������‚‚ ����,
� ��ƒ� 
�� �•�� �� ���� –
•����  
���“� €�� �����,
��� ���� �•���� ��€��.

ˆ���� •�  ��•�  �‚�,
ƒ�� 
���� � ������ � ��•��
�, ��� 
�•“���, �€��
‚
� � ­�� ���� ��� ��•��.

�� ��
� ��� •��� ����,
•��� �� •�
� ������ –
� ��
�•� ����� €�� ���,
�• �� �� ƒ�� �� �����.

* * *
”��� ������� �������, ƒ�� � •���‚�� ���€ ����€,
ƒ�� ��  ����� €��� ��€ •��.
„“ �����€ •������� ��
���, ��� ������ ����� 
���•� €���,
ƒ�� •���� � ��€�.

•� �� ����“€�� � 
�‚, €� �•���€ ����•�.
������ ��•� ƒ������ ����‚��� ��€ ��������,
� ���� ��������� ��������• ­����.

•����� ��•�• ��• �� ��•�, �� �
�€ƒ�.
�� �
�����•  �
�����• ���“��•,
� �����• •������ƒ��� �
�����
€����� ��•�• ��• �•��,  
�€������� 
������,
����
�� – ��� ��? ���?
�� �•���, �� ��ƒ����, 
•��� �� €���!
•�� ��•� ����� �����€  ����,
•�� ��•� €�� �
����.

•�  ���€��€ �� �
���, ƒ�� ��� ��� ���.
‡�� ���•�� •�������� – ������ ������� ��•�,
 ������ ������ �
�� �� ������.
‡�� ��� �����, �����, ����
�� �����-��•��� �•������:
� ��€��� ��
������
 ����� ��•������ �����, ��ƒ��� �‚•��”
����� �� �������, ��� ­�� �����,
� ��€�€ ��
�•� �������, ��� ­�� �����.

•�� �������, ��€�� �“���� �‚�� ��ƒ•� ���• ���‚�,
ƒ�� ��€�� ������, ������, �����€ ��  �•.
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™ •���� •� •�����  � •�
��� €�
�,
������ �� ����
�•����, ������ ��€�,
������ •�� – �������� �������� �����,
������ •�� – ��•��,
������ •�� – €�� ��€.

�� ���� �����  �•�
����
�� ��� ����� � ��•�� ��������.

* * *
����  
�����ƒ��� •������ �����ƒ��
��� �“��� �����������‚� �� 
��”

™ ��� ���-�� ����� ­��:
��� �• •��� ��� €����,
����• �
��•, ����• ƒ������•!
����€ ��  
��� ��•���,
� ���
�� ƒ���� ���
� ��
�•� ��
���.

��ƒ���� ���� � ��€,
ƒ�� €�� •����������� 
�‰���� ��� �� ���,
���� €�� ��� �� ��
��
� �  
�����‚�� � ��•� ��� � ƒ���,
����, ƒ�� �
�€� �•����� ������� •������ �����ƒ��
 
�ƒ�,
���€�� €��� �� ������.
�  ���� ­����,  �
�� ��•�� ������-������ ��
���,
� ����
�• �� •�ƒ���� 
�����������,
�� ������� ��•���•� �� ��€����,
�€��
�•� ��  
�����ƒ��� ‰���
��
�
� �� ����•�, ���  
���“•���.

�� ������� €���,
�� ��, ƒ�� ��  
�����‚ •� ����� •�•����, �•�����•��� 
����� €���.
����  
������  
��
����,
�“���� •“������ �����ƒ�� �����‚� ����
� ƒ���� ���  �ƒ�� ����€����. 

* * *
†��
� �����‚� ���� �������
�.
†���� �� ��€�,  ��€��
� � ������� ��•� –
ƒ�� � ��•� ������?
ƒ��� ������� �� •����? –
��“ ­�� �€�•��,
�����  �•���  �
��€ €�
���€,
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����� �� ���• ����• �����ƒ��,
����� ������� ��� �����,
� ƒ��-��  �- 
����€� ������
� ��� ���������.

†�� €� •��� � �
���€�,
� •��� ����,
��“����� ���“��� ����
 
�•�����  � ��•� ��•� –
��, ��� �� •�����
��� ��•�• �
����•, ��
��• ����•.
��  ��ƒ�, �����, ��  ��ƒ�.
Œ����� �•“, ������
� ��� ���������.

�������� ��•� �
���‚ ������,
����‚ � ���•�•��‚:
•���� �� �����€ ���
� ������ ��€�
ƒ��-��  
���•���� – ƒ�� ��€?
•���•�� �����, ��€�������� �������� �����,
�� �����€ ���
� ������ ��€�,
��� •� €��  ���€���!
HighWay � ��€�• ���
��,
� ���!? – � ����� ���•�!
��� �������� ��� ����� �������”
��� ��€�� •�����, �����, ��� ��€��”
� ��
��, ��� ­�� –
 ��•����‚� �����-�� ��
�€���,
�
��“���� �����€, ������•��•��� ƒ���,
•���•�� �����, ��€�������� �������� �����
� ��� ���������”

* * *
���‚��� –  ����� 
���������. —�€��€ ��ƒ�
�€
�� �� ����� � �‚•��� ������€ �������€.
���‚��� €�
� 
���������, � •���•� � ��� ��ƒ���,
������ •���� � 
���, ������ �� ��€� �����.

���‚��� – �
������������ �� 
��������� •���€�‚:
 
��€��� ���� �‚� � ������
,  ����������� �€���, ��������”
��ƒ�
 �• ���������, ������ �� �
�� •�� �€����,
����“� ��•� ������•��� � �� �����•��� �����.

��� ������ � ��€����, �� ���, ��
����,
�“€��� ��“��� €��ƒ���, ��•
������ ����”
 ����•���� ������•��� ��������, ���������,
���•
���‚� �����,  �ƒ�� ���ƒ����� ���
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���‚��� – ����� ����•�,  �����������������,
•�•�ƒ��  
��������, ���� ��ƒ��• ��
��.
Š��� ���� •�� ��•� ����  � �����,
� �� – �������� � ��€����, ��€�� �����.

ˆ����� ‚��� �
�€�, ������ ��€� ��“��,
����� �� ������ ��€��ƒ��� ��� ����,
����������� •���€����� �����•”
�� ��� ƒ���, �� ��������.

* * *
”•���� ����� ����  ����,
•���� ��“ 
����� ����� ��
��, ��� �����,
� ��€ ��  ��������, �� �
���� ƒ�
��.

ˆ���� ����•� � ���• �� � ����,
� �•����  �����,  
�������� �� ��� �������,
� ����€� ����� ������� «��», «� ��•��».

���� �� ������€ ��� �� ��•���� �� �Ÿ ���� �‚�,
� �� � �“€ ��
ƒ�•�  �������, ��  ���€��•� ��
��,
ƒ�� ������� ��  ��€��•� �����€, �� ��•�“•� ��€��€, 
����,
ƒ�� � �
���� ���“€ ������, � �� � ��•  ���“•� ��� ���.

‘�� €����� ���€�‚� €�
�� � ƒ����� ������,
��  ��•�  ��“� �� ��€�
���, ���� ��� ������ �
���,
ƒ�� ���� �� �����•� � ��� �, �� 
���
��•� ���  ����� –
���� ���� ��•�
���, � �� ����•“� � ��€.

‘�� ����� ����€���� ����, ��� ��€���� ������,
��� ������� 
���, ����
��� �� •����� ���,
��� �������  � ������•�, ����
�� ������  
���,
� ��, ���
���� ���
�, �“ ���•��•�, �� ���•�•� ����-����.

‘�� ��€ �� •��•� � ��
•�, •��‰�� � ƒ�•
�•�

���������� � 
���������� ����, ��  ����€�� ��•�,
� ������ � ��� 
���•, ��� � 
���• ���ƒ�,  
����.

* * *
—������ �����, ������� ��
���.
��ƒ�  
�•����� �  
����,
��ƒ��� �� ����.

��
�•�  ����� ��
�•�� – ���  ��“€�� � �ƒ��.
… ���•��� �
���� �
��,
�� �� ���  
��������.

�� ������, �������, � ��
�ƒ�� ���“���,
������� �����
 ��ƒ����,  �“���.
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Š���
����, ��•����, �
“��� – �� ���
“���,
��€�
���, ���•����,
��“���, �� ��
�“���.

—������ �����, ������� ��
���.
�� €���, �� ������,
��“ ��� 
�� ��� ����. 

* * *
”����� ����
�� �����€  �­���,
����� �
���� �����  
���
��� ���� �
������
� �� ������� ���� �� ����
� •������ƒ�����‚.
�
����, ������ �����,
��“��� �“€��� •��������,
 ��•���� ��ƒ�-�����”
€� �� 
������� �  ���.

�� ��
� ��•��������, ����  �  �
��€ �����€
����•� ��� ��  
����“� �����‚•��  �������� ���.
�� �� ����
�� � ������€:
� ��ƒ�•, � ���•��� ����
�•  
���•���� ����•� � ��� �€“�,
� �����  �•���,
� 
������, ƒ�� ��
�� ��� ����“
 � ��ƒ��� ��� �
� ���
����� ��� ������� � •������ƒ�����‚.

�����-�� � � €������ � ���•  ���•�����‚•�•,
�� ��� � �����, ƒ��• ����€� €������€�
��������� ����� �� ƒ���• ��
���•?

•��  �•��� –  ����� �� •�
��� ����� ���,
����� ����� � ���
���• �����•,
��•
��� �•��•�• ��� ������, ƒ�� ��� ����
���.
†�� ��� ��
�€�� €��  �•���!
��•�  �
������ •��� ��� �� ��
�€��,
��, ƒ�� ��
�•� €�“ ��•�
��� � ��
���.

‘��  ����� ��€ � ­��• �����•?
��€�  
���“� ����€����,
����� �
���€� •����  �•���� ����,
�� �� �  
����
��.

�� �����  �­��� ��•� ��•� ����
�� � �������������‚.
��� – •¡ ����
�€
� ���•�€ ��
���,
���� ��
�•�,
 
�����  
�����������,
���� � ��€����” 
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�•’“��  �‡�	���
�������� � 1968 ����. —����ƒ� -

�� ‹��������  ����
�‰�ƒ����� 
�������� �€. �. ˜���
���  � � � -
•��������� «•������������� 
� -
�����
», 
�•����� � ��€�• 
����• 
�� 
�������•. ̂ ���•�‚ ƒ���� ��� -
��  
����� � ��•��“��, €���•�‚ 
– � ����-
����. � �ƒ�����€ ������� 
—�•�
���� ������ ��� ���•����
 -
��• �•�
���� (��•��“�) � ���� 
 �•��•����ƒ����� (��
�����€). 
��ƒ������� � ��
����• «��
����», 
«��
�����€���� ��
���» � �
. 

(•� ­. „�������)

� �� �•� ��•� ��
��  ���€
•��� ���� �� ��•� ������ 
� ��ƒ��‚ ��� ��•� ��
��  ����
•��� ���� •���•� �� �� ����� 
€���� � ��•� 
�  ���€ ��•�
��� ��•������� 
� ���
�ƒ��� ��•� ��  ��� 
� ������ ��� �����€ �����•��
�� ��€�ƒ��� €��� ������� ���

 
�����‚•�� �� ��€����� €���ƒ�•�� 
������ ��€ ���� ­���€�
� ���•�� � 
���� ���•��� 
 �������  � ������€

� ����
��� €� 
���€��€�� 
� �€����  ����€ ��€��

* * *
‘��•�  
�������� •�������� ��ƒ�‚
��  
�����������, ��� �� ���
�
�  ����
���, 
����ƒ������, ��� ��
��:
«� ��� �‚•�‚ ��•�».
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‘��• ���
����� ���••��  ���•�, 
������€�, ��‚ƒ�•�€�, •���,
�� ����•����, �� •� ����
� ���������: «� �‚•�‚ ��•�!».

†•� ��•��� � ��•�, ��� � ����€���� ����•��, 
������•��� �� •��� �  ��ƒ�  ���������,
���� � �� �� ���
���� ������€�
��•�: «� �‚•�‚!»

* * *
†���
 ������� � ‚����� €�
�,
������ •����� �
� ����• �
��.
��� €�� ����•��� � ��������� –
�� ��•���� � �� �����.
��€�‚,  � €�
‚ •�� ����
�,
 
�������� � 
�•
� ��€��.
—� �• �
����,  ��� � ��
�
 
������� �� ��
�•��.
—� �• €�
� � �� �• �
���,

���������•  ����� � �
��,
•���, ��
�•� � ����� – •��� –
�  �€��� �
�������,  
� ����.
‘�� �����‚  
��
�ƒ��� �€���: 
�
�‚ ��� Š�
������?
™ ��  �€�‚, � ��� ��•��� –
������ �� �• � ������ ���.

* * *
�� •���� •� �� ������, �������,
�� ��
��•���, ��
�����. �� ����.

 ����� •� ��€�, ��� •�� �����,
 �� � �
����€� €������ ����.
�� � ƒ��� ��•� ƒ���� ����?
����•
���� •� � ��€ •������.
�� � ��� – ���ƒ��� •���� �����. 
�  ���€ – � ������� ���  ������,
 ����� �  ����, �•�  ���‚�.
�� �����, ƒ��  �•�
����� €���.

 ��€ �
�€���€ 
����‚ ����
•���� ��� �� ����•�� �•
�����.
�����
��•� ��€�• •�����• �
����,
�•
���•� ������� � �‚��• �
����.
�� •���� •� �� ������, �������.
Œ����� � 
���, ����•� ��€” �� ����.
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* * *
����� •���� ��€�� �������� ƒ��,  ��������  
����
����� ƒ��,
����� � ��•����� ���� �� ���•, �����•��  ����� ���.
��•����� �� •� �ƒ��•  
��
����� � ����� �� �
�� ����,
€�� �� ������, ƒ�� � ƒ�€ €��� 
�����, �  
���� •��� ����”

� ������ ��•��� 
��� ����  
������ �����
�ƒ� €��,
��� ����  
����, �������•��� ���
•, ������ � ��€ ��€�€ ����.
� ���� ���
•���� €�� €�ƒ�� –  ���ƒ���� ��� �
���,
��ƒ����� �����  
�������� �����, � ��€��� ���
�€�� ����.

™ �����‚ •�� � �� � ���, � ��•�  ��•����� €���,
�����•��•  ������ ���
�€�• ��
�� ���
����, ���� �����.
� ��� ������, � ��� ���• �‚•�‚, �� •�� €�� €���  
�����,
��������� ������, ���� ���€�����,  ���
��� � �� ������.


 ����� •���� 
��� � ��
���,

��€���€  ����€  
� ����� ������,
�  
��
�ƒ��• ��€��• ���
�€�� ����,
� ���
�€  ��•���� ��� �� ��� ���”
��������� ����� ������‚� �
���,
� 
�€����€ ‰����  ������ ��
���.
� �
����
� ��•�� ����� –
��� ������”

��, ����� � ������€ ��•� �������� 
������, � ��•� ��
���� � ��•�,
 �������� �
���• ��
������ ��� � €��� � � ����� ����•�.
�, ƒ�� ��€ ��� �� ��•���•, ��  ���� 
������� •��,
���� ��€��� ��������, �
�€� ��•� ������� €�� ����� �� �€��.

* * *
�‚�� •�� ��
 ��€ � ��
�ƒ�€,
�� ���, ����
�� ����  ��
��,
������ ���
� – ­�� ���ƒ�� –
 
�•�� ����� – �•���� ��”

™  �€�‚  �
��� ����  ������,
� �����€ – �
�€���� 
�����.
��•����• � ���•�� ���ƒ���� –
��� ��ƒ���� �•���� ��”

��� ����� ­��� ��������,
�� ��
� ���� �  
��
�� ����,
���
�ƒ��� €� �•���� ���
 ����•�-�����‚ �‚•���. 
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 ����
 ��� � •� � ��
�����,
��� � ��€ � ��•�‚ �� � ����.
� ���
�� ��€��  
���€����
� ���
����� �•���� � ����.

����� �� ��
�€ ���
� ���
���, 
����� �� ����� ��ƒ��‚ ����.
�� ����������� ������
�������� ����” �������� ����”

* * *
����€������ �‚��, 
����� �•� ����� �
���,
�� ����•�, ���€��� �  �����‚, 
 � ��•� �������� ����.
� �� �• �
�� •€������ � ��•���

�� ������ €�
���€ �  ���•.
†��� ­��� ����, �� �ƒ�� ‚����,
� ������, ����  
�����.

 � ��•�, ��•������€ �����€,
��� � � �
���� ����€,
�������  ��•�, ”�� �• ­��€
� 
������� ��•�  ���€.

�
€�†���� 	�����

š������ ���
� � ��‚ƒ�,

�� �•����� ������� ���
�.
� ���-�� �ƒ��� ���
�ƒ�
 
��������� ������
��.

†�
�� �� ������ ��•���,
� 
�����������  
���
������”
� ����
������� �� ����� 
��€, ��� ����� �� ����������.

—��� �� 
�ƒ�������� ����•
�� ��� ���� �� ��
������.
•� �� ���
�ƒ����� ������� ���
�, �
�� ��, � •���•�€ ���ƒ����.
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* * *
Ž���  � ��€•�
����€� �ƒ���:
��  ���ƒ�������  ���
�,
��•�����  
� ���������,
 ������� �����•�� �
��.
��-�
���€� �� �� �€���•�,
 �-�
���€� �� �€��•�, 
 �-�
���€� � �� ����” 
� ��� ���‚, ƒ�
� ����€�!
��������� ��
���,
€�€������• ���
�ƒ ���������•:
��‰� �� ��� � •�‰��� 
� 
��������� �� ��� ���.

  ���€ � ��� 
�•���,
��•������ 
�•����,
��€��•������ 
�•���
���
����� � �������.
����‚��� ���������,
�  ���
����• €�����•,
� ����•, �����������•
 �� ��������€ – ��•� �����.
�� ��������� 
�•���.
� ��������� 
�•���:
���
���, �����, ��
����, 
�� ����
�• � � ��.

* * *
† ­��€ ��
���  �•��� �����
�  
���
���� ����� �� 
���.
†  �
��  ��� � ����•�€  �‚€���€,
� ‰����
�‰ ƒ�€��� �� �����
 � ������ ������� ������,
� ���� ���
�� �� ��ƒ��� ��€�,
 
�•���‚•�• ��
� ����
���•  
�•���•. �
�•���� – €�.
—���� ��€�� �� ����  
�������,
��� ���� �
��� �����,
�� �����, �� ƒ�•��� •������
�  ������� ƒ����� �����.
—�•�����•��� � ­��€ ��€���,
� � ��������€ �•� �� � ����,
��‰� �  ���������€ �������
��
� ����  �‚ �� •���.
� ��� ����­�� ƒ����
 
���� �‚� �
��� �����:
��� �
�����•����� ���������,
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��� ��� �. ™ �����‚�� � ���.
����� �
��� �
���� ��€����
�,
 ���� ����� � ����
�€�,
������•  ���€�‚: ��
�.
Œ��� ���
�� �� ��ƒ��� ��€�.

* * *

 ��� ������ –  ��‚•��,
�� ��€�� ����  ���€.
„•� – ����ƒ��  ���
��
�� � �����€ ��€�•��€.
������: «���� 
��  ���
��•� – 
����•�•� ����� €��,
� �� ��•�ƒ�•� �� �€���� – ƒ�� �,

�•��� ��•� ��€��.
����ƒ�� ������  ���
��•� – 
�����  
��� �� ���,
� ���� ����� �� ����•� – 
•��� �� �€��•� �•� €��.

 ���� �
����  ���
����
����ƒ�� ������� – 
�� 
���•��� � �������  ���,
�� €��‚ ������».
™ ���•�‚ ���, €��ƒ�,
� ����� �� �
���•�,
������������ � ��
ƒ�
��  ���ƒ��� ����•�.

* * *
����� ��� �� ���ƒ�����,
����� ������ � ������ – 
•������ƒ��� €��
�•�”
��
�������  ��•�
��� ����� �� 
�•�����
�  ��� ��•������  ��������.
� �� �� ��•�������,
� ��€� �� ���ƒ����.

�����
 � ������,
����  �������� �
������.
��€���•�� ����������
��
�� � ��€�
��€ €ƒ����.
�� � �•� �  
�•����,
��
�•����� �
���•�, 
� �����€ ��  �ƒ�����,
 
���� ��ƒ�‚ �� � ����”
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* * *
� ���������€ ���
� ��������� ����

�������•�•�� ���€� ���
��•�• �
�•��.
† ­��� �•
����� ����, � ­��� �������  
�����
� ���€ �•����€ ������� ����� �  
�
�•�
����. � � ����
•���‚ ��
�€���,
­��� �
����� €�€��� �� �
�•��� �  ��������
 �����
����� ��•�‚ ���
�€�‚ �����
���• ���ƒ����• €�€�����, ����•�• �����:
� ����, � ����, � �������� ������,
 
���€������� ������ 
�ƒ��‚ ����‚,
� ��ƒ���� �����, � ���� ��
� ��,
ƒ��  �� �
�•�� �����‚��� �������� €���‚.
† ��•, ��� � ����•��• ������• ������ €�
�� – 
��
������ �•��•��� ��� � —���
�����.
‡��� ��������,  
����ƒ����• � ����•, ���
��
������ � ��•�• �����•. � � ��•�. � ��� ����”

�
�
���

•�� �� ��•� ��•
����� – �� ���‚, ��� � •���?
�� •����  ��•��
���� �� ��ƒ�� �� ���”
ˆ�����ƒ�� �������, �� ��ƒ�� �� ���, 
 �� ��
� � ���•��  
�€�
�•��� �
������.
���� ��� ��€ ���� ���� – ������•� ��•�
�,
��€� ��•�  
���€�‚ ��•����‚ ��
�:
��� �•��ƒ�� 
�€����, ��� �� ��� ����� – 
� ����� �� ���•���, � �•��ƒ��€ •
����.
„•� �  
������ •� ��•�, €�� �
��, €�� ����

�•�����•, ��ƒ�����• ����ƒ�� •����.
‘��• �� �€��
�� �� ����ƒ�� �� ��€��� ��
�”
��, ƒ�� �•�  
���€���? —����ƒ����� ��
�.
”•�����ƒ�� ���‚���, �� ��ƒ�� �� ����”
�  ����� ƒ���� � ��•�, €�� €����, €ƒ����.

* * *

 ����� €�� �����€ ��������, � ���� ������‚ �����
,
����
�� �� ƒ���� ��•
������, 
�•���� � €����
����.
��  �•��� �
����� � ��€�€, � ƒ�€-�� ����€ �‚•�€�€,
ƒ�� ��
�•� €��, ���  ��•�, ���������  �� 
����.
�� €��  �ƒ�� �� ������, � •�������€� 
�����€�.
™ � ��€ ��•� �•�•�‚, ��� � ��
�� �‚���� €�•�.
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* * *
� ����� ��•��� ���������� ���
��, 
� 
����,  
������ �•����”
��€ ����� •�� €�� �
��, 
���€ � ��€ ���� �
�� –
­�� ��, ��� €�� •��� ��
���.

�� ���� ƒ�
��� � �����
����� €�•,
��� �
�����•����, ��ƒ���  
�•��”
��€ ������� – �� �
�€�  
�•����� �
�� ��• –
���
�� ���
 � €�� ��€  ���
����.

����� ���
����� �
����
 �� ��
�� ���‚ €���,
� �  
����� – �� ���� �
����
�!
™ �� �����, ƒ�� •���� ���� €�� �€��
���
���
•� ����, ��
��������, �������.

� ��� ��
�•����  �ƒ��, �  ������,
�
���€�� ������ �������,
�  
�•� � ��•� �, ����ƒ��, ��•�
�•�‚���� �� ���€����.

* * *
”� ��� €��� 
��� ������� •�
���
�� ��
�•� �� •��� •������� ���� ���� 
�� �€�
�� �� ����� ��
���•�� �����
 �
����� ������� •��•������ €����
�� ���• � ��  ����• �� ������  �� ��• 
�� ���• ��
��• ������ � �� �‚•�� €���
�
����•�� ��‚ƒ���� �€�� €��� �����”

�  ��•����� 
��� ��ƒ����€,
 
���€��, ��� •� �� � ��•�.
� ������€ ����€ �����ƒ����€ –
��
�•����€, �ƒ�•����€
��•����� €���, �‚•�.

�� ��� ��€����€� ����� �� ��€ ����€ ���
�����
� ���•��� ����: €��, ���
� ��  
�����•�”
��� �����  ������� � €�
�, � ����
�€ ��•� �� ����.
™ ����
‚ � ��
����€�, � 
�€� ������•� ��•.
���� �����
 €��� � �����, � ������� €��, ƒ�� •����
���������� ��������� €�� —� �� � ���� †�����.
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���‘ ���•��  
������� � �
������
����. —� -

���ƒ�� �Š…. Ž���� � ��•��“��.
��­�,  
�����,  �
����ƒ��.  �� -

•����•��: �� ����� «����� ��€� -

� �
������»,  ��
��� «‡�����
», 
��� �
��� �����. ��
�����: 
†. „
��, «��������� � ����», 

Œ•�
����€, •�����, 2007, ���•� 
€��������• � 
�€�����•  �­��� – 
��
��� «�������  ���» (��•��“�) 
� �
. �����: «���! ����� �•���€ 
���‚�� �€����”», ������•�
��, 
2007, «��
�€����», ����, 2006, 

«š���� ����������» (� ������
����, ��•��“�, 1996), «����� ����€ -
•�� �  ����� � ƒ“
��� ��•����» (� ������
����, ��•��“�, 1995), «Calea 
viselor» (ˆ�•�
���, 1994).

�
�€�� �� ��ƒ•��  �­��ƒ����� ��•‚� ��
���� «Š�
�����»,1986. 
��������€��  
�€�� «ˆ���� 

� » �� ��ƒ•�� 
������ 2009. ������ -
��€��  
�€�� 
�€������� ��
���� «Tiuk!» �� ��ƒ•�� ���•����
��� 
 �
����, 2009.

�
 �� �	�ˆ
��


”� ����� €�� ��“ ��� �� ��
����.
� ������� ��
��� ��� �•�ƒ��.
 ��� €�  ���, � ��•� ���-�� ��ƒ���
�
�•��, �� ����
�•��, �•����.

� ����� €�� ��“ ��� �� ��
����.
������ ���� ����� €�� �
����� ��ƒ�,
��� � €�� ���� – �� ����
�•���� •�ƒ��,
� ���� – •��  
�ƒ��, •�� ������.

� ������� ��
��� ��� �•�ƒ��,
� ��� � ��� �������� ��
�ƒ�, ƒ�€ ����.
� ������ •����� •����
€���� •��, ����•� 
���ƒ��.

 ��� €�  ���, � ��•� ���-�� ��ƒ���
������, ��� ���������‚ ����•
€�
•��� �
�€� � �����,
 � �ó���€ �� 
�����  �ƒ��.

�
�•��, �� ����
�•��, �•����
���, ��� �����. ����€ �����
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ƒ��� �� €�� �������� ���ƒ����
���� 
����� ������� 
���?

�
�•��, �� ����
�•�� �•����,
 ��� €�  ���, � ��•� ���-�� ��ƒ���.
� ������� ��
��� ��� �•�ƒ��.
� ����� €�� ��“ ��� �� ��
����.

RMX
(���������)

���ƒ��� ��������, ƒ�� �� – ��, ���� � �‚•�‚.
 ���€ � ��€��, �� – •��.
� ��•� �� �
� �����: �� – ­�� �.
�� �����,
��ƒ��� €� ��� ����� � ��•�‚ •��� � 
������?
� ��� �� ��, ���� €� �‚•�€?
� ����� ��� ���
������ ����� � ��•��? �� •�
���• ����•? 
€�
��?

#��†�	�
sâmbžta morŸilor / ������������ �������

�� �•
����€  ���  � 
�������� �
����
���� ­���  ��€�
��� ����
ƒ��� �������� �
�€�� ������. 
�
�� ��€��
 
��
�ƒ��� ��
���� ����
���  �����
�€
��€� ��
�� ��
��ƒ���, ��������� �� ������� 
�� �
�����, ������� •���€ �����.

���� �•� �����? � 
���� � •
���.
– ��� �� – �����
������  
������ €�������
•�� � ������������• ������,  
����� �  �
����.

����ƒ��� �
���� �� ��� ��€�
�� •������
�����€� �€�
�������€�  
�����������
�� ��
���. ����
���
.
ƒ����� �����
������� �
�� �����.
����� ����ƒ�� �����€� 
 ��
�€�€� 
������ƒ������€� ������€ � � ��� 
������.

� 
���•�  
���€�� �� •�������
­�� �
�€�‚•�‚ ����������.
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�� ������� �����€� 
�� �
�€�� ������
���������� �� ���€� – � •��•�€� � ��ƒ•�€� 
•�
����� ��������� 
��•��� �������� 
�������� ��������
���� �  
�‰���
�� ��� ���
���
€���� ���������
��ƒ��� ��•����.
� ������€ ��
�•�€
�� ������ �������.

­��  
�€��������
� �•�� � ��
������
�  �������� ������� 
‰������•  ���€��.

* * *
�� � ƒ�€ �� �������  �����
�� ��� �������� �����
��ƒ����
€���� •�� �����• •�€��
 �
�� ��•�
�€�
•��� €�� •���•� �
������ 
���� ������
��•�  �ƒ�� ����•
� ��€�
��
�����€� ��- �� ��• –
�
��� ����
�‚��� �
���.
�� ��•�  ���
����� � ��� 
���
�� �����‚ ��� � ����� 
�ƒ�
� �� ����

�
�€�  
�•���� � �
�€�  
�•����
������ 
�� ���•���� €�
ƒ�•�• 
��
����• ��•
�������
 ��•� ��•
���� ������ � ���
��
�����
�‚•�� ���
��
•��������� ��€��
���••����������
��
��€�‰��
��� ���•�‚‚ ��•�‚
�� � €�
 ­�� ��
������� �����

•����. 
•�.
�� •��� €������
��•� •� �
�� 
•������ �� €�
��
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PIN”UPS 2

��  
�•�� – ��  
�•��.
�• ��  
�•�� �� ��  
�•�� –
 
�ƒ�� ��ƒ��.
�‚������ ����,
����� �� ­•�‰���
€��  �ƒ��.

��•���� 	
 ���
� 8

1
•�� ���� ���� ���� �����
�� ��
���€� 
���������� ������ 
� •���
������  ��•���. ���  � ��ƒ�€
������ ����
�•�‚��� �� ������.
�� •�� ��  �� �� ����� ��  � ���.
­•������ ������� ����� 
����� � ���
‰����•����� ������� ���‰����
€�€� •�����

2 
�� 
������������ ����
�� 
��•� ������ 
�ƒ�
�� �������� ���� �� �•�‚�����
�.
�� ������ ��•� �� ƒ��  � �� ���
��� •���
�  � ­�� ���
��� 
�����.

3
����•
�, ����€�
������ •�

 ����
����. ����� �� �€
�� �� � ���
������ ­��  ��•� ��ƒ��� ��•� �� �
�������
�� •���
� ��•�

���‚�
 
��
�ƒ��� ��
�•
�

* * *
 ���
• ���•��
•���� �����
���
�€���‚� ��‚�
��ƒ� �� �•�
 
�������� 
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•��� �����•
� 
���� �� •�����?
•�����-�������
������
���� �����
���� �����


���

”ƒ�� ��€ – ������, ����� – ������ ��� �� ��, �������  ������, ��
��, 
���� �����, �ƒ��� �� ���� � ���, � ��� �� �� ����•
����� �����.
��•�  ��ƒ�� ���
�� �� ����� ������, ����� ��
‚ � ��ƒ��€ ���
� 
•
���ƒ��� €�
�������. �� ��
�•��� ������ –  
��
�ƒ��� �������, 
��� ������� �� ���•� €������•� 
���‚� 
� ���• ƒ�
� �, ��� €������ – ƒ��• ��
������, �� ���, 
ƒ��•� ��� ����€� 
��
������,
�� ���?
�� �
�•��� ������ ��•�� •�€����•,  
�������• ��•�����€ ����€, 
– ���
��  ��•�, – �� �������, ��€���, ��•�����, – �� �
�������.

* * *
��-�� ������•
ƒ�������• ��€��
������ ����, 
��� �
��� €������.

 
��� �� €�� �
��
��-�� ������•
•��€��
��€��• 
���
�ƒ����• �����€
� �������€.

���� ����•� –
�����
� •��������
������. 
��-�� ������•,
��-�� �����.
�������­
€����
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* * *
 �� ��€��� �������,  �� ��•�€,  �� �������,
� ����� �������. ����� �€������� €�
�
�� �
�€� ���• ��
���•. «����
��� –  ���€�� � – �� ����� �
�� ��� ������ €�� � ��������, ��  ����, � �� ����
�
€� �����€�� � ��•��». � � ��� �� €��
����
��� €������ � ����������� ��
��
€��� ������  
���� ��
��  
����.

�  �����• ���  ���
���� ��€�  �
 �
��•
ƒ�
��€ �•�������• ���� ��������� �� €���. 
� ƒ�
�� €��
�� ������, ���
����  
��
�ƒ���  ���‚.

����� �
��� ��€ � ��•�‚ ���
�����? 
����•?  
���
����� � �� �� ��� � ��•�‚ •���
�� ��€��� �������, �� ��•�€, �� �������

�	�•�������� ���

1
��� ��€ ? – ��€��,  ���, 
����  
�������� 
 
���
������. † �‚•�� ��•�� 
�•� – ��•��ƒ��
«�� ��i����» +  � ���� •���•��€�. �€�•�� ��€��,
 
�•�
 �����•�, ��€� ������� – ��ƒ�€ ��€ �������?
­�� ����,  
������,  
������ – �
������� 
��������
��•���
�� ��€��. ���ƒ�� ���
���� ����•.

«�� ��
��� � •�
�•�€ €����€ – 
������ ����•�•�» – ����
���
€� �
��-�
���. � €���, ��, €���� €���� 
 �
�� •����€ €����€. ��
�� ˆ������. 

—���•�, ��� �� ���€ €�
� ����‚� 
�����• • �����,
�
�€�� �  �-
����� � 
���� � �
���, 
����� €�  ��� ���ƒ��� ��‰�. Œ
��  �
���� �����.
�� ƒ�•�� � �� ������� ����ƒ���.     
�� �� �����
��� �� ��� � ���� �� €�� �����

����
������  ���
�  �
���.
’������, •��������! – ����
��� ��€ ����€�.
�� €� ������.

����  
�������� ���•��
��  
�•�� 
���� ƒ�
����€�
������� ��•� •������
�� �����€ ��
��.
�
� ����, ����
�•�?
Œ����� �� 
� ��  �������� ����•
­ �•�.
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2
� •��  �ƒ�� �� ˆ�������. �� …�
���� – ���•�� ���  ����ƒ�� ��� ���
����������-•���-��������
� •���� ����� �����  ��������• ��
�€��•
��
�� – � ������� �������� � ƒ�
����€�.

31 ��	��	���† •�
��†

�� � � � ­�� ��ƒ�,
����� �
������ �������
��
�� ����������•
����� � ����� �� ‚��-������
�  
����� ��
������ �������� ��
���
��������‚� �� ��
��,
�� � �, �����  
���� ���
�� �• ��ƒ•�• ��•�� 1911 ���� –
��
���, ‰��
��
���,  �ƒ��� –
�
�‰��  
����� � €�
���� +
����ƒ����� ��€�•��� €�������
•��  
���� �����. ����� 
� �€� – ������ 
�� �•
 ������, �������, �����•��, –
����
��� �� �� �����
�� ���•�� ������ ƒ�
��ƒ���,
���•���� ���� – �� �•��
�� ��� ��������  
�•��,
� ��
��� – ������� �� �€������, •�
  �
�•�,
��•����� �� �����, ����� €��,
�� ��•�•  ���•��•,
����� �� �� ���, ��� �����, �����,
��� �����
���� �����  �‚� 
 �� €��ƒ��€ �€�ƒ��€

* * *
 dor@tranzit, ��������

��� ��� ��� �€���� •��� •�� ��•�
�����  ���� ���
�� ‰��� ��� €� ��
��€
��� ��€��
�� � •���
�
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�� ��� �� 
��ƒ��� ��  
����•���
������ ������ ���
�� ��•�
����� ��� � ��•��“��

‰�
€������  ����
��
�•�� �������  
�•��
45 ��� � ����� ���
•� ��•�
�� ��� ��€�� ��
���� 
����� •����� �� �
�€€ 
heavenginseng
���
�����
•�� 
� ���������
•����������
 ���� ��
�•�
���� ������ � �•
��
�•������ ������ �����•� ���
��������  
�‚�� ��•�
��
����� •���� ���������� ����‚ 
•���� �� �•� �
�����•���
����� �  �
�����‚ ���
,
� ‰��
������� ��•��
���������•��� ��  ������,
 �ƒ�� ������,
����, 
�������,
«� – ­�� ��, �� ­�� �,
�� – ��•, ����� €� „��. 
��­��€�  ���� ��� •���� 
��� ��•��� •�������,
� �������� ���».

* * *
� ˆ�����, 
����  ���, �����ƒ��,
€�����
���ƒ����  �����,
��€��������� � �
���€ ���ƒ��, –
����� – �
��.
ƒ“
�� ��‚€ ��
��? ������ –
�• €���� ��€ ����
� 
��€�, � ����
� –  ��� –
�
��������• � ����, – ��
€�,
�� ��
€� – ��  ���€���• �€��
�. 

€�����•� � ����€� ��
‚€�• 
�����
 �� ����€� – �
�€�� ����
� �����•, – ���� �������. �• ��€��
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�•“ �ƒ�� ����.
����� �� �
���  ����� – ���
��� ��
���.
����� � ������ – •���� ��
 �ƒ.
��  
�•��� ��ƒ�‚ �� ���� ������ ƒ� , 
� •���� ��
� �� ����� ���
ƒ��,
� ����� •������ ����
�� ��€� ������� �“�

����, �	�����€

 �� ����€ ������€,  �� ��•�€ Œ
�����ƒ�
�
��� ����� � •��€�� ��
�•����•

��� ��
���� ����•� � €��� 
���. ���� €� ���������,
•
��  �
�•�� �
������ �‚� � ���� 
•�
���, ��� ��������� �•���� – ��������
€����ƒ����•  �
�������� �� �€�
����‚  ����. ‘�� ����€ �•
���€ – 
��� � ����� Œ�� – ��
€���
����� � �• ��ƒ��€� �� ­��€ •�
��� – €�
��€•s, 
��‰�����, � �• � €�
� � ������€ ��
� ��� ���­���: � �•������€ •�� -
�������€  ���€ 
� ��������, ������ ����
�� �� ���
���� �� 
�����€
� ƒ����  �������� �
������ �����.  �
�����‚•� •��������� ���� 
��ƒ�����ƒ����� ��� ��•
��������������
����� �� 
���� � �����•�, ��� �� ����� 
��� ��  ������
� ��
�•��€ €����. ��€ ����� •��� ����•�, � �•� €���� 

�•��� €����. ���� €� � �� 
������� – ƒ�� �, ���� �� •�� ��� �,
•�•�, �� ����  
�  �€��� –  �€��� ����•-�� ���
�• •���, ����•? 
– � ��€, ƒ��  ���� ������ ������ •��� ���€�
�����. � �� �€���
��� ��������� ��� ����� ���� ��������•  � 
����  �€�ƒ� 
�������  � ��
��� ����, �€�
•�� �� 
��� �����•. ��� ����•��� ��� 
������� ��� ������.
������ �� � ���������. � �‚•�€ �
�����€ €����. � €�  
��•��� �‚�� �� – 
ƒ��� ����  � ��ƒ���‚ 
���-
�  ������ �€� ���
���� � ������������ ����. �� �� €�� ������� ­�� ��€ 
�  �
���� €�� ����� �  � ��€. �  �
�•�� �•
�� �� 
���
���� � ���� ��  � �� – ����
�� •�� ��•���•�€. 
����� � ��
�����, ��������• 
��������, ƒ�� ����� 
� 
���, ��� ���� ���������� ��ƒ����� � ����� ��
��� 
��€��
����. �� ­���� ������� �� ��
���.
•�€��� ��� •
��� 
� •�•��� – ��
���� ��
���•� �� ��
���•��. 
� •�•��� �ƒ��� ������ •�€���,  ������ ��,
 ��ƒ� � ���•����.
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�� ��	���


� ����� ��•�  � �������, 
 � •���€ ��� 
��€ � ���€. 
�
�€� ��ƒ�� � ����ƒ��, 
�� ������ � �
�ƒ�� – ����ƒ��.

�
 ��†���


� «ˆ���€����� ������» �
‚ƒ���� –
������•�� 
�€������ �ƒ�������•�,
������ ��� €���� ­�� �����?!» –
����
��� ����  €�€�,
���•��  
� 
�€���•.
�����•� €���� �‚��€� ��� ­ �•� � ��€�

���� � ��€, ƒ�� ��� ���� ����� ���������,
� €� – ������ ­��
���� 
�� ���.


 
�€������ �ƒ�������•� ƒ�€ ����?
—��•��•  
�������� ��ƒ�,

���•�� �
�€�� �
���� �����,
������������ �� ����•
��
€����• ƒ���• ������,
�•�•�ƒ���  
���€�����,
•�
 
�������� ��  �
��� ����€.

� 
�����  ���  �•���.
�
�����ƒ��� ���‚�. ˆ���� ������ ����
�•����.

�
��� ��� �� ��•�� €���  ���  ����
� ����� ƒ���� ��������� ��������ƒ���.
�����€������ ���� �•������� ��€�•��� 
�•���, –
���  
���€����� �� ƒ����  ������
�
��� �
���� ƒ���• ��•��,
�� ���� � ���� ���� – €� �� �������
�� ���
������€. … ��“ � ������ •�����  – ������,
� – ��� €���•���,
��� � ��� ���€�.

�	� ����

™ ���� �����. �� �� 
������� � ������� � 
 �ƒ��  
�•��
€�€� €��� ����€ ��
����� –
������� �€��� •�������� � 
�€��•� � ��•� –
ƒ���  �•���� � �
���€ –
�  �-€�������� � 
���� �� «†�»: €���� � ��€ �•
�������?
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– ��.
� 
����
����� ���•��� ����� � ����� 
� �������� � ��
�•��� ������
�� � 
����:
– ������� – � �� �€
� ������� ?
– ���! – ������ �.
��� ��•�  ��������� � ���� ��  �������� 
�� � ��� •�� ƒ����€ – •�
�•� �� 50 – �ƒ��� � 
�����
�������� �ƒ����� ��� ���-�� ��€ � 
�������  
�€­
��
� ����•�� ����� ���� �� •���� ���� 
 �
���€ ƒ������
– � ���•� � ���•� ��€! – ������ �� – †�� ˆ�� €��  �����!

 ��  ���€���� �ƒ�
� •��  
������ – Œ��� ��ƒ��� �����
� �
������
���� �� � ���� ��€����� � ��� �ƒ��������
 
�������� � ��•��“� � ��€ ����� ���� •�� – � � �
���� � ���•��� � ƒ��� 
������ ��€ �� •��� (��� � �•
���� ���€���� 
�� �������
�������  
��������� ���
�� ���� – �
���� �••������)
� ���� ���� 
� � ��� ��� � ������� � ��€�‚ 
����� ��
��€�� � ��
�� ˆ�� €��� ������� 
� ��� ������ †��
– ��  � ����€�  ����� €����, •��  
�����, ���
•���� •�
�•� �������� €�� �����, � �  �ƒ��  �•����.
– � ���•� ��€! – �
����� �� €�� ��������.
��� €� ����€, *�����? – ��€�� � ������ � �����
� ��� ������ €� �������€ ? – � 
���� � •�‰�
�

���
�����†

��� ����ƒ� ���
��� � ��€��
������ ����
 � ����,
������ ����� � �€�
��.
��  �€��•� €���, ����� €��,
��� ����ƒ� ���.

��� ����ƒ� ���
•
��� � ��€��
������ •�� •�
�•����, ���
���
�������, � �
�� ��� ���.
� ��•� ��•����,  �� �€����, ��•����,
����� €��,
��� ����ƒ� ���.
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��•��’“ ����‡�
�††
� �­�,  
�����. �������� � �� -

�“� � ��•��“��. ����ƒ��� 
�� -
��€�‚ €����� �€��� Š��
���� 
•���ƒ���� (‰-� «�����€�ƒ����� 
 ����»). 
���
  �­��ƒ����• �•�
 -
����� «� ��ƒ��� •�‚�» (2009), «�• 
����
�• � ��
��•» (2012) � �•�
 -
����  
��� «��•��� � ��•���» 
(2015). ‘��� 
���•��•�� 
�����• 
 �������� �•. 

ˆ
������� ���
��� ��
€�� -
����� €������
������ �����
�� 
«‹�ƒ•�� ����� ����» � ��€���•�� 
«•����  
���» (ˆ�
���-˜
��� -

‰�
�, 2016). ‹��
��� €������
������ �����
�� �€��� �� ��•���� 
� ��€���•�� «�
���» (…�
����, 2015). Œ� ��€��� €������
������ 
�����
�� «������� Stil-2012» (Š�
€����, †‚
••�
�) � ��€���•�� 
«��­���». �
�������� ������ «
���
 – ��������  �
�» �� ‰���� -
����-�����
�� «������� Stil-2014» � ��€���•�� «�
���». ‹��
���, 
�� ��€���, ‰������� ����
���
��• �����
���  �­��� �  
���. 

��•����•��: «	�����» (•�����), «
�
�
�» (�����-����
•�
�), 
«�������  ���» (��•��“�), «������� �����» (��•��“�), «��‚�  � -
�������» (���������•�), ���€���• «������� Stil 2012» (†‚
••�
�), 
������������ �•�
���  �������� ˆ���
��� � •������ «�
�� €�� 
�� �������» (•����, ��
�� «�����ƒ�� ��
��•»), ������������ �•�
 -
���� ����
���
��� �
�  � ˆ���� 

�  – «�
������ ���», «��•��“� 
2013», 
�������� ˆ
, «����� �‚•��» (��•��“�); «45  �
������», «—� -

�•����� �� ����», «����•� 
», «•��������� BAZAR» � �
.

* * *                                             
� ����� ������ � ���� 
 �
•����€ ��
�•����€
� ������, ƒ�� � �
��� 
���-������: 
� ����!
���
������€ €�ƒ�€, 
ƒ�� ����� •��� €�€�
�  �
�ƒ��� ‰���
 –  
�����������  �  ���
� ����� �
������� � ���
� 
������€  �ƒ�������€
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��������, ƒ��  ���� 
 �  
�������€ � ���
��•���€� �
���� 
� ��
��“€ ƒ�
�����€,
ƒ�� �‚•�� ��� ���, 
��“ �� 
�•�� �����
�������� ��ƒ�, � ��� 
 �€ƒ���� ��
���•��                      
� �€������� ��ƒ��� 
� ���•��ƒ��‚ ����
�� �����. 
� ��� 
�
��� � 
���• ����•��,
 �����
���,  ���
�� 
��  
������ �����.

 � •
�	��

����  
����� ����€ �� ����
���  
������ 
•���€  ����€ 
��•������ ����� ��€�
��
•��
� 
��€����  
�ƒ� �� �
��� 
���� �
��“��, �
� �����  ��� 
��
�ƒ��� ��Ÿ �����


���
��€ �  �
� ������ � ������� � ��������‚
€
�ƒ�� �
������  ����€�Ÿ �������€�-����€�
€���• 
� ���� ƒ���� ����� ���������
�����€ ����•
�€,  ���� ��ƒ��€� ��•€�
�€�

����
��� •�  
������� � �
���€� •���€�
 
������ ���� �� ����•, €���•  ���� ��������

��� 
����� • �
��� � ����� �€���€�
����� ����� ��•
������� ��ƒ��€� ����€�

•��
� 
������ �‚•� ����� •
���� ��
����‚
��•� ����•���� •� �� ���  
���� ����•����

���� 
����� ������� �“ ��� ������� 
����� �
������� – �� ��� ��“ – ������ �������
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* * *    
•
����� ��€��”� •�� 
�‚���€ •��•�����€ ���
���• ����������•, €
�ƒ��• ������•�• ��•
�� ��������  ����”��� €���� «��»,                                    
���  ������•�•�� �����  �
��“���•  ��•

������ ���� ���”�� ������ �� – ��•!
�
�€� •
������� � �••���� ƒ���•  ��•����,
���•, ��€��, 
���€���•�• �� ����•� �
�•                    
�� ��, ����! �� •�
�  
�€�
� � �‚���                   

��  
�����‚� � ��€�, ��� � •����  ��
��� �€������ •� � ��“ •
��ƒ��, •
��ƒ��
 
�•��� � •���•�€ �������� �� ����
���  
���
���? �� ��� ��, ���  �•���� 

 ��•�€ �� �����”������  
�•������ �
��,
� – � �•����€, ��  ���� �
���•  �����                

•
����� ��€��”��“ �������: ����� 
�����
��
�� �•
����  ����, �•
���� •���

��� �� �� ��€�            

����€����,  ��
�������,                                             
�����������,  
��€�
���”
��
�  – � ���
�• ���ƒ�, ƒ� �•”
Š����� ��
��� � ��
����.
– ��ƒ�€� ����� ���
���?
†�� �� � ��•�, €���•”

– �� 
���� €��� ��, ����.
™ • �����, �� ��€, � ƒ�����,
���-�� ������ � �� ��.
Œ����� ��������  
� ‹�•�”
– ���
�� ƒ“
�! Š���� – ��“ ��•�.
� �, � ��•� ���� � ��.

���
�•�� •������� ������.
– ��������-��, ����, ������
�
� ���������• �‚���. 
ˆ
��� •€�
���� ��
���,                                    
�� ����� �� ��������.
– ‹����, ���•��, ��•����.
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”�  ���“���, �  �€ƒ����,
�
� •�
� ��  
� •�
�•�,
�
�  
��
����‚ Ž�
- ��•�,
�
� ��•���� ����,
‘�� �� ���
��� ˆ����,
�
� Œ�•
��‚,  
� �������,
�
� �
����������� �����,
�
� ����•��,  
� ��
���”

�� �������� ���•�•����.
†�
��,  ����� – ���•�������
������� ���  �
�,
�•€����� � �
�� � ƒ�
����.
‡�� •���� ��� •���?
��€�
�•�����,  
��������,
������� �����€-�����”       

��  ��� – ��•� ��ƒ� �� ������.     
†�� ��� ��€������� ������. 
Š�
���  ������ ���ƒ�.   
� ��
��• �� €���ƒ�•,
� ����•� �� ��€���ƒ��,
‘�� ���
�� ���
�ƒ�
—��•��, � �����€�, ������€
� ��­����€  ��������€”
‘�
 €���, €��ƒ�-€��ƒ�!

���� �
������� � �� ���.
—� ����€ •����� ��‚��,
†����€ ���•���� � ��ƒ�.

���	����                                             


 � ���� ������€ ��
�� ������,

 � ������€ ��•� ��“  ��•�,  ��•�.
† ��
������• 
��ƒ�
��• ������,
��������� �� ��• – ������ �
������. 

��� �� ������� �������� ���
,
† �•���� ��•����� �
������ •
�����?  
��� �� 
���� �
��, � •�
�� ����
 – 
��� �� 
�����•, �� �•���•. 
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�� � ��€����� ��  
����ƒ��� ����“€”
� � �
�•�• ƒ���• �� ������, ������
�•����� � ��
“�����€ ����•
“€
�� 
���ƒ�� •���
�. 

—� ����€  
��
��•�€ �€
“� ������. 
ˆ���������€ ������€ – �����, – ���
���.
�� ��•�• �
� �•�� �����, �����.
�� ��‚�  ���� ƒ���� �
����.

�� �	

�“���, ƒ�� ��� �� ���, •���� ��
���� ��•���.
	•�� ��•“��� •“�� €
�ƒ�� �
�•��  � •��€.
„���� ����� ������, ��� •� ƒ��� �� ��•��,
„��� ��€���� ��
�� �•��� �� ������ �
�€€.

����� ��
����� 
��. Ž�
�€ �������� ��•�.
– †�•��-ƒ�
�•��! – �
�� ���•�� �� ���• ���
��.
Œ����� – ��� ƒ�
�� –  
�•���  
�•�������.
�����! – ��•��“� �‚-�‚. ‘�� � �� �ƒ���� ��
��?!

™
��� ������� ���, �
�•�� �
��� 
���.
������ ƒ���� �
��� – ƒ�
 €��� �� �•��•!
� ����•���� ���• ����� ��������� �����.
•���
��� ��
�•�� ��•���� ��� ����•.

•���,  ���
�� ����, ������� � �
���€: «���!»
��“�� � �����  �� – ­�� ��
��� ��
�•.
�“���, ƒ�� ��� �� ���, �•��� �� 
����� •���:
�€�
���• �
�•�� ��•�
 €����, ������ �  �•.

—����� ��� ������, ƒ�� ���
������ ��
�•��.
���-�� ��“� •�•���, ���-�� ����-�� •�“�.
† 
�ƒ�€, � €��•��•� —. ��“ ­�� ��� �������”

– †�•�‚ �� ��? ��ƒ“€? Š�� ���, �����!
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��
 ��†
� �� 	����


 �	����
�†                              

1.                                                                     
—���•�� ��� ��“���� �����.
��ƒ�, ��� ��
����•�, � ��€  
�•�����,
�����ƒ����� €��� ������ 
� �“ �€������ ����
��.

��€������� • –  �€�
��� �����,
�� ���� �� �������� ������‚.
��€��•�, �ƒ������� •��� �� ����?
�� �����������  �€��� ���� ��. 

��� � ��€���: ��
€� ��
�•��,
†�€�• 
��� – ���“� �� �������  ��•�”
†�� � ��� �� 
�������  
�������, 
���������•�€ ���
�€ ��
�.

������, ������ €�
�, •���
���������€ ��ƒ��€  
�������€.
�� ���
���� 
�“� ������  �����
��
�•
����� ����� 
���.

2.                                                                       
†  
�
������€ ��•���� ���
��,
�� ���• €�
�, �
�����• � �����•,
† ���•�� ‡��,  �
����ƒ�� ����
„��� �•������� 
�•��‚ ��������.

���� �� ��•�• ���� �����• ��€���.
�
������ �  ����•���� �
��� ƒ���. 
��� €��� �
���� ��€�
��� ����
Œ�� ���� �‚•��, ��“ •���•� ���  �ƒ���.

Ž������ ���� ���
�€�‚•�� ����,
�� ���
������ ( �€�� ������ �).
�� �� ���� � �
���‚ ��•� ���,  
���
���� �€� ����� �
�ƒ��€ œ���� �! 

����� •� ����� ����
����� �����”
�� �•����  
���ƒ��� �� ��
���: 
‹���ƒ � •��������� �• ��
��.
Œ� ��•
���� •���€��• � �������•.
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3.                                                                   
”���  ������ €���. •������, •�� �� ���•�
� 
��, � ��•” ��� �•������� ƒ�•�, 
‘�€ ���. ��, � 
�ƒ�€, ����� �� �•�������,
��� ��
������ ��•����, ���������. 


 ��� ������� – � �€�•��, � ƒ���� –   
™����� ��
�����. ��� �� � ������?
��  ���•“�,  ������� ����� �����.
��  �•����•��  ��������� �
����

�����
�ƒ� �����. ��� � ��� ���•, ������?
��  
�€��ƒ���, €������, �����”


	� ���

� �  ���


�•
�� �
���            
 
1. 

 ���
•� ��� �� ��
�� •��� 
�ƒ��.
Œ�
��� ��“��� ������ €�� •��€��.
Œ�€� �����, ���  
�� ������ ���ƒ�.
†���� � ��������: �����, ��“� � ����.

�� � �ƒ���� ������ ���� �������, 
����•� 
�•���� ���� �� �
“�: 
„•“ � ��€�� ��
�ƒ����� ��€�,
�� �������� � �
��� �
��“�.  

� ��� 
�•�� ���������� ��•�
�
���� �� ���€ – ���, �� €�, �� ���! 
�€����� ������ �
����� � �
�•� 
� ��
����� ���€���������� ��
��.

‹�•� �� �€���, �� ������ � ��‚ �
����: 
��•�� ���€�•���  ��€�
��� ����.

2.
��•�� ���€�•���  ��€�
��� ����.  
�� €�
 ��������, � ��� �� ��€.  
‹������, �����
�€���� ������
ˆ���€ ��•����€ � ����€ ��€��€. 

�� � ­��� €�� ��
��������� � �����
† ���  
� ����‚� ��•�, ��� ����,
�� ��•���,  ��������� ������,
�� 
�•�
� ��•� � 
���€� � 
���•”
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�, ���, ��� ��•��� � ��•� � ������,
�����€ ���ƒ� ��•�� � ������
�� ��
������� ����•  ��ƒ��� ����,  
� ����
�� ƒ��-�� ������� 
�����.

†�� ������ 
���
�, €��� ���•
������” 
���� ��
������ ��� ���������?  

3. 
���� ��
������ ��� ���������” 
•�•����€ ���
�€ �������� ��€��.
� �����• ���� �� �������
������.
��•� �� ��������, ��€ •��, ��€ ����.

��“•� �� ����� – ���ƒ�� � ‰���•���,
˜���� ���•  ���� ����•� �� �
“�, 
�
���  
�ƒ�• 
����ƒ��•� ����� «����»,
����€ «���
���», � «�‚•�‚»  ���“�”


•, ��! †� ‰
��� «���� ������ ��•���» 
��� €���� �� ��•���� ��� �� ����.
� �����•�  �� ��€����� «�� �•�» – 
�
�•��, ��� �����, �
�€��, �� �� ��”

��€�� ��ƒ��, ��� •���� •� � �� •��.
‘�€ ���•�� � �����, ��€ ��“ •���� ��•�.

��������                                  
 
� ��
���� ������ ���������€ �
�ƒ��€.
…������ � �“ ��€���‚•�€ �������,  
��� ���•��� ���������� � ���“��€ ��
���    
��- ��ƒ�� ��•���� �
��“� •�•����€.


 €����, ���� �  ������� •��€�, 

 €����, •�
���•�� – ����� ��������”
�������� �‚•���� ��€�•��� ����� – 
���•����? �� �� �•� �•���•� � �€�!

����ƒ�� �����, � �����, � ����, 
�€������� ���
�• �� � ������� ��
��”
�����  
���� ����� ��  ��•�
���� –  
��ƒ���� �� �
�•�� ���•�•��� �����. 
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†���, ������ ‹���,  � ��
�� ��ƒ“�.  
� ������� •���� �� ������€�� ����,  
���������-��€���, ���•��-�
�•€������” 
�� �
����� �� �����•�� �� �
•��� �ƒ“�. 

* * *
                            ­� ������������ˆ
                            ‡…��
� ����
� ���� 
                            •����������� ������ � ���•��. 
                                                                ‹��� ‡���

����� •� ��•�������� – ������ �����.
—������� €����  ����
���� �
��.
��€�� ����� �
����������•  ���,
��
���•� �� ��•  �
  ���‚� ��
�€.                          

��ƒ������ ����� ��€�
 � �� ���.
†���� c�•�
� ��
��  �-
����� «����-����»”
† ����� ��
ƒ���� �� €“
���€ �����
��
����€� ���
��������• ��
�����.

—���� �����• ��€��� ��
���� ƒ�
�� 
���� � �
�€����� ���� 
��€�����,

 �������� � ���€� €���� – 
��‚ƒ� � ��•��  
���€����€� 
�‚. 

�� ����� �
	��� ��	���

•� ����� ��
��€ ��
���.                                             
† €�“€ – �� �����ƒ��, �� �����.

 ��� � ���“€? ™ ��“ ��•���, 
™ ���� �  �€��� ��
��.

‘��  �€�‚? ˆ���� �� �����, 
��
� ��ƒ� �� •�����€ ����.
� �� �����” ��� ƒ�
����
��‰����� ��•�‚ �� ���.


 � 
�ƒ�€, ��
�� ���� �����
•��• •���� ��  
���ƒ���.
—� ���� ���� ƒ�•��� ƒ��
�� ��€� ��“�. † €�“ ����
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Š����� ������ � €����.
��� ������ �
������  ��•�!
� �•��•�� �����‚  
��������
��€���� ���ƒ� � ������.

�� �
����� – ��•� ��
���
�� ������ ��
���€ �����€.
ˆ�����ƒ��  
� ����‚� €�€�
Œ�€�, ������ � ����. 

�
�
†

1.
��
����  �
���. ���•��� €�
�� �
�€���.
� ���
�€��€ •������€ ����� •
����  ���
��.
��€���€ ��
��� ���������
�� ��‰��� *

�������• ������, ƒ��  ��� – ��“ ��•� � ��
�.
��€,  ��€����  �� 
��������€� ��ƒ�€�,
��� �� ����� ���
�• ���•�•���� ‡��� **.
�� �����• – ��
���. ‘�����€•�� ����� ���
�ƒ���
‹�•� �
���€ ��
��, ƒ�� ������� •���
�� ���
�.

��, ��•�•“���� �� ���• ����•
�• ��������,
™��� � �
������ •��  �€�• �� ���
 ��� ���.

 ƒ�� �� ��
������? ��� �� ��������
† ��€, ƒ�� � ��
��€ ��•��� •����������.

��€�� 
��������: ���
����� €��� �
������ – 
� �
�€�� ���
������ •�
����, ����� •�����.
����, ��� �€���, ƒ�
��, �€���� ����ƒ�� ����”
•���ƒ�•�� ‡
��, ��� ��? œ����� �� ���
��!

��
��� ��������� ��ƒ�� � ��
�•� ���� ‚���. 
��  
�€�•����� ���  
��
����� 
‰
�����!
� •���, ƒ�� �� €���? …���� � •���€��? 
�
����, ���•! �
���� €���, ���•���!

‹‚•�‚”

2.
������� ���
��. �
�������� ‡�� ***.
��€��•�€ �� �•���� � ����� ����� �������.
�
���ƒ�� ��•� �� �€�•���� ��
������,
� ��•������ �����‚ ���•�•“���� ˜���� ****.

���¿ ���&�4�&�+�!�¿�b�¿�"�.�$�)�-�?�¿�2�3�7�¿�)�¿�.�"�+�!�*�.�#
**�¿ ���&�2�¿�b�¿�6�!�0�<�¿���.�+�5�)�%�;�¿�)�¿�.�2�&�6�¿�
�&�%�&�)
***�¿ ���.�1�¿�b�¿�"�.�$�)�-�?�¿�3�2�0�&�-�-�&�ç�¿�(�!�0�)
****�¿ ���!�(�)�1�¿�b�¿�0�&�*�!�¿�#�¿�
�!�+�.�ç�¿���(�)�)�·�¿�#�¿�%�0�&�#�-�.�1�2�)�¿�1�7�)�2�!�+�!�1�<�¿�$�0�!�-�)�6�&�ç�¿�,�&�'�%�3�¿���(�)�&�ç�¿�)�¿���.�+�5�)�%�.�ç
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‹�•� €
�ƒ�� •
�€ •�����  
��
����  ����ƒ��• *****,
† �“€ ���•������ � �����ƒ��� ��������.
Š����� ������ƒ��� •�
���� ‚��� �ƒ�.
�� ƒ��, ™���, ��•�  ������ �•  
�������?

”� ƒ“€ •� ������, �� ���•��� ������ •���, 
���� �
� �� ����, � ����•� Š�����,
� �� �
���, ƒ�� ƒ�
���� ��  �
���”


 �� �‚•��� �� ������ �� •����  ����?..

3.
��
���� �
����. ��� •��� �
������ ��•�!
‹���� �� ��€�� � ��•�  
����� ����� ��€�?!

 � �������•� •�
���� ���
 ������ ��
‚€�.
�ƒ���� €�����: ���
� �� ��
�•��€ ��•���€ �
�€�?

���
������ ����-�€�� ƒ“
��‚ ��
����,

 ��•� ����ƒ�� ���
��� ����������”
«†�“ �•���“���», – €����� 
���€ �� 
�������.
«
 ����”���?..» – ��€����� ��
�•� ��������€.

†��ƒ��� ��•� •���  ���. ������ ����

�
������ ���•��,  �����ƒ�����  ����€.
�� ��
�� ��“ �����. Š�
� �� ����•� €���‚,
��- �� ��€�� ������� •��€�,  ��ƒ�, 
���”

„•“ €�������� – ��
�� ������ €���ƒ�•
���ƒ� �  ��ƒ� ��������� ��� ��������  �•���.
��������� �
�����, ƒ��• •���� ������ ��ƒ•�:
�� �
� ��
����, ��
��! � •���, ��� �� ��
�•��!

”�� �
��� €“
���• ������� ������� ��
�.
Œ
��� �� �����,  
�ƒ� �€ƒ����� �������•�.
� ��� ������, ƒ�� �  ���, €��, ���� �� ����?
��”�€�� •� ��€, ����� • •���� �� ��‚•�����?..

* * *
”ˆ����� ��ƒ� •��  � ��€�� ��� �•��€ •���€.
«

��» ��ƒ����, ����� ���� ������.
Š���� •����, ���
�����, •������� ������:
�
�•��, ���•���! ��  �� ���� 
����������,
�� � �‚•�‚”

ˆ�� ��  
��ƒ������� �����• ƒ“
��,
� •�����  �����€ 
���
��������� €�
�.

*****�¿ �¿���0�!�,�¿�"�.�$�)�-�)�¿�/�0�)�(�0�!�*�.�#�¿�/�.�+�-�.�7�-�;�5�¿�b�¿�5�0�!�,�¿���&�*�!�2�;�¿
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��•��’“ 	����� 
�������� � ��•��“�� � 1957 

����. �•
�������� ���•�� ��• -
��ƒ�����. ��­�. ‘��� �
������� 

���•��•�� ������•  �������� 
��� �•���� •������. 


���
 ���� ��� �����: «�� -
�
��» (������-
���
����, 2001) 
«������» – (2007).

† 2002 ����,  � 
���€����•�� 
����
���� 
�����• �••�� �•, 
������ ���� �•�
���  �­��� «™ 
���‚”». † 2017 ���� ��•�� ��� -
�� ��•�����  �­��� «Œ�� ���», � 

����� «Ž��•��� �� †¡�����» ( 
�  ����
��� •������
���� ���� -
��
� ��� �•���� •������). ��ƒ������� � ������• � �����������• 
�•�
����• ���•��, ��
����• � ���€���•�• ������, …�
����, •�� -
���� � ����•�����.

—������ ���
��� �����
�� ������-‚��•����� ����
���
� «�� -
��• � ��
�» (ˆ���•�� ‰���� 2013). Œ� ��€ ���
���� �����
��  � -
­��� �  
��� ��� ����� 
��€���•� «���� ����
���
���» (2012). 

���•�
�����† �����

†  ��€����• ����•,  �����•
•���• ��
����, ���
�
����
��� ����� ��� ������ �
�•��.
�� ��€�, ��� ��•�, ��•�
�� � �����. �� � ‰�
€� �����
�•����� �  
���� �����.
—�  
�“€�€, �� ������€

����������‚ ����� 
��  ����. �� ����� �€�ƒ��, –
†����• ��€�
���ƒ��.

��“�, 
����� � ��������,
���������� ��
���,
Œ�€ ��€����� �� ��
����,
���€��ƒ��� •�����,
�
� �
���� �� ˆ����€ •
�€�
��€����� � ������� 
�€�.
Œ������ ����. ����• Œ����
�.
����­�� � ����
�.
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‡�� €� � ��•�� ������,

 €������ ��
���� 
� ���. ������� �€: �������

•
������� ��•�����. 

�
	�
�
­

�
����•������, �� ���•� �
������,
�������� 
��•�€����� �� ����€.

 �� �����, ��� ��
�•�, ����
����
���ƒ�� ƒ���, ���ƒ���� ��€.

—�•��
��� ����“€, � �•����
—� ������� ����� ���� ���•�€�,
�  � ������ ��€�� �� €�����
•������•  �“� � ƒ€����� ��•�€�.

•���• � �
�����, ��� ��� ��������.
•��  �
����•, �
������, ˆ���� ���.
����� �� ��“���€� �� 
����ƒ��� �����,
—�€��� �
�€� ���
���� ƒ���.

† �
 ������ ���
��

™ •�������� ������. 
����� ������ �  ��ƒ�•.
•�€�! 
���
������” ��� �
”
†��•�•����: ��� €�����•��, 

�������, �•�
���
���� €���������� 
�
�•��� �•���� 
� �� 
����� ������, 
�����•�� � ���, 
 �
� �������• €�����€ ����“€, 
��•��•���•�•�� €����‚ �����,
�� ������ ��,
�� �����
 � �� ��€���� – 
���•���“���� 
�
������ ����ƒ��•. 
†�
������ ��•�ƒ��,
���ƒ���, 
�••����� ���
�ƒ��•
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�  � �
�ƒ��•: 
��
� ����•, €����������•,
 
����� ����‚•�•,
���
�• � €���•. 
•�€�! 
Œ��� ��•���!
Œ������ €��! – 
™ �� �€����  � �,
����
�� � •�€•“���
Š�
���������,  ��������  
�����,
†� �
�€� �����. 
•�€�. 
�� ������  � � •��  
����, 
��, •���� †����•��€�,
ˆ������• �� ����� �����.
��  � •���
������ – �� ���
���� – 
ˆ�� �•��• – €��ƒ���. 
����
�€�   � � � � � � � � .
����
�€� ����
�� 
�� �
��,
‘�� – «�� �€�»,
��€� � ‘�€� – «�� 
���».
�� ��€�� ��
�•���, 
€ � € �”
•� •��� �����€�.
•� �€���� �ƒ�����
� •�€�•�
�€ ��
���������” 
•�€�”
ˆ�� „��� ��� ���
���•. – 
�
��������• � �
����€,
��  
�•����� � ��•�,
���
��� �� ��€��.
†�� �
��,
�� ����������
� ������ ����� ���
•.
������� �������, 
ƒ��• �� �����€ ��
���
‹�� ��•�. † ��•���•. † �•����•.

 
* * *
™ ��•�‚��‚ �� €��������  ��•�� – 
��� �“��� �“ ���•�����  ��“�!
„� �������� �� ���� 
�������
�  ����� ���
�ƒ��� �� ���•���€ ���•��.
��� •���� ��•�, ����•�� � ��
�•�,
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���  ��•�, �€�‚� ������ � �‚•���.
ˆ�� ��
�� �
������ ��•� €�����•�€.

 €�  �ƒ�€�-�� �• �ƒ�€ •�����.

��� �
	�‚�„���� ���

†��‚•�, †���, †���ƒ��,
•�� ��
���“���� ���.
Œ�•� •������� €���ƒ���,
—��������� � ���.
—��ƒ�� ���
���‚ ������‚ 
�
��������� ���
�ƒ� � ��€.
† 
��� ����•�� ������,
�� •� ƒ��: «������€”»
��� •�����‚, ��� �
�ƒ�€�,
��� €�
�€ � �•����•
™ � ����•��� ��ƒ���� – 
™ � †�����• 
���•.
� €��€ ���•�•��€ €���ƒ���€
���
�€ €� ƒ�����:
�  ��� ������ƒ����,
� ��“��� � ��•���•.
œ���‚, �����  ���ƒ���,
������������ ����.
Œ�
��  ��
� ƒ�, †���ƒ��!
†�
���� �� €��, ��
����!
Œ�” ��ƒ� ������ ���ƒ�����,
—��� ����� 
������,
�
���€ ��“  
��� �����,
� †��� 
���€ ���.
� ����� ��ƒ�‚ ��“����‚
™ •��� ���� �����,
‘��•  ��•�‚ ���•����‚
�� ��•���€ ������! 

�•�†�� � ��• ����•�

�� �������  ��•���� – ��
��
…���€� �  ���ƒ��•� ��
����,
�����€� �•�
���� ��
��: 
����••�� ��
��� �
���.
���•���� •����”  �����”
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ˆ���� �� �
�����•��” €�����”
ˆ������” ��€����  �����”
Š�•���  �€���” ���‰���”

Š����� � ��� €���•�,
� ��
 ����•����  ��������.
�, �������! �� ��
�•���
ˆ��� ������€ � €�
� •��•����€. 

��
†
�� �
	� •���


��, ��, ������� �� ����•���,
•��� 
���€�� ����������.
��  � ���� •��
� •
����-
������, – 
���
���� �“ �€�
��‚ •�����‚.

����� •��•�����, ��•���
�•���.
�
�� ��•�‚ €��� •�����•���.
�� ���
���•� ������•���,
„“ ������� ������•���.

ˆ���€ •
�•���, � ��€ ��  
�•���,
������
ƒ���, �����
�����,
ˆ����������, •����������,
��
������, ��������”

…��•����� �����‚  
�•��‚,
����ƒ�� €������, ��•�
�•��.
‘�� 
��������, �� �� ��������.
���  �€������ �� •��•���•�?

��“�� � 
����� �� ������€�,
�� 
���€�� –  ����
�����.
��, ��, ������� �� 
���� ���,
�� �‚•�€��, ��  
���� ���!

—��� ��, ������� ��
���€���,
����� •����•��,  ���� •���€���.
�����“�, ��
� �, �
�•��€ ��
��•�€,
†�����“� ��•� � ˆ���  �
���•�€.
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��	��� �� ‡	��
•

�� •����€� €����
�� ��
�•�� � ��€�����,
�� ����
���€����
Œ�
��� �� �
����.

������ €����� ��
� ��,
� ���� •��ƒ�����ƒ��.
��� ��. � �����•� ����.
��� ��. � •���•� ��ƒ��.

���

�€�


– •�€�, €�€�, – ���
��, ��� � €������.
� ����� ��
������ ��� ��€�€�
†� �•�� �����, ƒ��• ���
������ €�€�
†�•��� �����ƒ��€ •���
�€ �����
.

Œ�����ƒ�� �� •���€. �� ������€.
��ƒ�� – ��, ��ƒ�� – �. †€����-�
���,
��,  
�����  
���
������ ��������,
•���� ��€�  �����
��� ��������. 

�	����, ����?
    
��� ����,
    ���� ���������

�� ������€, �
�•€�����€  ������•�
�������� ‰����
�‰�� � 
����,
���  
�€�������, ����€ ���“��� � •��,
� ������ �•� �
�� � �
��� �
�����.
—���€����� � � 
“��� �������€
��  ���������. �  ����� �� ��ƒ�
.
� ����  ��������  � �
� �� ����•��€,
� ��� �������� �� ��€. �� €�� �����
�ƒ�.

�•���� �����, � ���€�� 
�� ���“���.
™ � ���
 •����: «��, ��� ���
����, €�€?
Œ�����•��� ��� � ���, ��� � ��€,
†��� � �����‚ �����
�� � ����•�».
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† ��€�•��• �� ��•, �������• �
‚ƒ��€.
– ���? – ��€���‚. �
������. �
����, †���?
������� ����
����� � ���•��€,
��•�  
� ���! – ���� �•�
������!

�•�
������. �������� �� ���
�€
���� � �
� �����, ƒ�� � ����� � ���.
� �•� � ����
���, ����, ��� €�€� 
���€
•�� ����� �� �ƒ�� ��  
����� ��•��. 

�
 ��
���†� �
�†, �••�!

�� �������� €���, ��•�,
… ������ƒ������ ��€�,
�� ��•����� •
���€ ����€� –
Œ������� €������ �
�•�.

� ������ �� •���€ •��
�� •�� 
�‚�����  �
���,
Š�� ��‚ƒ, ����������� ������€,
��•��� •����������� 
��.

�•�•����” – ‡�� �� �� ��!
����‚ ���€�‚ ����
����”
� �•� �����! �
�ƒ� �� •��•���� – 
† ��
��. † ��ƒ���. ���� 
�����.

�
�����  ��•�
� �������,
�����‚ �
��� � ���������
�, “��  ��ƒ� �� ��������,
�� � ����� �� ������, –

�� •� �ƒ��• ���
�ƒ��� 
���
�, � ��€�‚  
�������� ����€,
�
� ���� � ��
��€,  ���� �����•���€,
œ���� ������‚ ����.

� ���, 
�����������, ������,
����“
�ƒ��‚-��€�•
�����”
����� ����
���� ���������,
�� �������� €���, ��•�!
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�
	�­
 �†���
 � 
�� �
 ��„
�†

Š�� ��, ��
�•� ���“? –
����� ��“
��€, ��� �“�.
�� •� �€� �����“�, 
��  
�����, �� �•�“�.
… ��“� – 
��������� �������€�
™������€�, �����€�, �����€�,
Œ� �•������� �
�����€  ��€���€
�� �‚•���, � 
�••� � ��
�•� ��€����€.

��
�•� �����€� – ����,
��
�•� €����� ����,
��
�•� 
�•���  ���,
���
���, ���€���,
������‚�  
��
����€ �� ��€,

 ��� ����
����� � ���•��.
��� �����€� �
�����€� �� ��€�
Œ� � �‚•���‚, �� � •����€� �
� ��€�.

—� �
������  �ƒ“� –
��� ��� ��
�ƒ�.
� �  ����� ��ƒ�“
�����“��� ��‚ƒ�€
�� ��
���‚•�•, ��
�•, ���ƒ��•.
��
� ��, �� ��� � ����ƒ��,
†�����“� � ��€� ������“���.
��
�•� €����� ���€� �� •�“���! 

�
	��† �����
����†

™ ���‚, ƒ�� ���“� ‹‚•���
†  
��
����€ ��€�� �� •�����,
™ ���‚, �ƒ����� ����•����,
��� €�
� ����� •��•
����,
„�� �� ����� •�
����.

™ ���‚, ���� �� ����� ��������,
Œ�•� ƒ���� � •��€������,
™ ���‚, €�����
���� ˆ��
Œ�
��� ����� �  �
��� ���•
� �‚•���‚, ��
�� � ��������.
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„��� 
����, � �
������� ����,
���
�€��  
�•����� �����,
Š�� ��
���•� ������ ����,
��� ��€� ��“��� ������ ����,
†��“� ���•��� ˆ����� �����.

�
��“� ˆ��� – ���“� •���, –
�
�•���� ˆ���� •��������.
™ ���‚, ���� �� ����� ˆ��,
�� ��� ��€ ���� � ‹‚•���.

Œ� •���� ��� ������-������.

������ �	��
���!

�� €��? † ����? �����•����-���������! – 
™������  ����� � �
�� – ���•�� ������!
– —����  
������� ���•��� �� �������? – 
Š
�•�ƒ�� ��ƒ� �
�����€� �“�
�€�. 

‡��� ���
��. †���� ����� – •���“” €�“!
…��������  
�•� ��€�, ��� •���€�.
�
� �
�ƒ�� �����€  
����
����� ����“, –
��€� – �� ���
 – � �•��€�� � ����€, scuz¢-m¢!

—�•���  
� ��‚ƒ� � ��€�ƒ��� ��������.
��” �€����� ����” ���� •����”
™ �•
��, � ��
“���€ (�
�, ƒ�� �� ���
�•���),
� ����‚  �
���! – � ���‚  
������.

�� ��•�
���! �� �•“ ���
���•�!
��������, ��� €�•�, �•, ���, � ����“€  ����ƒ���.
�
���� � �
���  
�€��•��  ������•�,
Œ�
�� ‰���. ������� � – �� ���•���! 

��� �� �‚, ��� ����� •�
���������,
†����  �� �����  ����•����� 
�����.
����� ������� €����, ��  �
��������.
������ ���� �� ���• •������, •�•�����! 
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* * *
™ �
���� �� ��
��� -
���  
���� �•��, 
�• ������ �������, 
��•� � ��
�•��.

•� €�ƒ���� ���
�ƒ�����, 
��, •��� •, ������, 
�� �����  
�•����� 
��  ����,  ��������.

‡�� �€ •��� ����� 
�� ƒ��•���   �����:
��� ��
�ƒ����� �
��•�, 
�����
��•��  €���.

—���� �! —���� €�“ ��
�•�, 
† �“€ ��� €���� �� ��, 
† �“€ ��� €���� �� ������� 
™ ��� ��• �•�
����.

ˆ��� �������€ � ������� 
™ �
����€ ��
���€. 
��
�•�‚ ����� ���
�? -
™ ��� ��• •��� �€!

„��� •��
€ � � �������, 
—�����, ������ €���. 
† ��
�•� ��•�€ � ����€ 
����•����, �
����.

* * *
™  
�•� � Š�� ��� ˆ��� 
�� ��•��� – �  �� ��•����, 
�� €������ – � ���‚ €������, 
�� ‹‚•�� – ��“ � ��� ��� ‹‚•��.

™  
�•� � Š�� ��� ˆ���, 
‘��• �� €����‚, �� �����€, �� ����€ 
�� �€����, � ��€��� ��  ��€��� 
����€� � �� � ƒ“€ ���
�����.
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���� �•�•���
������� � 1964 ���� � ���� 

™•���� Š���������� 
����� •�� -
�����. ����ƒ�� �������-����
� -
‰�ƒ����� ‰�������� ��������� 
�����
������, 
�•���� � ����� -
���� ­������� � ����
�‰�� 
�� -
��€�� ���� •�������. 
���
 
 �­��ƒ����• ���� «•���‰���ƒ� -
���� ��€��» (1995), «�
��•�  
 ������. �
�����€���» (1997), 
«��ƒ��€����� �
��������� �� �� -
����� •�•�ƒ��» (1999), «Œ���‰� -
���€�, ���€��� � �. �.» (2004), 
«����� ƒ�•���» (2008), «����� -

�������� ����•�» (2012), «Œ�‰�
�€• ����� (bis)» (2017). ‹��
��� 
 
�€�� ��‚��  �������� •������ (2012). ��•����•�� � ����
���
 -
��• �������• ��
���, ��
�� •������� � �������� ��
�•����. ���•� 
 �
��������� �� ���������� � 
�€������ �����.

�	��

� •�
��� 
������

����
��?
�� •�����-�� ��� ����ƒ�����
�� ����
�‰��,
ƒ��  
����� �� ������ ­����ƒ����€�  
��
���€�
���������� �
�����. Š
��� – � ��
 
��������� ��•� ��� �� �€������
�  ��� � •�
�•� �����€�� €��������.
†�
�����, ��� ��•����,
�•�����•�� ����€ «���» � «�����»,
��� ƒ�•� ����� �•����ƒ��� «���» � ��� 
��� «�����»,
� �� €���� ����•����  
�ƒ������� 

������‚•�•�� �� �
�€���,
�������� ����•���� �€�������,

����
�ƒ���‚•���� �  
���
������.
� ��� ��•� 
����•��, ƒ�� ��•���� ­�� 
 �•��� �� €��������, � ��� – �� 
�•���•�:
��ƒ�� �����, �� ƒ�� €���� �•�������� �€.

�� �
� ���
�� ��� ����  
� �€����€�� ��•����,
�� •���ƒ�  
��€���€ ����
�‰��,



221

�Á�Ï�Õ�Ø�Ì�Ï�Ô���Ô���á�Ï�Õ�Ø�Ì�Ï�Ô�Ý���Õ�Ï�Ü�Ò�Ü�����Ò�Î�ê�Ü

����������  � 
���� �� ������€.
ˆ�� ������  ������� ������� ���
 
����€ ����•����€ «���ƒ��� –  ���€».
„�� �•��
������ (•�����������, ��
�������)
�� ������� ������� ���������� ��������� •�����,
������€  
������� ����•�‰�:
����� ������ �� �������� •�����€ �����•�
������,
��€ – ��� ƒ���€ •�
����€ ��€�������”
—��€�
‰��� �
���‰�
€�•�� ��
��� � ��
������
�� ����ƒ���, ������,
ƒ��  �
�  �ƒ���������.

†�� ������ �  �
��������,
��� •�������� � ����•�  
�����
�������‚��� ���‚ƒ��� ����€ �•
���€ � ����•�‰�.
�, ���•����, – ƒ�•� ����� ������������
�� ��� ��•����������. 
��•����������,
�� �� ƒ�� ��‚•�� �•�•���� ��ƒ�����, –
�� ���
��  �•���� �� ����� ������
�������  
�•���
(��� •���•��?), �����  
� ��� ­����‚,
 ��������‚ �� €�����  �
����ƒ���€ •������€ �������, –
��� 
���� ƒ��  
� ��� �� �� ����€�.

�
��� €�����

����•�� ��€� 
��� �� €���� 
�����ƒ���� ����� 
 
�•���� ���� ‰�����ƒ�����,
 ��ƒ�� ��� ������� ��
����‰� •��  
�€�������
 
��•�
��� �‚�� ��������� � „�� ��.
‘��-��•��� �
��� «��
-
-
�-��
-
�-
•�ƒ-•�ƒ-���-���».

•��� �������, ��€���•� ������, –
��ƒ��� ������� ��•�� � ��� �  �����
��
��� ��������� �� « ��ƒ��€», –
��
��� �����‚ 
��� � 
��€���� ��

���
��.
��� ���� �� ‰�
€�
���:
��ƒ���� – ��� ����, ƒ��•� ��•����� �� ��  
�����,
� ����ƒ��€ �ƒ��� – ƒ��•� ��  �������.
��  ������ ��������� �  ����€  �­�� 
��� ��������� �€���� � ��€, 
ƒ�� ��� �����€��.
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«—�-��-��-��-���» �������,
 �
������€�� �����€� «���� ����, �� �
���»,
��
��•����  � �•�ƒ���€ ��
��,
��� ������ƒ����� �€ �
�����  �
� ���,
�
�����€�� ��� « ���  �����»,
�� �
�‚ �� �������  ���, –
�ƒ�������� ����‚ƒ����.
����� ��� � ��, ƒ�� �  
��������� ��€���
€� ����“€  � ���������€ •��€�€,
� ���� –  � �
�������€ •�����€.

���, ���� ��
��,
ƒ�� €�  
���������€ ���
�� ����€ ����������€,
�� ��•�  
���� �€� ‰�
€� ��
�•�.
‘�� �  �
����� �� « ��ƒ���»
����ƒ��� ƒ�
��� ��•�������•  
���
�����
� ��
�•�������  
���•��: 
�� �
�, � �� ����,
������ ��� ��
�•������€�.

‹�•� �������� ƒ�•��,
��� ����� ������€�� ����� €����,
��ƒ���‚•�� � ��ƒ���€ ��€�
�����, �� 
�•���
�� ������•  ���•�•�•: 
 «ƒ��-��, ƒ��-��» 

•��”•��

„��� ���-­�� –
� ��€ ��� � €����� ������•�� 
 ���� �•� ˆ�
� – ����
�‰�ƒ���� �•
�����
 
�€�����ƒ��‚ �•����� €���� ��
���€ � ��
�����,
�� ���-�
� ���,  
��������• �  ����€ 
����� �����€�€ ��€�
� ��
�€, ��€����€ �
�‚,
����€ �������� ����• ���•
�
 ��
��� €���
������ ���•� �€�
������  ����,
�� �•
���‚� � ­����.
˜����
 ���������ƒ��� ��
����
�
���������, – 
 ������ •� �‚•����� �
���• 
� ��
��� ���
�‰�•��.

� �� �������: 
����� � ��€� ��� �� •������, ��� � ���
���,



223

�Á�Ï�Õ�Ø�Ì�Ï�Ô���Ô���á�Ï�Õ�Ø�Ì�Ï�Ô�Ý���Õ�Ï�Ü�Ò�Ü�����Ò�Î�ê�Ü

��
������ «���» �� �€��� �€����.
�����-�� � ��ƒ����•�  ���€���,
•��� •� ­�� � •���  ����ƒ��� ����,
���� �
����  � œ�����‚ ��� ���� ����‚

������� ��€ �
���
 �� ���� ���� � ������ ����.
�•� �� �� ƒ�€  ����
��� ����, 
���� ƒ�� � ����•
 
��
�•�‚•���� � ���������. 
� •���� �� ��, ƒ��•� ���
�����,
� 
�����‚�, ������ •����
��  �������� �€����.

•���� ��€ �
��� ����� �����€�� 
� �������, ��€, €���� ��€, ��� •�  
���
������
�� ��
�•��� ����
� ��•�  �
���� �
�€�� ����:
����� � ��€  �•��� �� �����,
��€� – �� ��€�”
�� �•
���� – €���� �� ��� �������? –
�
�€����� �������� �  ���•��
 � ����•���‚ � ��
���‚•�€� ����•�‰��,
��€, � ��� €�
�, � ����� �••����ƒ�€,
�� �•
�����  � ����•���‚ � ����•�‰��
� �  ���•��  
���
����������.
�
������ ��� � 
������€�  
���
������
����€� �������, �
���•� – 
��•��-��‰‰����. 
�€��� �� ��•��,  ������
�, �•� •���•�, – �•�•���� ��•�����?
‡�� €��� � ƒ�€ ����
��.
Œ�� ����• ��•����, ������‚•�• ����•�‰�,
��€ – ������������ ��
�����,
� ����� ��
�����,  ���� �  ����€
��� ������‚�: ��€ – 
�• ��

���
��.

‘�������,
 
�•���‚•���� ������ �
�•��� � �����,
��������� �� ��
•�, – �€���� •����� � ��
•��,
�����ƒ�� – �€���� •�����,  �‚•�� � ������.
����
����� ��€���� – 
�� ����‚•���� €�
�������. 
�� �‚•���� � ��•�����  ������ �
�•� � ����� – 
��� ����� �
�����ƒ•�, �  ������,  �ƒ�€� 
���  �
��•������ ����� �� ��€������ ���� 
��
�•�  
�� �ƒ��������� ��
���
� �•��
����� ��
��.
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��  ���
�� ����� 
��������, ��� €���� •��� � 
�������
 � ����������� ��� ����
������,
•���•�€  ���
�€ �����€ –
Dendrocoposmajor. •�
���� ��,
 
� ���� �• �•������������ � ���
�������,
��������  
������ �� �• ��€����� €��� � €������,
ƒ�€ �€�•����� �� �
�����• €�
���������.
�������  ���-��������•
 ���•
���� � ����ƒ��  
���� �������,
 
����€��
������� ����������� ��€-��
��������� ��� �����, ƒ��•� �� ������� €��� � ��‚.
�� ���� � •�€����� 
��� ��  ����������
������ ��• �
� ����•�.

‘�� ��� �•� �����•�,
�
�€� ����, ƒ�� •�•�ƒ��-�
� ����•�
���•���������� ���•���� ����� 
������.
�� ����
� ��� (­�� �� ƒ�
��ƒ�
) � �� ������€�• – 
�� ������� ������, �� ������� ��
€����-�
����•,
� €������ƒ����€ •�����€ – Chrisis ignita:
�������• ���•-•��������•.
�• •���, ��� ��
������ •� •�������,
����� �� ����
�.
�� €����� ƒ������ ��•����������,
�€�•�‚•���� � ��•�� �������
���  �
�ƒ���, – 
��ƒ�� � �
������� � ­��� 
����•�‚ ­‰�€�
����.
�
������ � ��€ ���������
��� – 
��€�� €����, ��� ����, 
����� ������  
������ €��������
���� ������� �����
�.

�
��������� ��•�
�€����� ��� �€������ � •�� ������� ��
�ƒ��� �����
� €���• •�
�•��  �����.
†����� ��� ����� ������ �•���� ��€��,
����, ƒ�� ���  
������� �
������ � ���
����.
�� ���� ��� ��� � ��•��. �� •���•� �� €���•�.
�, ����� ��  �
� ������ ��€���� � �� �•�������€�,
��  �•���•� �� ��•, ��� ��•� ����
��:
«����� �� �� ����, � �
��».

Œ�������� �� ����‚,
 
����€ ���������€ ��� ��������‚�
����� ��•� �•� ���� ��
��•�‚
 
����€���� ����•�‰��.
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•����, ��� � ��€ ��,
 
�������� � ���€� �������ƒ����€� ������,
 ���•�� €•�  �� ��
���€ 
��
���  
����������� •���•��.

��€ •���� – 
 ������
���•��� �����.
�
���� ���
��� ��•�
����� ��� ������ 
�� ������� ƒ�������,
 
����•��� •�
��� �� �����€ ���,
ƒ��•� ���� �� ����  ���� �����, – 
������ ƒ�� ��  �������:
���������� � ������ �������  ��•-��������,
� ��•��•�ƒ����€ �� �•� �������.
†����� ���������� ���
��� ��•�,
�� ��� �� 
�� 
���
���‚��� 
������ ��ƒ����� �������� �����ƒ��• ��ƒ��, 
� ������
�ƒ����€  ����  
�����•�•���
 ������ � �
�•�.
� ��‰������ •����  ����•�� ��  
���� •���,
���� •� �� �� �
� ��  ���
�����,
��������� �� ����
.


����
�
���†  
���•��•	�­�† ‡�����

‡�� ����� ��•�
 ������  ����������• �����, ����  ���€���
 ������•�� ��������� �����
€
�  �‚���€��
�ƒ����• �
���•
���  �����
�‰�ƒ����‚ ������  �
�€��ƒ����  �����,
�����•� �����•����� � �����•� �� ���������.
† ���� �����������, ­�� ������
���� � �����-�� €�
�  
�����‚� 
���
�€�� �•
�� ���
�,
�����������‚ ���‰���
�•�‚ •�����, �
�� �����.
† ���������������� ��, �� � �
����
�� �€�‚� ��•�������� ‰�
€�.

���, �����
€� � ������‚� ��
�, 
 
���€�� ��� �� ���������• ��
���������;
����€��‚� •�
�� �•� �� �����•��� ���
�,

��€���‚•��� �• ����€�  �
��€��
���€� �� �
����€�;
�€�‚� ������•�‚ ��
���������, �����
�€����
�•
���� – �� ƒ��� ��? – �������‚ ����
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� •������ �����• �������. 
(��, ƒ�� ���•�� �•
���� ������, – 
���� ���������• ����.)
�� ���ƒ�‚ �€��� �
�€�� ���� 
� ���•� ���•�� ��� ����•�‚� ���� �����
 
����-�� � �� 
������� 
‰
���, ���� �� €����
���ƒ����€ •���� �����• ��€ �
���
. 
��� ������������� ƒ����� – 
��
�� ������� ��
�•�� •���.

�
�•������ 
� �������� ������ ��ƒ�� – 
‰���•��  �
���ƒ���� 
(���� ��  ����
���:  
���������)
���• ­��• �����
€, �����‰,
 �‚���€��
�ƒ����• �
���•,
� ��  
����  �
� ���� ��•���������� � ��•�������,
�  ���€� – 
������ �  
����������� –
 
���� �
������•�€ � ������€���•�€! –
�������‚ � €�������€  
���������€ 
����� •�
��.

†���� ��  �
�ƒ������,
��, ���€����, ��� ­�� ������� 
� €�ƒ��� � ���ƒ��� ��ƒ�����. �•� 
���������,

�� ������ ����•� ������������€ ��ƒ���€
(� ƒ�€ ��� ����ƒ� 
�� ����
�����),
��€�  � ��•� �� €���� ��
�•�����
�
�•��• ���ƒ����, �� �� ƒ�� ��•�����
�  
�
������€ ƒ������€ •
���.

�
��•��� •���� � •����
 �‚�-€����  ���
����� – ���� �� ����•
�•��
�����• �����������-�����
€, –
������ ��€������ �� ����,
������ ƒ�� �•������ ���,
� �� �
� �� �•���� ��€��������€  �����
�� �
� � � ���������� �� ���  �����•�.
����•�� •������ � ��� 
������•, 
����� ���������� ������ ���  �
�����
�•����������  
�€��� � 
���������� �
�€��� ����,
��€� ��� �ƒ���������, � ���•��‚•�‚ 
 
������ �€�
����� �‚ ��� •�����.
•����•���� �•��
������  
��€�������?
�� •���•� �� €���•� ��� � ����� �����€ �����,
����
��  
�•�� •������•����� ƒ����, ��€���•�����
� �� ���  ������‚•�� ���.
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�
‚
��
 �
•��

‹�����•� �������• – �‚�� �� � ������� ��� –
��� �����•�� �ƒ�
�����  
�•��� �����,
������� �����  �
����
� •�
��‚ 
������ �����•�•. �� � ������.
† �‚��-�‚�� �• ­��€ �������������‚� 
 ���•�‚•�� ���€  ��€���€ €�� � €����� –
€����� ���ƒ� �����•��.
�� ����� �
�€�� ���� �� � �
���� –
�� €������ ��•��.
—�€� ��€��,
�� � ���������� �����  
����� ���������
��€� ���� � �� ��ƒ��, ��  �ƒ�� ��ƒ��:
��ƒ•��  
�€�
, ��� �� �•� �����,
����‚� ��•������-��€��������.

���, �� �������•��� � €����,
 
���€�‚� ���‚ ����������,  
� �€����,
ƒ�� ­�� � ���� �� ��€��, ���� –
� ����
�� ����
�•�‚��� –

�������� �
��.
���
���� ����€,
������� ���� ™•���� –
��� �
���� (•���������) ���
���,
��� ��  ����‚•���� ������
�����‚ �� �� •�
���
���������-������ ��•����•�� �� ���� �
�€��� ����
� ��� �����€�, �� �•�€� � •����€�:
�€���� �
‰�ƒ������  �
��� –
�����•�‚•�� ����
�-�����ƒ��� ����
,
�€����  �‚•�� ‰����� – ��•�� ��€�•��� 
� ������• � ��������•.

�� �����, ƒ�� � ���� �����,
������ � ��€��� ����•�‰��
( ���€� ƒ��  ����� ���� ­��• ��•�� €����,
��� 
�� ������ � �•-�� 
����ƒ��)
����ƒ�‚��� �
�� �� �
���  �ƒ�� ���������,
ƒ��•� ����� � ��� ��  
�€������•���� €��������
�������� ���€�, �� � �� ���•��€ –
ƒ��•� ���������� �����. ‘��  �����
���‚� •��€�,
�•  �������� � ���������.

Œ“
��� �������� ���
��:

����•� €���� ­��€� €��������€�
����‚ƒ����� � ��€, ƒ�� �  �
��� ���� �������,



228

Íåóëåòàþùèå ïòèöû 

���������‚•�� �� ���
��.
•�•��� �� ����ƒ���,
ƒ�� ­�� � ���� 
���������,
�� ����
�� ������� ��������� �  �����• �������.
�� ƒ�� 
�������� ��� ���������€ ����ƒ�€ €���  �����,
���� ��������� ��  ��•.

� �	
���
	�� �•‡��  ���

†�
���  
��ƒ��������
���
�‚  �
�€���  �����, �� � •���� ����,
���  �����‚� �
�����, �������� �� ����€ �
���€.
‘�� €���� •� – ���� ���••� €���� •� – 
�•��
������� �  
�����
�� ��•�� ��€�,
���� •� ����� �� ��������� ����� ��.
�����•� 
���� ƒ�� � •������� �
������•
€�
����, ��
� ������� ��
����� ����•���
���,
�•��
�������� �����  
�
���,
 �•���� �� ��������€��‚ ��€€� �����-

�� ����, 
������-���
����, ��
���- �� �
�� – 
­��• ��•�ƒ��• harag£��,
����•, ��� � ���������� •� ��.
�•����‚•�� ����-�
����
����€ •������•�€ •�
•����€ –
 ���•�� ��
����€� ��
��, �� � ������ 
�ƒ� – 
��� �•� ���� ������€������ ��•���� – ��•�
�����ƒ����� ����ƒ����� �•���‚•�•��  
����������,
����
�€ ��€�
����� �����-�������, �  
��
���,
�����-�������, � �����.

��
� ������ – � ��������� €���� � �����
�� ���������� ����
�‰�ƒ����• ������:
���
������� 
��•�
���� ��•���
��� �•� �������  
�������� �����€�€ ��€•���,
� �������, � ����ƒ� •����, ��
� – Œ��������,
•���  � ������€ �� �����‚�
���� ��•�  ����� �����•�.

�
����  � ��•�€� ���� �� 
�ƒ�� – 
��� 
���� ƒ�� �����•����. �•
���� ����‚,
���  ����ƒ�� •� �����, ƒ���������������,
 
�•������� ����� �����‚
��€���� ����.
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����� 	
�� ���
�������� � 1972 ���� � ��•��“��. 

����ƒ��� ‰�������ƒ����� ‰�������� 
•���������� ������
��������� ��� -
��
������ (� �•��������� «������� 
���� � ����
���
�»), 
�•����� ��€ 
��, �� ��‰��
� 
������ ‰��������. 
��•���������� � ����
���
��• ��
 -
����• � ���€���•�• •������, ������, 
…�
����, ‹�����, ˜
��•��, Š�
€����. 

���
 ���� ���•�� «��
�•
���� ��
 -
����» (2000), «�
�����������» (2003), 
«�������� �����» (2010). �������
-�� -
��������� ���€���•� «��� ����� ��•� 
���������» (��•��“�, 2003).

�
���
 •������
������ ����
���
���� �����
�� «2-� ���
� -
��� ‘�€ ����� ˆ�����  � 
������  �­��� – 2013». ��•������� •�� -
����
������ ����
���
���� �����
�� «��•�� •�
�  � 
������  � -
­��� – 2014». �
���
 •������
������ ����
���
���� �����
�� «5-� 
���
���� ‘�€ ����� ˆ�����  � 
������  �­��� – 2016». �•�������� 
����
���
��� «�
�€�� �€��� †����€�
� ��•��
�» � 2016 ����.

�•����€��� ���

† •�•�� ��- ��  ������� ��
�€���
(�� •����� ������ �•�����),
€���� 
�•������ �€���
 �����•� ���ƒ����• €�����,

������ ���“
� � ����•
�,
�������, ��������, 
�€����”
† ���
�€ ƒ�€����ƒ��� �� ‰�•
�
� 
����� �������€�
� •���.

Ž���� ����� ��������� � ������,
������ ������  ������� �  ��� – 
� ������,  � ���� ��� �•��� – 
 ��•���•�� � ����� ���-��•���,
 � ��
���€ ��€���
�ƒ��� €���
��
� ��� ����
������������ �������,
ƒ��•� ����
������� ƒ�
�� ����
��� ���
������ �  
� ����.

�, ����� �
��������  � •��
�����,
�  �
�� � �����  
���� ���,
ƒ�€����� ƒ��‚���  ����€�����,
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���
���� ��•�� ����
���:
��€, �� ���, � ��
�•�ƒ�� � ��
��•�€,
 ������ ������€�� ��•��
�
����� 
��
�������� ��•�
���•��•�• �  
�•��� ��•��.

†�������, ��� •���� •� � ��������
��•�
�����  ���
��� � ����
•�•�•���� ‚•�� ��  � ����,
€������ €�€���  �����,
���-�� �������€�� � ����
����,
 ����� � �������€ ��
������€,
 � ��� 
�•�•��, ��‰�� �“��
�  �����
, �������� �
‚ƒ��€.

� ��������: ��ƒ��� ��
���
� •���€ ����� �� •��� � ���
ƒ�€����ƒ��� � •�€����� �����
� •������ �������� •�� ���‰��:
��€ ��•��� ������ � €��
�
� ��
�ƒ��, ƒ���
� ��� ���,
�
�€� �� ������ �  �
��€��
�,
� €����€ ������•�� � 
������.

†  �
��

€�
�������  ��“€�� –
��  �
���“•�.
���-�� � ��•� ������
����ƒ�� ���

���� �� �������
�
�‚•� ���”

���� �� �•�•� ����� –
����€� €���,

� � �
������ �� ��•�
�
��� ��� �
��“, ƒ�� ������ •�����,
 �
��� �,
������ �  ����
��ƒ��
����� ���• –
 ��ƒ��• � ƒ�����ƒ��•
� ���
���•.

��
�����  ���€����� –
�� ƒ�� ���,
•���•� � ���
��•  ��•��•
•�‚���� ����,
�� •���������� �����

������ •���“”
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�� •�
��� ��•���� –
����€� €�“.
�� ��•��� �� �
��
����-����,
 � ��•���  ����‚�
�����-�����,
���
����, ����ƒ�� –
�� �
�•��”

��� €�� � �‚•�€ �•��ƒ��
 �•��� ��•��.

�	
���	��ˆ�­� ���
���‡ �����

‹�•�  ��•
���� ��� ��
���€ ����•�,
������ ������, ����- ��•����, 
�•�����  
�������  ���€•��
�
����
��•�•� ��€����• �����.

���-�� �  �
����� 
�•�� �����,
���-�� •
���� •����€��€ �
���•�€.
�� ��������  
��� ��������
��� ���
���€ ������€ ��•�€. 

��€��� ��•��, ���“� 
������
�,
��������  
�•�����• ��
��,
�, 
�ƒ�•�� �� ���• •�� 
��•�
�,
���•����� �� €����
��.

���  
��
�����, � ���  ����•�
��� – 
•��
����ƒ��, ��•� ����€� ��:
 �� ������‚ �� ��‚�  ���
�� 
������� •
�•���� ���
��.

„� ���“��� ��� •���� •� � ����,
�� �����-��•��� ������ ���
•���€
�€�
��� �•��ƒ��� ����•��
�� �����
� ��
������ ���.

�, � 
���� ������•�� �€�
� �����€��� ������� ����,
������ � ������€�€� ��€�”

” � �� ���•� •����� �
���.

�
�����

������� ��•����� ��•����. ������ �� �•��� ���
������.
” ��•�ƒ�� ���� ������ ����� �•��� •���, ƒ��•� �� 
������. 

†��‚ƒ�� ����� ��
���� €�•�� – � ��• €���
�, ����ƒ�� �• � ����. 
�€ •�
�•�. ��� �� ��� 
���. 
 �� ����, � ��
�€  ����€��€ �•
���.
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�� ����� ���  
� �•���� � ���, ��� ��� �‚���, � ���
� ��•� 
��  ��•�: ��€ � ��
�� – ��� ��•€���� •
��, � ��  ����� – 
���� 
����
�•�. ��� 
������� ������ – ���, ��� � ��•� ��ƒ��� �� ������, 
� ������ €�€� �€��
�� �� �
��� ����� � ����� – ����� €������”

�� ���•��, ������� �� �����: ƒ�€����, � ��
���� �� •���ƒ��, 

�������� – ��������� •���� – ����‚� � ���
�€ �
� �ƒ��� 
€�ƒ��, � ��� �€ •�
�•� �� ����� � ����, ���
�������� � �������, 
ƒ�� ���� €����€��
�� ���� �� �
�•�• ���•�‚��� ��
�����. 

�� �����, ƒ�� ���•����� – ��� �•�
���‚�, ��� ����•� ���, 
����€, ƒ��• ������� ���������� ��� �� ����ƒ������ �� �
���, �� 
 
���•��� ��€�
���  ����, �� ��
����� ��
��� €�ƒ�•� – ���
�� 
����  ��������� ��€��, � •�
��� �•�
����� ���ƒ�•��.

��  ���€���, ��€ ��•� ��
�•���, � ������ �� 
����, ��  ��ƒ�, ƒ�� � 
�����€ ƒ���€ ��“ ������� ����� � ���••����€�€ ƒ�€-�� ����•�ƒ��€, 
� •�ƒ�� ��������� �  
� ����, � ƒ��������: ��� ƒ�
�� � ��•���
��, 
ƒ���� ��•� �� ����‚�  ���� – � �����, ��������, ��  � €�
��. 

�� � ����. �
��� ��� •� ������ ��� � �•����� – � •���
� � ������€. 
�� ƒ��-�� ����������� �“���� ���� ������ �� ��€, �� ��€��� ������ – �, 
 ���•�� � ��€, ƒ�� ���• � ��€  �������� €�
, •��������� �  
�����, 
�
ƒ��  �“� – �� ��������� � ��€, ��-�� ���� 
���“� � ���  �����.

�
�•”�
�•

•����€-•�ƒ��€ �•��� � •��€�,
�� ��� ����� �€��
�:
ƒ�€ •���� ��€� ��� ��€�,
��€ �
ƒ� ���� ����
�.

��� ��•�€ �� ����� ���“€,
��� ���ƒ��  � €����€”
���� ��•� •���� � �����€ ��“€,
�•“ ���-��� – � ��€.

��� ����
�� – ��� •�� �����,
�€ƒ���� � ��•���,
���  ���€� �ƒ�����,  ��ƒ���
 ��•
������� � ����.

ƒ�� ��€�ƒ������ �� ����,
�� ��•�� – �� ����,
�  
����“���� �����
���
ƒ��€ ���
•�� � •���,

� ��  
����
����€ ����
•�����  �����-������”
� � �•“ •���-•���,
��� •���� ���� ����.
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�
������ ���
�

�����ƒ��-�
�€�  ��€�� ��� ���€
�� ����•���, � ������€, •�������.
š� �� � �� ������ €�����,
� ��� �� �����
�� �����‚  
����� – 

�������� ����� �ƒ���� •�����,
��  ����� •��� �  �
��“��.
��  
������� •��� – �����€ ����,
������ �  ����������� ��•���:

�‚��� ������� ��€, �•���� ��� – 
��
������ �� •��
�•��� �•
����,
� ��, ƒ�� ����
•����� ��� � ��,
�� ������� �� �
� �€�•��€ � ��
����€.

���� �� €�� ���“� �� – � ����.

”
 •�� ����� � �
� ��� � ��•�
�
� •�•�ƒ�� ������ �� �
���,
��� •���� •� •����€ ����� � �
�.

�„	�
� ��‚�
���


���� �� �ƒ� ����, �� ��
�,
�  ����€ �����€�ƒ����€ ���
����,
�������  ��� ��� � €������
�,
��� •���� �‚•�‰�
� ������� – 
 ���‚��  ��€����� ������,
�� �� �•���� ��
��, �� ����•��,
� 
�������� ����
� ��•���,
� •��� � •�
�•�� �
��� ��•��,

�  ���� � •�����€����€ �����,
 ��€�� €����­������  �ƒ����,
������� �����, ��������� €��
�� �“����• •��
 ��‰����� � •
��ƒ����,
� ���€, ����  � ����� 
������,
�• �• ��
������€���� �� ����, 
��������, ƒ�� �� ��•� �� ��€��
��
��� ��€���� €���•�, ƒ�€ ��€���.
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�� �	������ 	� �•��

† ����  
�� ��“���• ��������,
��� �€�•����� �‚�� � �‚��,
€����� �� ��� �����  � ��
����,
 ����� ����� �������,
��•�ƒ��, �����•� � ƒ�
��•�, – 
�, �������  
�ƒ��� �� ��� ��,
�� �� ��ƒ�•�, ��
���� � ��•�,
������ � ����€ ��•� ����� ��� ��. 


  ���€,  �
�•�
�� ����� 
 ����������� €����� •�������,
����“•�:  �  
�����€ 
������
����€��
� €������� �� ���,

��������� �� �€�
��€  ���€,
 ��
��“���€ � �“ ��‚ €�����
������• ���
�€��• ���������
� ƒ�
�� ���•���• ���
����.

� �����  ��€“•�: �� �
�€� ��ƒ��,
� ��� ����������, – �����
 �•�•����� €��
����, �����ƒ��
��
��  �������� � ����  �� �����,
� ��•� ��•
���� �� •
�•����,
 ��•����� ���€� �� •���,
����“� �� �
�� ��€��  �������  
� �
� ���� ��������•  
����.

�	� �•	�€�•

��•�‚��� €�
� � ƒ�
“�,
��•�
��  ����� ��������,
��
�ƒ��  � ��
��•�� ��‚��
�
�€��� 
���� �����  
���,  
������ ���•��: ��‚��€ ���� �� ����,
•���� � ��•� �
�•�����‚ ������”

��€��•� – €�•�� �� �ƒ��� ���,
�  ���ƒ�•�  ���•�€ – � �����.
� ��  �
� 
�����, ��� •��� – 
���•�� •������� 
���
�“���”
�������  •��� – �� ��•���,
���� �� 
������, ���  
��“���.
�����€� ���� ��� – •�
�”
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�•������ ��
�ƒ��-����•��
��‚��€ �������€ ���ƒ�� ����
�,
������ �����“���� ��
�•�� – 
 ��•�
“�  �������� ��
��,
��
����, �� ���•��  
�
����,
�� �“� � ������� � ����
 
��
�•���� �  ��•�-���������,
 ��ƒ�•� ����
��• €������

��€���� �
����€�,  �����
�� �����“� ��� �
�•�€�  ���� 
������� �����ƒ���  ���.

‚��
� �
��•

”� ����� �����, ���  
����, – �� 
���:
�����  �� ��€�‚ �
������ 
�•��,
��
��� ���€“�  ��
� ƒ� ����ƒ��,
��
�“��� �
�ƒ, �
����
�� ����•��,
���
��-��
����� ��������� •����
���“� � ������ � ���ƒ��� �� ����,
����“�  �� ��
�  �
��� ����� ��
� 
�����  � ���•�€ 
�� �����.

† ��� �� ƒ�
�� �����•� ��€�,
�� €��������� �������•  
������•
��  ���‚� � �� ��‚� ����€�
�� ������•, �� €����•, �� •�€����•.
•����•� �  ������ ����•���
�� – 
� �����•� ������• �� ��� ��
�����:
��€ ��������ƒ�� ������� ���“�,
� ��“����� •�€����  � �
�����.

� �� �€��•� ��
�� – �� �� ����� €���,
 �������� •�� �
�€�•��� •�� ����,
��� ���•, ��� ��•��, �“� �
���€� •��,
�� 
��•�
��,  ��•� ��� �‚��,
��� ��€ ��ƒ���� ��  
�
�• �  �

� – ��€ �� ��
�, ƒ��  �
� ����� – 

����ƒ������ �
����� ��€�‰�
,
�� ��•� ������ ��  
� �����.
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�����!

�� �������� ������
����-�� � ������ –
� €�������� ������,
��•���� ��  ����
� •��•��� �����,
��
��•��� �
����”
�� ��������� �,
�� �����ƒ��� – �����.
�����, ƒ����� •��
������������ ����,
��� � ��������• ��€�•
 ���‚� �ƒ��� –
� ��
ƒ���� � ����
��
������ �����,
� ����� •�“� �� €��
�
���€ €�� �����,
� 
����
��� ���

���
�•����� ���”

”�  “� ���
������
��•��•�� ��
���,
��� ����
�� ���
����•�� �  ������ –
��•���� � ��
��
� ��•������ �����.
�������� ����� –
��� •�ƒ��, ��•�
�� –
� �‚�� •��•  ����,
� ��
�•�‚� 
��,
� �������‚� •��
���€�� ������• ��� –
��� €����, ��� �����,
� �€ �� �����  “�,
ƒ�� ���
���� �� ���
��
����� ����”

”� – ����� � ��•���

��������� ����”
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��� 
	����

™  
���� •�� ��€�� – ��������
����� ���
ƒ���  ��� �������,
� •�����  ���  ��ƒ�� €�����
������•��� ��ƒ�
���� �����,
 � �
����€ 
��•������� �������,
 ��
������� �
����€�, ��������
��� 
����€  �����‚•�� 
��� – 
�  
� ����� ���-�� � ƒ�
������.

�� €������
���• ������• ��
��,
�  ��“€��• � �������� �• �•�•�,
�������  � ��
��� �
������ •��:
��“ •���•� ƒ�
��•�, ������, •�•�.
ˆ�������� •“���� ������€ •�ƒ�€
� «•�•-•�•�»  ��
������ ���•�€,
�� ��  
���•�€ �
����� � ƒ“€,
�� �� ����-�� ����•�� �����•�€”

”��� €��� �� €�ƒ���  �ƒ��. 
Œ� �
��� �����
��� � ������� �����,

�����  
����“���� ��€��
������� � ����€�����  ������.
�
���  � �����, ����
 ������ 
���,
•�
� �� ��€���, ���
����  �•����, 
�������€ •���€ � �
�•�• �������
� ������� •�������� ���
�����.

—�ƒ�€, �� ���� ��€�,  ���
� 
��  �
��
“���� 
������� ����
�•�,
���  
�•�� �€��
���, ��� � �€
�,
�� ��� ���� �������� �����•� – 
��� ����€���� ������ �€���,
������
�� ������  �•���,
� �����ƒ��  ���
������� ���
 � •���€ 
������� �� �•�
���.

	
������ � �����  ��•
����  ����
� ����
�����: «��
�-��
� ����»”
����� �
���� – ��� ��� ����� ���
���
� �����, ƒ�� ��  �- 
����€� ���ƒ�����,
� �•�����, ��� �� ��� �
���� – 
��� �����€�, •�
“��€�, ��•�€�,
� �•��€�� � ���
�€, �“���� � �����,
������� ������� ����� ��•�€�.
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�•	��
� � ��	���


������ ��ƒ� ���������� ���,
� ���� � ��•�  
�•���� •������,
•����€��� ��
��, €�
���� •�� �����,
�������� �  ��� ��  �
��
����� –
� ������� �� �
���� � ��€��,
��������� �� � ����� �
�€���”
���
����€�  ���
����• ��€��
��� ��•� �
������ � 
��  ����€���,
����-�� ���•�� ��
����• ������,
 ��������� ���•� � �����•��”
™,  �
����•�� ��€� €�
����,
���� � ��� ��
€���, ��� � ����
�•��:
�� €����, �������,  �� ����“€ –
� ����•�� �� •���•��  ��€�‚? –

����† ��������

•���� •�•�����, ­�� �.
˜�����€ ����€  � �
���� ���“���  �•���� ������ – ƒ�•�� ��������, 

•“���� ���������. � ���
������ �� –  
� ����, ��  �
�€�����•��� ���� 
�����€” ��€�‚, €����� 
�������  ����, ������‚ � �“�����  �����, 
����
 •������� �� €������, � ���
� �������, ��
���� •����€�€” ���-
�� €��� ����
��� �  �����, �  ���������, ƒ�� ­�� €�€�. •��ƒ�, �������,  
�•���� – •“�� �������� �  ����� � ��“���•. �� •��� � ��� ������ �� �� 
– ������  ����, ��•��� � �����•.

ˆ�•�����, ����•�, ��• ��€ ������ �  ���
�•
“���� •������ 
���
�����. —���� •�
�•� ��ƒ��� �� �����, ������ ��•��� � �� 
���ƒ�� 
�
����. ���•��, ��� ��€€���� � �������€ ���€��€ ���� ��  ��������� 
�����” •�� •�  
������� � ����€ 
���€,  �•��•�€ ��•��� � 

��������€, ��‚•����� � 
������ ����� ��  �
����������� ����ƒ��•”

�̂•�����, ����� �� 
����� •����. —���� � ��€�� �� •�����, � 
�ƒ�€.
‹‚�� ���
��� – ��� �� ��� � �� ��
��� ����� ��
�����•,  
���� 

��
�€��� ��
���� ������ �� �����ƒ��� ���� ��•�����. ™ � ��“  ���•� 
ƒ���-ƒ���: ������� – � �������� ����� †„‘����¤. Ž���,  ���•���� 
�•
�����  ���, �� �� � 
�•� � ���� �� ���
�ƒ��•.

†�� �  
�•����  ���€� � •�����, ������, � ��� �����ƒ��  � �����€.
ˆ�•�����, €����, �  
��� – ������  
���� €���, ���� €����.

P.S.
ƒ���� ���	�, ��� 	��� ������ � ������� ��������� – �����
� ��� -

���! ���� ������������ �• ������������ � ����	����, ���
� ��� -
•��. ­� �������� ������� �
���, ���� � �
���� ��� �� �� �����. 
€
����� – ��’����� �� ��•��, �������
�, � ������, �• ����.
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�� ��, ƒ�� ������ €� �� ��“€,
 �ƒ���������, �•“ �� 
���€�‚.
†��-��� – �, � 
���� ��� ����� ��
��,
���  ���•��� �����€ � ������€,
���ƒ“���� ��
���ƒ� €��
 
���ƒ��  �•����  � �����€ ƒ����€, –
�� ���, ƒ�� �� ��€����� €�
����,
 �� ��
� � ����‚•���� ����,
�•€������ � ������, ƒ�� �����, 
� ��€, ��� •����•���� � ��������.

��
••��”�• ���

��  � ������€  ���
�ƒ����� ���-
�•��”
��� ������ �������
�•
����•�� ���� ��€��:
��•��� �� 
�����,
�� ��•���
�� ƒ�
� –
�����ƒ��� ������
� ����ƒ� 
����• €�
�.

Œ�•�� ������ �•��
� �
�•�€  
�������€ •��€
���•��: ��•��� �����
€“
���€� � ����€ –
���� ��€��, �� ���
��  ������, �� €��:
•����  � �
���€ ����,
���, ƒ�� ���•�� •���”

†���
���•��� – �����€
�� ��
������ ���� –
 �‚� ��•
����•�� ��€
������� ����,

�����  ƒ������ ���
��“���  � €�����‚”
ˆ����• ��
���� ����
� ���������-��‚.

†��
���� •�
�•��
•�“�–�� ��“� ��•���:
�€“��� � €�� ��‰���
�� �
�����‚ ����.
�
���� ���� � 
���
€���•��-•�����
������ � ����€ ������
�� �������� �����.
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��–��� •��	†
��­�, ����
 ����  «•�������, 

��� �  ���� ��
�������», «�€� -
�
����� �
�€���», «™ ��€� �». �� -
����� � ��€�� �����������•���, 
��
�� � ����� •��������� �•�����. 
—����ƒ�� ‰��‰�� ��•��“������  
Š������
������. † 90-� ���� •�� 
���•����
�€ ����
���
���� ��� -
����� «Axul Z» («��� Z»), �•• -
������•���  �­��� «����� �����», 
�� ����� �����€����� ���€���• � 
������� ������������  �� ����€ �� 
��������€. 

(���������� �������ˆ anni currentis 199ˆ �� �.“.)



 ����� •���� ���•��� ������ˆ
ƒ����  ���������

* * *
��•��  ��€� �������.
� ��
��� ���
�� � ��‰����
��� ƒ�•��‚, ��� ��‰� �����
��� ���� ������, ����� �� �•��� ����
� ��€������� ���ƒ� ����
 ���
��� �� •��� ��•�� ��•� ����
�  �����  �� �
���€
•����������  ����”

����•��� �� ��� � ���� ��
��.
 � �
�€�� ƒ��� •���� ����•�, �� ��
���
����•� �������� ��
��
� ��•� ��
������ ����������.
������ ��€�� �
�€���,  
�
���
� ��•� •�•������ �����‚� ���€���•�.

����
��� ���
�•����� �����•���  �����.
�  ���������  ���� •
����� ˜����� ����
�  €�� ������, €� ���€, €� ���������,
����•� ��� ��€� ���
�����”

����� ��€,  ������, ����,
ƒ�� �•��������  ���•��  ��•����.
ƒ�� �  �
���••�• ‰������• €�
���� ������•��
��� 
�•� €�
����, ƒ�� ��
�•�� �� ��� •�
����

��•��
���  � ���•�€ ���� ������•��.
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� ��•�  
����� �����
����� �������
��€�, •���€��� ��������.

* * *
��
�� ������� ����ƒ�€� ����• ������
� ­���� ƒ��� ��€ �� ��� ��•���
� ��� ��•�� €�����€•����� ��•� •����
�•���� � ��•� � ������ •�ƒ�� � ��•� ��
��
��� �����ƒ����� ������ ��������  ���•���
��� ��€ �•����� � €
�€�
 �������� ����
��•��•���‚��� �
���€ � ��
�•� 
���€ •�ƒ�� ��•�
� � ��€���� �� �•����� ��
�
�� ƒ�� �������
���������� �����‚ � ��€ �� ����

��� � ������� ������• �� �•���� •������ƒ�����
�  ������� •����
€�������• �
��� �•�����
�  ������� �• �€�•�� � ��
���� ��€��� ��
�ƒ��

* * *
��  ����ƒ� �  �
�����• ���
��� � ���
�•�
�� ����‚� �� ���‚ ����  �������� ���
•����€���  �� �� ��������•�����• �‚��•
��� ��ƒ����� 
����
��� �• ������ �����
��� ��� ��������‚�  ������
��  �����
�� ����•
� � ������ 
����‚� �����•���
� ����� �� ��
�� � ����
�•���� ����
�
��  ����ƒ� �  �
����� �� ��
����

* * *
����� ��
���•�� � €����� 
�����,
������ �
��� � ���� ��  
���
����� ������,
 
�ƒ������� ���� � ����‰����
� �� 
���� €�
���•; ����� ������� ������

� � ��
�•� ��
��� �� 
���� ���
��,
� ���� ����������� ��  ���
��  
�ƒ���,
���� €�
���
�������� ����
�  ������•  
�ƒ�� ��ƒ�,  �
��
����  � �����,

� ����� �����
� �
������� � �����,
� ­‰�
�  
�€������� �� ����� �� �������,
�•��€�� €
�€�
��� �� ����•�•� ��
���
��� ��•���� ��
��, ��� ������‚ €������, –
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”��€�
 � €�� ��
�•� ������,
�� �€���� ���� ����� ���•��.
�� �•� �
����� � 
������,
�  ���
•����� ���, – ��� ��� ��•��!

* * *
 •
����,
����� ���ƒ� €�
��•
�?
���ƒ��� ���� –  
�•��,  
����:
��������� ���‚  �
����‚ •�����.
�  ������•�•  � 
�����€ •���€
�������‚��� •�
��� �������� 
����.
•���� ���
�ƒ����� �������  �
���,

��•������� � ������ €�•��
� €�
���.
��� ���� €��, ����
�� �������
�������� �  ��ƒ�����€ ��� ��������€”
���  
�€��  
����� ���������� •�����ƒ���?

* * *
€����, � �� ���‚ ����,
€�� ���� ������� � •���
�� �ƒ�����.
� �ƒ������? ��� ����� ������? ��“��
 ���� � �� ��€���,  
����?

* * *
€�� ƒ���� ������ �•���� � •���•� ��ƒ���
��ƒ�� ��•����� 
��� � •���•� ��ƒ���
�� ������������ �� � ���� �� ��•��•������ ���
��ƒ�� ��•����� 
��� ��
��� ��•����� ����

€�� ƒ���� ������ ���•��� ������• ��� €�
���•
��� � 
������� ����� ������• ��� €�
���•
������ •��� ��€ �  �����• ���
�� ����� ����
€��� �  �ƒ��� €�
� ��� €�� ��€ �� �€�
���
 

* * *
���  
����,  
���� �� �����€�������,
 ��������� ������� ����������� ��  ���
•�����,
�•� •���� 
�ƒ��, 
�•� � ��€ �����, •������� � •���
��.
�� �€�‚  
��� •��� ����•����€?
����� �� ����, �����������  
�����.



243

�Á�Ï�Õ�Ø�Ì�Ï�Ô���Ô���á�Ï�Õ�Ø�Ì�Ï�Ô�Ý���Õ�Ï�Ü�Ò�Ü�����Ò�Î�ê�Ü

�
�€���€ ���•�����, ���� �€�
��, �•��
������ � •���•��.
�
������� ����€  
�����€ �ƒ�����,
ƒ������•�� � 
��������• ���, €��ƒ�•�, ����������
��ƒ�� �� �
��� ���ƒ�•�, ���  
����.

(� ‹„��� œ„��„‹�� 
 ”•������� �� �•���� •� �� �������€, � ��� �� ��€, 
 � •���
 ���������  
���• ���-�� 
���€ ��•��  �� ��€��€”)

* * *
€�  �� ��•���• ����, �� 
����•,
ƒ��  
��� ��� �  �ƒ��• ��ƒ��•
 
���ƒ����  ��€, €� �� ƒ�
��,
ƒ�� ��•�•  ��� � ���‚�  ���� ����
� �� �‚��� �• ��€ �� ��������� •�������•�,
��€ €��� €���� � ������ �����
���,
ƒ�� 
��•� ������, �����, � �����•, ��•�• •����•,
� •������ ��€  �  
��� ����� €����� ��•�•,
� •�������� ��€ ��•�€� ��•�€�,
���ƒ�� � ��� ��•�€� �����€�,
� ���������, �����, �� ��€ €�•�€ ƒ����.

* * *
€�� �����€�� �€�� �� �����:
«”���
� ����
����� � ��•�� •��..»
� ��
��� ��
�, ����
������, � ���
� ��
��� •��� •�� �‚� ���
�€�.
���ƒ� ���� �€� ��•���, ƒ�€ ��‰����,
 �-������  �� ��������   �����€.
 
����
�� ���‚ ���
� � 
•������  ����
€������� �����ƒ��€  ����•��€.
���� �� ���€����, ���� �� €��� 
���€,
���
�€�����,  � ��ƒ��,  ����������,
 ���
���€  ��
���ƒ�� 

�����
� ����• ��•�
����• � ���
������•.
����� ��
�,  ���� �����, …����, ��
�ƒ�����,
ƒ�� ���� �•��•� � ���������� ���
������ ����ƒ���€�
� ��
�•� �
�€��� �  ���� ˆ���.
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* * *
������ ���: ����� �ƒ�
��� � �
•������€!
(�� ����•�, ƒ�� ��€, �� �•����€�, – �����, �����”ƒ�� ���ƒ��
•��� �� 
����•, ����� •��€�
����� � ���������� •��€,
��� �������� €���
, � ����
�€ ������  ��
��,
•�
�•������ � ������ ������� �, ��� ��ƒ����� �
�€�...),
�� ��� €�� •�� ��•��� ��
������,
���� ­�� ����
������ ��� ��• 
��������• �� ��
�•�� ��������€.
���� � ­��€ ������� ��� ��
������� ��
�����
� ���� ������, ����� �� ��•��� � ����� �� ��ƒ���
(”•�� ���������  ����  ������.
��� ��
ƒ��, ��� � ������� ����� � ����• ��
�����.
�� ˆ��‚•��� •� ��� �� �•�:  ��� �����,
•��� � �€�
�������� �� ����� � ���
�”)

* * *
� ��•� ����� �����, - �� ��€
�€������� •���� ��
�•���,- � ­�� �
�����!
� ����• ����• �����• ����� •���•�� �
�ƒ��,
� ��• �������� ��� •���
� Œ�€����,
� ���� ��������� €����
���  ��
•�‚�����, ƒ�� �� ƒ����
����� €���
� � ��
����-��
��.
���� ��•�  
�•�����,
�� �€ �� ���
����
������ ����� €�����, ��
�ƒ�‚ ��������,
� ����� ���� �€��
�� ���
•,
 �
������ ��•����� ��•���
����� ����• �
�•�•.
�� �€  �������•�  
�����
��
 ��•  ���•�� ���
�,
ƒ�� ������� �� €�
�...
���� ���� ��� 
���•��,
� ����
�� �
���� �����  
��������,
�
�•���  ��� €�
����,
����� ��  ��� � ����  �  ������ � Œ�€����.

* * *
���� ��  
������� � 
���€ ����€�� ˆ����,
�€����� � •���• €������ƒ��,
� �� ������ ������ �����,
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� €����� ������ � ��•�, �������� ��
����,
‰�
€� ƒ���� � 
������ �•���� ��ƒ��, -
���ƒ��, ƒ�� �� – ������ �� ������
�
� ���� €�
�������,
� �ƒ����� ������ �� ��€�  
������,
� ����•
� ���, ��� �� ������
� �•� ���� ‰�
€���
� 
�•� ���,
� �€� ���� ���� ��€���� €����  
��������,
��� ����€�� ˆ����  �
�€�•����� � ��ƒ�� �� ��ƒ��.
� ���� ��•� �������� �����-��  �•��� �� ��€�� ��•����:
 �
���
����� €�
  ��ƒ��� �� ���ƒ��.

* * *
€��  ��•�, €��  ��•�, €�� ��•� �  ���€��•,
 
�•��,  
�•��, ­ �•�, - •
�������• «����€���»!
����� •������
�� ���€��, €�� 
�� ������,
����
���� ������, €�� 
�� ��� ��,
��€, ���  
�ƒ��� �•���� � €�
� •���€� ����€� 
�•�ƒ�•,
��€, ��� ƒ���� � ��
������ �
�ƒ����� ����.

* * *
”ˆ���, �  � 
�•���� ��€�������,
 � 
���� ��
�� ����€��  � ����,
� �� �� ���•�•�!
�€�� � �� ��� •������ƒ����� � �������•�����,
�� ����� €���  �
������•� � � ��� �� � ƒ���
�,
 �•����•�,  �•�ƒ��, •���‚, ����‚”

”���! � ���
������, � �
����,
�� �
�•�‚ ������  ����������, ��� �ƒ�����
( �‚�-€���� ������ ���� � ������  
���������,

���•
����•, 
���
�•����• 
����,
��� �� ���‚•��  �•���,  -����-
-��, – � ��� �� �����  ����•�?..)
�•�ƒ��€ ����€ � �� �•�€  ���
������
� �����‚, ������, ������, �,  ����
���� �� ���•�,
�� 
� ���‚”  �  ������� €�� ��� ��
�  ����������, 
�����•� •��� �‚•�€�� ��ƒ�����,
(”homo ”est”)
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* * *
������ €���  ��•������ ‰�
��, �€�
��
€����, €��, ��
�‚, ��
�• ���������•�,
•�����, •����� •�����€  � ��ƒ�
�,
•�•�� ����
�� � •� �ƒ�� �€�
ƒ�,
��‚�� ��������, �������, - «š�!»,
�€ �
�� ��ƒ��, � •��� �����
�ƒ�;
������������ �
�€� �� €��
•��
€��� �
� ���� � �
���� ��
�•�,
���������� �� ������� ����•�
 ������� � •�
���� ����� ��
������,
������� €������ �  ������

* * *
��
��� ���� ��ƒ��  � ����,
��� ��������� €���� €���� ��ƒ�
��  ���•�� � ����‚, ���� 
���  ����€��,
��•� ����� ������� � �����.
���, ��� �€� �����
�ƒ�,
���
���� ��
�•�€ �€�
��  �•����.
 ��•���� €������• ���• ������ � •
��� �•, -
�����€� �� €��
�‰���� �€ �������
���� ��
������� � �����•�  
�€�������€.
������ � ��•� ������� �
�� ��• �������  ����?
� ��� ��� €���•� ��
ƒ��,
���  
� �
�������� � � �•�• �� �•�ƒ��� ����€�•���,
� �•� •�€�� � �•�• ��•�• �����ƒ��� ����,
���•��  � �• ��•���€ ������€.
���, €�� �
��,  �
�,  �
�,

��•
����  � ����€ ��•�,
ƒ�
���� �� �����ƒ�� ƒ��-�� �ƒ��� ������,
�� 
�€�
, ��
����� ���€� ����� •��� 
�ƒ���,
��� €���ƒ�� � ��� ���� ��€�� � �� �����, ƒ�� �� ��ƒ��.
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����“  	•�†����
��­�,  �•��•���,  
�����, �• -

•��������� �������. «Maestru al 
Literaturii» ��� �•���� •������.
‘��� �� •������, �� ������, �� -
 ����€� •���. 

���
������ � �•������€ 
 
���€ •������
������ ����
� -
��
���� �����
�� «�������  
� -
€��»: «—� ����� � �•�
������ � 

������� �
���•�� 
������ ���� -
��
� ��  
�����€� ���������� 
˜���
�•��» (2010 �.). 

�������� � ��•��“��, � ���
 -
ƒ����� ��€�� (1963). ����ƒ��� •��������‚ ������
�������‚ �����
 -
����
�‚ �€. Š. •���ƒ����  � ������ ‰�
�� ����. � 1988 �. 
�•����� ��� -
��
�����“
�€ �� ���������� «MOLDOVA-1». —�•����� €������
���‚ 
�����
��•�‚ «��€� ������ �  
����������• 
�����•  �­��� •���� -
��» �� ��‰��
� ���������� ‰�������� ����������� …����
������ �•, 
���  
� ������� � 2002-2016 ��. �� ��‰��
� ��
���������.

� 2005 ���� –  
���������� 
���•��•�� 
�����•  �������� ��� �•�� -
�� •������. …ƒ
������� � ������� 
������
 ����
���
��-•���������� -
���� �  �•��•����ƒ������ ��
���� «�������  ���» (��•���� � 2010 �.). 
���•����
  
�������� � ��
���
 •������
������ ‰�������� 
������ 
����
���
� � •������ «��•������� ��
��», �������•�����  
�  �� -
��
��� ����������� •���
� ����� � ������
� � ���������� �˜ � �• 
(�‚�� 2014-2017 ��.); ��� �•���������� ����
���
���� �����
�� ��� 
€����“�� «†��“����  �����» (� 2010 �.), �����
�� �����ƒ���� 
������� � 
•������,  
�€�� �€. 
����•� �����€�
� �� ��ƒ•�‚ �
���ƒ����‚ ��� -
��‚ �� ����� ���
�€����• 
�����• ����
�� •������. 

��•�������� � 1990 �. 
���
 •����  �­��ƒ����• ����,   �•��•���� -
ƒ����• ������, 
��� ������������•  �
���ƒ � ���
ƒ����• �‚��• ��•� -
�“��, ����€���������� ‰���€�. �
����������  �•�������� ��������� 
 �ƒ����� � ������� ������� •������, ������, •������� � �������� �� -

�•����, ������������ �•�
����, ���€���•� � ���������, � ƒ��������: 
«���
�», «‹���
���
��� ������» (�  
�������� «„�
�������� €���»), 
«•��������� �������», «	�����», «•�����», «Œ��� � ��ƒ�», «
�
�
�», 
«����� 	�����», «—�
�•����� —� ����»; «���
�€����� 
������ ��
�•� -
���» (•�����), «��­��� – �������� 
���» (Š�
€����), «��•��“� � ���� -

���
�» («Chi¥in¢ul în literatura», 2011 �.), €����� �
����.

…ƒ�����•� €������
����• ����
���
��• ‰��������� � ��� �•�� -
�� ˆ���
���, Š
����, •������, …�
����. 
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��•�����
 ������

������ � ������, ������ � ������”
™ �
� �� �� �
�‚ ���
�,
‡�
��� •� ��€� �� ��
‚,
Š�� •����� €�
, ��� � ������ ���
�.

�
�
���� ����ƒ�  �����,
��, ��
����‰�€ ��
 ����,
������€ – � ������ – � �•� ������
™ ������
���‚ ����.

™ ������
���‚ ��
�•
���� •�����ƒ��€ ����������€,
��� � �ƒ�
��� �� �������� –
(������ � ������) – ����� �� •�ƒ�!

™ ��•�
�‚ �•
��, •���, 
ˆ�������•�� �������� � ��ƒ�‚,
� •��€������ 
���, ��ƒ��
† ���•� ������� •
����� ����”

� �� ��•�� �����, ����� ���
ƒ����
��� 
�� ����� ���
�ƒ��,
•��� �������� ���  �ƒ���‚
� •����€. � ������ – ������”

25 ����‚�• 1989,
�������
  ��„ •�������

�— ˜���� 
«���
	•
�����
��

»

2

�� ��€�� ���� �
�����€
� �
��� ����•�����.
����
�•��•�•
 
�•����  �� ��ƒ�
 –
 �� ��ƒ�
�€ •�
�•�.
��€ � ��€��
 
��� �‚� � ������ ���ƒ�•�.
…����� �����,
����������  �ƒ�� 
����ƒ�€�.
�� 
�������
€����
���•�� •������ �•
������� �  ����• ��
����•”
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��‚������ �
�� � �
	
��
 • �
­�

Œ����� €�������� �����
��� ��€���•�� †������ *,
��•�� � ������, –  �����•� ����, –
��“ ���•�,
��, �����-��, – � «���� �
����» –
����ƒ����� ��•�
�� �������� ��  ��� 
� ��•� ��������.

�����€����� ���  � ��ƒ���‚
��“ ��•�,
��•���€� �€�
���� 
�
���  
�
������,
���•�� ��•�, ��� �� ���, 
����
�����, ��•��,
 
�����•��� � �����•
����•���� ����

����� ��� �
���•���” � ��  �
���
������ ��������  � �����€,
� ��•� �• 
����ƒ��:
��� ��������� �  ����
•��������� •���
�����
���� ������� ������ –
�•���� 
��”

* * *
•�€�ƒ�� –  �ƒ������
����ƒ�� �����,
•
�€� ����ƒ������
•�� ���� – ����:
��ƒ���  
��
�� ������,
���‚•��  ����
�,
Š�� ���, ��� •������! –
 
�•���. ��•�
�”

Ž���� – ­�����•��
�� �
����•�• €���,
��� ����ƒ��� ����•���
��� ��•�����, ‹�� – 
��‚��€� ��
���������,
�€�
���� ���ƒ�� ���, –
•���‚ ����� ��•�������
€�������� ��•��.

��€���
�•���� – 
 ��� � ����  �
��� �����!

���¿ ���&�0�&�#�-�?�¿�/�.�%�¿���&�0�-�.�#�6�!�,�)
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Œ������€ �� ������ 
������  ����ƒ��:
���������� ������
•
� ���� ��ƒ��,
���� � ����� �������€� –

��ƒ��”

€�•��

‘��� •��� �� �� ���
•���‚ �����‚ ƒ�•��
������‚
•�����
������� ������‚
 �•���‚
�� ��€����‚ €�ƒ��
Œ�����-€����
�
�� � ���� •����� �
���‚
����‚  
��
�ƒ��‚ ������
ƒ��• €���� ������‚
� ���
���‚•�€ ��•�
ƒ��€
�� ��•�‚������ �
���•
�  ���•�  
����ƒ�����
����
��€ ���•���€ �����€

�•�� •��  ��� ��

���������
��


Œ�  �
��
����� €���  
������,
 �� – ���•���� ����� – �
�•� •�
�•����‚,
 
�•���€ 
����€ ������ƒ�� ����
��‚ «���–����» �
���� �•��������‚, –

�� �� ����� – ����� ƒ���� ��  ��� 
�� �•����  � •����ƒ��€� ����,
�� ��€��€ ��
������:
«™ •��� �����!», 
� �
��� – �
���€�  � ���� –
 � ����.

��� 
�����‚���, €���� •���, �� ���:
•�
‰  � 
����‚� � •���‚�  
��������,
��
�����, ����•�����, ��- �� ���
���� ����� �€�, �
����•�€�, ��������!
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 �� � ����  
�•������� �����:
«‘��• ��€ �� ���
���� �‚•��� �
�� �
���,
����ƒ��!» –
���
�•� � �������€, ����� ������,
�����•��� ����� ������,
�� ��
•� ����ƒ��”

��†

��


•�€�€�€�€�€� �� ���� ��
�����€�  ���•�€� ��
���€� �� •������
��•��� �����
�ƒ��� �•����€ 
�•��€ �� ���
��� ���� •�

����
 �������� ���� ���

­�� €ƒ�� ���•�•� ���
�������� €�����
­�� ��
 Š‚�� �� 
�� ��
����� ����
­�� ��ƒ����� �
�• ��
�•� �€�
����� �‚��� ­��
������� •�“� ��
���� �
���� •�
���� €��� €���

†�� ��•� �“ ��� �� �����
�€� �����
�• ������ ��€•������ •�•�•��  
������� � •�����
�� 
������ ������  �ƒ��� �•����� �����
����•� ���� �����  � •���� •���� �����

�•  ���“€  ������€  ���“€ �� 
���•  �����
������ • ����•� ���� ��  
���
������ ��� ��•��� ���
 �€��•� ������� ��•� � ��“ � •�•�� ƒ“
��� � ����
�� �� ����ƒ��• � ��
�� � •������ ���� ��  
�€��

­�� €ƒ�� ���•�•� ���
�������� €�����
­�� ��
 Š‚�� �� 
�� ��
����� ����
­�� ��ƒ����� �
�• ��
�•� �€�
����� �‚��� ­��

������� •�“� ��������� ��ƒ����� ������ ���

* * *
†€���� �
�•�����• ��
����� – •�����, �����������”
Š�
�� €��, - €�� •�������•�� 
��
���€��� ������� ��
, -
�� €����•� 
����
� �� ����� ��� €��• �� �������

����
����, •�
��, •�����,
 
�•��� •��
��� � ����“
.

†€���� �
�•�����• ��
�����
� ��•���• ���‚� ��
�,
� ��•, ������ •���, ��“���  �€��� – �• ��
�ƒ����€ ����� –
��“�. � ����� ���
��
� �•����� ��
��� � ������,
������ �‚��� �‚•�€�•, ƒ�� ����� ������� ����”

����•������! �
������! ™ ���� ƒ����, � �����”
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��‹†���

����†”2


• �� �“�� �“��
 �•�� ��
��“��
�� €��� �� •������
� ��€ �� •���
­�� ��� �••����
�€�• 
��� ������
���
� ���������
����� ����

­• �� •�
�-����Ÿ •�
�€��
�� ��� �����•�
��•���� �� ����•�
��‰��-��•����
��� ������ �  �����
€ƒ���� �
�����  
�����
������€ ���•�  
�� ����€
 ��•�� ��� 
���

�� ��‚ •�
� ������
•���• ��������
��ƒ��  ���•����
���•  �
����
€���� ��� � ­���
�����‚ ��
���  
������
€������ �€ �
���•
�� ������• ����

�• �� �������•�� 
•
��� 
�•���•��
€��� �� ��€����
��� �� ���
�
����•� �� •��
������‚ ��•�‚
�� ��€ ­��€ �����
��ƒ��� ����
�

�� �•�
�ƒ� – � €��� �� ������ – ��, ƒ�€ ��
�•� ��
����,
���� �
�€� �•������,
���� ����� � �� �� �������?!

���� •� ������ �� ����
� •���� €���, •����”
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* * *
™ ����
‚ ���•�•� €���� �� �‚•�
� ����
‚ ��� ������ ��ƒ� �
��
� ����
‚ �� �� ��•��� �� �•�
��ƒ�� � ��
�� ���� ������ ƒ������ �
��

� ����
‚ •
��� ���“ ��
�•� •
���
�� ��•�€���� �� ���� ƒ“
��� ƒ�€�
� ���ƒ�� 
�� ���� ��� �� �
���
�� ��
���‚��� ��•� �� �‚
�€� �� ��€�

� �� ��“ – �� •��� �� ���ƒ�� – �€���
€���� ���� �€�
ƒ� �����
�ƒ� � �� ������
€���� � •����� �� ������ �� ������ �����
€����  � 
�•����� ˆ„— � ����� ������ ��€���

������ �€��
‚ �
����� �
����� 
����•� �
����
������ ƒ�
���� ��������“��� ���

������ ��� � ­�� •
���� ����
��•�� ��� ����
�•����€�  
�€�•��‚•�• � ���•��������•  �


��†‚��


����� �� •
�� ����� •���€���� 
��� ­�� ����� ����ƒ���� ������ ���� 
ƒ�� ��
������ ������ƒ���� �� ��� 
�� ��“ �� ���� ������� 
�•��
�
� �•�� €�
�€ � ���
���� ���“�
����� �� ��•� �� ��•� �� ��ƒ��
�����  ���� •����������€ �� �ƒ�€ 
���� ���� •��ƒ“��� •��� 
�ƒ�� ����
 ������� •�
�� – �� �•�� �� �
��
��������•  �������� ��‚•�•  �‚•�• ���•�•
� €�
�  
�������  ���� ��€�� ����•��•
� �� �•�� � ­�� � �••�€ 
��

* * *
�������  
������ � 
���, � �����,
� ��
�•�, �����ƒ��, ���€����� ������,
�� ��, €�� ��•�, – �������, ��
�����,
���•�‚•�� ����, ��  
��
���� ����
�� �� �������, – ��  
�•���•� ����� €���,
�� �
����•  ����“•� ���•�� ���•�•����
 
�� �����‚, –  
�� ��€��� ��
‚ƒ��, ��
����,
�� �������� �‚•��, -
� ������ ����•�����!
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* * *
…� ��� ��€� ���������  
��� €���,
����� €�����‚ ��•� ���������,
����� •�����“����  ����� 
��ƒ�€�  ����,
��� •��� •��
�
�� ��€�
���� ��
�•�, ��  �ƒ���,
��  
���� � ��ƒ������� �ƒ�����!
��ƒ���� ��€�� � �� �•�• ��������,
��€����� � ���� ������ ���
�”
�� ���
�� ‰�‚��
 ��€����� ����,
 � ��€�� ‰�‚��
 (���� • •��, ����ƒ��!),
��
� �ƒ��, �����‚•��  ��� � ��ƒ�����,
��� �� 
�������  ��‚�� •�ƒ��”


 � ��€� �����
����� ���
 ��
�€����� �  �
����€ 
�� ���,

������, ��
�ƒ����, ���� ���, –
Š�
����� ����, •���������� •����,
•�� �•��, ������� �€�•,
�� ˆ�•��� �������,
– ��“ � •��  �•��!
� ­�� ����������,
����
���� ������� ��€����� –
��€� €��� •�€������ 
��•
�� •�•��
€�
 ���
��� ��
�� �� ��
�����•
•����,
��
��� ��
�•�€ ������� �� 
������.

* * *
†� ��� ��•
��� �� €�•�����€, 
�•��•���, ��€�
,
€�������  
��������: «™ �‚•�‚ ��•�».
�“ ���  
���������� •�
���� ��
�“��� �������:
«™ ��•� – ����».
†��� ���� •����� �ƒ��������.

”��� � �� ���‚, ��€� �������.
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	�����

Œ�
���� –  
���� ��
����, 
 �� ��€, ��� �• ���, 
� ������ ������������� ������ 
 ���
� � �� �
����
�•, 
��€€�
�����€  
������•���� 
  �­� 
 
���€��� •����� ������ 
 ��  � ������ ���
�•. 

��•��, ���� €�•���� – 
 � ��
��, ��� ��•��“� 
� �� ��� –  
�� �ƒ���  ��������: 
«���ƒ�‚  � ­��€ ���•�€», ¦ 
 ��������� ����, 
�••����‚•�•  ��ƒ�� �������� 
���••����€��, �
�����. 

‘�ó ������? – ����. 
•���� ����• ��•, 
 � ����•��������,  �  
�•������ ���, 
     
���ƒ����•, 
� ��� �� •��€��, �����
�������, 
 �������, ��
���•, 
������ �����‚ 
�����€ ��
����€ ����ƒ����•. 

�
������, ˆ�� ����� ����
�‚ 
  � �ƒ���, �����, 
� �
��� 
��•�•�� ��• 
 � •�•������� ��•�, 
������ �� ���������  �������•
 �� �•���•�, 
����
�•���� �� ���• ­€��
�•�� 
  � •��ƒ��€� ����� – 
� ��
���€ � �����•�€, 
 � €������ �����, 
��� ����� � �� ����•��, 
 �� �����  �ƒ����� �‚•�€��, 
† ��
 ��� �€�� 
 €������������ ������ 
�������� •����€����� 
 ����•���€��” 
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* * *
� �� �
� ����� ��€�‚ � �“€ � � �“€
� €�� ��‚�� ��‚��  
�€��� „�� ����� 
� �� ��
�•�� ��
���� ������� ���“€ 
� ������ €����� ��� 
�� ������ �����
ƒ��• �€�� ��� �� ����� ������� ����
���
ƒ��• ������� � ���� � ���
����€ ����•�� �����
���ƒ����� �������� � ���•��� •
������� �� �����- ������ 
ƒ��-�� �
����� €���� €�
��� � €�
‰��
ƒ“
��� •�
‚��

* * *
«�
�•��, €�� •�•�ƒ��!» – 
�
�����  
�€������ •���������� ��•��, 
��
�� �����–����� � €��� €�€�� 
 � •�•��.
«�
�•��, €�� •�•�ƒ��!» -
� ��•  �
 ����
��� €�€�, 

�� �
���� �� ���
��  �����, 
�����ƒ���� 
�•��� ��� � �������€,
�� 
����� �������� � •�
•”
�•��� �� �����.

«�
�•��, €�� •�•�ƒ��!»

* * *
������� ���
�� ���� �������
� ���• ����•���• ������•
�����-��•��� �������
�� ����“�
 
������ ��  ���������
ƒ��  
�€��
�� ƒ����  ������€�• •�����
���� ��� •�� ��“
�� ������
� ����•� ���� ����� ���•�� �� �•
� ��ƒ�
� ���������  �ƒ��
����� ����� ��€����•�� �
�ƒ�
�  ���� ��������• •�€�� ����
������
� � �
���• �•���
���� �� ��ƒ���
���� ����� �€��
�� ��- �� ����• ���
�� �� �•�•�•�� ����� �‚���
�€�•��‚ ��
�ƒ� ��•�• ��•�• ����”
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�‘��’   ������€
(1959 – 2014) 
��­�, ����
  ����. ������� � 

��� � ��•��“��. ������ � —� -
•�������, � 
������• ������•. 
ˆ�� �ƒ�����€ � •����, ��
�� � 
���������• � �������•, � ����� 

�•���� �����-�����
������
�€ 
� ��
����€ ����
� «Œ����». �� -
������� €���� 
�•��� – 
������ 
•�•������� �€. •.‹�€�������. 
����� ���•� �  ���� �� ���� ��� -
•�, �� ����� �• �� �•���. ˆ�� 
ƒ����€ �‚
� � 
�����������€ 

 �­��ƒ����• ���
ƒ����• €����
���• �� €����• ‰��������• ����
 -
����  ���� � ������ � �� …�
����. �� ���•� ���
� •��� �� ����� 
 ���� ��
���€ ��������€, �����€�€ 
•€��������€, Œ€��
��€ 
ˆ��ƒ�������€, 
�������
�€ ����€�����€ � �
. † ���
����ƒ����� 
� 
. ����€�����€ � 2007 ���� •�� �� ���� €‚���� «������� ���� -
�����». † €�� 2017 �. €‚���� •��  �������� ���•�€ ����
����  �� -
�� «Š���
��� �
��» � �. ����
��� (�
�����
���� �
��). �
� ����� 
�� ����� �����������‚ ������ ���•�� – «—������ �
�€� ���•���» 
(2004, ��•��“�). ���€�
��� �
���� ������ ���
�‚ – «����
�•�� -
��� €��� •����» (2015, ��•��“� – Š�€•�
� – •�����).

* * *
—������ �
�€� ���•���
� ����� �
�€� ������.

 €���� – �����-�� ����,
� ����, �����-�� ����.

 ���� �•� �
�� � ���
��,

 �����  �����, ���  �
�•!

� ������� ��€��� � �€�
��,
����
�� •���� �����
�.
� ������� ��€��� � �
�•�•,
����
�� ���  
�
���ƒ��,
���� �, �� ���
�€�, �
�•�,
����� �� ���� �‚ ��ƒ�‚!

 ����•� – ��
���, ��
���,
Œ� ��€��� �
�� 
�������.
���� – ��� ����• ��� €����,
���� – ���, ����
���, ����.
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Š�� ����� �� 
��•��� �� ����,
Š�� �������‚� ������ ��� ���� –
—������ �
�€� ���•���
� ����� �
�€� ������”

 ���� �•� �
�� � ���
��,

 �����  �����, ���  �
�•!
� � ��� ���‚, ƒ�� �€�
���,
†�� ������ �� ���‚, ��� ���
�.

* * *
�� 
�������, ��­��, �  
����•��,

 
����•��� – �� ������ � ��­��.
—���� �€�•�� •���� ��•� �€•�•��,
Œ�� ��€, Š�� ���, €����� ����.
—���� �� •���� �� �����, ��  �ƒ�����,
�� •���, �� ��­��, �� ����
��.

 ���•�, ƒ�� ��ƒ�€� �� ��
�ƒ��� –
��, ��� €��� ��, ��� ƒ��� ��
����.

�� 
�������, ��­��, �  
����•��,

 
����•��� – �� ������ � ��­��.
—���� ���� ����� � �
���•��,
Œ�� ��€, Š�� ���, €����� ����.
—���� ��� �
���� �� ���€��� �������,
�� ��
���� 
������
�  
����€�.

 ���•�, ƒ�� ��ƒ�€� �� ������ –
��, ��� €��� ��, ��� ƒ��� �������.

�� 
�������, ��­��, �  
����•��,

 
����•��� – �� ������ � ��­��.
�� ����� ����� €����� �  
����•�€�,
Œ�� ��€, Š�� ���, €����� ����.
—���� ���� €������ ���•����,
—���� �
���‚ €�����‚  �������”

 ���•�, ƒ�� ��ƒ�€� ��  �•���� –
��, ��� €��� ��, ƒ�� ��€�  ��ƒ����”

* * *
��€����� •���€ �����€
� ������• ����• ��•��,
Š�� ���, �� €���  �­��€
�� �����, �� �
��� ƒ����.


 ƒ��•� � €�� �� ������
�����ƒ����� €�� �
�� –
�� ��� €��, Š�� ���, �� ������
Ž������ � ��•����.
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�� •€�
� ��€, �� ��•�, •
���,

 �������� ��� ��•��,
�� ��� €��, Š�� ���, �‚•���,
�� €��������, �� •���•��.

�� �����•�  �����, � �
����
•�� � ��•�� ���� ����‚�”
�  ���� €��, Š�� ���, ��ƒ����
�� •���� �� ��€, �� ���”

� ��� €�� �
����, ����
�€
�� � ������� €���  
�����,
� ���•�€ ����€ � �
�
†  ��� �� � �•� ������.

�  ���� €�� �����€ � ���
�€
��•��•�� ��•� � �
��� –
�� ������ €���  �­��€
�� �����, Š�� ���. —�•���.

� �� �� ���� ��€,  �€��,
‘�� �ƒ��� ��
����� �
��
•�� ���, ƒ��• � €�� �� ������
�����ƒ����� €�� �
��.

* * *
�������, � �� ������,
�
� ��� ƒ�� � �������€”
�� �� ���� ���
�•�����€,
™ �� ���� €�
���€.
� �����, ������ ���•�, ���
—���€���  ��ƒ��.
†
�€  
� ����� ���•���€,
����€�‚•�€ ���.

����€�‚•�€, ���‚•�€
†�� ��ƒ��� ��ƒ��.
��€  
�‚� �•�•�‚•�€,
������ �  
�ƒ��.
��� ���•�‚�, ��
��,
(���� � ���‚�, ƒ�� �
�€).
��� ��
�� ��€ •�
��,
Œ�
�� �­
��
�€.


 €� ��
�€ �•���€,
‹���€ � � �•�� �����.
†� �€���� ��€����•,
‘�� �€���� ��€  
������
�������, � �� ������,
��
���
 �������”
� ����� ���
�•�����,
� €�ƒ�� €�
���.
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* * *
•� �� ����� �� ��•���,
��� •���� ��€� �������.
†��� ����‚-�� •�����
�, ���������� – ��������.

� ������ ����, �� ��, ƒ��• �ƒ���
ˆ�� ­��� ����� ����������,
��, ������, �� ��, €����  
�ƒ�€,
�� ��•���� �• ­��€, ������€ –

•� �� ����€ �� ��•���!
������ ��� ��� ����ƒ�,
������, �����, �
���� •���
‹���� �� ��•� � ��€�  ��ƒ�.
�, �����, ��•��� ����������,
‘��  
������� – ��€� �� ������?

 €� ����€, €� ����� �€����,
•� �� ����€ �� ��•���.

* * *
—�
�••����•���� 
���
Œ���� ���•���� �� •�����.
����� �� ��•�� ����
���
���‰�
€�
������•  �����.

—� ��� �� ������, � ��€ �� 
�•�•�,
—� ��€ �� ���
�����€ �����€”
†�‚ ����� €�ƒ���•�� � •���•�€,
�����, €�ƒ��‚� � •���€.

* * *
†�� 
�€ �, ��� �
���•� €���� ��€� –
����
�����-��������  �����.
™ ��•��ƒ�� �� ��€�  
������
�€�,
™ ���•� ��� � ���� ������:

«…•��, ��
���! ‘�
� � ��€». ��� ��� ���
•��
…
—��  ��
���ƒ��� ���
����”
�
������ €��, €�� �������
•�
‘�� � �� ��� �� �•��� �•����.

—���� ���� ����, � ����� ���� ������,
����
�• €�� �� �€�
�� ��  �����”
�� �  
�•�� ������� � ��
����,
™ �����, �� �•���. ‘�� �� �
�  �����?

™  ��� ������ ��ƒ�, � �••���� �������.
������ ��� ���•, ��€���� �����.
�� ���‚ ��€, ��� ƒ�
� €��� ��������?
���� � 
�����, �� ����� •���?
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�� ���, ��•��. ˆ�����€�, ����€�.
(‘�� €�� •����� ­�� � ����?)
†�� 
�€ �, ��� �
���•� €���� ��€� –
����
�����-��������  �����.

�� � �� ���� ���, ����•�• � ����,
�
������
� ��� ��, ����€�•� •�‚�.
��, ��� � ���, �� ��� �  �������.
��� •���
�. ��  
�•��  ��� €����.

� •��� � ���� �
���� ���������€ –
•�� ��  �€���� ����� � 
����.
™ ��•����� �� �•��� ����������,

 ���ƒ�� – �� �
��
�‚� €���.

��� �� ˆ�
���� ���, ��€, ��‚-ž�
��,
Š�� ��� ��€���� ������ � �ƒ���,
•��� ��������  
�€� �� ����
��
ˆ��  
���  �
� ���� � €�ƒ��.

* * *
‹��� ��•� €��,  
�����������, ��ƒ���,  �•�€.
… ��� ��� ��� ��� �������� •��� �����‚ ‰
���.
��•�€ � �
����� ��
���: † €��, �  �
� •������� ��•��,
†� ���
•� ��•
����� ���� ��•�, �������� �����.

�€ �
���
 ����� �€, �������� �• �����‚,  ����
� ������ �€, ��•
��•�€�� ��ƒ�
�€ � ����ƒ���€ ����:
•�
 ���
�� �� ����, ƒ�� •� •���  �
� ������€ €��‚,
��-�� ­����, ��•�������, ���• ��� �‚�� �  ������.

†�€ �����, ������� �����, ƒ�
��� � �ƒ������•  �
���.
†�  ���ƒ��� �����  � •
�����•�€ •�•�������.
��•�€ � �
����� ��
���: † €��, �  �
� •������� ��
�����,
�€ �
���
 �����, ƒ��•� €�
 ��€������ ������.

†� ������ �������� ��  �
��€����• � � €�����
� ��•
�€��� ���• ��������• – �������, �ƒ���� ��, �����
�”
�� ����•  �
�€��, ����������• •�
�€� „�� ��,
� �� ����•��• ����, ���€ � –  ��������� � ����
�.

��� ƒ�� – �•�€. Š
������� ���•� � ��•��� ����.
�� ��� ˆ��,  
� ������ •��� ����-��•���, ���� ��������!
��•�€ � �
����� ��
���: † €��, �  �
� •������� ��
���,
�€ �
���
 ����� ��ƒ�
����� �€��� ���• ��������•.

‘��•� ��•� �• �� •��� �  �€��� ­���� €�
�!
•�
 ������ ��€�����,– ���ƒ�� ����������� ����� •��
��.
—��ƒ�� – � •� �� �����,  ���� ����•��� ���������� ��
�
� ��€���� ����
� ��� �� �
����� � Š�������!

†�� ����� � ���, ���� ��•�, ������� 
�•���.
Œ�! —� ���
�‚ –  ���ƒ. �� �� ����•�. †� ���•��� �� ��?
��•�€ � �
����� ��
���: † €��, �  �
� •������� ƒ���-��,
™ ��€�� ��€����� ­��� €�
. ��������. ˆ��� ��  
�����.
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* * *
‹‚•�€��, �� ƒ�� ��•� �� €���,
—�ƒ�€ ��•� €�� �
���� �
� �?
�� ����•�, � 
������  �� �������,
����
�‚ �� ����� � ������� �.

���, ����ƒ��, ���-�� ��€ ��
�� –
†��€����, ���••�, � �
���� ���������”
�� ������€� �
���€� ����
��
��-������ – �•� ���€ �����
�€����.

� €���, �  �����, � ��•�,
� �� ��
�����€, ����
���€ �€�•����”

 ���� �� �€��� � €��� ����•�,
�� ��� �� ��€�•����� •�� �€�•����.

��������� ��, ������, ���� ������
�
�•��€� ��
���� ��
����”
��� • � 
��� •��� •��� �� €��� ������,
�� ���� ���, •�������, ��� ������!

� ��� �� ���� �� €��� ����•�,
•��•  ����, €��• ��
����• �
� ��.
� �� �������� � ��ƒ����� ������
ˆ��� ����������� � ƒ���� ��
���� �.

‹‚•�€��, �� ƒ�� ��•� �� €���,
�� •�•�� ��•�����, �� ����� �� ����!?
†��� �� �� ���  �•��� �� �������,
†� ���, €�� �‚•�€��,  �•���”

* * *
��ƒ� ���
������ � 
����  
������,
���� �� � ��•� ��� ��� 
����.
ˆ�� ��€�•��, �•€����, ���€��,
���  ����
� – ƒ�
�� � �����.

� ���
�€��, 
��€�ƒ�� � ƒ����
(Œ�� ���� � ­��€ 
��€� ��� �����),
��•����� ��•�‚ ƒ�ƒ����
������� ƒ������ €�•����€.


 ����� �� 
�������, ��� ����
��,
���
����� � ƒ�
��€ ��� �
� –
�•�
����� •�������� €����,
� 
�������� ��€����: «��
�!»

����� ���� – ­�� «��•��� 
���»,
—��ƒ��  ���•� �� �
�‰ – � � �
��!
‘��, �� � ����� ��  ���� �� 
���,
� �� •���� •�•��‚ �• ���?
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†�����•�,  �
���, ���� ��•� ������.
�  ���� ��•� ���� �������,
ˆ����� ���•��  
������‚ ��
�•�,
�� �� ���� � ��•� ��� 
����”

* * *

 �����, � ƒ��, �����ƒ����� �� ��•���•,
™ ����•�  
����������� ����� �
�•� –
™  �ƒ������‚ �  �
��‚ �ƒ�
��� ��
�•
�� ����, ƒ�� ����ƒ����� �
�€� ����•�.

� ��
�•�� �� ��€�  
��
�•���� �  
�•,
��, ����� €�� ���
����� �����  
����,
™  �ƒ������‚ �  �
��‚ �ƒ�
��� ��
�•
�� ����, ƒ�� �•� ��ƒ��� �� �� ��.

™  
������,  ���€. �� ��  �
��•  �
�•,
���� ��•� €��� �� ���
���  ��•�€,
™  �ƒ������‚ �  �
��‚ �ƒ�
��� ��
�•
�� ����, ƒ�� � ��€-�� �•� ��  
�•��.

� ��� �� �����•���, �� � � �•�•,
������� �� ������� 
����� �����,
™  �ƒ������‚ �  �
��‚ �ƒ�
��� ��
�•
�� ����, ƒ�� ��� �� ����� ��.

��
�•� •, �� €�
�, ƒ�� • � ���• �� �����•,
��  ��� �•� �
�������� ��� �� ����• –
™  �ƒ������‚ �  �
��‚ �ƒ�
��� ��
�•
�� ����, ƒ�� ��•���� €���, ��� �
���•.

����� €�� � ­��� ����•� �� ��
��� �� ����
�•,
��
�� ������� ��
���� �  
���
������• ���•
™  �ƒ������‚ �  �
��‚ �ƒ�
��� ��
�•,
�� � ��� ��������� – ���, ��-���
�•.

* * *
��� ��� � �� ��
������ ������,
�� �� �����•�, ƒ������� •��  �•���.
™ ��  
��, � ���‚, �� �� €��� –
Œ��� � †�����. ˆ��  
��� ��  
��ƒ���.

™ – ��  
��, � ���‚, �� ���
�
����� 
�•����. ˆ������
����.

 �� ��€, ������€, 
�•���
•���� •���  ���
���� �•
����!

•���� •���” •���� •���. ��€,
Š�� �������� ��ƒ��  ���
���,
Š�� �� •�� �� ��
���€ � •��€�€
�������•���  ���� �‚  �•���,
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Š�� ��� � �� �������: «…•��!»”
™ •�� ƒ��� � �€��, ����� � ƒ�����.
™ – ��  
��. ™ ���‚, �� �� €��
Œ���. 
 ����, ���,  
���•� ƒ����.

� � ���‚ (��� ��•� �� ���,
ˆ��� ���, � ���,  ������, •����),
‹�•� ���•
���€�� •��� –
Œ�������� ����
�� � ����•.

� – ��� � 
����. �� ��� – •�‚�.
†�� ����  �  ����, ��� 
�•�����.
…�� ���
�. ��������� €����.
��������� ������. �� ���, ���
•�����”

”� ��� �� ���•� ������,
�€��
��, •��������� �������,
† €�����  ����� ��•���
����� �
���
���
 �����”

* * *
†�� ����� ��•����� �
‚��.
…€��������  
�  �€�•� ����
†�� �‚•���,  �ƒ���, 
������
�� ������•��� ���
����• ������.

—���� � 
������, � ���
ƒ����,
� 
������ ����� ��
���•”
� ��•��•� � ���•�. …€�������.
�� �•�����. � �
���� ���
���.

��� ��•��•� �������� � €�
�,
���� ��� ����ƒ ������ �� �����.
Œ����� ��� �� �•����� – ƒ���
�.
����‚  ��� – ��€ ������ ����•���  ���.


 ����� �� �� ƒ�� �� �€����•�,
� ���
���� •��� ����ƒ� ��� –
�� ��•�, �� �
���€ ��  �€���•�,
�� �� �•������ ƒ�
��� �����!

�� •����� ����•� « �  �
����»,
���  �� �
��� �� €��‚ �����?
†��. †�� ����� �€�������� � ���
����.
�� ������•��� �����• ������”



Ïàðà íîâûõ êðûë
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������ ��
�	�� 
������� � 1994 �. � ��•��“��. 

��­�,  
�����, ƒ��� 
���•��•�� 
������• ��������� ��� �•���� 
•������. ��•������� 
����ƒ��• 
��•��������• � €������
����• 
����
���
��• �����
���, �
� -
�� ����
�•: «†��“����  �����» 
(•������), «Ž�
���� ��� ��� -
����» (������), «��•��� � ˆ
� -
�����. ����
• •�
��
��» (†��� -
��•
������), «†�����» (‘�•��). 
��•��������� � ������• � ��
 -
����• «�������  ���», «������� 

�����» (•������), «	�����», «Š
���», «•�����», «‹���
���
��� 
������» (������), «‡€��
������� ��
�» (ˆ������), «�����������» 
(�š
) � �
. 
���
  �­��ƒ������ �•�
���� «† � �ƒ�ƒ��€ ��
�•��» 
(��•��“�, 2012) �  ������ «�����-	��, ���� �������» (��•��“�, 
2016). † ������•�� �
�€� ���“� � �
���.

* * *
ˆ���� ���� ������ •���€ � ���•� ����•
�.
ˆ���� ���� �� ����� ���
���, ���€��
�
�� ���‚ � ���‚ ����
������� � �•�������.
��� ���� ��� •���� – �� ��€ 
�•��� ��,
�� �
���€ – •���� �ƒ�����, � •���� •�
�•�,
ˆ���� �
�€��� •����� ����� ����,
ˆ���� � �
 �  ����, •���� €�
���  ��€�
—� •�
���€ ����€ � �������� ������.
�•�
��•��� – � €�
 �� �
�€��� ��� ��€�,

 ��‚���� �  
������� � �����; �����
Ž���� ����•���, ����� ��ƒ���  
�����: «��� � ­��
��
������ •������ ����•�� �‚����»,
� ������� ��€�
�•�� ����� ��
���.
ˆ���� ���� •���� •��, •���� ������ 
������
��� ��€���. �������•� – �� ����€  �
��� ����.
�� ���•���€ �����€, ��������� •����,
�
�•�
•��  �•�•��, �  
���������� �
�€�
���€���•�� � ����������•�� �� •��.
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��

	

Š�
��, ����
�� ����� ����
�‚. Š�
��,
����
�� � ��€ – ����
��, � ��� •� €� �� •�����
��
�•����� �� ­����, ��€ ��� �� ��€���
��-�
���€� ������� ��
��, ����
��,
„��� ������  � «†�������» � «•�����»,
„��� •���€��, ���� � ��� ������� €���.
Œ� �  
���ƒ� ��
�•��, ���€�, ��€����  �ƒ���
�  
������� ��
����. ™ ���‚,  ���€��  ��ƒ�€�,
�� •
��ƒ���� �������, •�� ����
�� � ���� �€���
Ž��� � ����•�. �, ���� �� •�
���,
™ ����� ��  
�•�‚�� ��
��€� ������ ���
�� �
�����,
�� �� �‚ �
���� � ­�� €��
��  ����
� ��� ��������� –  �������, ƒ�� � ���  �
�
�������� � ­��� �
�€����� ��
��.
†�� �•� ���� ��
��, � ����� €�� ��
�
—�������� ���‚€�����
�,  
�•�������
� ���€�� ����  
���ƒ��€ �•
����€ €�
�.
��  ��� � �•� ���‚
—����, �� ��•�
�����, � ����, ��� €�€�, €�€�
������� ����� €��
� � ����� � ��
�‚
—�����•�• ������, €�€� ����•�� � €�€� €���-��
���,
� ��� �  ����
�€��, ��•
��•�•�� ��������
Œ� ������ �����• – ����
�ƒ����• ��€����• �
�•��,
†�� •����, ��� � �������� �����-�� ������� „������,
� �� ��������� � ��
�‚ �������‚ ������,
��
�� ���•�� �������  ����� �� ������
� ����
��:  
���� €���, ˆ���,
�
����,
‘�� � 
������
�� �����.

�€
�� �
	�
 ��


 ��ƒ� ����� ��� ƒ�
�� ��� �€�
�����
‘���� � ��
���������
� ���€•�• •€���
� �����• �� ��
� �����  ����� ƒ�� �
��� •�
�� ����� ��€��

Š������ ��� ��
���€ ��€��� €�����
Œ�
���� ������� •������
� �•���� ���� ������  ���•� ��
€�����
��  ��•�
� ���
��•��� ����� ������
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� �
�€ƒ� ��•�� � ���
���•���� �
�����
��
�� �� ���•����• � �����  ���
•
† �•�������• ���
�• �
�•����� 
����
� �����  �ƒ�� •��  �€�•

� ����� ������ ����������� �������
•�� �� 
�������  ���
� ��€��  
��
����� � ��€�� ��€����€��

 �-�� �� ��
��
� ���

���
����† �

�†† �
	
����

�� •����, �� ����� �� �
�€�,
„�� �� ��������� ��
��,
����,  ����€���� �� ����, 
Œ�€� ����•�‚� �‚��,

���� �� ��€��� �� ��•��
Š
���•�� � ��������� ���•,
����  ��� ��������  �
���•��
��  ������ ��ƒ��• ����•.

����
�, ��� •���€�� �����
�� �����  ���� � ���.
‹‚•�� ��
��� – � ­�� – 
Œ� •���� ƒ���� � ����.

���� �•� ��
�•�€ �����,
�������� � ������€�� ���,
�
�•���� •�
���� �����
��� €�
�,  ����•�� ���

��������� ��•��, � ����
„•� �� ������� �����,
���� ��� ���‚ 
���������
—������� �
���� ����,

���� ���
����, �����•�
† ��ƒ�•, 
��•���•�•�� �
���,
‘�� •���•�� ���•�� �� ��ƒ�
������  ��������� ��
��.

10 †���	† 2014 ����

˜���
� �� ��
��. † ��€���� ��ƒ������� ���,
‘�� �
������� 
���ƒ����� ��
�� �� �
����• ����� ��
„•� �� 
�������•. •�
���•� – � ��ƒ������, � ��� – 
†��
�� �������
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…�� 
����ƒ�€� �� �����‚•�€ 
�•���,
Š�� •
����� �����-�� ƒ����� ��
�•� ���•���,
�  ���
�� �
���ƒ�, � ����•�  ���� €�
����
†•����  ���
���.

�������������� ������  
� �• �� ����€ � �€����.
����ƒ�•�€ �����€ �� ��€���� •���� ��ƒ����
†����� ��•����, ����
� ����� �� ��•��;
†����� �  �ƒ���.

��ƒ��� �•, ����ƒ��, ������, ��� � ������ �  ���.
�€ ������, ƒ�� ƒ��� �� •����, � ��ƒ�� •���•��
…��, ��
�����, �������� �� •�‰
�� «����»
� �� �•�€ •���.

�����, ������ ����� ��� �
�•�€� ��•���� �
�•�ƒ,
™���
���� ���•����, � €�
� �•�•��� �����,
†�•���� ��  ����ƒ� ������ €����• ���ƒ,
����� �  ���€
���.

* * *
™ ���  � ��
�ƒ��€ ������� �����.
†����  � 
�����€ ��� �������€��  ����.
�� ������ �� €����� ��� ��ƒ���?
‘��-�� �� ����€���, €�� €�­��
�?

™ � 
���� •�: ƒ�� ��€ � ��� �  
��
�€€�?
� �� �•��� ��€ ������ �� ��� €�?
�� �� ���� ����� �� ��������,
��� ���•�� 
���� ��� €������.

� �� ����€�� •� �  �
��
� €����,
Œ� �� ���•�� ����� •�, ������ ����•�:
„��� �•�  ��  ���•�€� � €�­��
�
†�
��� ���•��  ���
��• �����•.

�, �� ���•�  �•����, �� � �����,
� ���ƒ�� �������� •���€��� �
����.
‡�� ����� ���•�, ��� ���
�� ˆ��•����.
�� ��
���, Š�� ���, ��� ��
���.

��
	‡• ��� 

��  
���� ��, •��� ������, 
‘�� � ƒ��  ���� ������
•� ���•�€, ��� ����� —�€��,
Š���€�� ����-��.
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� ���� ��ƒ�‚ €���� ������
���������� �� �����€�,
����� ��� ����� ��� ����,
Š�� �����
 � �� � ��€���,

Š��  ������
� �����  ��•
Š�����, ��� ������� �����
•���
���� �•���� ����,
���
�ƒ������ � ������,

� ���, ��� ���� �����, ��� ����,
��
�� ���� �� ����,
†���� ������ •����� ��€���� 
������
�€ ��������.

� ���� ����, �� ��� �� 
����
��� �€����, ����
��
Œ���
�� �����•, ��ƒ�, ����
� 
����� ��� €���
�.


 � 
�ƒ�€, ��
��, �� ����.
���  ���•��  
�ƒ�€, 
•� �� �����€� � ���, ���
‹�•� �����•� ��ƒ�,

Š�����, ��� €�
���� 
�� �����,
� ��€� � ���� ��� •�
�,
� ���
�� ����� – ���� � ���,
����� �� � �•�� � €�
�.

	†�����

™ � ����� ������� ��  �
��€,
š�� •�� ���€��� ��� �������,
™ �������� ������, ����
���,
���•�ƒ����� 
������.

�� €��� ������ ������ 
����, �€�
��‚ ƒ���� �
���. 
™ •�����, •���  
��� €���,
� €������, •��� ������.

—���
��•��� � ���� �
����,
���
��� ‰
������• ������, –
ˆ���€ ����, Š�� ���, •���€, –
™ •� ���, ����
�� �
���.

•�, �•
� •��, ƒ��� �����, 
�� ����•��•��  
����,
��� � �����‚ ��€�‚ 
���,
� ��€�� ��•�
��� ���.

—���� �
����‚��� ������,  �•��,
��� �� €���, ��� � •�������,
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�� ��
��, �� ������, � €���•�,
•����€ €���•�, ƒ�€ 
������,

†��, ��� ��
�� – ��  ���, ��
���,
�� •���� � ���� •
���€,
†��, ��� – Š�� ���! – •��� ����.
������ ��€. Œ��� � ��•� – ��€.

‘��€ �����€, •��������  
� ��•�€,
†
�ƒ��� ��•�• ����• ����?
™ €��‚��  
������•�€ ��•�€:
���•�•�, Š�� ���, •���€ ����!..

—��ƒ��, ��� �� ������, �� �
€��,
� ����,  ��
��� ��
��,
™, •������� � •���€�����,
Š
��� €�•� €�������€ ���.

� � ���  ����€���� �� �����,
�� �� ��
�•���� �� �•�,
™ ��� ‰�
��
�‚ 
���,
™ ��� ��•������� ��
���,

� ����� •� � �� •�� ����,
�
�� €�� €������� �� ������:
… €��� �•�  ��-�•��€�!
Œ�� €��, Š�� ���,  ��ƒ���!..

”��� � •��. � ��� �� �ƒ�����
��•�•  ��•�• � ��•�•  �•��.
� ����� � ��•�� �� �
��,
Œ� ���•� ­��• ��
�•��• ���,

� €�������€ ����• � €�
���•
† ­��� €�� � ����� ����,
•�������€ �•
� •�• ������
�
�����: Š�� ���!..  �•����.

* * *
†  ��� ����� ��� ����� ��  ���
�� ��€��,
� ���� • ������ €� �����-��•��� �€����
�� ��
���€ •���€ ���� �������� ��
�•�,
��� •��� •� ����� �€����� ����•� � �
��,
������,  �����,  ���� €�� 
���, ���
�� ����­� ���ƒ����� �����������,
† ������ ����� ����� •�����‚•�� ���,
�  �€��� � ������� �����
† €��� 
���” �•, ������ ���
���� •�,
��� �•������ •� �‚ ����� �
�€��,
‘���� ��€��, � ��� ��•�� ����
•�� �����  ���
�‚”
”��� ������  ������”
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�	��
�


—���� ����� ������
����  
������� �� €��
‘�� ����� €��� �
�€��� 
•�€� ���� ����•
� �� ��� �� ������ 
… €��� •���
��  
������ � ˆ��� ���
™  � �� �‚��

������ •�•�ƒ��� � ����
‹���ƒ��� � ��
���
��� €���� ����
�� ��
†�� 
��������

�����• �� � €
�

†����, —�€�� �����•���� � ����•  
���•,
�����‚ ��ƒ�  ����
��� ���� ��•� ­��:
•�
����  ��€�
�. � 
����•�� � ƒ�� ��� � ���
� �� ��
���, ��
��� � ƒ���� �����.

† ƒ��€-��•���  ���•�
�� � �� ����.
� �� ������� �� ��
��, 
������� � •����.
™ 
������� ��•� �• ����€ �� ��•,
�������, •���•� �� � ƒ�€, �
�€� ­��•

…��•,  ���� � ����,  ��•���� � �•��.
� �•� ���• ����• �• ��
 �ƒ��• ����•,
…�� �� �ƒ������• �� €��€ ��•�,
™ 
�������, ��� � ������€ ƒ���.

™ �� �‚•��, �� �����  ��‚•���  ���.
„��� ��€� � ���•��� � ��• – �� €�� ����.
���•�� � ��€, ���  
��
���� €�� ��€��,
�� ������ �������ƒ��, ƒ��•� ��
���.

„���  ���€���, � �����€ �� ��
����
•��� 
������� ����� �  ���
���.
™ �• � ��€ ���ƒ��  ��‚•��� �����,
���•�� � ��€, ��� �€�•�� •��� ���‚�� 
���€.

��� �� ����€ �� �������-��•��� ­�����,
† ��€�, ��� ���
������ �� 
�������,
† ��€�, ����
�� ����� �� ����
��� Œ���,
™ ��� ���� � �
��� � ��€���� ����•��.

��� �� �
���, ������� �� •�� �����,
����� �� ���� ��� – �€���� ��,  ������ƒ��? – 
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™ ƒ������, ���•�� ��  ����� 
,
� �� �€����� ����� €�� ��•����� ��ƒ��.


�
�� 
������� – ƒ��-��•���, €�� ��, ����,
��� ��, ����, ��� �•��• �€���� – 
‡�� ����� ���������� 
������
� �����
�€ 
�� � ƒ�
����€ ���������.

”‘��-�� �  ����� ��•����• ����� � €�
,
��� � ��
�������� Œ�����€, �� ����� � €�
�€.
� �� €�� 
����� � €�������� •���� «
»,
� 
����•��� �� ������� � •�€�� ­‰�
�.

† ���
� �� ���€�, ���‚ƒ�� ��€� ��•�,
† €�
� � � €�
�, � ���-��•��� � ��•� ����,
† �����€ ������� •������ •����”
†� � ���  �•���. �
���� �� � ���  �•���.

�  
�ƒ�
��� ����€ ��
������ �‚�,
Œ
�€��� �  ��� � ��
�•����€ � �
�
…��•�, ���  �•���� �� ���‚.
‘�� �� ���� – ��� ��•���•�� ��
�.

� ��  
�����, � ����‰�����  ����
—�€�
 ��  ����
��� �� ��
�����.
™ �� ����‚, �� ��€�‚ � �� ��‚��,
™ ��ƒ���‚ ������ � ��€, ƒ�� 
���€,

��€, ƒ�� ���  
��������� �€��
�� � €�� ����,
‡�� €�� �
��, ��ƒ���� – €�� ��•���.
† 
�ƒ�€, �� � �•�, � ���������� ��� 
����,
‘�� ��€ ���
���, � ���� �� �•� ��€ ƒ��-��.

� �. ‘��-�� 
����� – ������ ���� �� ��€,
‘��•�  
������ •�����. �� � �����€ 
���€
™ ���  
�ƒ��� � ��  � ���‚  ���.
Œ� •���� ���� ��� � ��� ����� � ��ƒ�€ �� ������.

������ ����, �
���ƒ���, ��  �
��
†�•���� �  
�ƒ�� €�
 �� ����•�•  �����.
‡�� ��€�� �� ����� ����• �
����.
� �� � ���. ‘�� �� €��  ������� ��? 

•����  �����, ������ ���•��  
�•���� � �����€:
‡�� ��•� ƒ���� ���� ��
�•��, ����
��
���  ���
��, ��, � 
�ƒ�€, �� �� ��� ��€.
��� �  ����€ �� ��� ���
��� ����� � €�
�.

™ �� ���� ����� ����
‚ �� � ��€,
†�� €� •���€ � ��
�•�� � �
�•�€ •�� �����,
������ �� ���  
������ � ����� �����, 
������ �� ��� �
������� ������ �������.

‘�� �•� �����, ���� ��� ��
�������� 
���
��� �� �€���� ��•
���  � ƒ����€ � �‚��€.
��� � �� ���‚, ƒ�� �� ��  �������.
•���� •���, �����  
���� ������� «�� •����”»?
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* * *
„��� ����� ��
��� � €�
�,
��������� � •���€ �
�€�� – 
������, €�•��� ��� ���
† 
������• ����•��  �

��.

���������� ����•�€� ����,
� ��•�‚ �������� ��€�, – 
Œ�� ��
�•� ������ ���� 
�•���,
†����� ���� •��� ��� �€�.

�•�, €�� 
������,  ���‚��,
���� ������ ������� ����,
����•�� ��•���� ƒ���,
����
�€� ������� •���.

* * *

• ����� ��
��� ���ƒ�� ����€�
��� ����� ��
� �ƒ ������  ����� 
„��� ��� ����� �  
���� �� ��€�
��
�•� •� ��

‘��• �� �
�€ �� ��€�����  ������

 ���-���� � ��
� �� ���� ����
Š
�€ƒ� ���� �� ����  ������ ����� •� 
� � ��� ����

Š�� �� 
��������� �� 
���������
—��� ��•� � ���•�� ���� ����
•�  ���•�� 
�•�€ €�
���€ €� ��€�
�
��
��� ����


 ���ƒ� ����� ��
����� €��
������ ���� ��€ � ���� �����
�� ���� �� €�
� � ���
� ��€���
Œ������ ����

†�� ���� �� ����� ­�
�� �� ��‰�
����� �� •����� � ���
 ��  
�ƒ�
�
���
�� �ƒ�� ��  �ƒ���� ��
�‰�
�������� ��
� �ƒ

‘�� � �
�‚ ���� � �������  
���
Š�� � ��•��� ����� � €��� ����
•� ����€� 
���� �� 
�ƒƒ����
� ��ƒ�€ ���€
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������“ €
��
�	
��
�������� � 1994 ����.  Ž��“� � 

��•��“��.  
����ƒ��� ����
������ ‰� -

������� ����������� �����
���� -
��, €����
���� 	. ��
€�����. �� 
 
�‰����� 
�����“
.  

� 2012 ���� �������  � 
���•�� -
•�� 
�����•  �������� ��� �•���� 
•������. 
���
 ��•‚����� �•�
 -
����   ���•�� «•������ �������• 
���» (2012, ��•��“�). ‹��
��� 
 
�€�� � �•����� ����
���
� � 

������
�: 3 €���� � ��€���•�� 
« �­���» � �����
�� «†������� 

 �����» (2012),  ��•
���� � �•����� ����
���
� � « Premiul municipal 
pentru tineret» (2013),  ��•
���� � �•����� ����
������ ������������ 
(
������
�, �
�€���
���) � «Premiul municipal pentru tineret» (2014), 
���
���  
�€�� ��� €�����•  �������� «��� ����‚ Œ����» (�
�€� -
��
���, 2014),  ��•
��������  
�€�� ��� �•���������� ����
���
 -
���� �����
�� ��� €������� «†�������  �����» (2015);  ��•
���� � 
�•����� 
������
� �� � ������� «

���» � « Premiul municipal pentru 
tineret»(2016), ���
���  
�€�� «��� ����‚ Œ����» ( 
���).

•�����
����� �ƒ������ €������
����• ����
���
��• ‰�
�€�� 
€�����•  �������� ��
�� ��Š, ������ � ��
�•����: ‰�������� «ˆ���� -

�•���� �����» (2014), •������
����• ‰�
�€�� ��� €�����•  ����� -
��� ������, ��
�� ��Š � ��
�•���� (—������
��, 2015, 2016); ‰��������� 
«��•������� ��
��» (2014-2017) � «†
�€� •���•�• ��������» (2017).

��•���������� � ������• «��€€�
����+» � «������� �����», ��
�� -
�� «�������  ���», ����
���-��
���� «ˆ�����» (������), ����
���- �
 -
���� «�����ƒ��» (��� �•���� ˆ���
���).

* * *
—�
�������, •�������•�!
����� €��• ���•
�� �
��ƒ������•,
•­���, ‡€€� � Œ����”

��€, �� �����•��
ˆ
���� ��€�� �����•.
�� €��ƒ����� ���� 
•�� �ƒ����� � ���‚.
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‡�, ��•
�� €�����•,
�� �� ����� ����!
ˆ�� ƒ�� ���� €�ƒ�
•�����€ � ���������‚.

†�“, ƒ�� �� ���€��,
�� ��
� �� €���.
��•�  ����� ���� €���
† ����� ƒ�
�� � ����‚.

—�
�������, •�������•�.
Ž���� €��� ����
�.
†�� €� � ���������.
� ����
� ��, � � ‚��.

��  
�•��� � ��ƒ�
���� �� €��� � ����
�.
����
����� ��
�•�
Œ�•���� �
���.

* * *
��
�•�� ������ ���
� �����,
•�  ����€ � 
€�
��� � �
‚€�.
…€�
��� €���� �� ƒ�€�,
…€�
��� ������ 	���.
•� �� ��� •��•� ��� �
� ���
� ���� ��� ���  � ��€���.
�� � ���, ���� �� •�
�� ƒ�€�,
…€�
��� �� €��������.
‘�
������� ����•� �� ������ ��€,
†�� ���•�‚��� � ��•� ��ƒ�.
•� ��ƒ��€�� � �
‚€�  � �����€,
†�� � ����� ƒ�
������ ��ƒ�.
† •���� ����� €���‚ ����
��
�� �����•���� ���������.
� €�
�€ ��,  
���•�€ ��
��
•��ƒ�����. �  
�•�����€  �����€.
†��  ���“€. —� ����€ ����, ����.

 � ��•� ��ƒ��� �� ��������.
�� �� ��ƒ•�� �����  ����€ ����,
�  �������� ����� 
�� ���������.
™ �� ���. �� �� €��� �� �� ��� �����”
†�� 
€�
���, ��
�������, ����!
�� ����•� €�� ���ƒ����  �����”

 � ����� ���� � �
���”
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* * *
����� �� ��•� •����� – 
���� €�� ��
����.
���� �� ����� � �
����,
���� �� €��� � ��•�.

����� �� ��•� •�����,
����� •�ƒ���� €�������€.
� 
������� �� � ����, 
Œ�€�� � ����•�.

™ ��•�‚ ��•�  �����,
��� ������ ��•� ���•���.
�� ��� ��������
† €����� ��•����• �€��.

™ ��•�‚ ��•�  �����.
†��
� •����  �
�€��ƒ���.
�
���� �€��
� � ����:
��•� �‚•�� � ����.

—�����
�����  ���,
†��������� €�������,
™ ��•�  
�����‚,
‘��•� •������ ���.

‡�� €������ ���� – 
Ž����  �
� ����� � •�����.
™ ��•�  ���
‚
����‚  �
� �
��.

ˆ���‚ ������ �
�
�•��� •��� •�� ���.
�� ���� ��, €�� ����,
ˆ��� ��•� �  ���.

��� �� ƒ�
��� ��€��,
‹�� �� €�
��� �� ���.
„��� ����
� ��� ���,
��  �•������ �€�
��.

* * *
�� ���•�  �  
���
����€�  ���
�� ��ƒ�� «‡�» � ��ƒ�� «ˆ�».
� �•�������€ ���
��€ –
                     ����� ����.
�����. ����-��. ����.
†  �� �
�� •��€  ��
��� N,
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�€�, ����, •�
�•-���.
†ƒ�
� �� ��•� �•�� ���� ‡��,
������� �������� ���.

��ƒ��, ‡���, €�� 
����”
š� ƒ�•� � ��ƒ��€ •
���.
�� ��������•� �  
�•���� ����,
† ��ƒ��€ ����€ 
��.
•���€��
�����, �
�•����� •��,
•�������
��
��� ��€.
���  
�������, �� �� �� � ��,
���•��� €��
���€ – 
�� �� �� �� ��� 
����� �
��
��ƒ� �������� � ���,
�� �� �€����•� ��
��� � •
�€,
� � ���
�ƒ��� ƒ�� 
�� �������•� ����  �����,
�� ��•����•� •�
‰.
•����  
�•����, �� ��� �� ��,
��€��� •����� ���
•.
�€
���� �� �•�� ��ƒ���  ��•���,
‹�����ƒ���  �����.
† €�
� ��� €����  
��
����• €���,
�� ��� ������.
†��, � �
���, �� •��€�  �����,
��€ �� � •���� ��€.
�� ��•� ��€ � ���������• �����
� ��•��� �
���€.
��ƒ���� � •
�€� � 
����� �
����,
Œ�€� �� ��� ���•.
�� ������� �� ����� �
����.
† ����� ��� ���•
�� •�� ��  �
��€ � �� ���
�€,
Œ� � ����� � ��€ ����”
��ƒ���� �����, ��� � ������ ����€,
„���  
�•���� ����.

* * *
��  ����
����
����“•� ����‰��
� ���•��.
������� ���
�� ����� ��
���� 
‹�•�.
‘���� �ƒ�����
��� ��•��,
‘���� �ƒ����� – 
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�•�•��. 
������, 
��� •���������
™�•�. 

* * *
����� �
�� �
��� �� �‚•���
����
�� ­�� 
�€����ƒ��
���
�ƒ�� � �� ��������� 
�� ��������
��•����� �� �
�  �  ���
����
�� ­��  �€����� 
�� ����
������ ����•�
� ������
����
����� �������� �� 
�•���
ƒ��•� �� 
�•����� ��ƒ���
�� ��� ��������
� €���  ���������� � �����‚
��ƒ������� ��••��� � � ��•�
��€�  ����•
� �� ���
� €���� ƒ���
�
� ��
� •��� €����  ���
� ­���  ����� ���
��
� ��
������ �� ��•�• ���•
� �� ����‚ ��•
��� ����� �
�� �
��� �� �‚•���
����� �
�� �
��� �� �����

* * *
�������������� ��‰�
�,
���� � ����������
������, ƒ��•�  ��€�
�
†�€�
�� � ���� ���.
��ƒ�€  
���“��� ��
�
� ��•�����  �­��?
����� �€��� �  �­���,
��  
�����•�� ��•��?
•�
�€  
���� ‰������,
��•��� � ����� ˆ����.
������, � ����� � ˆ��� – 
�� � ������� ����.
���� ���
��� •����.
Œ� �  �
��� ��ƒ�����.
‘�� €� �€��€ � ����� –
���� �
����� � �������.



280

Íåóëåòàþùèå ïòèöû 

™��
��� 
�����
•���•� �
����  
�
���,
� ����  
��€��
�����,
�� � �� ��� ��
�•��,
���   ����������  �����,
—�•���� � ���
���, 
�����•�� �� ��
��•�•,
�
����� ������.

Š�•��� � €����� ƒ����,
Š�•��� �� ��
� �‚��,
�����‚� ���
•� •
‚•�€
������ �����•�• 
�•.
‹‚�� �ƒ���‚� �����
�  
�•���‚� �
���.
� �� ��•
����� � ��•�€
�
���  •������•  ���•.

* * *
  «���� � ������ �� ����»
    •���� 
�����

���‚ � ��ƒ��� �� ���‚.
�� ��� �� �� ����• ���‚.

 � ��•� �•���� ������,
��� ������� � ������,  
�����.

 � ����. †� ��€�. ��‚.

�� ��•� ����•� 
�� ��������
�����€ •��
���€ �� ����.
™ �� •���. ™ ��•� ��������. 

 �� ����€ €��€ �€�
������.
� ��ƒ�
 �� �� •�� �� ���.


 �ƒ����� – � �••�€-��  
�����.
�� �  �- 
����€� �� ���‚.

* * *
†��  
���“�. ����� �� �����
‡���  ������ ����������,
‘�� ���������� ������, 
�
���
������� ��•�.
†��  
���“�. � ���� � �����,
���
�������� �€�• � �������.
† ­��� ����� �‚��€  
����
����� �
���•� � •��•�.
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—������ ����•  ��“��� 
Š��-�� 
���€ � �
����€.
�� ������� ����� €����
� �� ��€� ��•� •
��“�.
��ƒ��� �� ����“���.
�� ����•� � ����€���,
†�“, ƒ�� ����� ƒ�������,
†�“  
�•����. †�“  
���“�.

* * *
�€�
��� �����
��
�€ •
‚•�€
�� �
����� •�
��
������ ���
�€�
��� �����
 ����� ��•�€
•�� ������ ���
�
��•����
�€�
��� �����
�  
�ƒ���
� ��
������ 
����•
��
�•���
�€�
��� �� ���
��� €�ƒ����
�� •������� �
ƒ�
�������
 � �����€ ��ƒ����
�
��� ���

�����ƒ��•  �
�����•
��
�•���
•
�•� ������� ����

������ �
���

�� ������ ����‚ 
€�
��
•����� ����� 
� ���������� ����€�
��•��•���•���
�����€ �
�€��€  ��
�€�
��� �����
� ������ ��€�
��� ��� �€�
�‚�
��
�•��
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���‘�� 	† ��­
� 
������� � 1982 ���� � €����� -

���€ ��
��� ����
�•�.  † 2002 
���� �� �����  �­��ƒ����� �•�
 -
��� «•������ƒ��», � ���� ƒ���
� 
���� – «���•�. ™». 

† 2005 ���� ����ƒ�� ������ -
��� ��
��������� ��€�����
 -
���� ‰��������� «����������� 
�����
������» � ��•��“��. † 
2003 ��ƒ�� 
�•��� � ��‰�
€�•� -
����€ ���������, ���
����ƒ�� �� 
€����€� ������€� � ��
����€�. 
† 2007 ��������� ��€�� ���
�� 

��������€�� ��������� �������� «ˆ���- 
���». � ���� �•� ��� ���� 
���� ��
����
�€ ������€ ���� «NIT», ���
���� ����� ������‚  �� 
����€����€  
������€.  †��� ­���  �
���, � 
����• �
���•, ��
� -
��� �  ������ «��ƒ������  
�� ���� †��
�������». 

† 2011  �
�•�� � €������
����‚ IT-��€ ���‚ �� ��������� 
HR-� �•�������. ���•�
�� 
�������� ��•�� � 2015 ���� � ������� 
� ���� «�������  
�€��». 

* * *
�‚��, ��� 	���, ƒ�� ��ƒ� ���������,
‹������ ����� 
�� �•����� ��€��.
��������� •���•��, ���� � ‰������,
‹������ ���ƒ���, �ƒ������, €�����
� �.

‘�� � ��€ ��ƒ�
����? ����� ���� ������
† �
��� ��€��€•���ƒ����€ ����€?
�
�•���� �����. ��  ����  ������� ����
���� •� ���  �•��� � ��•�� �����€. 

ˆ��� €����, ��€��•�, €�� ����� �������€��,
� ƒ�€� •��� ��������� €���� –
������� ������? �� ������� €��, ��€� 
���
�� �� •��� ƒ�€-�� ���•��• €���. 

�� �����•�: ����, � �•� ��
€���.

 �,  
����, ����� ��•� � ���:
†������ �� ��
�� ­���. ��, � ��� ��
��
€���� ��
��
�€� €���•� ��������?
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�� �� � ��€, €�� ����€�, �� � ��€�•,
����ƒ��, � •���� ��•� �������.
ˆ�����, ƒ�� ��� �•�•���� ��€�
Œ������ƒ�� �€��
��� � ���� �����. 

��, �  ���€, ���ƒ����� ���� 
������,
Ž��� • ��� � �������• ��
���•?
����‚�� ��� ��, �����ƒ���� 
�����
•��� �� 
���� �€���� �‚��.

* * *
�� ­��� •������ ��•� �� ��•���� ����
,
�� ��� �� ��
��� ����
�•� – •����
����,
�
�ƒ� – ��  �€���� ��•��� ��������� †�
,
�� ����� �� ��  �������, �� ��������. 

����, �� �� ƒ�� �� 
���ƒ������,  
���� ����
�ƒ���� ��
�•�� �� ������ � �� 
�������,
�� ����•�, ��•�
�� ����� ����� ����
� •���
�€ ����. ��  ��ƒ•� �� ��€�� �• ­��€. 

�� ��€��, ƒ�� �
�€���, �������, •��� ƒ������,
�� ������  
���� ������ ���������� •
� �,
† ����
�� ��•�� �� €���� •��� ��������,
Œ������ƒ�� �� �€����, ƒ�� ����� �  ���€����€  
�
�  �. 


 �� �� 
�
�  �, �� – €��������  ƒ������,
—������ �  
���
������ €�������€, €��������€.
�  ���� �� ���
�, ����
��, ����•���  �
��� ���,
†�� �€���� � ��•�� – ���� ��•� �� €��������.

* * *
†���������� ��� �•����� �  
�����•���� €��,
�������  �­�� €����  �ƒ�� �‚•��. 

��ƒ�� �� �‚•��� �� ���� �
������ ��•�,
‹����� �
�����•� �������� ����ƒ��� ��
•�. 

�� ���� ��
�‚� �
� ���� ���
� ��
�����,
�����•� ��� �� ��€‰�
���� � ��
��� ��
����.

��­��€� ���� ���ƒ���, �� •��� ��������,
™ •���  ����•��€, �� ������  
�•� – �� �������€. 

��
€���, •�����, ��ƒ�‚�  ���
��� �����
† •����� � ��� ���. � €�� ���ƒ�� – •��� ‰�
����. 

�� �
����� ��
��� �
������ €�� ��ƒ����.
—�
�������, ���� ��! �
�•�� ��������, �
�ƒ����!

�� ������ ��  ��ƒ�, €� ���
���€�� ����� �����-��,
•��� ����  ˜��
��•��, ��
���, � �••�€, �
���� �����. 


 �� ���������, � ���•�€� •
��� ­����€�,
� � �•�•�‚ ��€����� �
������ �  �€����.  
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����	�

���•� ����� ���� ����������������,
������ ƒ���� �•���•�� ����
�,
��� �� •�ƒ���� •��� ��������€ 
­���  �€���, � ��€� ������
�
 ���ƒ���‚� ����� ���•���
�� �ƒ���� �� �
������  ���•�,
������ ���
� ��
� �� ƒ��-�� ��•��,
� �•� ��  �
�  
��� �����,
�  �
� � ����� �����������
�•�
������ � ƒ���� ���
�����,
������� 
�� ����•�����‚  ���,
������ �� ��•� �� ������,
������� �•���, �������  
�•���,
 � ����� ��� � ����� ��
�€,
­•, ��€�, �������� ��•�
�, 
��, � � � ��•� ��  �
���.

* * *
� ����� ��•��� � ��
�� ��
����,
 ������� ��
�� �� 
���€�€ ��•�
�� �ƒ������� ��ƒ��� ��� ��������� –
�� �� ����� ����•, �� �� ���� � ���•�.
��� ����•�, �€�•�� 
�•������ ����,
���� ��
 ��� ��ƒ� ����������  ����,
‚��� €���•  �����, ­�� �
��� ��� €���
�� ��•�• ��� •�����• �•� �� �•��•.
��� ­�� ����•
� �€������  �ƒ���
� ­�� ��ƒ�, � ­�� ��� ��� ����ƒ� ���,
������‚� ����� � 
�€�•����� ƒ��,
� ��•�, ���� ����,  �� �������, �� ��€��.

* * *
�
������, ��
����� •�
 ����•��,
��� ­�� •��� ��� •���� � ��•��.

�
������ ��€�€ ��������� •�
,
������  
�•����, ��������� � •�
‰.

��� ­�� •���,  
��ƒ������� ���,
�� �� ����. •��� �� ����.

��� ­�� •���, �
���•���� •�
,
� €������� €���‚•�• ‰�
.

­���  ��������, ��ƒ���  �
�•��,
����‰�� �
�����•�� �� ��
��  �����.
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­�� ��€� � ƒ���� ����,
�� �� ����, � ��� �� ����.

������� ��•������� ������
�, 
���•��� 
��•���� �������� ����
�.

�������� •��
�  
��� ����� � ����,
�
������ •�
, � �� ��€ – ƒ������.

* * *
���
� �������� ��€�, �� ������€�� �
�����,
Š����� �•������ ��€� �� ��•  �•���‚ ��
���
� �€���� ������� ���
���� ��  �������€  ��������€,
•��ƒ�� � €�•��, ���  �����€,  ������‚ ��•���•�� � •�������.
� � ���‚, ƒ���-�� ��� �� ��������� � �����•��,
ˆ����� ��
����‚ ���� � ‰���
��� ����‚ •�����•���,
��� •���� �€��� ���� �� �
� � •�����• ���  �
�����•,

���•�� €�� ���
��� ���
�. � ƒ��, ���� �� �
� ���‚��?

* * *
�� ������, �� �����ƒ��, �� � �€�,
��� ������, �� ��� �� �����,
������, ����� ���� �� �� 
�€�,
����
 •�� ���, ��� ����€�, ��
����€.
��� €��ƒ�� �, ��ƒ�� ������
•��
� ����€ �•���� ��� •���� �� €�•�
��,
����� �������� ­��� ��ƒ�‚
�  ���ƒ��•�, ����, �� ������� ��
��.
����� ƒ�� ��? �� ��•� ��
���.
�  � ���� ������€�‚ ����‚,
€�€� �������, �������, ƒ���-�� ����
� �������, � ��€�����• 
�������.
� � ���� ����, ��� ���, ��•�•��,
� � ��•�•�� ��ƒ��� �� ���‚�
 
� €���, � ��� •����� ���ƒ��
€�� �•�ƒ�� � ���•
� �� €��.
��€ �����, ��� �•��  �‚� ��
�ƒ��
ƒ�� �� �
���� 
����• � ��•�����,
� ��� ��• ��ƒ�� �����€ �� ���ƒ��
������� �� ��•��� �������.
- •�� ����,  ���€ ��� �� �����, –
������ ������, � �
����  ������. –
��ƒ��� ������ �� �������,
ƒ��•� ����� �  �€����, ƒ��, �� €���.
�� ����, ����
�� �������,
�� 
��� ����€�� � ������ �����:
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•���  �€����, •��� ‹�
����,
� �� �
� �•���, ������ ������.

* * *
ˆ���� ����, �� � ƒ�� – 
��•���•��  �
���•��.
ˆ���€ €� ������  �� ��•���,
�� ƒ�
�•�� •���� ����.

ˆ���� ��ƒ�, ����� �� ����,
 ����
�� •������ƒ��,
�����•� ��, ƒ�� ��� �� ��ƒ��
� �� €��ƒ��  �� �����. 

ˆ���� ��€ €����� ����,
� � ��
�ƒ�€, �
����€ €�
�,
� ��
��•�������€ ����
�
€�•� ��
� ������.

ˆ���� ��€ � ������� ����
���� �� ����, �� ��� � ��•�‚,
� •���€����‚ ������‚
 
������ ������ �����. 

� ���•�� ��€ ����
�,
� ��������� �� �€����,
•����  ������ •
�€�� 
���� ��•����� �� ��
�.   

* * *
€� � ���
� ������, � 
�•�� � ��€ ����
•�������� ���-��� – ��€ �� ������ ������,
��€�������� ����ƒ�� ��€��� •��������‚ ����,
•��������� ��•� 
�ƒ�, •��€������ ��•� ���,
� �����€� �� •
������  ��, ��� �� ���, ��• �����,
���‰����� •� �� €�€����, �� �� ������� �����,
��
 � ���€,  ��
  � •���, ƒ�� ��� �������� �•�
�� ����€�� ��� ��  �
��� ��-�� ��•�• � ���• •��,
��  ��€��� ��€ •���•� 
�•�� �� ��
�•
���� ��
���,
€�
 �����, ��, � •���€, ��•��, ���� ���� – �
��� ����,
 ���€� ����€ � ������ ��� � ­��•, � 
����, 
���� ����� ���� ����€, ��� ��
�����, ƒ�� ���,
�� �����-��•��� ƒ���, ��� ƒ������� �
��,
��  ��€���� �� ���”
�  ���€  
������� �.
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* * *
‡��� ������������ �����,
•����‰�����€  �����€
������ •�� ���, ��� ��ƒ��•�
������ ���ƒ���  � ����.
Œ������ ������� �� �� ��
 ��€��
���,  ������,  �������.
†����
��, � ���  �� ��.
��
���� ��
��. � 
���‚
������ � ����• �����•
����, �� ��€�
��  �•����. 
�� ���� ���� �
���,
•������ •����  � ����.
†�� ���� ����
�� ���,
�� •� ����� �
�� �� �
���,
����� ����, �� ��€ ��
�� –
 � 
�� ���ƒ���€� �
���.

* * *
†  ��� ���  �•€�� ���‚�,
•�� �� ������, �����
�� ��
���,
��
��� � €����•. ���������� ���
 �
�� ��ƒ�€ �� ��ƒ•��  
�€���.
�� ��� � •���, ������€�� �
���€
����
� ����, � �••�€, �� 
������� –
�•€�� ���‚�, � ����, ��
�� ��€,
 ��������� ��•�. ��,  ������!
��  ��� 
���� •€�
�•� �•����,
ƒ��� ������, ����� �•� ��� €����
�� � ���  ����. Œ�
���€
•�������€ ������ ��
���.
™��� �
���•��,  
���� � ������
�� ��
�•��, ���•��� �� ����•�€,
� ������� – �� ��������� – ����
���,
���
�� �����, � ���
� ��  
�������.
™ ��ƒ���,  ������, �� €���� •,
� ��
�•�� � ƒ����€, ������€ ����,
 ���� ����, ���� �����” †�����
� �� �, �����€ �€���� � � 
���.

* * *
…•���� ����� ������,  �  �
�€,
� ��‚� �� ���������• ������•. 
������� ��, ��������� ����
�,
Œ���•� ���•��, �� � •����€ �� �����•.
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��� �•��, 
��•�•�����, ��ƒ����,
�� �•�•�� ���
�ƒ� � �
���,
��� €���ƒ�� ������� �������
† �����. � ���. 
 �� �� �
� ����.
��
�•�
�� �����,  �����, ������,
�� ��������������� ­��� �� �����. 
��� �������? †��� ������� ��  �����.
�� ������ ���� �� �€��� ��������?

* * *
†  ��������� €����� ��
���,
���
�•�� •����, ��� �•���� � •����,
�� ­���� •
����•�� ������,
����  
����€���� ��€���
� ����• �  �
�����• •������ƒ��•
� ����
��€�, ��€�
����€� �€
 ������� –  � •���ƒ��€ ���ƒ�
� ������������€ �
���€ �� ����€
� 
��������� – � �••�€, �� ���•�
���• ­��� ����ƒ���� �� ����,
ƒ�� �  ��•���� ��€����� �
�•�•�
�•�ƒ�� ��������” �����:
��
��� €�����, ������� ���
�•��,
��� •���� ����
•���  
�€����,
€���� ���€•�, •�� ��•�  ����•��
� ����� ��  ������  ��������,
�� ƒ�! ������� •� ��� ������
��€� �����, � � ����� – �� ��
��
�€������ ��€  � ����
���  ����,
���
�•�� ����� ��•�
����� � �
��,
����•�� ����€����� ����,
� �€������ � ����� �� �€�����
�� ����� €���•�����• ���������,
���  
�•���
�” ��
�ƒ��, �
����� –
� �
������, � ����
��� ��
���
� ��
���� €���� ��� ��€� �����
����� €�����, � ���, ��������, €���,
� ��€ƒ���€ ��
����� �����
��,
� ����•�  ������� ­��  ��ƒ�,
� €���ƒ�� ��•�� ������� �����,
����� •�� ��ƒ�
, �•, ����� •�� ��ƒ�

� ��
���� €���� ��� ��€� �����”
� �� �€����� ����, �� �€�����, 
� ���
�•��€  �������� ���
���,
��
��� €�����, � � ��€
�ƒ��� ���� 

������, �� 
�����
����� � 
���.
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�‘��’ ��	�����
������� � ��•��“�� � 1992 ����, 

�������  
��“� � �����-����
•�
��. † 
2014 ����  ���ƒ�� ��� ��� ��•��•�� -
��  � � �•��������� «��
���������», 
� 2016 – €�����
�  � � �•��������� 
«���� � ��€€����������€  
���
�� -
����» � �… �•. Ž�
������,  
� ����� -
����. ��•��������� � ��
����• «�
� -
��������» (������, 2017), «—�
�•����� 
�� ����» (������-Š�
€����, 2015), 
«�������  ���» (•������, 2011). ��
��� 
€���� � ��€���•�� « 
���» � �����
�� 
«†��“����  �����» (2014), ��� ������ 

€­
� •����� � 2013 � 2014. …ƒ����� � •������
����€ �� ��€���ƒ����€ 
‰�
�€� «•������� ��Š - •���•�� �••��������� �� ��€����» (•�����, 
2011), �� XIII ����
���� •
��™‹ (�� ����, Š
�����, 2015). Š������ 
� -
�����
 ������ƒ������ ������� ����������� �����
������ «
��€���• ‹� -
��
���
��� ��������»,  ����•“�����  
�•��€�€ ������
�, ���������, 
‰�����‰�� (2012-2015). ������“
 ����������� �� CTC-Moldova, ����
 
 
�����  � ��������� � ������
� � ­����
����€ ��
���� BRW-Magazine, 
 
� ��������� 
������� ��� �����
������ � ILTC-Moldova.

* * *
† ����
�� 
�� ����� ��ƒ��� ��€����� ����
•�
��€, 
 �•���� ��€�€ � ����
��•�€ ����•�€, 
��
�•��€ � �ƒ��, � ����
�€ ������ ������, 
•�•�‚� ������, � ������� ������� – •�����.
� � ����
�� 
�� ������ 
��•
������  � ����€ ��•��“��€, 
������� ���
�� ������, ƒ�� ����� – ��•� � �������  ���
�,
� ��ƒ�€� •���� ���•��� �����  
�€��•�•  �� �����€ ���•. 
������  �� ����€ ���
����, �� ����� �������  ������, 
���� ����� �����€� ����, ��� ����� ����� €���� ����
•�
��€.

�	
���	
�
�
��
 
 
��€ •� �� �� •�� –
­�� ��
��� � ��•�.

Š�� •� �� �� •�� –
��  ��
���  ������.

� ������� •� �
�€��� ��  
�•�� – 
��� ��•�‚ �€��� ��ƒ��� � �����.
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* * *
�
�•��� ��ƒ�‚ � ����� ���•�� €����� – 
���‚, ���‚.
‡�� ���, ƒ�� ��������� �� ��•� –
�� ������ ���
����� � €��ƒ����  �
������,
�  ������ €��• �����•, €�•• �  
�ƒ�� €����� ����.
™ ������� ����� €������, 
•�� �‚,
������€  �������� � ���� ��€����,
���-�� �  �
�����• €������ ���� ƒ�
�� ��•����,
���•�� ���� �����. 
� •��� �� ������, �� �����•��� €��� €������� �� €�������, 
������ � ���� ‰�����, � �� ���������•� €��� ������ � €�
 �����€�.

��•�
†

������� ��•����� ������� ����� � ������•, 
�����  
��•������ •���� ��€�ƒ��€� �����,
������� ��€�, ������������� ����� �� •����� –
�
�€� ��ƒ��• €�����, ����ƒ��.

™ ( �- 
����€� �
�•����� 
�
��� ���€�ƒ����• �
•� ������,
���‚•�€�� €������€  
����
�€ €�
�),
��� � ��  ����, 

������•�� �� ������
��� €��ƒ��, ��  �€��� � ���.
—��‚ ������, ƒ�� ����� � ��•�
��‚��� ��€ �
�€���€�:
�
��� ����
•�� ��€���� �� ��•  
�•����,
� ������ ���� ƒ��� ���� �‚� ����.  

�	
��ˆ•ˆ
��
 �	���
�
  
ˆ�����, ����•�  ��
��� �� �
€�
����,
 �
�•����-�� ������ �€ �
��  ��
�•���������, 
����������•�  
������ � ����� 
( ����� – •���€�������� ����).
���������� 
�•
����•�  ���ƒ����������
�, ƒ�� •���� ��
����,
 
���•�•���� �
�����
� ��������€ •����� �
������.
—����,  ��
��� �� �
€�
����.
† ��€�
������• ����•�• €�
���• 
�ƒ���. 
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•	•�� �™‡�	� ��”	•����

���, � �� •��� ����€ 
�����€ ˜
­���€ �£��
��,
•��� €����, ƒ���ƒ�� …��€���€,
�� ­�� – �������.

™ ����� ��€�‚ � ��•� � ­��� ��ƒ�
,
�� ���•, ��� �  
����, 
�� ������•� � €��‚ •����
���‚ –
� � ­��€ ��� ���� ����� �
�����.

† €���  �€��� ����� �� ����‚�
��•� ���
�ƒ�, � 20:00 ��� � 9:30,
€�� ������ �������� –
����� ������ � ������� ���
�� � ���� �.

†�� �€������ � ��•�
€���‚� ����•�‚  ��� 
��
�ƒ��� 
��������� –
�� �• ���� ��� ��•� �� ����, 
������•�� �� ������� ƒ�����,
�������� ��ƒ�
 �� ��‰�, –
�•
�•�‚� �� �  �­��‚.

� ��� ��ƒ���  �­��ƒ���
­���� �•���•��� ���
€��• 
��������•
����•��� �
�•
���,
��•� � €��• €����•
� 
�ƒ��,
•�
� �‚•�� �������� •�€���
���•�€�.

�
	��� ��
�

������� €�
 �����
��.
��•� ��€�€� �������
����� €���ƒ�•���:
������ ��ƒ��� 
�•��������� ��•�, 
� ������������  ��
���� – 
� •�������.
������� €�
  
�����‚�.
��� ‰����
�‰�‚. 
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��� ����•��� ‚�	�•

… €��� � ��€���� ������� ��
�‰
†�
���•���  ���� 
�•��� � �•��
���� ��� ��  ���•�� 

�������•��� ������ �� �  
��€�
�€ � �������
��� � •��� ����
‚ ���������
•���•� ���� � �•���  ���€������ ����� 
� ��
��•�€� €��• 
��� ���� 
������
����€� ���
�• ���
����
�����
���•� �������
� ƒ����� •�€���
Ž�
�‰ ��ƒ��� ������� 
�  ���� ƒ�� ����������
� ��•  �
 �� •����� ���• €��•  
�������• ����€�  
��� ����
���ƒ�� 
�•����€  � �� ���€ 
�
���� � €���‰���ƒ����• 
����‚•��•
�  ����
€����‚ ��� ������€  �ƒ����€  
������ €� ��•����€ � ��•�€ ���������
��•������€ � ����� ��€���� •�� � •��
� ������€� �� �
�����€ �
�� �
���
� ��•� �������� �•�� ����� 
ƒ��•� � ������ ���� 
����‚ ����
��€��‚ 
�•�� ���•����
���� 
� �� �€���‚ � ��€
� ��
�‰ ���  ������•�
������ �� ��  ���€��� €���� �� �������
� ���� 
����ƒ�‚ � ��� ����������€ �����€�� �����
€�  �
�•���€ �� 
������
��•
������€ ���� �
����� ��
����•��
� ������ ����� ��•��� �� �•��� •��•­�����€
��  
����•��� €��� �� •�����
€� ���€��
����€ ���€������� ���• —�€��� � ��€����
� ����� •���•��- 
�•���•��
�� ����� �
�•����� 
��€�
�€ � �������
� ���� ��� ���-�� ������ �� ��€� �� 
����
€� �� �����€ �••������ ����€�
��ƒ��� 

�	�����

†•������ � Š
����� ������� �� 
�������. 
‘��•� �� �� � ������, 
 
�����•�‚�� €���� ��
, 
ƒ��•� ���������� �
�� ��• 
­�� €�������� �� �€������ �• ‡��€�, 
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��
��, ƒ�•�‚•�� �� ��� ����� ���€���, 
���
�‚•��  ����� ���� � �����€ ‰������, 
������•�� ��ƒ�€� �� ��� ��•� 
��� ����  �������� ������: 
�• �� �����•� �����, ������ �����. 
��  ��� – ����� 
�������. 
� ���
� 
���
����� ��
��� •���� 
� ��� ������•���‚ ����€�.   

���	��

��•� �� ���� �� €�
��, ��  ���‚•�• •�•��,
����  ���� �� �€�•��� •�‚� �
�€�����,
�� � ����� �� ����• ���
��
  
� ������� ����•�,
 
�•���� ��ƒ�€� � 
�•���, •�
ƒ� �� ���������, 
 �
���������� � � �•�• «El País»,
������ ���� ���  �� ��•�€, �
����� ���� ��� 
���•�, ��
��,  ������. 
�� ����•  �������•�� �� � ���� ��������•��� �����,
��������� �����•��€, ƒ�� ���-��� �����•�.

�
�� ��� �������‡�	��

ˆ������� €������
����• �­
� �
��� 
������ ���� ��

������ � ��������
 ��•�:
��€����� ��������  
���€��•� �� ������.
������� ��
�•�‚� ����� �� ����������,
�
���‚��� �� �������,

������‚���  � ��•����€ •���� 
� 
����� ������ †��������.

�•�� ƒ •
� ��� 

���� €�  �
���  �� ��‚•�€� ������ �
��€�,
�� ��€�  ���€��
���� ���-�� � •���� ‹���.
�� �•
���� ���€���� �� ­�� ���
�€��  
���������,
��������� �� €���•�, 
�������� �
��.
™ �������� ����� �� ��•��.
•� � �€��
��•�� ���
������� �������€.

* * *
™ 
�� �� � ��€�� ����• ����.
���� ������  
�•��� � ����€� ��•�, �
���� – �  
���€�.
•�� ��� � ������. •���� ���€� ��•���€�.
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�•’“�� 
����•���”�	����
�
�����,  �­�. �������� � 1984 

���� � ��•��“��. ����ƒ��� ��� -
��
����� «†��•�� 
��
� ����� -
ƒ����� š����»  � � �•��������� 
������
��� ���
� ������. ‘��� 

�� �•. ‹��
��� €������
����• 
�����
���: •�
�-����  †���•�� -
����� �����
�� � ��€���•�� �� -
��� �­��� (2011 �.), •�
�-���� �� -
������€�� ����
���
���  
�€�� 
«ˆ���� 

� » � •������ (2011 �.), 
‰�������  
�€�� —�
�•����� —� -
���
�� «—�-��» (2012 �.), •�
�-����  

III ���
����� ����
���
���� �����
�� 
������� �€��� †.Š. ��
������ 
(2014 �.), ���
���  
�€�� ��� €�����•  �������� «��� ����‚ Œ����» 
( �­���), �ƒ
�������� �œ��. ��ƒ������� � ��
����• «������� ­•�», 
«�������  ���», «	�����», «•�����», � �••� ����������� ����
���
 -
��� ������, � ����
���-��
����• «�
����», «�����ƒ���  �����», «��� -
������». 
���
 �•�
����  
����ƒ����• €�����‚
 «������� ����
� -
��‚» (2008 �.) �  �­��ƒ������ �•�
���� «��
��“���� •����» (2012 �.).

* * *
† ����•
•����� ��
����� ����.
•� ����€ ����
�����
† ��•
����‚ ��ƒ����� – 
��������� ������,
�
���������•�� �•�
•��� •�•�•��.
�
���������•�,
����� ��� �� •����,
��� ��€ •���� � ��� 
��•� �����, ���€��
† �••����• �
�� �
���.
� ­�� �� ��� ��ƒ�����
�� ��
•�‚���€ €�•�
…�
��� �• ����� ����,
���
���  �
�•��•�‚ 
� ��€  � ����������
��•� �‚•���. 
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���� �	•�����

† ­�� ��
� €����� ��������
�� ��� ��•� � ƒ�
� �ƒ��� ����.
��€��•� ��ƒ�
 � �
��������� ��€��
� �••����  ��€���€ �����?
�� •�€•����, ����� ���
���€�€,
����� •���
� �������� �����.
��������� ��
���� 
���€��,
�
�ƒ� � ��
�•� ���
�‚  �ƒ���.
�� ��•���, ��� •���� � ��“��� ����
,
Ž����  � �� � ��������� �
���,
� ���“� •���€��• ƒ�
��� ��
���
Ž�
�� �
�€�. �����€ � ������
����������: �
�•��, ����
, �����,
ˆ��� �� ��, •������ƒ��� ��
�•.
������ � ������€ ������ ������ 
���� �ƒ����� � ����ƒ��• �����•!
�
�ƒ� � •��� •��������  ��ƒ�, 
��������•��� � ��� �ƒ�� ��
���•,
†����� ��� ������� ��ƒ�

† •�
����� €���• ��
�•� ��•.
� � ���
��€ ��
�����€ �����
��
��� ����,  
���
�� �€�
��!
”•�
� ����•� ��-�� ��ƒ� ������,
��
�•� ��
� ��� €�“ ���
���!  

* * *
���ƒ�� •�����
«���-���» ��� •�����.
����� ����•�� �� •�����
Š���•�� ��
€���:
«Š���-����, ����-����”»
����� �� �����, �����
ˆ����•  �����•��
•�
�. 

 
���€ – �����. Š
�€��
��  ����‚ �
�€�����.
«������ ��•�! ��•�!» –
�
�•���
Ž������ �����.
Œ�� �� ���•��.
��  
�������� «������».
����������� –
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‹� ���� •�
�•����� 
��
� ����,
����� ��  �ƒ�� 
�•����€ 
�� �� �� �����.
† •��� ���  ���.
„�� €����� �� ���� � •��•
�
�����.
†���  
��
�������
† ����,
� •���� •��•�•�� 
† 
���• � ����•��
�
�•����.
«Œ� �� ��
�ƒ��!
��•� ������ ���� ����».
†���� ����� �� ���•���.
� ���•�� ��� €������,
��
•��, •�����  
† ��€���� ����,
��� �
�€� €�����,
���ƒ�� �������€
�� �����€� •�‰�
•����.
�  �•��� 
•��������€ €��€.
Œ������. …�
�.

* * *
��ƒ�‚, 
���
��� —�€��
•�� ��
�� �����,
��� �•����•�� ����•��
�  ����� �������.
�•������� ƒ�€-��,
�����
�����,
����
� �����
†��
�€ � •�
��
� ƒ������€ ��€•�
��€.
†  
�����ƒ��€ €������
�� ‰���
�� �
��•,
� �����€�  �ƒ�����€�,
�����€�,
†  ���
����������� 
š�•�� ��€�,
�  �����€� ��
��
��
�� �•��.
ˆ��  �
ƒ���� � •� ��
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—�  �
�� �•��•��,
Š
�•���”
�� ��� �� ���-��,
† ��•�€ ���
�,
Š�� ��� ‰���
��
� •���� �������� ����,
��€���� ������”

����	�

�� •��
��

Œ��� ����‚�  � ���
„•� �� 
��������� ���
�
� ��•�
�‚� ������.
Š��-��  ����� •�������
�,
†�‰����� €��� ��€�‚.
† ��
€���• ����� •
�•�‚�,
��� ������ €��
� ��������,
���•�
�.

 �� �������€ ����•��
Ž���� ������  ������ 
�� ��€ ƒ�����ƒ���� ����
���
����.
Œ��� ����‚�  � ���
„•� �� 
��������� ���
�
� ��•�
�‚� ���������.

 � ������ �� ��• �������
���
������ ��•���� �����.

��•� �
�†­�

… €��� � ������ ��
����€
‹�€��� €���������� €���•�
(������� � •������).
†� �� �€�•������, ƒ�� •����
† •����• ���
����• 
���. 
�
�•�, ���•������.
†� �� �€�•������,
‘�� €���•� ���� �� 
���ƒ���.
‹�ƒ•� �������, 
����� �� � ��•�� ��
��� �� ����?
™ ���‚ ����ƒ��,
����� ��€  ���� � �‚��,
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��  �€�‚ ������ €���•� ����.
†� ����
���: «���‚•���».
™ �� ���
���”
†��€����,  
������.
�
�•�, ���•������ €��€!

* * *
�� ��€������€  �� ��ƒ�
 •�
ƒ��  �����,
��€��� � �������.
ˆ�����­- �����­”
™ ���€�‚  ���•��, ��� •���� •�ƒ� �•������
��� � ����������,
—�•���• �������
	���• � ������• ����
� •��� 
��
��������• 
�� ���
�€ €�•���� *.
�� � �‚. ™ ƒ�‚:  �‚�, ��� � �
����� �������,
�
����� � ��‚� ����
�€
† €��
��� � ���� ���
�€.
ˆ�����­- �����­”
Œ�� ��ƒ�
 �������� � ����� •�
€�ƒ�� �����,
� �������� �•���� €��  �����,

 �� 
���• �����  
��
������� � €�
•���
…��
� €�•����.

��
���
 ��	��­��

1.

†  �
�� •�•�ƒ��€� 
�
������ ������.
† ����• ������• 
��
�-��
�ƒ����� ���� –
���
�� ����.

2.

����.
������� ���� �� ��‰�����
��  ��
���� ��
‚€�� ���
����.

���¿ �
�&�5�&�-�%�)�¿�)�+�)�¿�,�&�-�%�)�¿�b�¿�0�.�1�/�)�1�<�¿�/�.�¿�2�&�+�3�¿�5�-�.�ç�
�¿�#�¿�.�1�.�"�&�-�-�.�1�2�)�¿�0�3�*�¿�.�2�¿�+�!�%�.-
�-�&�ç�¿�%�.�¿�/�0�&�%�/�+�&�7�)�ç���¿���!�1�/�0�.�1�2�0�!�-�&�-�.�¿�#�¿�	�-�%�)�)�
�¿�!�0�!�"�1�*�)�5�¿�1�2�0�!�-�!�5�
�¿���&�#�&�0-
�-�.�ç�¿���4�0�)�*�&�
�¿�	�-�%�.�-�&�(�)�)��
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3.

†���
 
��€������� �� �� �����
 � ����€.
—�
“������ ����•��� ������ ���
�
�� �� �
���.

4.

��‚�  �����•��� � ���
��
�.
��•� €���� •���� •�
†€�
��� �
�� � �
���.

5.

�� •�����•  �
�•‚��•
� ����‚��� ������ –
������� •����•�.
† ��•� 
���� �����
� ����
.

6.

�
��� ��
��
��� ���
��� ������
����� � •
� ��
†�
�� ���������
�  
�•��� ������.
��
��� •
� ���

�����
� ��•� ������
� 
����‚� �� ��•�•,
�������
…�
‚€�‚ ��
����.

��	���� � ��	••����

•��  
�•���  �•���
��€�€, ������,
������������€
•���€
� �������  ���‚.
�� �•� � ���
š�
•���� ���
�������������
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•�• �•������
� •���•�� �������,
�� ��� ���  ��
��
š������� ‰�
€�
���
•��� •
���,
���  
������  �����
† ���
���•.
����� �� ��
����,
—��������•��
Œ�•� �����•� ��
������� ���������,
ƒ�� �����  � ����
��  ���� � ��•�,
�� �
�•�.
�� �
����, � ������
�
�•�� ��
�•��,
Š�� ����� �������
�
����•��� �
•���•��������
��‚•���� �•������,
Œ����  ��•����
�  ���
�����•��.

����	
�
��


1.
†  
�•���� †���
������
•�� �•��� ��� ����
… ���
�� ��
�•�, ��� ��•��.

2.
… �
�� Š�� ������ ��€�
���� �����.
… ���• ��
����, � � ��• ����ƒ�
� ��•�.
«���������?»
«
 ��?» ������� €�€��� ���ƒ���,
��������.
Œ�� •����� ���€� •�����€
� ����€ ��€�•��€,  �•�ƒ�€.
�€�‚���.
�  ��€� ���ƒ��, �����€ ���  ����•
�
� �•��
�� •�‚�•�.
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«�
����� †���
���!» – ��•��� ���•
� •��•��
† �
� ��� – ���  ����ƒ��
�������-�� �� ��ƒ���.
���•�����
����� ������• ������� �  �����•
����
�‚�.
��•�����
���� ������ � ��
����• �����•.
����‚�
��� � � ��€
��. •�ƒ���
‹� �•��  �•��� €�������
� €���€.
œ�����• ��€ ���� ��
���������� 
��
…���������.
��� �����€
��•�� �������� ��• ��
�� 
�•��,
†���
�����
� ���•���€ �•�•����€ ������.

�

��
 •
��� �� ��
�
	


1.

Œ�€� •�������  
�����.
�• �
�•� ��
ƒ�� ��� ��•�
�€�,
‘�� ������ ��
�� �����
� ���€ ���
�ƒ�‚�
†��• ƒ������ •�� 
��•�
�.
”Œ�€� ��ƒ�‚�, ��  
������,
��� ��•���, ���� �� ������• •�����,
� ���‚�: �� �� ��
�����.

2

‹���  �� ��� €��
Œ��• •�
����.
Š�
�ƒ�‚ ��€�‚ 
Œ���� ����� 
��� 
��� €�€�����.
��� ��� �����
†�����,  �•�ƒ��, 
                       �
�����.
�� ��•�  
������

����� �� �� 
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�� ���• �•����,
�  �€���‚� ��•, 
��� �•�� �� ��€�‚. 
… ������� •�
���
������ ��•�
�� �••��  ��•�.

3.

�����-�� ��� 
�� ������ •��€� 
ˆ�� ����€ €�������€,
‘�� ��� €���� •��� 
…��
���� � ������•.

��

1.  •��
„��� •� � �����, �€� ���“, 
™ •�  ��� ��� †��������, 
��� ����•�����‚”

2.  ­� ���•��
�
�ƒ�
���� ��
����
���ƒ���€  ���•�
��  �����€ �����.
�� ��� �•� ��  
�•��.

3.  •��� � ����
‹������ ��
��
�� ������€ ����•�
†������� ����.
•��  ��� � ��•�.

4.  •� �������� �����
•� ��� ��€ •�����€ 
�� €�
���� �������� �‚•��, 
�� ����
���� �� ��€. 
�� �•��€� €���” 
‘�������•�? 
„•� ��  
�
��•�� �
��� 
��� �� •���ƒ��.
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5.  €����� � ��������
† •��� €���������
†����‚� ���••��  ��•�.
��� ����‚� ������
��� �
�•�� ��•��� ��€�.
� �€���� �  ���•�€�
†������ ����.

6.  Œ����
™ �ƒ��� ���•����� � ����� ������ 
���ƒ���€� ����•  ���•��.

7.  �����
��
�• ­�� �� ���
��€�ƒ�� �
�����,
��€����•�� €��
•�� ������� €����.

8.  € ��•����
Œ���� ���������
�����€ ������ �”
�� �����€ � �����•�?
����€ �����€��,
�����€ �
���€,
‘�� ���
�€���.

��
�	�

�� ����� �����
����� ����
�ƒ���.
† ��€ ����� 
��  ��•�, � �����.
��”
•�� ������� 
��� 
�� •���� �•
�� ���‚  ������!
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��•�� ����ˆ•�
������� � 1994 ���� � €����� -

��€  ������ ˜
���� �� ����
� 
•�������,  ��� ����ƒ�� ��€����‚.   
����ƒ�� ˆ���•��� €���������-
 �������ƒ����� ������� ( 
� -
 ��������� €�����) � ˆ���•��� 
������
�������� �����
����� 
(‰��������, 
������ ���� � ���� -

���
�). ��•����� �ƒ�����€ 
�� -
����� ����� � ����
���
� � ����.

��•��������� � ������ «������� 
�����», ����
���
��-•���������� -
��€ �  �•��•����ƒ����€  ��
���� 
«�������  ���» (��•��“�), ��
�� -

�� «—�
�•����� �� ����»(•�����).  ��
�•
���� � �������  
���
 �� -
� �•���������� ����
���
����  �����
�� ��� €����“�� «†��“����  � -
����». «‹�ƒ•�� €������  �­� ����»-2016  � 
���������€ �����
�� «��� 
����‚ Œ����»,  
����“����� ���������€ œ���
�€ ����� � ������
� 
� �• � ����������€ ����������  ˜���
�•�� � �• � 
�€��• �����
�� 
«���
ƒ����� €����“�� – •���•�� �������� €�
� •������».  …ƒ������  
•������
����• ����
���
��• ‰��������� «��•������� ��
�� -2016» 
( �•������� ��
��
�  �­���),  «ˆ����
�•���� �����» (2015), «�� ‹�  -
��» (2016), «
���
���� €���� •­
•�•�
�» (��
�� ���,  2016, 2017),  
«†
�€� •���•�• ��������»(2017).

* * *
����� ��� �����‰���  �� 
����, 
‘��•� �� �€���� ��� ����� � €����, 

 � ���� � €�
�, •���  
�•��, 
… €�
�, �� ����
��� €� ��•�� 
���€�����
�� ��� �����, � ��������, 
������‚ •�����‚ �������, 
��� €��� � �����  ������ ��� 
�‰€�. 

�� ��€�������, �
�� �€�
����, ˆ�� €��ƒ��, 
� ���� �€�
��, � 
�€�‚, ���  ������, 
��  
�������� ���€������ ��� 
•��• �
�€��, ���•�� � �
�����•  ����. 
•�� ��ƒ��� �������: � �� ‡�����, 
�
���
������ €�� ��•� �� ��€����,  
� €�
 €���
�� €�� �� ����
����. 
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•������ •��
€  ���� •�
������, 
�� �� �•����, •���•� €���� �
�€�, 
������� � �€������ ����� ������ 
†���,  ������•��� �  ���, ��ƒ���  �
�€�. 
™,  ����ƒ����� ­��‚ ��
��, 
†�� �� ����‚ � �� 
����‚�� � ��€�, 
� €��  �ƒ�����, ƒ�� �� �� �� €���, 
…�� �� ���, ��� �  
�•��� ��•�����, 

 � ������ 
�� ������� �  �-�
���€�.

* * *
—������ €����� � �������€ – «����•�»
� ������ � ��
€�� ��
������.
��� ���� 
�� ��ƒ������
                             �� 8-9 ƒ���� ����•�
� ���� �‚•�� �� �€��� ��ƒ�‚.
�•����  ���
��� ������� 
������
� ���ƒ��€� �������� ��€ �� ������,
�
� ����� � ��€����.
������€�� ˆ�� � ����� ƒ�����  ����
                                                           � ������ ���€��,
� � �����€ 
���€ ��•� ����������� ��� ��€���,
��� ����
���‚•����
                         ƒ�
��� � ��
 ��� ƒ��.
�€��
��� ������ ���� –
���  ������� �€��
��� ������ ����.
����, €���� •���, ������ ­�� �€��� �€���,
��� ��� �� �
� ������ •�
�• – ­��
…��
 ��
������� €�����,
� •������ ���ƒ� � ������€ ����
™
ƒ� ������ ������ ������������ �������•�.

* * *
•��
�� ��‰���� – 
�����  ������ €������, 
‹��� •������, ���  ���� �����ƒ��. 
�� ��� ����� �� ��€�‚ � ��� ��€���, 
���
�‚� ��
�� �•���� 
������
����� ��•�����  
�ƒ��. 
��•���‚ �  ���•� 
���ƒ���, 
ƒ��  
��� ��� �  
��� ���. 
Œ�
��� ��•
�
��� ­•�€ €�•����• ��������. 
���� �� €�
, �•����  � ����€ ������€, 
� � – ���� ��. † ���� ������, 
���  ���� €����
������ •���, 
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ˆ
���  � ƒ���€ ���•�€ 
�  �����• 
�����������. 
—� � ���� 
‚����, ��€ �� ��� �����
 � �����. 
��� €�
����, � �����€ •���€ ���ƒ�� «���-���». 
��������  �� �ƒ��. 
�� ����•�• 
�••�������, 
����€� ‰���€� 
 
� €������-����
���� ���. 
���  
�•€����� �  ��•���. 
•�� ��•�€� •��������� ����� ���ƒ��. 
Œ�€� � ��
��� ����������, ��� �� � ����. 
�� ­���� ������� ���� 
����
��: «†��, •����!» 
� ����  �����
�����: «ˆ����! 
™  ��!» 
ˆ���•� �� •���. 
��•�
�‚�� � ����. 
���•��� � ��
���. 
Š��•��� ���•�‚ �����‚‚ ����� 
� ��
�� 
�� �€���‚ 
� ���.

* * *
†�� ��
��� ����� �� � ��€.
�� �
�! †�� ��
��� ����� ��€��.
‡�� ��, ƒ�� ����� ����
�,
‡�� ��, ƒ�� ������ � ��•��.

* * *
�� � 
���•� €���, ƒ�� ����� ���•���,

 � ��•� �� ����ƒ�.
����€� ƒ�� ���•��� – €��ƒ��� � ����� �� �� 
���,
�
�ƒ��� � ��•���,
������� �
��� ��ƒ�
� ����  ����•��� �
��� ���,
����€� ƒ�� ���•��� – �� •��� ����€, ���  
�ƒ��.
� ­�� ���•��� – ���•��� ��  
� ��•�.
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* * *
† �����ƒ�� €����  �ƒ�� ƒ�� ���:
�
��������� ����
��,  �€���  �����,
�•���� ���� ��
��, �•����� � ����,
�������� �ƒ��� Š����€� ˆ����,
�� ����� 
�€��, ��ƒ����� ­�‚�,
��
�ƒ������� ���
�‚ ��������•�‚,
���•� ��� ��
�, ���ƒ�� ���• •���,
�
������� �� Š����� � ���‰�•��.
�
�€���� •�� ���� �  
���� �����,

 —�€������, ���� � ���•��  �•�
�,
�������  ����, ƒ�� ������� •���� ���
ˆ�� �����€ �€� �� �����€. �� ���
��.
—��‚ ������ ��ƒ��, ƒ�� ����€�
�ƒ��� €����� ���ƒ�, •���
�� ������.
Œ�, � ���� ��
�� � •���� �� ��€�,
������ €�� ���� �•�����  
������. 
† �����ƒ�� €���� ���
��� �
��,
—��������  ������ � � ����  ������,
��� �� 
���� ����€��� ��
�•���  ���
���•� �����, �
���� ���
�• ���� �‚����.
•����  
���� 
�•�����, ��
���� ����•��,
‹‚•������� ����ƒ����€� •�
���€�,
���•����� �• ����� �����•�• €�•,
����
��� ‡��•
�� � ��
����� � �€�.
•���� •
����� ��� � � �‚•�� €�€���
…������, ��•���, ����, ��•�����!

 ����� �� ��€, �� ��� � � •�€���,
� ��� �����€ ��  �•�� ��  ��•�.
† �����ƒ����� €���� ���� �� �‚•�,
��•����� ����������,  �
������,
� ������� �  ����, ƒ�� •�� ��•�
™ ����ƒ�� €���,
�� 
�•�� – �„ ˆ…Œ…!

* * *
†�ƒ���� 
����� � ����������� �
��� ���  �� �
����€ �����€,
†�����  �������� ��€��  
���������� �� �������•  �ƒ��. 
���•���� 11 ����� ��
���� €�����€�����€ ����€ ��€����, 
…ƒ���� �����€ �������€ �� ��� ���� €�•���ƒ�����  �
����ƒ��. 

���
��� ���••���€�� ��•� � ��� ����� ��
���, •�€��, ����•
���. 
���•�•� �
���? ‡�� ����� ����� ����ƒ� ����• €����• ����•��, 
‘�
�� ��
����� €��� ������  ���� 
��€�, ����
�� �������, 
—� �� ƒ�� ����� ��‚ ž�
�� �ƒ�� ������, ƒ�€ ��� ��•� ��•�. 
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�� 
�������  � ‹���  ���€�€, ���
��•�€ �  �ƒ����� �•��. 
����� 
��•��� �� ��
��
, •��� � �� €��•­������� Plaza, 
���•� � ��€�� ��‚ƒ ���
���, �������, €����������, �� �•��. 
���, ��� �������, �� ���� �����‚ •�����•�‚ ‰
���. 

��� �€ ��•� ���, �� ��  
���•
����, �� � ��  �
��•��� 
���€. 
†�ƒ���� 
����� �
��� �
����•
�•���� �� ­����
�€�������€  ���.
12 ��
������• ����� ��
���� •���� �������, ��� ���������� ����. 
�������  ����€��� ��
�� ���• ���, ������ �• �� ƒ����‚ ����.

����€������ ������ �����
� ��€��� ������€ �
���€ •�
���€�. 
‘��•� «��ƒ�����» ������� �� ����  �� ����  
� •�����•� Š�
��. 
�� •���€ ��€��, ƒ�� �����•� � 
���,  
�ƒ���� ���� ����� �€�. 
� ��
�€��� ����€�
�� �������� �� •��, ��������� ����� ����� �€�
��.

* * *
† ­ �•� ���������� 
�� ���,
����� ���� ����
��: �€�
�� 
���€!
Œ
���� ���
���‚�: �� 
����!
��� ��€ ������ �� �����  �
���?
‡�� ‰�����‰, ��
��  ���� ��
�
�.

†� �
�€��� €�������� €��ƒ����,
����� ����� €��ƒ�� � ��ƒ�����,

 €�
���� � ��•��� �����, 
��� ��€ •�•���, ����
�
�� ��€�ƒ����?
‡�� ��€ �����
  
���€�� €����.

† ­ �•� ���������� ������,
����� ���� �
�ƒ��: ����
��€!

 �
���� �� ��: ���
�•�€!
��� ��€ •�‚�� �� �
�•���� ����?
‡��  �­� �������� ��•�.

†� �
�€���  
�•������� � ������
�‰�,
����� ��•���‚� €������ � Š����‰�,
����� 
������ – ����� �
���• � •��•�,
��� ­��  ���•�€ 
������� ��‰�?
‡�� •������� 
����� ��•�.
† ­ �•� ����������� 
������,
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����� �� ��
�� � ��
��� 
��
� —������� Š
���,
��� ��€ ������ �� �����  �
���?
‡�� ‰�����‰ ��•��  
� ��
�
�.
‡�� �
�
��, �� ����•�� �����,
Š���� ������ ���� �����: «—���
�!»

* * *
Œ�� •����  � ��€���� �
���€� � €��ƒ��.
‡��� ��•�
��� �
���€�
•�����€� 
���€�.
† ��������
� ��
����� �����:
�� � �����€,
‘��• �� ��������,
��������� 
��€�
����€ ‰���€.

�� ������. ������•-�� ������,
‘�� ������ � 
�•���.
…��€��� ��•��� � •���� –
� �� ��€  � 
����, ƒ��• ��� �� ������.
� ƒ�� ����€ ��� – �� � ��
��, � �� ��ƒ�,
� ƒ�� ­�� ���ƒ�, �� �
� ��� ����ƒ�
������ �•. �� ����•!
‘�� �� �
� ��•� ���•� �� ��
����.
��� ��•
����� ��  ������.
�� �� ������ ������ ��� ��ƒ���€,
†
��� �  ���ƒ���•.

��� ���•��� €��ƒ�.
���•��� � €��ƒ���,
ˆ���� �� �
�ƒ�� �� �  
�ƒ���
���������ƒ�� �
�€��
� ���-�� €���”

– •����, •�ƒ�•�, ƒ��•� ���
�� �� 
����?
���� €� ��� ��  
�����.

‡��� •€�
��� •
���,
������ ��•�
� •
�����  �� ���� ��
�•��.
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����€ �
������
—�����:
– Œ�, ��
� �� � ���!
��� �� €�� �� � 
����� � ����?

Œ�� ��•�� ‰�����‰���� ��€���,
��  ����� �������  � ����.
��, ��� � �������,
�� �����
�����€�-�
���€�,
Š��-�� ������ ��� –
� �� ���.

‡��� ��•�
��� �����,
������, ��‰��ƒ��.
Œ�€���� ��€�”
��� ������� � €�€�.
� �� �
� �� – ��€  � ��•�,
�� ����� ���� � ��€����.

��� � •�� ���� � ��€����.

* * *
�� ����€ ��•� �€���� �•����� – �� �
����,
†€���� 
����� – ��� �
���, 
�
���€����� �����.
��€��� –  
���� ����•�� ���•�.
†��
�� ��•� �� �‚�� –  
�€���.
��� �� 
���, ­�� ��•
��� ­���
‰���.
‡�� �����, ���‚•�� •��€����.
����������� �����
� ��€ ��  
������  ������.

† ����� ��
���� �� ��
�•�, � •����.
•����? ���, �� €����.
† ����€ €�
� ­�� �����ƒ���  �
���.
������ –  �
� ��� ��������,
Œ������� �����•�,
•����� ����
�� �� ��•�� � ���•�.
� ��� �
��� •� ��ƒ���, 
�� �€���� ��•� � €���
� � ��•� – ���•�.
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†€���� €����� – �������� ����.
�� �� ƒ�������•� •���,
����� ����
�� � ��

�
�.
Œ�� ��•� ­�� ��
�����  �������� ���������.
��������� ��  
���
��•� –
��� �•�
• ����‰����.
† ����€ €�
� �� «����•� ������� � ��
������»,

 «������ �
����� ����ƒ���
…•���� ��  ��� �
����».
� ���  
���������, �
�€� ������ 
€�����.
�� �€��
�•� �� ��“,
��� � ­�
�� ��������
� «���
��».
� ��•� ������ 
�� ��ƒ�€
��  ��ƒ�•�,
�� �€���� ���� �� ���� ��ƒ��”
���
�� ���
��.
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��•� 
��	�� 
������� � ��
�� ��� � 1986 �. 

…ƒ���� � �
������
�����€ ���-
�����
������ �€��� �. š��ƒ���� 
� €��������€ ��
�����. �� 
� �•��������� –  
��
�€€���, �� 
 
�� �ƒ�� ����� �������
�€. �� -
•����� �
�-��
����
�€ � ������ 
Glossa (��•��“�). ��•��������� � 
����
���- 
�����• «��������» � 
«������
�€€�».

* * *
�����€:
 €� •���
  
�•����� ����
 �
����� ­�� ����� 
���€�
 •��� ­�� �� 
�•���
(� �••�€-�� ��ƒ��� ������ ���•� �)
 �������  �•���� ������
 •� �•�� �������
 •��� ­�� �� �� 
�•���
������:
  
��
����
 ��� ��€ ���� �� ���•
 (� ���ƒ���� «�
������ �� ����»)
 
�€��ƒ��

* * *
��� ����� � ����€ ��•����€ ��€��€ 
 
������ ����������� ����€ 
����€ ����€ 
�� ���
������€ � •�����€ 
������•�€ ���
��•�€�� •�
�����€ 
�€��
� 
 �€��
� 
  ���� 
� ��
�ƒ��•  
��������• ������� �€�€
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* * *
�  
���
��� €�“€ ��ƒ� 
� ��
��� €�“€ €�
 
� €�
� €�“€ €�� 
� €�� €�“€ �
�� 
     ��•�
“€�� ��� ������€��  �“€ ��� 

� ��•�� €���  ��€ 
� �…•� ����“� ������ 
���
��� �� €��“� 
���� •���‚���  ������‚� 
     ������  �•��� �����‚ •�•����€� 

� ������� €���  ���
 
��
����� •������� ���� 
������ ƒ����� ����
‚���� 
������ ���� ������� ���� 
     €�
� ���� � �� �� �� ����� 
           ��•�  
�����‚� � 
��•���‚��� � ������ 
                ���€�  
�•���� � •���� ���
�� �� �����

* * *
��
€����� ���••�• ����•�� 
•����
��� 
�� �� €����€���� 
�� •��� ��������• ��‰���� 

 ��� �••������  �
�€�
�� 
�
�€�  ���ƒ������� �•���� 
��•�
��� ��€�� 
��•
������� �
�•�� 

� 

� ����� �����€ ��€���� 
����� ��� � €�ƒ�������� •������ 
������������ ��€��� 
•����€ 
�•���‚��•�‚������������
 
�������� ��ƒ�
����� 

������ � ����� ����€  ��€���€ 
 � �� ��•
��� � •���� 

� 

 ���� � ����€ ���� 
�•������ ��� ��•� �������



314

Íåóëåòàþùèå ïòèöû 

* * *
������ ��•
�����‚� ���� �� ��•�������� ����
�‚�� ��•
�����‚� ��€���€ ��•�������� ����
€� ������€ �� �����
����� ‰
�����‰�
�
�� �
��

���������€������
��€ ��� ��‰��
��  � ��� ���������� 
�•���
�
��
���
����� ��  ������� ����
����
��

��

��������-�������� 
�� 
�� ��������� ������ ��

* * *
‰�
��‰���•�� ��������� 
� ��•� �€��
��� 
����� ���� 
������ �•���� �� �� �� ������ ‚� 
��� ��•�‚���� ������ •��
�• �•���� � •������ 
�����  ���€ ������� –  
������� ��� •�•��� 

ƒ���-�� ��€ ����� � ��� 
 ��������� ���� ��€ 
��
����������
�€ 
(��‚  �
�€��� �� ����) 
� ��€ – �-����€�• 

��� �� ���‚•�� � ƒ�����ƒ����� 
���‚•��� ������ƒ�€� •�����• 
������ƒ�€�� �‚•���‚ � ƒ�����ƒ�����

�	��
�† ��
�	�†

 �
��� ����€�����  �
����� ��
���� ����
��� �  �
��
���
��  �€����  ����������•���� ���•��� �  �
��
(�� ƒ����� ����
� ������� ��  ���•� � ��� ���� �� ����€����)
�
���� ������ �����ƒ�� �ƒ�����
��-��  
��������� ��� ���

�� � ��������
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� ��• � �
��• ���� •���
�������� €���
� �����
���••�
� •�
������ ����� �� ���
�����• 

� ������ ������ �
��� � ����
��: ƒ�� ������?
� ������ ������ �
��� � ����
�� ƒ�� ������

* * *
        ‚.†.

���•�•� 
��� ����  �
���
�ƒ������ �� �
���� •�� 
��� ��
����� •
���•�� €���� ��� 
��� ��
����•��� � ����• ��� 
 
� ������� ��
� 
•���� ­�� ��
� 
•���� ���ƒ��� ‰���
� 
•���•����� €�•�
� 
•���� •� ������ �� ­���� ������ 
 •�
� ��� •��� � ��
‚€�€ ���� 
  ���������€  
����
����� 
    
�€���€ ��•�‚ � �����€ 
•���� �� ���� �� �
� –  
����� 
 
�����
��•� –  
����� 
  � � ������ ��� ���� ��
��•� � ����� 
   � �•�������•��� �����
��� � 
��•��� 
”�� �� ��  ���€��•� €���� ��� ­�� – ��•��€�•��

* * *
�� ��
��  
������� ��•� 
��  �� � ��
�� 
�� ��������  ���•�� 
�� ����� 
�� �������� �•���
���� 
�� ��� ������ •
��•�� 
�� ���������� 
�� �
���� ��������€ 
�� ���������  
���� ����� 


��
�•�� ��•�  
����� ����� 
 
����€ �����€ � •���€ ������€ 
•�����‚•�€ €���� �•���
����• ��• 
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����� ����� 
�������� ����� 
�� ����•�� �� �€�� �� ���€�� �� ������

* * *
��� €��
�� ��
�ƒ�� ��� ��� �� ��‰��� 
�€��
���� � ��
���� ����€���  ���� 
 ����� ��•� ��  ����� ���� 
������� ���
� ���� �� ��
�•� 
��� •���� ����
���� � �
��� 
��� ��� •���� •
��•������� ���€� 
��� ��� •���� �ƒ�������•� €���•�• �������  ����
����� �� �•�-
€� � 
�•�•� �� ����•���€  ����€ €�ƒ������� �ƒ�������• ����� 
��� ��� �������ƒ����� ���‰���� ��� ���
�� � ����� 
��� ��� ����•�� ���� �� � ��€ �� 
������� ���� � ���  ��������� 
��€ �� 
��� ��� •���� �� ����
���  ��‚� 
��ƒ��� �� ����
 ƒ�
�� ����
�-�� �� 
��ƒ��� ����� �� ������ 
��� ��� •���� �� ����� 
�� �� ��€�€ ���� – 

��� ��� €�€� �ƒ��� 
��  ������  ���•�€

* * *
����� �� ��
•����� � � ��€�����
 � ����� •
���€ ƒ���-�� �•�€
� ��•� ��ƒ��  ���•�€ �� ����
����
� � ��� ‰���€�� ��� ���ƒ����

* * *
�
�•��‰�•��
��� ��
�•�� � ���
�
������ � �
���
� ���� ��ƒ�
 ���  ���
� ��� � ��•
���
����€� � ��•�
�
� ���‚ ��
���  ��ƒ�‚
��� ��
�•�� �
���
��� ��
�� � ���
�
��� €�� €����
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�  
���� 
����� � €�€�
��� €��� ���
��� �
� €��‚��� �
�
��•� ����•���  ����‚ � ��
€���

 ���  ���
 ����� � ���“�
��� ���
����
� ��� �����

* * *
��� ���� 
� ��� ���� 
� ��� ������ 

��� ��€� 
� ��� ��€� 
� ��� �‚
�€� 

��� ����� 
� ���� � ��ƒ� 
� ��� •���� 

��� ��€�� 
� ��� � ��ƒ� 
� ��� � ����� 

��€� ����
��  
��� 
�€�
�� ����
�� ����� 
��€�� ����
��  
�€� 

��� �� ��� ��� ����� 
�� � 
�ƒ�•��� �� €��� 
�� � 
�•����  �ƒ�€� 

•���•� �
������� ��� 
������  ����� �� ��€� 
 
��� ����� ���� �� ���� 
�•����� �� ��€� 

�  
����  � ����€ �����€ 
� �������� ��•� ���-�� ��€ 
��� � ��ƒ� �‚
�€� � � ��€��  �
�� 
��€  ���
��� ������ 
•����� �� �
�
��
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����� ‚���•
Ž��“� � ��•��“��. ����ƒ���  


�����-��
������� ���
���ƒ����� 
��•�� �€. ���
� •����­, Š��� -
��
�������� �����
����� �•, 
�ƒ���� � €�����
���
� �� ‰����� -
���� �����
����• ������. � �•� -
��������:  ���€����� � ������ 
 �
���� (
�€������, ���������� 
�����). 

‹��
��� ��� �•���������� 
����
���
���� �����
�� ��� €� -
���“�� «†��“����  ����� – 2012» 
(1 €���� � ��€���•�� «������ -
��������  �
����»), �
�€�� 
«��� ����‚ Œ���� – 2014»,  
� -

�����•����� ����������€ �˜ � ���������€ œ���
�€ ����� � ���� -
��
� � �•; «†��“���� ������ – 2015» � «��� ����‚ Œ���� – 2016» 
(��€���•�� «��������������  �
����»). ‘��� €����“���� ���•�� 

���•��•�� 
�����•  �������� ��� �•���� •������. 

��
�����  �•���������� � ��
���� «�������  ���» (��•��“�) � 
���€���•� «�����  ������� – 2015» (•�����)  � �����€ ‰�������� 
«ˆ����
�•���� �����». 
���
 ��•‚����� �•�
����  �­��ƒ����•  �
� -
����� «•���� ���€� €�
�€�» (2016).

�����
 ��
�����	� 

†�­, ƒ•�­˜¡ ‚�••‡�­ (���
���)

� 
���� ����
��,  Œ��� �� � ���� �������€:
«‘�� ƒ�������� •������, ���� ���� •���� 
���€?»
«�� �
�• ��  
�� ����‚ �€�
����  
����������,
���  �� ����•�€ ��•��€ �
���‚ ���
������».
Š�
�� � ƒ“€-�� ��€��, ��  ���€�� ���.
������, €���� �����: «�, €��
�� ƒ������!
Œ���� ��•� � ���‚, � ��•����� �����•��.
� €���� ��� ���•� �����,  ��� �� ��•�•�.
�•��� �� ����
�€ �� €����  �€�
���?
�� �€�
�� ����  ��•����. „“ �������� ���
���!
�
���
��� �����,  ���
��� ���•���”
�€��
� ����! ����ƒ  
����� ��“� � �•���.
Œ�€ ���� – � �����• ��•�“•���, ���
,  ���� ��•�,
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� �� ����“�  ���� ����
��� ��•�.
•��� � ��
����� ��•�, �� ��������
� ����€ ������€, ����� � ���• �
�•��  
�•����.
� ���� ��
�ƒ“•��� �� ��
� �� �����,
� •�����€� ��
�€� �� �•
���•� ��“� •� ��!»
�� Œ��, ��•�‚ ������, ����ƒ������ �����;
�, ���� �� � �����, Š�
�‚ ����
��:
«�����,  �� •�
�� ����, �� ����
��� �“;
�  �
�� �€�
��‚ •������ ����������� ���“
™ �� •�ƒ� 
�����, �€� � •��� ���‚.
���•��� �� ��ƒ���� �� ��� � �� ����‚.
�
�����������  ���
 •�, ��� 
���ƒ���,  ��
��
�  ���•�, � ������� – ��“, ƒ�€ � ��
����.
���� � ���,  ����� •��� �  � ��€�� –
�� •��� ����€� ��€��� �� ���
ƒ����€ ƒ���!
�� �� ����� � �€� � •��• � 
����€ �
�‚.
ˆ��ƒ�����€ ��  ��
��•� €����� �� €�‚! 
�  ���� ����� ������ � ƒ����� � � ������
�� �€�
�� ���;  
�€� €�ƒ���� ��������.
����� ������� š��‰��  
�€�
 ��•����������� 
��€ ����� � 
��������� �  
�������, � ƒ������.
™ �� •�ƒ�  
�•����, ��
�� ����• �� ����!
�� �� ���� •€������ – �� ��� €�� ƒ�•� ���.
���, � 
��������� •���� �������� �€�
���!
���� €�“ ������� �� ����•� ��? ������!
����� ��•� �� ������� •������  ����������,
Œ������ €�� � ƒ��  
���€�
���� � 
����� ��€�“�  
��������!»
Š�
�� ����� 
���‚ ����� 
��
�����,
�����•� Œ��� 
���,  ��������  �€�����,
� ����
��  �� �•��: «•����  •� •��� €� •����”
Œ� •���� ���! �� ���‚! †���€� ����! ��� ��!»
�ƒ�������� Œ�� �� ���ƒ��. �� Œ����
  �
� ������,
� ����� ������ �� �• ��€�� 
����� ���•���,
� ��
�•� �� �� 
� •��, � �� ��
��� 
����‚
���
��  � �‚•���‚ �€��
��, �  �������� 
�� •�����.
…����, •������, ����, ƒ�� €������ �€�
����
†�� ��€,  �
��
�����•��� �  
������� ������”
��  �€����  �������� � ��ƒ���� �•
�•���
� ��� �
���€ �������€  �•��� �•�•���.
����€ ��
����� � •���, � �� ��� �����•
����• ��
��” �  �ƒ����‚  
�€�•���� ��
�•,
����
� �€���� �€��
�� �� �
�  � ��� Š�
��:
«�,  �€���� Œ��, ��� �ƒ������,  ��� �€�
��� �€���!
��� ���€, ����
����€ ��•� �� �� �����  
� �����,
�  �
�� �€�
��‚ ��
����� �� ��
�•�� ��ƒ����!»
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��‡�� 
���
��•

‹Œ‰�œ”�  (’�������)

– ���€� �� �  ��ƒ €��•, ���•,
�������� ��“� ��������,
� ��  
������� ���� ����•
†�� ��•����� �� �����.

�
���, ƒ�� •�ƒ�•�, ��, Š�� ���,
Œ�� €�� ����•� ���‚:
†��� €���•� �€�
�� ��  �•�
���,
�� ���� � ����� ��€��‚.

—�ƒ�€ •���€�
��� •�� ��“?
�� ƒ�� ��•�� •��•
�������?
—� €�� �‚•�� ����€ � ��“.
—� ����� � �� ��������

™, �� ����•����, �  ������
š����; � ��€ 
������.
���� 
�� �� ����� ����;
���� •� ����
������. 

– Š� �
���, �� ���� �� •����
�������� � €�
�€ ��
����€.
���, � �� ��€ ��•� ƒ����
��� �• � •���€����•.

�
����€ �� �€�
���€ •�ƒ�•� �����,
��•���€ �� �‚•���?
�� �€ 
��������, �€�
��� –
��� •���� �����.

��� ���
�€� ��•� �����
� �����€� €�ƒ��€�”
��� ����� ��-�� ���� ����‚�
†  �������€ ������.

� ���� ���
���� ��
�� •���,
��� �����‚� � ��“���€”
Œ�� ��� �� 
���  ������� 
� �
�� �� •����  �����.

�• ����� – ����� ��•� �
��,
������� �€ ���“���”
�������� ����•� � ��•� ��
�� –
Š�
�� ���� ����•�.
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� ��  ��€�� ��€�� ����
��� ������ ���ƒ����:
��� ��� �€�
�� 
������
� ��•��� ��� 
�������.

�������� ��€, ����€ �� •��
� ��ƒ��� €�
�������”
Ž����•� ��, ƒ��• � ���
��
��•�  ��� �  ������‚?

Œ�� ���� ���� –  ���ƒ�•� ����,
�  ��€�����, � ������,
‘��• ��� ��€��� ���
� 
������
� €�
���� ���� •��•
�����.

�� •�ƒ�•�, €����, ��������
†���� ���“ ����������?
Š���� ��•� ���� €�
 � ����,
�� ������ ��
��������.

Œ�€ ��
�•�� ��•�, ������,
� � ­��� �
�����
��
���������  
�� ��•�� ����” 
�� ��  
��� ��•� �€�
��.

�� ��€��•�, ���, �‚•�,
‹�•�  � ��•� ��
�����?
†������, �����  ���
 ��•�
† ��� ����� �������.

‡„ Ž €�¢ ­„‡

…� �����ƒ�� �� ‚� �����,
�
�•��� �•
���� ���� ��
��,
� ���� ��  
����� � ����”
��•� ��“ ���, ��•� ��“ ���.

Œ� ���
�� ��•� �‚•���!
�
��� � €�� �••���� �����!
…������ ����� •��� 
��
���� €���� ������, ���� €���� ������.

��  �€��•� ‚����� ����,
����� �‚•��� •��� ƒ����,
����� ���
�ƒ����� ����� €�
‹�•� ��� �����, ��•� ��� �����.
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Œ�, €���� ���•��� �‚•���, 
—���
����� �  ���
���,
�� €�� � �‚•�� �
�€���
•��� ��•� ��, ��•� �� ����!

†�����, � �����€ ���
�
•�ƒ����� ��
������ €��.
‘��• €�
���  
�� ��•�� ������”
�� – ����� €��, �‚•��� €��!

…� �����  ������ �����,

 �
�€� ��“ •����, �����”
‹‚•��� ������� � ��
�•� ����”
��•� ��“ ���, ��•� ��“ ���” 

�•��
	• ��
������

‡˜

Œ� ��•  �
 �‚•�� �� � �����-��?
�� ���‚ 
�•“���€  
�� ��•��,
������‚, �
�����‚. †����� ��
•����� � ��
�•�€, � ��•��.

†�
‚ ��“���€, ��
‚ � ��
����  ��€�,
†�
‚ � •�€ �
�•���• ������,
������ ��
�. Œ
���•����� ��€���
�
������ � ����€ ����€ �����.

��ƒ� ���� – �������� ������,
‘��  ����� �������, ƒ�€ ����,
� ���“  
��
���� •��� ���,
…•����� ��“ �� €�� ���.

†�
‚ � ����•�, � •����� ����•�‚,
†�
‚ �  
������•�‚ ����•�,
…€���•� �  �ƒ���  ���� €�
���‚ –
ˆ
�•��� �� ������ ���‚ €���•�.


 �����‚ �
���� ��������,
��� �
���, ���� ����� ����,
���, ��� �€ ����� ��•� 
��  ���
��,
����� � €�
� ����€��� �‚•��.
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„��� €�� ��•� � ƒ����, � �€�.
�� ����‚ � ����� ����•�.
†����� €�� ��� �� ����,
•�������� ���“� �•“ � ��•�. 

ALEXANDR PUšKIN 

«ÎNTEMNI£A£I, ÎNC¤TU¥A£Iˆ¦

Întemni§a§i, înc¢tu¥a§i,
Ave§i mândrie ¥i r¢bdare.
Nu în z¢dar atunci ie¥ea§i,
Al vostru ideal nu moare.

Nenorocirea a sosit,
Dar împreun¢ cu speran§a;
Lumin¢ v-a adus în via§¢
¨i demnitatea a trezit”

Cum se aude vocea mea
Cea liber¢ ¥i sun¢toare,
Iubirea dulce, arz¢toare
Destinul v¢ va mângâia.

Ve§i ª cândva desc¢tu¥a§i
¨i temni§ele ruinate!
Ve§i savura din libertate 
¨i întâlni§i ve§i ª de fra§i!

GHEORGII šENGHELI

LINGU¥ITORUL

Discut¢-n Club englez ¥i clopotele bat,
Iar în Kremlin cu un jandarm se duce
Poetul izgonit” Condus e la-mp¢rat.
Privirea lui o poart¢ ca pe-o cruce.

,,Ai prins la minte tu acolo-n sat?
Voi controla ce scrii”¬ – M¢ plec acum la mân¢?
Pe cinci din ei deja ai spânzurat,
O sut¢ dou¢zeci – la ocn¢ ¥i la chinuri.
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Gânde¥te bine! Tu la §ar¢ ai s¢ ªi
Lipsit ¥i de prieteni ¥i de muz¢”
Nu merg acolo! Nu! ,,Tu n-ai decât s¢ scrii;
S¢ m¢ sl¢ve¥ti, o voi primi drept scuz¢”¬

Da? Poate” poate-un vers cât mai nevinovat
Pe cineva din ei, din fra§ii mei de ¥coal¢
M¢car cumva, cumva s¢-i ª de jug salvat?
¨i ochii îndr¢zne§i poetul pleac¢-n poal¢.

Iar seara-n camer¢ strângându-¥i mâna-n pumni
De ciuda care su®etul neîncetat îi curm¢
Peni§a-¥i ron§¢ie, ¥i scrie mai pe urm¢:
,,E plin¢ §ara de minuni”¬                         

FIODOR TIUTCEV

29 IANUARIE 1837

A cui era aceast¢ mân¢,
Ce-mpu¯c¢tura a f¢cut?
Un geniu bine cunoscut,
Poetul este în °¢rân¢.
±i nu conteaz¢-a s¢vâr¯it 
Sau el nu poart¢ nicio vin¢.
C¢ci judecata cea divin¢
Ru¯inea i-a pecetluit.

Tu, care lâng¢ mine e¯ti,
Zâmbind, ca pentru prima oar¢,
²¢râna î°i va ª u¯oar¢,
În pace s¢ te odihne¯ti!
În ciuda bârfei, nu se stinge
A ta lumin¢ – o-nmul°esc!
Erai un cor dumnezeiesc,
Dar nu cu mir stropit – cu sânge.

±i sângele-a sp¢lat ru¯inea
De pe aceea ce-i mai sfânt.
Tu mândru intri în p¢mânt,
L¢sând în doliu mul°imea.
Va ª durerea alinat¢,
Va ª mi¯elul judecat.
Tu, îns¢, nu vei ª uitat
În °ara noastr¢ niciodat¢!
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CONSTANTIN SIMONOV 

«DE M§A¥TEP£I, EU AM S¤ VIUˆ¦ 

De m-a¥tep§i, eu am s¢ viu,
Doar s¢ m¢ a¥tep§i”
Dac¢ plou¢ pân£târziu,
Tu s¢ speri, s¢ crezi.

Haine negre s¢ nu-mbraci
Când ceilal§i solda§i
De femeile lor dragi
Nu sunt a¥tepta§i.

S¢ m-a¥tep§i tu zi de zi.
Noaptea pân¢-n zori”
S¢ a¥tep§i, de n-or veni
De pe front scrisori. 

Pentru unii am pierit.
În poªda lor
Tu a¥teapt¢”  Î§i promit, 
C¢ eu n-am s¢ mor.

Las£s¢ plâng¢ mama mea
¨i feciorul meu”
¨i prietenii vor bea
Pentru so§ul t¢u”

Cu o vorb¢ bun¢ ei
M¢ vor pomeni.
Nu te prea gr¢bi s¢ bei,
Totu¥i  voi veni.

S¢ nu-i crezi pe cei ce ¥tiu,
C¢ eu nu mai sunt.
De m-a¥tep§i, eu am s¢ viu,
Iadul îl înfrunt.

A¥teptarea sfânt¢-a ta
M-a salvat mereu.
Tu erai speran§a mea
¨i norocul meu”

Taina noi o vom p¢stra
Ca ceva prea sfânt”
A¥teptai, cum n-a¥tepta
Nimeni pe p¢mânt.
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BULAT OKUDZHAVA

S¤ V¤§NTOARCE£I CU BINE§NAPOI!

Cât necaz ne-ai adus tu, r¢zboiule!
S-au trezit to§i b¢ie§ii b¢rba§i.
Plâng m¢micile, plâng ¥i surorile –
Fra§ii, ªii deja sunt solda§i.

Este mare durerea p¢rin§ilor 
Când copilu-i luat de r¢zboi.
Eu m¢ rog în continuu sªn§ilor
S¢ v¢-ntoarce§i cu bine-napoi!

Nu v-ascunde§i de foc ¥i de tunetul
Unei pu¥ti, de furtuni sau de ploi,
Îns¢ totu¥i a¥ vrea din tot su®etul
S¢ v¢-ntoarce§i cu bine-napoi!

Cât¢ jale aduci tu, r¢zboiule!
Ieri – o nunt¢, dar azi – un impas”
Toate rochiile, chiar ¥i ®orile,
Surioarelor mici le-au r¢mas.
Au ales atunci nu piruetele,
Ci s¢ apere patria sa. 
Bârfa bârf¢ r¢mâne, dar, fetele,
Nu conteaz¢ c¢ nu ve§i dansa. 

Ele nu sunt decât ni¥te sunete.
Se mândre¥te o §ar¢ cu voi”
Dar se roag¢ acum mii de su®ete
S¢ v¢-ntoarce§i cu bine-napoi!
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