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От редакции
«Эпос нашего времени»
Жанровое определение книги Ольги Сванберг – «роман в стихах, новеллах, переводах и эссе» может, в первом приближении, вызвать удивление и даже недоумение читателя: роман? Однако недоумение это уменьшится, если вспомнить, что в России эксперименты с романной формой начинаются вместе с зарождением самой реалистической литературы: Лермонтов создаёт роман в новеллах «Герой нашего времени», Достоевский пишет роман в письмах «Бедные люди», а самый первый русский реалистический роман написан в стихах («Евгений Онегин» Пушкина).

В последнее время традиция экспериментировать с формой романа (а заодно и с содержанием) заметно оживилась: выходят «романы в рассказах», изобретаются новые жанровые модификации (например, живший в Америке писатель Юрий Дружников плодотворно работал в придуманном им жанре микроромана), имеют место романы в форме конспектов (Олеся Николаева «Мене, текел, фарес»). Роман, пожалуй, самый загадочный жанр литературы. Возникший в эпоху эллинизма, он до сих пор не обрёл канона! Выдающийся литературовед Михаил Бахтин констатировал: «роман — единственный становящийся и еще неготовый жанр», и далее «Жанровый костяк романа еще далеко не затвердел, и мы еще не можем предугадать всех его пластических возможностей». 

Стремление к минимализму, к дискретному, прерывистому, повествованию – новая, пока не до конца ясная в своих перспективах, тенденция российской прозы. Можно согласиться с мнением критика Владимира Яранцева:  «…на пути к новой целостности, раскалывается, рассыпается, атомизируется литература, все дальше уходя от романа к рассказу, рассказику, анекдотику, абзацу, фразе, слову. И если все-таки пишется роман, то он почти всегда рассыпан, распылен на “микророманы” глав и главок, вставных новелл, воспоминаний и т.д.». То, что предлагает О. Сванберг, и есть, с одной стороны, такое «распыление», дробление, но с другой, расположение частей в её романе отнюдь не хаотично. В композиции романа есть своя логика и даже, если хотите, сюжет. Каждое из произведений-частей стремится по-своему ощутить, запечатлеть реальность, а в целом это попытка обрести единство с «подлинным  и субстанциальным началом» мира (Гегель). И как знать, может быть на таких необычных путях, в облике разножанрового романа, и созидается новый «эпос нашего времени» (Белинский)? Вполне вероятно, что так. 

                                                                                           Алексей Ланцов,

                                                                                           поэт, член Объединения русскоязычных

                                                                                           литераторов Финляндии

«Душа – субстанция противоречия»
 Это утверждение Ольги Сванберг как нельзя лучше иллюстрирует ее первую книгу, которую ты, читатель,  держишь в руках. Здесь ты прочитаешь аллегорические новеллы и метафорические миниатюры, пластичные в сюжетных сплетениях рассказы о любви и маленькие повести – саги о предопределениях людских судеб. И еще стихи и переводы стихов с финского и украинского языков. Их включено в книгу немного. Но они, словно камертон, выверяют читательский слух правильно слышать гамму авторских чувств и мыслей. Много ли было на твоем читательском веку таких книг? Таких романов? Думаю, нет. Потому что автор  живет на приграничье двух миров и в действительности, и духовным сознанием. Один мир – это ее родина по рождению и становлению, родина ее родительских корней:  Россия. Другой мир – это родина предначертанных судьбой и самой Ольгой избранных путей жизненных свершений:  Финляндия. Творческим людям, имеющим такой статус проживания, невероятно трудно стать состоявшимися и востребованными в литературе и искусстве. Россия не всегда может услышать, а тем более понять художественное слово автора-эмигранта. Финляндия, в силу этнических причин, с трудом может воспринять, даже переведенный на финский язык, авторский текст. Как быть? У Ольги на этот счет своя и твердая позиция: «Кому как не нам, осуществлять культурные и прочие контакты между нашими странами. Мы как мостики с одной ногой там, а другой – здесь. Нам уже никогда не стоять двумя ногами в одной стране. В этом наша слабость, но в этом же и наша сила». Чтобы в этом убедиться, читатель, не ставь равнодушной рукой книгу на полку, а открой первую страницу, и доверительный голос Ольги Сванберг, уверен, откликнется в твоей душе.  

                                                                                              Леонид Корниенко,

                                                                                              член Объединения русскоязычных 

                                                                                              литераторов Финляндии,





       зав. отделом прозы журнала





       «Иные берега»

ОСЕННИЙ ЭТЮД

— Родной, где же ты был, когда у меня напрочь отсутствовали морщины, седые волосы и целлюлит? — она счастливо зажмурилась и сладко потянулась в его объятиях.

— Напрашиваешься на комплименты? Или действительно интересуешься? — он ласково коснулся губами родинки на ее плече. — Искал тебя.

— В тех местах, где меня заведомо быть не могло?

— Ну, я же об этом не знал. Временами даже думал, что нашел. Но потом оказывалось, что это не ты.

— Молчи. Я жутко ревнивая.

Он почувствовал на своей улыбке ее горячую ладонь и вспомнил, какой холодной была эта рука в день их первой встречи.
Он уже не помнил, откуда возник порыв подать руку незнакомой заплаканной женщине, выходившей из автобуса. Она опустила свои ледяные пальцы в его протянутую ладонь так же отрешенно и безразлично, как опустила бы монету в прорезь автомата, и, сделав несколько шагов по тротуару, дала своей руке скользнуть в карман пальто. Он пошел рядом только потому, что ему было по пути, уверенный, что женщина не замечает его присутствия. Но когда он пошутил: «Такими руками хорошо летом ожлаждать пиво», она неожиданно легко и заразительно рассмеялась сквозь еще непросохшие слезы.

Он отметил, что у нее живые глаза и правильные черты лица; не красавица, но принадлежит к типу «осенних» женщин, которые поздно взрослеют и в пору зрелости становятся гораздо привлекательнее, чем в молодости. И если в нее всмотреться... 

«Лучше не всматриваться», — одернул он себя.

Женщина сдержанно поблагодарила его, и, обменявшись ничего не значащими фразами, они разошлись.
Наташка влетела в квартиру в новой шубке и, швырнув на журнальный столик газету бесплатных объявлений, стала крутиться перед зеркалом.

«Молода, красива, сексуальна. Что мне еще надо? Почему язык не поворачивается позвать ее под венец? — он давно задавался этим вопросом и ответ пытался раскопать в сослагательном наклонении. — Если бы у меня не было денег и положения, квартиры в центре и машины, если бы... У Натальи много замечательных качеств, но иногда кажется, что все у нее для престижа — и я, и вот эта шубка. Наверняка купила ее только потому, что вчера на каком-нибудь коктейле зашла речь о новых моделях».

Он взял валявшуюся на столе газету и стал лениво ее просматривать.

«Зачем ей эти объявления? Ведь покупает все только в бутиках. Развлекается всякой чепухой». 

Он открыл страницу «Разное», и тут, как заказное письмо, брошенное за отсутствием адресата в почтовый ящик, на глаза ему попалась фраза: «Желающим охладить пиво представится возможность в следующее воскресение на том же месте в то же время». Он сразу вспомнил женщину с ледяными руками и поймал в зеркале свою дурацкую улыбку и наташкин взгляд: «Прикольные попадаются объявы. Да, милый?» — и она опять занялась разглядыванием себя.

Он прождал полчаса, прежде чем она появилась, насупленная и отчужденная. «Пожалела, что написала и не знает, как себя вести», — понял он.

— А рюкзак зачем? — рассеянно спросила она.

— Так там же пиво.

— Целый рюкзак? У меня только две руки.

— А я никуда не тороплюсь. А Вы?

Ему опять удалось ее рассмешить.
У него возникла потребность все чаще видеть эту женщину. Он невольно сравнивал ее с Наташкой. Хоть та и моложе лет на 15, но все у нее какое-то ненатуральное, кричащее, яркое, все чересчур и напоказ. А эта сохранила чистоту естественных красок, смущалась иногда, как девочка, боялась проявить свои чувства, желания. Она напоминала ему ежика, плотно ощетинивающегося колючками при любой попытке его задеть, и обнажающего свой нежный и мягкий животик только в состоянии полной безопасности. Эти нежность и мягкость, проглядывавшие сквозь иголки, были настолько притягательны, что он все больше очаровывался этой женщиной-Осень и ее неяркой красотой, расцветающей под его взглядом. Она не вызывала безумной страсти, но время исчезало рядом с ней. То, что они были почти ровесниками, тоже во многом сближало их: книги детства, музыка и кинофильмы юности, чувства и переживания зрелости — все это совпадало. Он боялся, что она узнает о Наташке и, облегчая ему выбор, молча исчезнет из его жизни. А без нее он уже не мог и не хотел.
В тот день, когда он решил объясниться с Натальей, она сама неожиданно помогла ему начать разговор:

— Тебя неоднократно видели с какой-то старой жабой.

— Сколько в тебе человеколюбия и сердечности…

— А в тебе верности и правдивости.

— Я не лгал тебе.

— Но и правды тоже не говорил.

— Я сам ее не знал до сегодняшнего дня.

— А теперь знаешь?

— Теперь знаю.
Он и представить не мог, что в этой маленькой, хрупкой молодой женщине, с которой он прожил не один год, столько ненависти и злости. Только в силу своей наивности он мог думать, что с Натальей возможно расстаться полюбовно и что она, забрав купленные ей вещи, спокойно переедет в свою квартиру. Наталья ругалась, как извозчик, била об пол дорогие вазы и посуду, крошила ножницами занавески и ковры, а утром, когда он брился, запустила в зеркало пакетом йогурта. 

Он перестал появляться дома, допоздна задерживаясь на работе и ночуя в гостинице. Через несколько дней он все-таки рискнул зайти: натальины вещи исчезли, на полу полностью разгромленной квартиры лежала записка, написанная помадой на его любимой литографии: «Посмотришь, во что превратится эта кикимора через 10 лет и поймешь, какой ты д-у-р-а-к! Счастливо оставаться!»
Две недели он не видел осенних глаз, потому что не мог предстать перед ними измученным и истерзанным, и сейчас, нажимая кнопку звонка, он старался представить, чем они его встретят: грозовыми ливнями или ледяным холодом.

Дверь распахнулась, и его затопили краски бабьего лета: багрянец губ, прозрачная бледность щек, всполохи золота в янтаре волос, зелень шелка на плечах. И в озере этого многоцветия плескалась глубокая и теплая синева ее глаз.

Он хотел что-то сказать, но она приложила палец к его губам:

— Я боюсь, если ты заговоришь, то сфальшивишь. А я этого не вынесу.

— Тогда можно я тебя поцелую — вдруг это у меня получится лучше?

Через несколько мгновений он слегка отстранил ее от себя и сказал:

— Я надеюсь, что эта разлука была самой долгой в нашей жизни. Больше расставаться с тобой я не намерен. 

«ВОТ Я И ПРИШЕЛ…»
Ассоль с детства знала, что она какая-то не такая. Все у нее было необычным, начиная с имени.

Но, как ни странно, ее никогда не дразнили и кличек не придумывали. Видимо, всем нравилось, произнося это редкое имя, представлять себе что-то залихватское от грузинской лезгинки и одновременно ощущать на губах вкус морской воды и тепло ласкового солнца.

Когда Ассоль выросла, то еще сильнее осознала свою непохожесть на других. Все, что большинство людей считало плохими приметами и дурными предзнаменованиями, ей приносило удачу.

Например, ей всегда везло с числом 13. Она родилась тринадцатого, с удовольствием занимала тринадцатые номера в гостиницах и места в кинотеатрах и поездах, воспринимая их как стартовые площадки для перехода в другие миры и ожидая необычайных событий, которые обычно не заставляли себя ждать.

Возвращаться для нее тоже было хорошей приметой. Это означало подаренную судьбой возможность переждать то время, когда где-то раздаются неприятности, предназначенные не ей.

Ассоль любила понедельники, они являлись для нее началом нового временного цикла. А что может быть прекраснее начала!

Свои отпуска она проводила в январе в безлюдных южных городках, чем снискала нежную любовь сослуживцев, сражавшихся за отпускные летние месяцы. А она искренне не понимала, какую радость находят они в пекле раскаленного лета и людском столпотворении.

Ее считали странной, но не чурались. Наоборот, она привлекала самых разных людей своей открытостью и неподдельным интересом к чужой неординарности.

Был только один тип людей, оставлявших ее равнодушной, — это скептики. Они представлялись ей птицами, сложившими крылья и забывшими горние выси, с которых они спустились на землю, навсегда утратив мечту и смирившись с бесцветной жизнью в плену «здравого смысла». 

Поэтому ее любимым писателем был Пауло Коэльо, этот «великий Романтик и Идеалист», которого она считала реалистом и чьи книги читала взахлеб и перечитывала в свободные минуты.

* * *

Был ее любимый понедельник, к тому же январь, к тому же 13-ое число. На юг она не поехала и сейчас сильно об этом жалела, так как мороз стоял на редкость для города крепкий. Ассоль шагала по главной улице столицы с единственным желанием — отогреться: не изучая, как обычно, прохожих и не заглядываясь на витрины.

Внезапно она ощутила смутное беспокойство — не внутреннее, зародившееся в ней, а, скорее, внешнее — отражение чужого беспокойства, причиной которого послужила она сама. Очень быстро девушка обнаружила его источник: незнакомый мужчина, поравнявшись с ней, замедлил шаг и несколько раз пристально на нее посмотрел.

Работая в сфере обслуживания и будучи все время на виду, Ассоль любила в выходные дни отдыхать от посторонних взглядов, одеваясь неброско, избегая косметики и пользуясь очками вместо надоевших линз. Вот и сейчас она выглядела этакой серой мышкой, тем более, что роскошные длинные волосы — ее гордость — были убраны под шапку. 

То, что мужчина не мог плениться ее неземной красотой, — это факт. Но его взгляд был направлен не на нее — казалось, внешняя оболочка его совсем не интересует. Незнакомец смотрел как бы сквозь, в самую ее глубину, стараясь отыскать объяснение своему беспокойству и развеять собственное недоумение. Это длилось совсем недолго, потом мужчина прошел мимо.

Ассоль нагнала его у светофора, где незнакомец остановился переждать красный свет, встала рядом и окинула взглядом: простая одежда, обыкновенная фигура, ничем не примечательные черты лица и спокойные серые глаза. Явно не герой ее романа. Она отвернулась. Но от незнакомца исходило такое тепло, что Ассоль моментально согрелась и, опешив, замешкалась на переходе. Оказавшись на другой стороне улицы, она успела увидеть, что мужчина свернул в боковой переулок и, не оборачиваясь, зашагал прочь.

Ассоль автоматически взглянула на часы: …13.13. Однако... 

Зароились мысли о повседневных делах и вытеснили из головы это происшествие. Наверное, она забыла бы о нем окончательно...

Но вечером, открыв своего любимого писателя, снова прочла: «Научись приглядываться к знакам и следовать им» — и задумалась о том, что знаки даются каждому на языке его души: что «везение» и «совпадение» — это знаки, что все взаимосвязано и ничто не случайно, и что сегодняшний день в кодах ее сердца — знак явный, но понятный только ей.

* * *

У Ассоль пропали аппетит и сон. Снова и снова возвращаясь к сцене на перекрестке, она вызывала в памяти образ незнакомого мужчины; постепенно тот перестал быть для нее чужим. Микрокосм, на мгновение соприкоснувшийся с ее собственным, представлялся ей все более зримым, объемным и многообразным, а возможное единение двух миров — его и ее — казалось созидательно-прекрасным и необходимым для достижения вселенской гармонии.

Ассоль то поднималась до космических высот, то спускалась до житейского уровня, но по всему получалось, что мужчина был ей предназначен свыше. Ведь ее, можно сказать, пихнули в бок, чтобы она обратила на него внимание, — а она взяла и прошла мимо.

Теперь при малейшей возможности она бежала на тот перекресток и высматривала в толпе серые глаза. Она изучила карту и обошла всю округу, пытаясь определить, куда в тот день мог идти незнакомец, ведь он явно шел по привычному для него маршруту. Но вокруг было столько банков, кафе, гостиниц, ресторанов и офисов — для того, чтобы установить вахту в каждом из этих мест, понадобился бы полк солдат! Да и с приметами было негусто.

Весной Ассоль запаниковала и принялась бесстрастно, без всякого вожделения мысленно раздевать мужчину — представлять, как выглядел бы он в летней одежде или на пляже. 

Все было тщетно. 

Тогда период активных поисков сменился временем пассивных мечтаний. 

Потом прошло и это. Ассоль устала ждать, мечтать, что-то предпринимать. Череда будней увлекла ее, она уже без малейшего волнения проходила роковой перекресток и только изредка вспоминала про встречу, которую так жадно ждала и к которой так тщательно готовилась.

Она отпустила себя в поток жизни и стала прежней Ассолью, радующейся, как ребенок, многоцветной мозаике счастливых совпадений и маленьких удач, живущей сегодняшним днем и доверяющей судьбе без притворства.

Видимо, за доверие жизнь и вознаградила ее именно в тот момент, когда она меньше всего ждала.

Их встреча действительно состоялась и оказалась судьбоносной. Но все случилось совсем не так, как представляла Ассоль в миллионах своих голливудских версий.

ГОРОДСКОЙ ЧАСОСЛОВ
Уже со Слова падало Табу,

уже в душе не Тьма одна стояла,

но, прежде чем принять свою судьбу,

еще отречься трижды предстояло.

E.K.

Час 1
Душа Города
Он вошел в Город на исходе дня поздней осенью. Он принес с собой боль, горечь и страх, свой список потерь и унижений. Он блуждал в слепых лабиринтах Города, не в силах расстаться со всем этим, выплеснуть из своей глубины в стыло-звенящий воздух. А Город пробовал Его на вкус, вдыхал Его запах, бесстрастно слушал биение сердца, смотрел в Его озябшие зрачки, видел в них и понимал гораздо больше, чем город, отвергший Его. Ведя размеренную суетно-праздную жизнь, Город принял Его и еще не знал, что вступает в игру с Судьбой, что правила отныне будет задавать не он.

Город не понимал, почему другие человеческие существа не чувствуют в Нем отваги и величия, самоотречения и горения, живущих в Его сердце не на показ, почему не видят и не хотят понять Его обреченность на служение им.

А Город понял и принял его в себя, еще не полюбив и не возненавидев, пребывая в беспечной уверенности, что это ему не грозит.

Он обнажал свое беззащитное сердце на подмостках городских площадей. А Город промокал Его раны тампонами спокойных взглядов, окутывал гулом встревоженных голосов и не давал остаться одному, если страдание становилось нестерпимым. А когда Он не мог сдержать своих слез, Город рвался Ему навстречу растерянно-смятенными лицами и облегченно вздыхал, видя, что боль уходит из Него, струясь по щекам и высыхая под порывами ветра.

Задохнувшись от счастья при виде Его улыбки, рассыпающейся звенящим серебром и пьянящим чувством сопричастности Его радости, Город понял, что пропал.

Город привык жить с Ним одной жизнью, привык, что Он здесь, всегда, как часть его ландшафта и его души. Он сросся с этим человеческим детенышем, как с близким существом, и сам удивлялся тому. Поэтому, когда Он уехал неожиданно просто, Город воспринял это как предательство и не мог даже заплакать, безуспешно стараясь вдохнуть гнетущий воздух своих улиц, по которым Он уже не бродил. Город не ждал Его обратно, а пытался понять, чем он не смог для Него стать.

Он вернулся с детской радостью во взгляде и в сердце, еще не зная, что Город уже приготовил свою месть. Город переплавил всю нежность и тоску по Нему в бушующие потоки ярости, он хлестал Его наотмашь безжалостными словами женщины, в чье лицо Он хотел бы смотреться, как в зеркало, до конца своей жизни; он бросал в Него клочья недоверия и затаенной обиды. Город выплеснул все и лишь тогда впервые заплакал. 

Город омыл свои улицы слезами искупления, потому что понял, что Его сердце больше его собственного, что в своем великодушии Он простит ему и это.

И Город лег Ему под ноги преданно-нежный, не смея больше ни позвать, ни проклясть, готовый выполнять любые Его желания, подчиняться всему, что Он призван исполнить на Своем Пути, лишь бы Он позволил любить себя даже без надежды на взаимность.

И Он остался в Городе. Пока остался.

Час 2

Город и Женщина
Она обращалась с ним как с надоевшим любовником, жила в этом Городе и не замечала его. Город терпеливо ждал, не обижаясь, не сердясь, понимая, что сейчас ему не соперничать с Мужчиной, который заслонил Ей не только Город, но и весь Белый Cвет. Он понимал, что Ее исстрадавшееся сердце распахнулось навстречу этому Мужчине в безумной жажде любви и сострадания. 

Город готов был возмутиться богохульством, когда Мужчина сравнивал Ее глаза с глазами Богородицы, но знал, что Ее изливающая доброту душа не знает гордыни и достойна всех прекрасных слов, придуманных в мире. Мужчина говорил о Ее необыкновенности и искренности, верности и любви. Она чувствовала себя единственной женщиной на планете, Евой в райском саду. Мужчина играл Ее сердцем, как опытный жонглер мячиком. Город скрежетал зубами от ревности и бессилия.

Город знал многое, о чем не догадывалась Она, безоглядно веря в честность Мужчины. Город молчал, боясь сделать ей больно, и оттягивал развязку до последнего.

И развязка наконец наступила. Неожиданно и грубо, смяв декорации пастельных тонов и вымазав их в грязно-серый цвет лжи.

Она всегда думала, что сможет простить любимому трусость и слабость, только не предательство.

И вдруг оказалось, что трусость и слабость есть ступеньки к предательству, а лицемерие — покрывающий их декоративный ковер, по которому Она не в состоянии сделать ни шагу.

В тот день, когда грубая правда ворвалась в ее жизнь, как обезумевший от страданий больной, время повернуло вспять, вызывая миражи воспоминаний. Она окунулась в них целиком, не щадя ни сердца своего, ни нервов. Она выпила оглушительно-терпкую истину до дна и осталась жива, хотя мир покачнулся, перевернулся и с гнусной гримасой вернулся на свое место, изменив Ее до неузнаваемости.

Мужчина перестал существовать, потому что писать это слово с маленькой буквы Она не умела. Но и Женщины тоже не стало. Все женское в ней было распято, унижено и растоптано. Не было ни обиды, ни ревности, ни страха, ни жалости к себе. Она беспощадно выжгла все это в себе вместе с болью. И только когда в Ее душе не осталось ничего, пропала способность чувствовать и думать, когда ветер безразличия шелестел золой на пепелище, в ней стал просыпаться и прорастать нежный цветок глубинной Женственности. Побег был такой тонкий и хрупкий, с крохотным алым бутоном, что Город потерял сон от волнения, оберегая его как свое собственное дитя.

А Она как будто впервые увидела Город: надежный, ласковый, любящий. Ей захотелось прижаться к его серо-стальной громаде, попросить прощения за свою отчужденность и холодность и остаться с ним делить беды и радости.

Город и не ждал ничего другого, он знал, что станет главным в Ее судьбе и сможет сделать для Нее то, что не смог бы никто другой. Город приготовил ей Дар, жертвенный и бесценный, который Она сможет оценить тогда, когда распустится нежный бутон в ее душе.  

Она еще не смела ни во что верить, не могла никого любить, кроме Города, и сил надеяться было совсем мало. Но Город знал, что время придет, и Она с благодарностью примет его Дар.

Любить и ждать он умел.

Час Х
Он и Она
Начался новый отсчет времени.
 Странность в степени осень

( Из цикла «ДВЕ ОСЕНИ ОДНОГО ГОДА»)

Комбинация странных молекул

В странной точке земной мирозданья.

Странных в комнате два человека

С одинаковым ритмом дыханья...

Странный запах лимона и дыма,

Странный отсвет теней на диване...

Невозможная нежность остыла,

Как и чай, недопитый в стакане.

Скомкав горсть развесной позолоты

И порвав ею странные сети,

Осень больше не знала заботы,

Где проснутся безумные эти...

2005

Хельсинки

 ПРО ТАКУЮ ЛЮБОВЬ …

Ольга с Наташей забежали к Юльке переждать дождь, прежде чем идти на рынок. Юлька уговорила подруг попить чаю. А так как было воскресенье, то скоро на кухонном столе появилась початая бутылка "Муската". Разговор сразу перешел на сокровенные темы.

- Наташульчик, пай-девочка наша, а ты когда-нибудь любила? Наверное, был роман с каким-нибудь профессорским сынком?

- К профессорским сынкам никогда не тянуло, да и любви никакой у меня в жизни не было. Недавно повстречала на корабле парня с зелеными глазами - «оторвать и выбросить», как сказали бы мои родители. Пьет пиво, без курева прожить не может, травкой балуется. Думаю, зачем он мне такой. Но с ним интересно - аж дух захватывает,  и от глаз его зеленых не оторваться.

- Блин, прямо «Титаник»… - вздохнула Юлька. – Ну а он?

- А он просто позволяет быть рядом и не держит. Хочешь - уходи. Ну я и была рядом… Ходили мы по каким-то странным компаниям, облазили весь ночной город и под утро пришли к нему. Он лег спать. А у меня, вы же знаете, здоровье слабенькое, на табак аллергия, таблетками спасаюсь, и от этого ночного похода мне совсем плохо стало. Лежу в ожидании приступа. У нас ни денег, ни еды, ни курева… только моя заначка на таблетки. Встала я и пошла в аптеку. А у самой сердце сжимается: он, ведь, без курева совсем не может, ломать его начинает по-страшному. А я от приступа, может, и не умру. Короче, развернулась я от аптеки в сторону табачного киоска и принесла ему покурить. А он знает, что я дым не выношу, принесенную пачку видел, вижу, что мучается, но не закуривает. Вот так весь день и пролежали: он не курил, и я без приступа жила. Прямо чудеса какие-то! 

- «Про такую любовь пусть снимают картины и пускают в кино до 16 лет…» - пропела Ольга.

- Да ну вас! – обиделась Наташа. -  Любовь – это что-то совсем другое, разве она может родиться в такой грязи…

- Дура ты! – завелась Юлька. – А он так просто полный идиот, твой зеленоглазый! Пусть бросает свою дурь и бежит за тобой на край света, пока ты далеко не ушла!

- Слушайте, девчонки, а вы когда-нибудь уводили чужих парней? – вдруг спросила Ольга. –  Юлька, что это ты покраснела? Неужели ты, такая скромная лапочка, на это способна?

- Вы знаете, никогда не думала, что такое может случиться со мной. Звучит это слово грубо, но можно сказать «увела» и не просто парня, а жениха, и не у кого-нибудь, а у своей лучшей подруги.

- Да ну! – ахнули в один голос Ольга с Наташкой. – Расскажи!

- Расскажу. Может, и самой легче станет.

Жили мы вдвоем с мамой очень скромно на ее инженерскую зарплату и скудные алименты. Были у меня на выход одни фирменные вельветовые штаны мышиного цвета, приобретенные за сумму, равную маминой зарплате, и ажурная кофточка, привезенная ею из командировки в Болгарию. Короче, одевалась я «зимой и летом одним цветом». А у моей подруги Ириши было все, что она захочет, родители не жалели на единственное дитя денег, которых всегда было в избытке. И как-то так повелось, что Ириша всегда - боевая и расфранченная, а я - тихая и неприметная, на вторых ролях.

Мы дружили в школе, потом поступили в институты: я – в обычный технический, она – в самый престижный, конечно. Там она и познакомилась со своим принцем из такой же непростой семьи. Фамилия, правда, у него была добрая и смешная – Клюковкин, всем нравилась, и называли его только по фамилии. Клюковкин стал ухаживать за Иришкой, познакомился с ее родителями, познакомил со своими, и всей этой компании очень пришлась по вкусу мысль о женитьбе отпрысков. Спешить не стоит – первый курс, а в принципе – дело договоренное.

Ириша никогда не воспринимала меня как конкурентку в любовных делах. Она была броской, и при наших знакомствах с парнями все обращали внимание на нее. Поэтому она очень часто брала меня на встречи с женихом. У Клюковкина была своя кваритира, с деньгами проблем не было, он водил нас по барам и ресторанам, поил шампанским у себя дома. И когда мы, утомленные, отдыхали на его тахте, было как-то естественно, что на одном его плече – белокурая иришкина головка, а на втором – темноволосая моя…

Первый предупреждающий звоночек прозвучал в ресторане «Арагви», где мы с компанией праздновали чей-то день рождения. После нескольких танцев с Иришкой Клюковкин пригласил меня, музыка закончилась, а мы с ним все продолжали танцевать под удивленными взглядами музыкантов, положивших инструменты. Ириша тогда впервые недовольно наморщила носик, но, уверенная в своей неотразимости, не придала этому большого значения.

А я к тому времени была уже по уши влюблена и меня просто током било от неслучайных теперь наших с ним прикосновений.

Наступило лето – время практики в институтах. Ириша выбрала Черное море, а мы с Клюковкиным остались в городе. Мы никогда не встречались с ним без Ириши, так сложилось, и я промаялась почти все лето от безумного желания его видеть. Однажды не выдержала и набрала из автомата его номер просто чтобы услышать голос. Не знаю, как он догадался, что это я, но на следующий день он позвонил сам и предложил встретиться. Я не спала всю ночь, перемерила свой скудный гардероб, но опять не нашла ничего приличнее мышиных штанов и ажурной кофточки.

Мы, как пьяные, бродили с ним по ночному городу, он выкрикивал какие-то безумные фразы, читал стихи, смешил прохожих, вскакивал на парапеты, обнимал меня. Это был горячечный бред в квадрате. Почти не помню мест, по которым мы ходили, очнулась уже около знакомого подъезда, когда он взял меня на руки (а я, между прочим, и тогда весила не меньше 60 кг) и понес к себе на четвертый этаж сталинского дома. Когда мы уже были на его этаже, вдруг спросил: «Знаешь, что самое главное?» Я молчала и только с обожанием на него смотрела. - «Главное, чтобы не было войны, и чтобы я тебя любил!» Конечно! Потому что сомнений в моей любви у него быть не может.

На следующий день возвращалась после практики Ириша. Я сама решила ей все рассказать. Теперь я думаю, что все, наверное, могло бы сложиться иначе, если бы не это мое решение. Но я хотела оградить Клюковкина от постыдных расспросов и принять всю вину на себя. Ириша спокойно выслушала мою сопливую тираду и сказала, что летом нашла другого и получше. Мы встретились вчетвером, от напряжения все перепились. Я хотела поговорить с Клюковкиным, но Ириша как бы случайно не давала нам остаться наедине. После этого он больше не звонил, а я сходила с ума от неизвестности и невозможности что-либо сделать. Ириша же виделась с ним в институте каждый день и давала понять, что у них опять возобновились отношения.

Совершенно случайно от нашей общей подруги я узнала, что у Ириши тогда был разговор с Клюковкиным, в котором она «откровенно» рассказала ему: мы заключили пари на то, что он сначала влюбится в нее, потом в меня, и обе водиди его за нос на спор. Клюковкин, якобы, ответил: «Ну вот видишь, какой я предсказуемый. Золото, а не мужчина…»

Я не встретила его больше, никогда… Не смогла ничего ему объяснить и наорать на него за то, как он смел поверить в этот бред. Почему не поверил моим глазам и своему сердцу!? Как они-то могли ему солгать!!!

Девчонки, выясняйте отношения, не бойтесь. Спрашивайте, объясняйтесь! Любите и говорите об этом, чтобы никакие недоразумения и не могли разлучить вас с теми, кто вам предназначен!!!

- А дальше что?

- Ничего особенного. С Иришей мы постепенно перестали дружить, потому что появлявшимся у меня кавалерам она доверительно начинала рассказывать, какая я «подлая б….». А я уже устала от расплаты за свою подлость. Мы обе благополучно вышли замуж. Слышали, что Клюковкин уехал в другой город, женился на забеременевшей от него «профессионалке», по-черному запил и умер от сердечного приступа…

После долгой паузы осторожно заговорила Ольга:

- Девчонки, я солидарна с Юлькой в ее призыве бороться за любовь. Я тоже расскажу историю про своего первого и самого любимого.

Когда мы познакомились, не подумала бы, что он станет таким для меня. Ничего особенного, просто веселый, общительный, доброжелательный. Не такого я ждала. Вяло отвечала на его ухаживания и ждала чего-то необычайного. Потом незаметно подруги повыходили замуж, и я, трезво все взвесив, сказала ему: «Ты будешь моим первым мужчиной!» Он засмеялся и спросил: «А если я откажусь?» - «Колхоз – дело добровольное, но за отказ - 10 лет без права переписки», – отрезала я. Он опять хохотнул и перевел разговор на другую тему.

Все случилось совсем не так, как я представляла. Однако разочарования не было. Нам стало все чаще не хватать друг друга, мы начали встречаться почти каждый день, он заговорил о свадьбе…

Потом возникли какие-то бесконечные разборки с его друзьями, которые никак не могли смириться с его появившейся вдруг склонностью к моногамии. Про меня стали распускаться нелепые сплетни, которым я сначала не придавала значения, однако после очередного скандала он ушел и больше не позвонил. Я была не права в той ссоре, но было выше моих сил набрать его номер. Я сходила с ума, ждала, умирала после каждого звонка…  Как не попала в психушку, не знаю… Через три года я смогла общаться с другими мужчинами, через 8 – вышла замуж, через 10 – встретила его. Мы посидели, выпили красного вина, и он, выливая последние капли из бутылки в бокал, не глядя на меня, вдруг сказал: «Ты знаешь, я все эти годы думал, но так и не понял, почему ты меня бросила…» Хорошо, что он не видел в этот момент моего лица. Я попрощалась и вышла под проливной дождь. Шла, не разбирая дороги, и не помню, как оказалась дома. Муж ни о чем не спросил, только внимательно смотрел, как я клацала зубами о чашку с чаем, потом положил мне руку на лоб и сказал: «Ничего, и это пройдет» А это не прошло и не пройдет никогда! Оно болит во мне каждый день, каждый час, потому что мое сердце осталось там, а человек без сердца жить не может! 

Все долго молчали. Был слышен только стук капель по стеклу и тихие Юлькины всхлипывания. 

Потом забуду. Точка. Буду снова

пустеть душой. В забвение поверя,

вдруг на свободу выпущу шального,

надолго загнанного в угол зверя

и на борьбу с ним свежих сил не брошу,

пусть притворится солнцем или ветром.

Рукой протру слюду глазных окошек

от влаги, подступившей незаметно.

К великому безумству охладею,

беспомощна в своём несовершенстве,

но вновь пойму, что всё еще владею

искусством выживать - исконно женским...

2003


ПЕРЕКРЕСТОК НЕСОВПАДЕНИЙ
..."А, может, я трус?! Наверное, я трус. Этого не... 

    Но это факт! Да! Я – тру-ус! К тому же боящийся в этом признаться. 

    Даже себе... 

    Думаю о ней. Хочу её видеть!

    Но когда мы встречаемся,  что-то приливает к голове, голос срывается, и я себе уже не хозяин.

    Надо бежать со всех ног от этого места! От неё! От своего... позора…

    Вот опять сижу, как чугунный болван, не могу выдавить ни слова.

    А она непринужденно рассказывает о чём-то, помешивая ложечкой в стакане..."

..."Я – дура! Нет! Точно, я – ду-ура! К тому же -  неврастеничка!

     Вот он спокойно пьёт свой кофе и с достоинством молчит. А я делаю уже третью попытку 

     вытащить ложечку из проклятого стакана.                             

     Но руки так дрожат, что просто боюсь распугать звоном всех посетителей кафе. Остаётся 

     только нести всякую чушь в надежде унять дрожь и успокоить себя.        

     Может, сослаться на неотложные дела, встать и уйти?

     Ведь он всё видит..."

Он видел воздушные капли каких-то камней на её левом запястье и ловил себя на мысли, что ему очень хочется прикоснуться к ним губами. Но только не отдельно, а именно на её руке. Потому что, скатившись с её тела, они потеряли бы для него смысл, став мёртвыми, пустыми и никчёмными, как и всё, существующее вне её...

Он хотел бы захлебнуться в ее глазах. Но страх быть прочитанным до самого дна

заставлял его отворачиваться с деланым равнодушием. 

Что ей до него? ...

Она мечтала зарыться лицом в его неуклюжую фланелевую рубашку и утонуть в ней, потеряв всякие остатки здравого смысла.

Все его вещи продолжали для неё жить его жизнью, храня его запахи и настроения. Она собирала эти маленькие частички его жизни всегда в тайне от него и общалась с ними, как с живыми.

А сейчас, когда он был рядом, такой настоящий, каждая клетка ее тела дышала им, впитывая и сохраняя надолго.

Но эти его равнодушные глаза...

 - Эй, ты куда?

 - Туда, где не ждут, но помнят. А ты?

 - Туда, где не помнят, но ждут.

 - Так не бывает.

 - А что это было?

- Мой разговор с тобой.

- Он закончен?

- Пока да.

- Тогда пока?

- Прощай.
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ГОД СОБАКИ 

- Послушай, - он тягуче пересек комнату по диагонали, потоптался в углу, но так ничего больше и не сказал.

Ее спина напряглась в изгибе кресла.

- Послушай, - он снова заговорил, на этот раз с какой-то решимостью отчаянья. – Я готов сказать все, что ты хочешь от меня услышать.

Ее ресницы изумленно взметнулись:

- Ты шутишь? Или, действительно, делаешь мне одолжение? По-моему, ты забываешь свои же слова, что ты – свободный человек и ничего мне не должен. Если тебя тяготит этот разговор, ты  можешь его прекратить или вообще уйти, впрочем, так же, как и я.

Молчание его не зазвенело отчуждением.

Ее голос потоплел:

- Но если мы оба сейчас здесь и никуда не уходим, значит, нас что-то держит. Может, попробуем понять что? 

Он двинулся с места и встал у окна против света так, что она не могла видеть выражение его лица.

Она выжидательно и почти доверчиво развернулась к нему.

Темное пятно у окна зияло неподвижностью.

Опустив голову, она выдохнула в застывшую тишину: 

- Для меня отсутствие ответа –  это ответ еще более  красноречивый, чем слова.

На столе стояла принесенная ею в подарок ему свечка в виде двух обнимающихся щенков. Она еще раз повернулась в сторону безмолствующего окна, поднялась, утопила в своей руке свечку и, выходя, с размаху бросила ее в мусорную корзину.

Когда затих щемящий звук захлопнувшейся двери, он повалился на диван. И только тут из него полилось то, что он хотел и не мог сказать ей – нежные слова, впервые в жизни выталкиваемые жестким мужским горлом. Он провел рукой по лицу и удивленно почувствовал непривычный привкус соли. Он не помнил, сколько так лежал. Не хотелось ни есть, ни пить, ни спать. Впервые за долгие годы появилось нестерпимое желание закурить. Он бросился в кухню в безнадежных поисках забытого друзьями курева. Все же нашел в скомканной пачке одну сломанную сигарету и жадно затянулся ее половинкой.

Он смотрел в окно, курил и стряхивал пепел в мусорную корзину, не замечая в ней двух обломков свечки в виде щенков, которым уже не обняться...
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Остывшее имя

Из цикла «ДВЕ ОСЕНИ ОДНОГО ГОДА»

Лишенные чувства расхожие фразы

Сухи, словно пепел твоей сигареты.

Все кончилось странно, нелепо и сразу,

Без поиска новых концепций сюжета.

Остывшее имя в застывшем пространстве

Меня с этих пор уже, вряд ли, взволнует.

Ты можешь курить все что хочешь, ругаться,

Пить зелье шальное, морочить другую. 

Мне больше не надо ни грамма тротила,

Поскольку все взорвано, даже то лето,

Где время звенело,

И солнце светило,

Где небо, трава и молва по колено...
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ВЕЗУЧАЯ

«Все. Я больше так не могу, - у Юльки защипало в носу, и все-таки полились слезы. - Он не пишет на мыло, не присылает смски, не звонит. Сама я тоже позвонить ему не могу, меня просто парализует, и язык прилипнет к зубам. А если я его не увижу, меня разорвет, я дематерилизуюсь, телепортируюсь или не знаю как еще, но улечу к нему». Юлька подняла голову от влажной подушки, на которой в эту ночь так и не сомкнула глаз, вытерла слезы, посмотрела на календарь. «Сегодня День Веры, Надежды, Любви и матери их Софии, то есть Мудрости. Последнего мне, конечно, не достает, зато всего остального в избытке. Если я поеду к нему сегодня, мне обязательно повезет, я буду сидеть у его подъезда до тех пор, пока он не выйдет, а там уж как получится…»

Юлька всегда была легкой на подъем. Она выскочила из постели, наскоро оделась и причесалась, достала сумку, в которой лежали кошелек, тушь для ресниц, зеркало и всякие мелочи, бросила в нее паспорт и пакет бумажных носовых платков. Долго смотрела на пачку презервативов в баре, потом все-таки решительно захлопнула его, ничего не взяв. «Плохая примета!» И добавила уже вслух: «Не на обитаемый же остров еду. Хоть и не большой, а город. Все там есть».

Она ободряюще улыбнулась себе в зеркало и со словами «Мне обязательно сегодня повезет!» шагнула за порог.

Она сошла с поезда, вышла из здания вокзала и загребла ногой ворох осенних листьев. Их шуршание показалось ей оглушительным в тишине безлюдной улицы. Воскресенье. Какой дурак встанет в такую рань. Макс проснется не раньше двенадцати, можно не спешить к его дому. Она запрокинула голову, подставив лицо прохладе осеннего утра, увидела глубокое звенящее небо и вдруг почувствовала такое блаженство… Вот этим воздухом дышит сейчас Макс! Она обожала этот город и завидовала ему в том, что он владеет ее Максом каждый день. Она шла по улицам, переливая в себе эти ощущения. Город весь был для нее осыпан золотом, даже не осыпан, а выплавлен в золотые слитки тех мест, где они встречались. «Вот здесь мы ели мороженое, вот на этих качелях он впервые меня поцеловал, а здесь он встречал меня прошлый раз». Она увидела знакомый двор и замедлила шаг. «А вдруг он уехал в отпуск или с друзьями загород?» Услышала грохот своего сердца, сворачивая во двор, и тут же с облегчением вздохнула, увидев его машину. Она подошла к ней, дотронулась как до живого существа, по которому долго скучала, затем аккуратно положила на паребрик свою сумочку, села на нее и прижалась виском к бамперу. 

- Макс, куда мы едем? 

Его профиль улыбался ей одними губами. 

- Макс?

- Юля…  

Ей никогда не нравилось свое имя, такое простенькое и приторно-слащавое. Вот то ли дело Ольга, или Маргарита, или Виктория. Так сильно, солидно, благородно! А Юлька? Даже если сказать полностью Юлия, все равно это не звучит. Но когда ее имя произносил Макс, оно начинало играть  самыми разными оттенками его интонаций, и нравилось ей до невозможности.

- Скажи еще.

- Что сказать?

- То, что ты сейчас сказал.

Он казался смущенным, потом заулыбался еще больше:

- Юля…  Юлька… Мы едем пить шампанское и любоваться морем.

Она заверещала от восторга. 

У деревянного ресторанчика на берегу залива он припарковал машину, и они вышли. Юлька рванулась было вперед, но тут увидела бывшую девушку Макса. Они были немного знакомы. Стаська шла с подругой. Увидев Макса, она как-то сразу сникла и опустила плечи, как будто сопровождая гроб. Макс сухо кивнул. У Юли язык не повернулся поздороваться. И только успела мелькнуть мысль: «Не дай мне Бог увидеть этот его кивок, и его самого с другой». Потом зашевелилось какое-то странное подозрение: «Зачем он вообще привез меня сюда, если знал, что здесь нас может увидеть Стася?» Но она была так неимоверно счастлива, что не стала омрачать себе настроение. 

- Макс, а как же шампанское? Ведь ты за рулем.

- Не волнуйся. Во-первых, мы не будем напиваться до упада, во-вторых, сейчас такие теплые ночи, что мы сможем переночевать с тобой здесь в машине, а, в-третьих, нам и завтра можно отсюда не спешить, покупаемся, позагораем на пляже.

В зале было много людей, но ближе к полуночи народ стал расходиться. Видимо, неимевшие машин спешили покинуть это место вместе с последним транспортом,  а имевшие предпочитали напиваться в другом месте. 

Редкие уже посетители пили кофе из черных пластиковых стаканчиков. Юлька была навеселе, ей хотелось обнимать весь мир вместе с этой простенькой кафешкой:

- Макс, послушай, а почему это везде пьют кофе из белых стаканчиков, а здесь из черных?

- Из экономии, наверное. – Макс выглядел вполне трезвым.

- То есть?.. – не поняла Юлька

- Ну, ты подумай, если выпить кофе из белого стаканчика, он выглядит неряшливым и в него больше не хочется наливать кофе, приходится брать новый. А черные всегда элегантные, опрятные, значит, практичные.

- Слушай, ты оказывается такой умный. Как это я раньше не замечала?

- Общайся со мной больше, тоже поумнеешь.

Они взяли свои черные стаканчики с шампанским, плитку белого шоколада и пошли на берег. Там они дурачились, кидая друг другу в стаканы кусочки шоколада, и смотрели, чья белая льдина под обстрелом пузырьков быстрее причалит к черным берегам, а чья затонет. 

Потом они звонили друг другу на мобильники и танцевали под музыку звонков. А потом хохотали и спорили о ерунде. А потом была непрекращающаяся полифония их любимой мелодии в безгрешности ночи, и два светящихся на песке телефона…

У Юльки затекли ноги, и устала спина, но она знала, что будет сидеть здесь, пока не увидит его. «В конце концов, у него когда-нибудь кончатся продукты или ему надо будет на работу…» Часов она не носила, а телефон не взяла с собой, чтобы ее никто не отвлекал звонками. Она распрямила спину, чтобы потянуться и застыла как от удара – из подъезда выходил Макс с какой-то девицей. На той были белые сильно помятые джинсы, белая куртка и какая-то нелепая белая бейсболка. Юлька заметила круги под глазами и не подновленную со вчерашнего дня, размазанную у ресниц косметику. «Понятно, почему она надела эту дурацкую кепку с козырьком, - вяло съязвила про себя Юлька. - Темные очки ей помогли бы куда больше. Выглядит, как открытая с вечера пивная бутылка. Хотя что плохого во вчерашней бутылке пива? Ее можно допить сегодня». 

Юлька понимала, что хотя и встала посреди ночи и лишь слегка бросила в поезде на ресницы свою любимую синюю тушь, но выглядит в данный момент гораздо свежее и привлекательнее  этой девушки. «Но все равно я лузер. У нее есть одно, но неоспоримое преимущество: я сижу на холодном асфальте, а эта змея только что выползла из теплой постели Макса». 

Юльке захотелось провалиться сквозь асфальт, на котором сидела, или взмыть куда-нибудь в небо подальше отсюда, но Макс уже заметил ее, и его изрядно помятое лицо, которое Юльке все равно казалось безупречным и безумно привлекательным в любую минуту, исказилось изумлением. Юлька встала с паребрика, подняла сумку, на которой сидела, потом подняла платок, выпавший из кармана, потом оглянулась, что бы еще поднять, но поднимать больше было нечего, и она толкнула себя им навстречу.

- Юля? – Макс как всегда умел вложить в свою вопросительную интонацию целый допрос с пристрастием.

- Приехала, хотела зайти, но забыла номер твоей квартиры, - Юлька безнадежно не умела притворяться, но сейчас напрочь об этом забыла. 

- Давно здесь сидишь?

Юлька постаралась незаметно размять спину и затекшие ноги.

- Только что пришла.

На табло утомленных глаз Макса тут же высветилось: «А позвонить было нельзя?»  «Чтобы ты что-нибудь мне доброжелательно соврал?» - тут же высветилось в ответ, но вслух прозвучало:

- Телефон забыла в сумке на вокзале. Там меня ждет мой молодой человек с вещами. Если вам по пути, можете меня подвезти. Вы куда?

- Яне нужно на работу, еду ее отвозить. Вокзал нам по пути, садись.

«Понятно, благородный Макс всю ночь не давал девушке спать, а теперь по-рыцарски отвозит ее на работу, чтобы досыпать вторую половину дня перед трудовой неделей». Макс открыл машину. «Змея», конечно, залезла вперед. Юлька села на заднее сиденье, уставившись в затылок девицы и на выбивающиеся из-под бейсболки спутанные черные волосы. Юлька думала, что у нее пропала всякая мыслительная способность, но оказалось, что мысли все-таки как-то по инерции копошатся в ее голове. «Что это его потянуло на брюнеток? Или совсем вчера упился до бесчувствия? Стаська была хоть и крашеная, но блондинка с пепельным отливом. У меня свой натуральный блонд, который ему всегда нравился. И все, на кого он, по рассказам, когда-нибудь обращал внимание, были блондинками». Юлька сидела с разбрызганными на пол-лица, как после столкновения с волной, глазами и чувствовала себя пострадавшей после кораблекрушения. Она старалась не попадаться Максу в зеркало заднего вида и видела только его напряженный профиль и грубую складку возле губ. Он впервые показался ей похожим на волка. Как это она не замечала этого раньше. «Он чем-то озабочен». Слово ей  не понравилось. «Озадачен», - исправила она себя. 

- Вот здесь останови, - она демонстративно обратилась к нему одному, скинув со счетов девицу, - хочу немного пройти.

Ей не хотелось, чтобы они подвозили ее к пустому вокзалу, на котором ее никто не ждал, и она ткнула в сторону рельс на подходе к вокзалу, выскочила, хлопнув дверцей. Что-либо еще говорить у нее просто не было сил. Пошла с прямой спиной вдоль путей. 

Когда стих звук отъехавшей машины, она, как потерявший управление бумажный самолетик, опустилась на рельсы. Она больше не хотела видеть этот город, превратившийся для нее в руины, сидела не рельсе, не ощущая его холода, хотела заплакать и не могла. Тогда она просто завыла по-звериному, раскачиваясь из стороны в сторону и обхватив голову руками. Потом звуки перестали вырываться из нее, и она легла поперек рельсов. Увидела низкое серое небо, вдруг навалившееся на нее всей свинцовой тяжестью, не дававшее дышать, и почувствовала остроту металла под лопатками. Лежать было неудобно. Она поерзала и легла вдоль рельсов между ними. Хотела раскинуть руки, но это тоже было неудобно. Тогда она сложила их на груди и закрыла глаза. Лежала так, пока до нее не донесся голос:

- Вы неправильно лежите.

Юлька открыла глаза, но никого не увидела.

- Есть шанс остаться живой, а, скорее всего, калекой. Или задача именно в этом?

- А вам-то какое дело?

- Да по большому счету до вас никакого. Я своего рода коллекционер. Собираю здесь откатившиеся головы и делаю из них сад камней. Дело интересное, но муторное. Долго приходится ждать следующей головы. А сегодня думаю: должно повезти, пришел пораньше и точно, смотрю - вы лежите. Только неправильно. Видно, опыта маловато.

- Опыта маловато?! – Юлька возмущенно села, к куртке на спине прилипли мелкие камешки. Она взглянула в сторону голоса. На горке щебня сидел парень с большой черной сумкой и что-то искал в ней, не глядя на Юльку.

- Вы псих. – Не спросила, а констатировала Юлька.

- Еше рано, но скоро здесь появятся люди.  Я думаю, если их спросить, кто из нас двоих псих, они скорее укажут на вас, чем на меня. – Парень, наконец, нашел в сумке и достал большие черно-белые фотографии, которые даже издали показались Юльке зловещими. Парень любовно их погладил. – Вот мой сад камней. Еще не готов, но уже красавец.

Юльке вдруг стало интересно, до какой степени помешан этот парень. – А мне их можно посмотреть?

- Этот процесс требует сосредоточенности и умиротворения. Их можно посмотреть, - парень оглянулся, - вон, например, на той скамейке. – И он кивнул в сторону скамейки около залива.

- На той скамейке? – Юлька решительно встала и пошла, не оглядываясь, в указанном направлении. Села нога на ногу. – Ну?

Парень тут же оказался рядом, но без фотографий. Казалось, он боится, что она поднимется со скамейки, поэтому заговорил быстро и доверительно.

- Вообще-то я врач и только по совместительству псих. Собрался сегодня загород, поэтому и сумка большая с собой.

Юлька была в таком возбуждении, которое при словах парня сменилось каким-то необычным оцепенением, что не заметила, как за спиной прогрохотало, но обратила внимание, что парень после этого как-то облегченно расслабился.

- Вот, хотел уехать на этой электричке, но не успел. Теперь придется ждать следующую. Вы ведь составите мне компанию?

Юлька вдруг почувствовала, какой добрый у него голос. Ей хотелось, чтобы он говорил и говорил еще. Конечно, она никуда не уйдет. Конечно, она будет сидеть здесь, пока сидит рядом этот странный парень.

Высадив Яну, Макс решил заехать в работавший по выходным супермаркет. Состояние у него было ужасное: похмелье, помноженное на недосып. Голова раскалывалась. «Черт бы побрал этих покладистых женщин! Ну, неужели они не знают, чем все это кончится?» - он достал мобильник и стер второпях продиктованный Яной телефонный номер. – Вот Юлька не такая. «Легла не сразу, но зато навек». – Выплыла фраза из прочитанного где-то стихотворения. – Какой это все бред!

Макс первым делом взял две бутылки пива, на еду не хотелось даже смотреть, но он все-таки покидал в корзину пачки сосисок и макарон, кусок сыра и хлеб.

По дороге к машине долго боролся с желанием хлебнуть пива. Он не пил за рулем. Это было единственное правило, которое он никогда не нарушал. Но сейчас он всерьез задумался, не нарушить ли и его для завершения гадостности происходящего. Все-таки бросил пакет на заднее сиденье подальше от соблазна. 

Ему почему-то захотелось поехать на то место, где он высадил Юльку.

Он остановил машину примерно там, где они расстались, открыл дверцу, еще раз взглянул на торчащее из пакета горлышко бутылки и, вздохнув, вышел из машины. Пошел в сторону залива навстречу ветру. Морской воздух ему всегда помогал. Сделав несколько шагов, услышал доносившиеся откуда-то голоса. Ему показалось, что один из них Юлькин. Нерешительно пошел в сторону голосов, затаился, выглянул из-за кустов. 

На скамейке у залива спиной к нему сидела Юлька, а рядом с ней какой-то парень с большой черной сумкой. Парень наливал из термоса в белые пластиковые стаканчики слабо заваренный чай, наверное, травяной. На скамейке лежала плитка черного пористого шоколада – гордость местной фабрики. Вся Юлькина поза выражала умиротворение. Могло показаться, что она куда-то безнадежно спешила, боясь опоздать, а потом вдруг резко остановилась и поняла, что кайф именно здесь и сейчас.

- А что это были за фотки, которыми ты выманил меня с моего «лежбища»?

- Рентгеновские снимки одного пациента, которые забыл выложить.

«Действительно, приехала с парнем, не наврала. – С досадой поморщился Макс. – А от меня-то ей что надо было?»

Головная боль вдруг резко прошла. Он развернулся и быстро зашагал к машине. Вслед ему летел счастливый Юлькин смех.

Таллинн-Хельсинки             



***
«Спасибо за то, что Вы были

Сияющим облаком дней,

За то, что меня не любили, 

Не знали о страсти моей…»

Лариса Васильева


Спасибо за то, что Вы стали


Бессонных ночей торжеством,


За то, что меня предавали


И даже не знали о том.


Спасибо за непостоянство,


Которому были верны,


За обворожительность хамства,


За рифмы и вещие сны.


Спасибо за несовпаденья,


Которым случилось совпасть,


За глупые поздние бденья


И неуталенную страсть,


За все обещанья без счета


И Ваших ролей бенефис,


За краткое счастье полета


В отвесном падении вниз…

2007

ШАГ В НЕБО

- Ну, б-а-а-бушк… - заканючила Ирка.

- Никаких «бабушк». Я сказала нет. Вот вырастешь, тогда и будешь ходить со взрослыми за грибами.

- Я уже большая – во втором классе. Потом они собираются не ночью, а в четыре утра… - Ирка понимала, что все уговоры бесполезны. Раз бабушка так решила, никто уже не осмелится возражать: ни дедушка, ни мама, ни дядя. Именно они-то и собирались завтра за грибами, и Ирке так хотелось с ними. Но в этой семье командир – бабушка, и больше ни у кого нет права голоса. Вот был бы здесь папа, тогда еще была бы надежда. Единственный, кто не знает или прикидывается, что не знает, будто бабушке возражать нельзя. За свою независимость расплачивается тем, что бабушка обращается к нему исключительно вежливо-ледяным тоном, на который он неизменно отвечает легкомысленно-небрежно. Хотя если присмотреться повнимательнее, в их отношениях проглядывает взаимное уважение. «Вот папа бы сейчас сказал, что берет меня завтра за грибами. Все бы промолчали. Бабушка бы надулась. Но зато я бы пошла со всеми».

Бабушка уже повернулась спиной, помешивая что-то на плите и показывая, что разговор окончен. Хотя Ирка и злилась, на самом деле, она очень любила и жалела бабушку. Когда она жила у дедушки с бабушкой в городе или здесь, на даче, никогда не видела, чтобы бабушка спала. Просыпаясь, она уже видела согнутую бабушкину спину, моющую полы или чистящую обувь. Когда Ирка ложилась, бабушка еще возилась на кухне, моя посуду или приготавливая еду. Все окружающие считали бабушку идеальной хозяйкой, а ее семью образцовой. А что считала сама семья, об этом ведь никто не спрашивал.

«Завтра они, конечно, встанут без будильника, бабушка их разбудит, - ложась в постель, размышляла Ирка. – Надо и мне постараться проснуться. Надо завести свой внутренний будильник, как говорит мама. Так. Завтра я встану в четыре утра».  Скомандовала себе Ирка, и, повернувшись на бок, уснула.  

Проснулась она, когда взрослые, перешептываясь, прошли мимо нее в коридор. Она тут же вскочила, оделась, схватила припрятанную с вечера корзинку и выскочила за ними. Увидев ее, бабушка только всплеснула руками. Ирка поняла, что победа одержана, и не стоит искушать судьбу, спрашивая разрешения. «Не волнуйся, бабуль, на обед у нас будут грибы!» - она вприпрыжку побежала за взрослыми.

                                                                     * * *

Ира вспомнила сейчас это, стоя у бабушкиной могилы. Она так никогда и не смогла объяснить себе причину небывалой любви к бабушке. Конечно, она любила и мать, и отца, и дедушку, и дядю, маминого брата, каждого по-своему. Но с такой силой и с каким-то чувством вины за нее она любили только бабушку. Хотя знала, что почти одинока в этой любви. Когда тяжело заболел дедушка, на бабушку кроме забот по дому, легли и тяготы по уходу за ним. Ирка тогда еще ходила в школу и так переживала за бабушку, что даже где-то в глубине души желала дедушке скорой кончины. Тогда она еще не понимала, что смысл всей бабушкиной жизни именно в том и состоит, чтобы о ком-то заботиться. Когда дедушка в скором времени умер, бабушка очень сильно сдала. Она по привычке все так же рано вставала, намериваясь что-то сделать. Только в ее опеке больше никто не нуждался. Дети разъехались и давно жили своими семьями. Самой ей нужно было так мало, что ради этого не стоило стоять весь день у плиты. Нет никого, за кем нужно, ругаясь, ходить с мокрой тряпкой и протирать в очередной раз пол. Не надо больше так часто смотреть на часы, чтобы включить вовремя дедушке последние известия или дать ему лекарства. Ей перестали быть нужны силы для поддержания заведенного порядка, и вся она как-то провисла, ощутив свою ненужность. 

После дедушкиного ухода его образ как-то очень быстро стерся из Ириной памяти. Она даже не помнила, плакала ли по нему. При слове «дедушка» в памяти всплывал пожилой человек в соломенной шляпе, сидящий на скамейке в дачном саду и что-то чертящий палочкой на песке. Только после его смерти Ира поняла, что совсем не знала его. Если бы ее спросили, какой он, ей нечего было бы о нем рассказать. Это же не бабушка, чей характер и привычки ей известны лучше своих. 

Она четко знала бабушкин распорядок дня. Подъем в 8, завтрак в 11, обед в 5 и чай в 9. Надо было подгадывать время визитов к бабушке в промежутках между этими важными для нее часами. Никакие даже непредвиденные обстоятельства не могли поколебать отлаженный ритм. 

                                                                 * * *

Бабушка была не толстой, но плотной женщиной, хотя ела немного, а чай и вообще могла пить, как она выражалась, «с таком». 

Голова ее работала отменно. Наверное, именно поэтому бабушка не знала нищеты. Когда она еще до своего замужества и переезда в Петроград жила в деревне, то зарабатывала тем, что подбирала на помойках господских домов выброшенные рваные платья, аккуратно распарывала их по швам, делала выкройки, по которым пошивала деревенским модницам фасонные наряды. Отбоя от клиентов не было. Расплачивались в основном продуктами. 

Переехав в город, устроилась на механический завод. У нее оказался уникальный талант. С трудом умея поставить свою подпись и читая по слогам, бабушка легко разбирала и собирала любой механизм. Ее называли «кулибиным». Когда какие-то часы невозможно было починить, их по пути на помойку заносили бабушке, и часы опять ходили.

Как жена парторга, к религии бабушка относилась скептически, хотя и была крещеной. Просиживая часами в скверике у ТЮЗа, уже после смерти дедушки, она выдерживала натиск подсаживающихся к ней баптистов, адвентистов и кришнаитов, почитывая «Ленинградскую правду». Зная бабушкин характер, Ира представляла, какое разочарование испытывали эти миссионеры, надеясь на быстрое обращение старушки-одуванчика. Ира сама, покрестившись после института в православной церкви, безнадежно пыталась уговорить бабушку надеть прабабушкин серебряный крестик. 

С годами бабушка как-то помягчала. «Железная леди», как звала ее мама, превратилась действительно в бабушку. Она готовила к приходу внученьки ее любимые пироги, стала называть ее доченькой и сокрушалась, что Ира забегала так ненадолго - «как огонечку хватить» - так по-деревенски выражалась бабушка. 

Ира понимала, что бабушка любит ее гораздо больше собственных детей. Она же сама обожала ее до самозабвения, и ничто не могло поколебать этой любви. Даже рассказы матери о том, как дедушка незадолго перед смертью, когда еще мог ходить, приезжал к маме на работу, плакал и просил совета у дочери, что ему делать, куда уйти, что больше он так жить не может. Наверное, так же, как Ира бабушку, мать любила деда, плакала в месте с ним, но ничем помочь не могла. 

У бабушки была феноменальная память. Она помнила малейшие подробности и запоминала мельчайшие детали. Не читавшая Карнеги и ничего не знающая о теории активного слушания, бабушка была прекрасным собеседником. Даже если Ире не хотелось что-то рассказывать, своими конкретными и заинтересованными вопросами бабушке всегда удавалось втянуть ее в увлекательный разговор. Встречаясь в очередной раз, они как будто продолжали только что прерванную беседу, потому что бабушка хранила в памяти все детали Ирининой жизни. Если надо было кому-то что-то передать на словах, то с этим лучше всего справлялась бабушка, которая умела это делать, не переврав ни буквы и не исказив ни в малейшей степени смысл.

Ира любила слушать и бабушкины рассказы о жизни их предков в царской России. Несколько раз она даже принималась записывать со слов бабушки их родословную, но все время отвлекали какие-то важные дела. 

Потом Ира нашла хорошую работу в Москве и переехала туда. Приезжать в Питер стала редко, а приезжая, совсем ненадолго заскакивала к бабушке, потому что ждали подружки, друзья, и надо было бежать к ним. Бабушка была такой же незыблемой, как и их взаимная любовь, что Ира и представить не могла, что когда-то ее не станет. 

Бабушка уже не сетовала. Она как-то тихо слегла и стала медленно угасать. И тут Иру что-то толкнуло, она позвонила матери в Питер и сказала, что хочет приехать попрощаться с бабушкой. Мать ответила: «Не спеши. В нашем роду быстро не умирают». Но Ира все таки поехала. 

Она влетела в бабушкину комнату и застыла на пороге. То, что она увидела на постели, не было ее бабушкой. Под одеялом лежал маленький комочек плоти, а поверх одеяла две косточки, обтянутые кожей. Теперь Ира вспомнила, как мать говорила, что бабушка не может даже судно себе подставить. Какое там судно! Эти детские ручки еле шевелились. Но при виде Иры, они потянулись к ней. Ира шагнула к кровати, упала на колени и разрыдалась на высохщей бабушкиной груди. А тоненькие ручки гладили Иру по волосам, и совсем слабый голос шептал: «Доченька, доченька…»  Ира почувствовала, что ее сердце сейчас не выдержит, она чуть качнулась вперед и, поднимаясь с колен, увидела на сморщенной шее серебряный прабабушкин крестик. 

Это была их последняя встреча.

А после этого в Москве Ирина вышла из дома. Ей вдруг захотелось пройти по парку, и в тот миг, когда она вошла в него, ей показалось, что бабушкина душа коснулась ее, как бы прощаясь. Ирина выдохнула: «Господи, спаси и сохрани ее!» И тут же услышала в ответ: «Зачтется тебе, что ты так ее любишь». Не зная зачем и кому, Ирина ответила «Не мне, пусть ей зачтется!»

Вечером позвонила мать. Ирина уже знала, что она скажет.

                                                                      * * *

Через несколько лет после бабушкиной смерти вдруг странно заболела мать. Сначала болезнь не предвещала ничего опасного, но потом оказалось, что она неизлечимая и медленно прогрессирующая. Этот медленный прогресс означал, что в организме постепенно станут отмирать различные органы, но настолько медленно и постепенно, что человек успеет намучаться по полной. Ира не сказала об этом матери, стараясь в ней хоть как-то поддерживать бодрость духа. 

Она перевелась в питерский филиал их московской фирмы, чтобы быть поближе к матери. Забегала к ней по вечерам и на выходные, заносила продукты, убирала, помогала помыться. Потом мама уже перестала справляться сама и днем, а увольняться Ире не хотелось. У отца давно была другая семья, но он готов был помогать бывшей жене материально. Благодаря ему, Ира наняла сиделку на три часа в день. Большее просто не могла себе позволить, мамины врачи и лекарства поглощали массу денег. А маминой пенсии за выслугу лет, которой она так гордилась, еле хватало на неделю. Спасибо многочисленным маминым подругам, которые приходили ей помогать, кто приготовить обед, кто принести что-то для дома, кто просто поговорить. 

И все же в какой-то день Ира почувствовала, что если так пойдет дальше, то сама сойдет в могилу гораздо раньше мамы. 

Она стала заходить реже, ссылаясь на неотложные дела, а, приходя, старалась поскорее сбежать от маминых жалоб. Теперь уже мама, как когда-то бабушка, сетовала, что она приходит «как огонечку хватить». С одной стороны, Иру мучило чувство вины, но с другой, брал верх инстинкт самосохранения, потому что после каждого визита к матери, особенно после ее многословных описаний своего состояния, Ира ощущала себя инвалидом. Она старалась переводить разговоры на другие темы, хоть как-то отвлекаться от болезней, но это требовало титанических усилий. Теперь после каждого посещения мамы ей нужно было все больше и больше времени, чтобы восстановить себя. 

И однажды она поняла, что не знает, что делать дальше.

А мама, оказывается, знала. Она добралась до низкого подоконника своей квартиры, используя массу приспособлений, которые заранее заготовила, все-таки инженерная мысль работала у нее еще хорошо, подтянулась на перекинутых через карниз веревках и шагнула в открытое окно.

И только тогда Ира поняла, что маму, с которой она прожила два с лишним десятилетия бок о бок, она знала еще меньше, чем дедушку. Та женщина, которую Ира звала своей мамой, никогда не смогла бы так поступить, она цеплялась бы за жизнь до последнего, вытягивая из окружающих по крупицам сочувствие и жалость. Она рыдала у маминого гроба от чувства бессилия и невозможности узнать лучше человека, который был таким родным и оказался таким незнакомым.

                                                                    * * *

После смерти матери Ира опять вернулась в Москву, и жизнь застыла для нее в бесконечной скуке будней. У нее вдруг появилась масса свободного времени, которое она не знала, как использовать. Совершенно бесцельно слонялась она вечерами и в выходные по пустой квартире. Казалось, жизнь остановилась в каком-то вязком безвременье.

Чтобы просто отвязаться от бесконечных советов своих и маминых друзей, она поехала на юг. И в поезде познакомилась с Машкой. Та была просто уникальной женщиной. Таких подруг у Ирины еще никогда не было. За сутки с небольшим они узнали друг о друге все. Их взгляды, вкусы, какие-то события жизни были настолько схожи, что это даже пугало. «Слушай, - сказала Машка, - а, может, мы с тобой астральные сестрички?». И у Иры стало так тепло на душе, как будто у нее действительно появилась семья.

На юге она, конечно, ни с кем не познакомилась. Ей вообще не везло с романами, а уж с курортными - тем более. Она была по натуре очень брезглива. Даже пить с кем-нибудь из одного стакана не могла, а уж сблизиться за короткий срок с малознакомым мужчиной, у которого до нее было неизвестно сколько и каких женщин – такого она даже представить не могла. Все эти ночные стоны на пляже и в кустах вызывали у нее только недоумение. Так и провалялась она одна все четыре недели на своем лежаке. Никто к ней даже не приставал, видимо, чувствуя ее неприступность.

Она уже поскорее хотела в Москву, чтобы снова увидеться с Машкой. Та должна было вернуться из своего отпуска на неделю раньше.

В Москве Машка устроила по случаю Ириного возвращения сюрприз в виде вечеринки или вечеринку с сюрпризом, как она сама сказала, на которую пригласила своих самых близких людей. Одним из них был ее брат-двойняшка Андрей. Это-то и был «гвоздь программы». Машка знала, какой столбняк вызывает у людей их идентичная с братом похожесть, и вовсю наслаждалась Иркиным разинутым ртом. А та, как зачарованная, весь вечер не сводила глаз с Андрея. Они с Машей были похожи не только чертами лица и фигурами, но и малейшими оттенками интонаций, жестами и мимикой, манерой двигаться и говорить, оборотами речи и проявлениями чувств. Оказалось, все то, что Ира успела полюбить в Машке, ничуть не менее привлекательно в ее мужской ипостаси. Ирка влюбилась «на веки вечные», как она подумала про себя. Андрей, уже так много наслышанный об их «астральной» родственнице, тоже с интересом поглядывал на Ирину. 

Они стали встречаться. Сначала вместе с Машкой, а потом и одни.

Ира никак не могла поверить, что после всех своих «канделябров» судьба вдруг наградила ее таким подарком. «Имею ли я право портить Андрею жизнь? Может, на мне какой-то рок», - думала она про себя.

Андрей готов был сделать Ирине предложение хоть завтра, но чувствовал какие-то непонятные ее колебания, и не торопился.

Все решил маленький и вроде бы незначительный эпизод. 

У Иры с детства был странный бзик – она безумно боялась контролеров. У Андрея была своя особенность – он ужасно не любил, когда его перебивали, если он говорил о вещах значимых для него и сокровенных.

Ира с Андреем ехали в автобусе. Разговор о «вещах значимых и сокровенных» начался еще на остановке, поэтому при входе в автобус Ира не решилась отвлечь Андрея на такие земные мелочи, как покупка билетов. В самый кульминационный момент рассуждений Андрея появился контролер. Ира увидела его, вернее, ее боковым зрением и вся внутренне сжалась. Андрей продолжал говорить, ничего не замечая. Ира сидела почти в предобморочном состоянии. Когда контролерша поравнялась с ними, Андрей жестом фокусника извлек откуда-то два рубля – тогдашний штраф за безбилетный проезд (между прочим, немалые деньги) – и выставил их веером перед тетей. Та окинула «молодежь» наметанным взглядом, взяла только один рубль и воткнула вместо него в руку Андрея квитанцию. Тот продолжал говорить, как ни в чем не бывало. И тогда Ирка поняла, что только этому человеку она может доверить свою судьбу. На следующий день Андрей сделал ей предложение, и через месяц они поженились.

                                                                    * * *

Вот оно счастье! Забыв об окружающих, они жили в своем мире, в котором, как в двух поставленных лицом друг другу зеркалах, до бесконечности отражались все видимые и невидимые оттенки цветового спектра. Их чувства переливались через край в подставленные ими самими ладони, просачивались через разомкнутые пальцы и снова наполняли собой все существующие объемы. Занятые друг другом, они почти перестали общаться с внешним миром, ходили только на работу и в магазины. Даже жизнь Машки осталась где-то вне зоны их видимости, но ведь «сестричка» была здесь, в этом же городе, с ней можно встретиться в любой момент. Но этот момент все откладывался на потом.

А Машка за это время успела полюбить женатого мужчину, сумела развести его с женой и родить от него прелестную девочку Сашеньку, которой недавно исполнилось шесть месяцев.

Ира с Андреем думали, что Машка так же счастлива, как и они. Разве может быть иначе! 

Только почему-то однажды Маша зашла в подъезд чужого многоэтажного дома, поднялась на последний этаж, прилепила скотчем к стеклу прощальную записку и сделала шаг в открытое окно…

Ира не могла свыкнуться с тем, что ее близкие люди постоянно обманывают ее, вернее, дают обманываться ей. Она больше ни за что не поверит, что не знала Машку. И уж точно не будет недоумевать как это Машка, так любившая жизнь… ее Машка …ее сестричка … как она могла… Нет, здесь что-то не так. Наверное, произошел какой-то странный космический обмен (именно обмен, а не обман) – Машка отдала Ире весь свой позитив, свою счастливую судьбу, а Ирина ей взамен – свой рок. «Но ведь я не хотела, я не знала. Как же это могло случиться?» Наверное, она бы и дальше убивалась на эту тему, но надо было спасать Андрея.

В начале знакомства со своим будущим мужем, Ира перечитала массу литературы о двойняшках и знала, что между ними существует очень тесная связь. Если в какой-то точке земного шара происходит что-то с одним из двойни, другой почувствует это, будь он хоть в космосе. А если один из них умирает, второму редко удается выжить. Ира готова была сражаться за мужа и за свое счастье.

У Андрея отказала какая-то внутренняя пружина. Днем он плакал, а ночью, если ему удавалось уснуть, будил Иру нечеловеческими криками. Она баюкала его, как ребенка, шептала ласковые слова, несла всякую чепуху, лишь бы что-то говорить, потому что он засыпал только под звуки ее голоса. Но битву за мужа она выиграла. Последним кирпичиком в здании победы оказалась ее беременность. 

Прожив несколько лет в браке без всяких последствий, Ира уже думала, что не способна к деторождению в силу своего «преклонного» возраста. И вдруг такое чудо! Андрей ожил. 

Но он до маниакальности хотел девочку и назвать ее мечтал Машей. Первый раз в жизни Ирина поняла, что не разделяет желаний мужа. Конечно, она готова была хранить память о своей любимой подруге, но ей совсем не хотелось, чтобы ее дочь повторила ее судьбу.

В пух и прах переругавшись в послеродовой, они сошлись на имени Даша. Андрей все-таки уступил. Ведь, главное, что у него теперь есть дочь, его дочь, их дочь.

Но удивительное дело. Ребенок рос и все больше походил на свою погибшую тетку. Даже незнакомые люди иногда путали Дашкино имя и называли ее Марьей. Ирину сначала это коробило, «мою дочь зовут Дарья» - исправляла она, но потом решила, что здесь что-то выше ее понимания и смирилась. Дашка откликалась на оба имени. 

                                                                         * * *

Наступили новые времена. Андрей занялся бизнесом, и как-то это у него стало неплохо получаться. Они купили машину, дачу под Москвой, переехали в новую квартиру. Не смотря на все возражения Ирины, у Дашки в 15 лет были свой компьютер и мобильник последней модели, дорогие украшения, стильная одежда. Казалось, скажи она папе, что хочет луну с неба, тот уточнил бы только, к какому числу. 

Машин возлюбленный после Машиной смерти вернулся в прежнюю семью с  маленькой дочкой Сашенькой. Той, видимо, было не очень уютно в доме мачехи, и когда она подросла, то почти все время проводила у Иры с Андреем. У Саши с Дашкой была небольшая разница в возрасте, и они души друг в друге не чаяли. Андрей пытался и племяннице делать дорогие покупки, но та семья подачек не принимала. 

У Ирины с обеими девочками сложились доверительные отношения, обе называли ее мамой и обе делились своими секретами. Ира никогда не рылась в их электронной почте, если она случайно оставалась на компьютере открытой, не проверяла после вечеринок вены на руках и ногах, как это делали другие матери. И уже почти облегченно думала, что самый трудный возраст они миновали.

                                                                      * * *

Это случилось тогда, когда Андрей уехал в очередную командировку. Ира вошла в квартиру, открыв дверь своим ключом, сразу услышала голоса и почувствовала угарный запах крупной ссоры. Не раздеваясь, Ирина прошла в гостиную и увидела стоящих к ней спиной Дашкину одноклассницу и ее парня – молодого бизнесмена. Оба говорили почти одновременно одинаковыми прокурорскими голосами:

- Не надо отмазывать свою Сашку. Если она этих денег не брала и дурь на них не покупала, значит, их взяла ты.

Ира увидела меловой бледности спокойное Дашкино лицо и стиснутые до синевы пальцы.

- Я ваших денег не брала и дурь на них не покупала. – Дашка развернулась и пошла в свою комнату.

- Что здесь происходит? – спросила Ирина, на ходу расстегивая плащ. Те двое стали что-то неохотно объяснять.

И тут Ирино сердце в грудной клетке сделало сальто. Она рванулась к Дашиной комнате, дернула на себя дверь. В комнате никого не было… И огромное, распахнутое настежь окно…

Ира не помнила, как она оказалась на улице. То ли бежала по лестнице, то ли ехала на лифте – это никак не запечатлелось в ее сознании. Она осторожно взяла в ладони изуродованное Дашино лицо и стала ее заклинать: «Дашенька, милая, ты только не умирай, только не умирай. Мы с папой все для тебя, все для тебя сделаем, продадим машину, дачу, квартиру, все с себя. Мы сделаем тебе столько пластических операций, сколько нужно, чтобы ты не чувствовала себя ущербной. Мы разберемся со всеми твоими делами. Ты только живи, только живи!» И совершенно отчетливо услышала в себе Дашин голос: «Нет, мама, это конец».

                                                                        * * *

Не менее ужасное ожидало Иру впереди – надо было позвонить Андрею и сообщить о случившимся. У нее было такое чувство, что это она не уберегла их ребенка, что будь Андрей здесь, рядом, этого бы не случилось. Ну, почему нельзя было купить квартиру на первом этаже!

Трубку долго не брали. Наконец, раздраженный голос Андрея проговорил:

- Ира, ну, я же просил звонить мне только при чрезвычайных обстоятельствах. У меня совещание. Я не могу отвлекаться на личные звонки.

- Андрей, Даша умерла… погибла…

Андрей сразу не мог взять в толк, о чем она говорит, а когда понял, то повисла бесконечная пауза, в течение которой Ира долго слушала приглушенные мужские голоса, стук передвигаемых стульев, шелест бумаги. Наконец, он произнес:

- Я сейчас же вылетаю.

Но сказано это было таким тоном, что Ирине показалось: он не дойдет и до ближайшей двери. Она хотела еще что-то добавить, но тот уже повесил трубку.

                                                                    * * *

Андрей снова стал кричать по ночам. К нему вернулись все симптомы перенесенного тогда заболевания. Только сейчас Ирина уже не могла  ему помочь. Ей самой надо было, чтобы кто-то баюкал ее, как ребенка, шептал ласковые слова и говорил всякую ерунду. Она превратилась в какую-то сомнамбулу, механически передвигающуюся по квартире, автоматически что-то делающую. Андрей уходил, приходил, иногда не ночевал дома. Ей было все равно. Звонили какие-то подруги, призывали ее взять себя в руки, намекали, что у Андрея на работе найдется кто-то, кто сможет его утешить, если этого не сделает она.
Наконец, она взяла себя в руки и пошла к гинекологу. Сказала, что хочет родить. Гинеколог посмотрела на нее, как на сумасшедшую, но произносить что-либо такое вслух не стала, все-таки не советские времени. Только дала подписать бумагу, что пациент о всех возможных рисках и последствиях предупрежден и претензий к врачу иметь не будет.

Ира пришла домой и по каким-то едва уловимым признакам поняла, что мужа больше в доме нет. В последнее время Андрей так же, как и Ира, абсолютно утратил интерес к вещам. Висели в шкафу его дорогие костюмы и куртки, стояли фирменные чемоданы. Но исчезла его любимая кружка, несколько рабочих справочников, ноут-бук…Что же тут удивительного? Когда-то она выиграла битву за Андрея, а сейчас... Пусть та, другая, думает, что победила в состязании за Андрея, хотя в нем, по сути дела, и была единственным участником… 
                                                                         * * *

Ну, вот, теперь пришла и ее очередь. Даже и придумывать ничего не надо. Уже многие ее самые близкие люди прошли этот путь. Вот он, подоконник, такой низкий. Удобная сейчас мода – делать стекла почти во всю стену. Ира раскрыла окно. Аккуратно встала на подоконник. В это время из-за крыши соседнего дома выглянуло солнце. Ей вдруг так захотелось шагнуть в небо и взлететь к этому бесконечно доброму солнцу. Она раскинула в стороны руки. Только шаг отделяет ее от милосердного бескрайнего неба. Не надо задумываться, надо просто шагнуть. И тут она снова вспомнила дорогих ей людей, которые тоже, наверное, мечтали рвануться в небо, а оказались распростертыми на грязном асфальте или газоне. «И потом… мне нужно еще сделать что-то важное, я сейчас не помню, что именно, но потом обязательно вспомню». Она стояла на подоконнике, слегка покачиваясь и уверяясь все больше и больше, что у нее есть причина и не одна шагнуть обратно в комнату, и неважно, что сейчас она их не помнит. 

Ира, все так же с раскинутыми руками, повернулась спиной к солнцу. Увидела на паркетном полу свою тень в виде огромного могильного креста. «Бабуля... – вдруг вспомнила она. - Мне нужно на могилу к бабуле!.. Ко всем остальным есть кому прийти, а к бабушке, кроме меня, никто не придет. Там и оградка уже пошатнулась, и траву прополоть надо, и цветочки посадить, и полить. Такое засушливое лето!»

                                                                          * * *

Она деловито шагнула с подоконника на пол, достала из шкафа полотняные перчатки, положила их в сумку, одела куртку. Постояла немного в прихожей, подумала, что ей еще может пригодиться. Да, нужен еще паспорт, чтобы взять билет до Питера, ну и кошелек, все остальное можно купить у кладбища.

Она вышла на улицу. Здесь ей показалось теплее, чем на подоконнике. По окнам соседних домов мазнуло солнце, на миг ослепив ее. «Какое все-таки чудное лето! Бабуля, мы с тобой обязательно встретимся. Ну, там, в небе... Ты меня понимаешь, о чем я. А для этого мне еще надо сделать что-то здесь, на земле. Пока я не знаю что. Потому начну с твоей могилы».

Ирина вдохнула полной грудью пьяный летними ароматами воздух, подставила бледное, но радостное лицо пролетающему мимо ветру и поняла, что ее шаг в небо начался с шага на паркетный пол.

ИСКУПЛЕНИЕ

1.

Надвинутые на низкое небо насупленные брови туч. Под ними - унылые строения, похожие как братья-близнецы. В зоне видимости - ни одного растения. Цвета – только черный, серый, коричневый и стальной. Все остальные – вне закона. Никаких излишеств. Все по стандарту. Что-то похожее на произведения искусств – в виде безвкусных нагромождений металлолома и прочих отходов. ЧЧ-ый год Эры Унификации. 

2.

- Приколись. Раньше весь реал1 был поделен на дыры, назывались страны.

- Да. Слыхал я про такое.

- И был не один преза2, как сейчас, а у каждой страны свой. Да еще каждый по-своему лопотал3. Прикинь, один ляпнет4 че, а другие не секут5. 

- Это ж какой бардак в реале был!

- Ну, они там иногда затусовывались6 меж собой, каждый со своим толмачем7. Только зачем так грузиться-то8?

- Да. Вот то ли дело сейчас…

- А ты не помнишь из какой дыры, то бишь, страны сам-то?

- Я-то? Почему ж не помню, точно знаю. Название вот только подзабыл: не то Финалдия, не то Пинальтия… Был даже в родовом инкубаторе.

- И че? Клево9 там? Чем дыра-то знаменита была?

- Да там такие клевые чуваки10 были, которые на тачках11 ихних, которые еле тащились по земле, гонки устраивали. Им-то тогда казалось, что это круто12 и быстро, и куча чуваков собиралась в разных этих дырах-странах, на них смотреть.

- Они чего совсем зачипленные13 были?

- Так прикинь, торчалово14 тогда не выдавали, самим доставать надо было. А достанешь – тебя еще посадят в тюрему.

- А что это за тюрема такие?

- Да дыра в дыре, где компов15 не было. Вот и оттягивались16 - каждый, кто как мог. Мои предки так шарились17 по дырам, где гонки эти ихние медлючие проходили. И по стенам у них картинки этих чуваков и их железяк висели. А ты-то сам откуда, помнишь?

- Как же не помнить, помню. Был и в родовике18, тока давно, совсем салагой19. Сейчас, вишь, мне скоро сороковник, а тогда может лет пять было.

- И че ты там помнишь?

- Помню, приехали мы в какой-то деревянный сарай, мама с бабкой долго перешептывались, потом достали какие-то облупленные картинки, повесили их в уголок, сами приготовили едалово20 и хлебалово21, хотя все ж нам выдавалось. И мне так прикольно22 было, что и запах и вкус был, и до сих пор их помню.

- А потом чего? Торчалово поделили и по компам разошлись?

- Да не, прикинь. Всем классно было и без торчалова, и компов там не было.

- Так че ж они делали?

- Сначала порубали23, а потом петь стали все вместе, да так классно. Я сам чего-то заторчал24. А потом лясы точили25.

- Как мы с тобой, что ли?

- Да не, они как-то по-другому. И фейсы26 у них при этом совсем другие были. И жевон27 никто не жевал, и музон28 никто не слушал. Ты это… поправь наушник на ухе и жуй смачнее, а то чего-то главный чуп на нас вылупился. Как бы не подумал, что мы с тобой затусовываемся, отправит потом на прочистку мозгов. 

- А чего за картинки-то у них были, не разглядел? Че за чуваки на них?

- Да, даже не знаю. Вроде, не чуваки, а какие-то такие… с длинными волосами. Тогда-то я не врубился29, а сейчас прикидываю, чего это они терялись? Вон щас за грамм ногтей и волос столько торчалова получить можно.

- Так это… Слыхал я, что раньше одни чупы в реале были, это только потом чипов научились делать. Дык на кой тогда волосы и ногти сдались? Да и никто никого не проверял по ним. Токмо иной раз думаю: для производства чипов так много этого добра не надо. Так ведь?

- Да так. Я тоже думал. Видать боятся, что мы тут сами чего замутим30.

- Че мы замутить-то можем? Только облажаемся31. А щас твои предки где?

- Да при новой проверке в них какой-то сбой обнаружился, пришлось их на переработку отправить.  Так что осталась теперь у меня одна Эния.

- Расскажешь про нее?

- Слушай, чупыч на нас все пялится32. Давай в следующий перерыв.

- Ну, бывай33!

3.

- Так что за Эния?

- Да так, девчонка одна. Мы с ней уже давно. И имя у нее красивое. Вишь, меня-то Эн зовут, так она все время смеется «Эн и я».  Прикинь, даже ради меня, а не для проверки, волосок один отрастила и подарила, маленький правда, меньше сентика34. Но я его берегу,  на торчалово не меняю, храню. Теперь вот свой ей отращиваю. Хотел подарить на восемьнадцатилетие. Только грустно все это, - Эн насупился и почесал за наушником свою лысую голову.

- Да почему грустно-то? Вон как все у тебя клево! Моя девчонка мне ни в жисть ничего не подарит.

- Так это… - Эн понуро ссутулился и втянул ноздрями воздух. – Из чипов она.

- Из чииипов… - Присвистнул его собеседник. – Так и что теперь?

- А что теперь? Ты же знаешь новые правила?

- Слышал я что-то краем уха, но раз меня это не трогает, особо не врубался.

- Может, помнишь, когда чипов научились делать, они такие удобные были, работящие, лясы особо не точили, хлебалово любое хавали35, от торчалова помаленьку торчали. А потом, вишь, пошло… То замочут36 кого, то искалечат, то техну37 покорежат, то еще что-нибудь… И все-то им прикольно, и ни страха, ни совести... Пробовали им торчалова побольше подкидывать, еще хуже. Пробовали их совсем без мозгов делать, так на кой38 они без мозгов-то нужны? 

- Да. Проку от них тогда вааще никакого. Так и что сейчас?

- Вот и вышло новое правило техники безопасности: пускать всех чипов на переработку в 18 лет. 

- Ну а че так рано-то? Смыслу че-то в этом маловато…

- Так че: взрослеют они рано, производительность опупенная39, сами новых салабонов40 дрючат41. Не боись42, используют их по полной до 18. А потом, дескать, у них «агрессивные программы разворачиваются». 

- А кто в них эти проги43-то закладывает?

- Да никаких, я думаю, прогов. Все гораздо проще. Они же, как сироты, неприкаянные. У них же ни предков, ни родовика… Что им терять? Вот я на Эньку свою смотрю и так мне ее иногда жалко. Что она видела-то? И вспомнить-то ей че?

- А она у тебя тоже..?  Того и гляди сопрет че или изувечит?

- Не, она у меня другая. Тихая такая, доверчивая. Все-то ей интересно. Одним ухом музон слушает, другим – меня. Вот только теперь… - Эн опять почесал голову и даже как-то странно всхлипнул.

- Ну че?

- Так что че. Восемнадцать ей скоро… 

- Так у тебя же ее волос. Наделают тебе таких Энек сколь хошь.

- Ты че, не просекаешь44? На кой мне эти сбитые градусники? У нас же с ней уже столько было: а помнишь то, а приколись над этим… Не, мне нужна только она… Вот я и подумал…

- Ну?

- У тебя же земеля45 твой работает в отделе переработки. Узнай, что можно сделать. А я бы ему все торчалово, что у меня за месяц набралось, отдал бы.

- А сам-то че?

- Да че-то не торчится. Я б и тебе подкинул…

- Ну ладно, попробую.

- Ну, бывай!

4.

- Ну че, узнал?

- Да узнать-то узнал, тока не клево тебе от этого будет.

- Ну давай, чего уж.

- Ну, короче, чипы ж не знают, что их на переработку пустят. Они отращивают волос, как для обычной плановой проверки. Ну, это они все делают: если не отрастил, автоматом идешь на переработку, раз тебе торчалово важнее всего.

- Да, Энька сейчас отращивает, я знаю.

- Ну во. И проверка идет как обычно: палец приложил - туда, глаз – сюда, контрольная панелька выдвигается – на нее волос.

- Так я и подумал. А если я ей свой волос дам? Пусть она его туда положит.

- Не, это не прокатит46. У чипов и чупов они отличаются. Система сразу просечет, что волос не ее – и Эньку на переработку, а после - и тебя, когда вычислят, что волос твой.

- Так, это не вариант. А если я вместо нее пойду, а волос ее положу?

- Ну, ты, может, и отвертишься, а ее по волосу вычислят и – на переработку за то, что тебе свой волос подсунула. Чиповское коварство известно ж.

- Так и че? Совсем без вариантов?

- Да не, есть один, но совсем не по кайфу.

- Да давай, не нудись47. 

- Вощем так. Земеля сказал: если ты идешь, как на плановую проверку, ну там палец, глаз, сам знаешь, а на контрольную панельку кладешь два волоса, свой и чиповский48, то система тебя переработает, но зато может засбоить, а то и вообще гикнуться49.

- Почему?

- Дык не врубится, на кой ты это сделал.

- И если она засбоит или гикниться..?

- То вся инфа50 на всех чипов, да и на чупов тоже пропадет, и Энька твоя не пойдет на переработку, как и прочие чипы. А что будет дальше, этого уж никто не знает. Только…

- Ну?

- Вот только земеля не знает, да и никто из наших этого не знает, как нужно положить эти два волоска на панель, а положить их надо как-то особо, а то перегоришь и зазря…

- Ну, спасибо тебе, брат. – Эн распрямил плечи, поднял голову, и стал вдруг удивительно красивым, не смотря на подростковую худобу, неуклюжую походку и оттопыренные уши.

5.

Эн подошел к контрольному пункту, у которого толпились главные чупы. Он успел заметить боковым зрением, как они разинулы рты и застыли в виде уродливых изваяний, когда он сдернул с себя наушники, зашвырнул их за голову и смачно выплюнул жвачку. Потом он приложил палец к одному считывающему окошку, глаз - к другому. И когда выдвинулась контрольная панель, он откуда-то знал, что надо делать дальше, и был уверен, что знание его верно. Он достал свой волос и волос Энии и аккуратно положил их на панель крестом. В тот момент, когда панель задвинулась обратно, машину потряс оглушительный удар, от которого Эн упал на спину. Он еще слышал жуткий скрежет и безумные вибрации, когда небо над ним раскололось на две части, и его затопил поток ослепительного света…

Примечания

Словарь языка Эры Унификации:

1 реал – реальная действительность (в отличие от виртуала – виртуальной действительности)

2 преза - президент

3 лопотать - говорить

4 ляпнуть - сказать 

5 сечь - понимать

6 затусовыаться – встречаться, общаться

7 толмач - переводчик

8 грузиться – напрягаться, утомляться 

9 клево – хорошо

10 чуваки – люди

11 тачки - машины

12 круто – здорово, прекрасно, замечательно 

13 зачипленные – (в данном тексте) второсортные, ненормальные; производная от придуманного слова «чип» («чуп» - человек 1-го сорта, «чип» - клон)

14 торчалово – наркотики и сходные с ними по действию вещества

15 комп - компьютер

16 оттягиваться - развлекаться

17 шариться – ходить, ездить

18 родовик - Родина

19  салага – маленький, молодой

20 едалово - еда

21 хлебалово - питье

22 прикольно – весело, интересно, забавно

23 порубать - поесть

24 заторчать – войти в состояние наслаждения, получать удовольствие

25 лясы точить - разговаривать

26 фейсы - лица

27 жевон – жевательная резинка

28 музон - музыка

29 врубаться – понимать

30 замутить – придумать, организовать, зачастую в ущерб кому-то

31 облажаться – опозориться

32 пялиться – смотреть

33 бывай – будь здоров, прощай

34 сентик - сантиметр

35 хавать – поедать, есть

36 замочить - убить

37 техна - техника

38 на кой – зачем

39 опупенный – большой, хороший

40 салабоны – молодняк (см 19)

41 дрючить – воспитывать методом наказания

42 не боись – не бойся

43 проги – программы

44 просекать - понимать

45 земеля – земляк, человек с той же Родины

46 не прокатит – не получится, не пройдет

47 не нудись – не тяни, не будь занудой

48 чиповский – принадлежащий чипу 

49 гикнуться – выйти из строя, испортиться

50 инфа - информация

Хельсинки



Хвала*

Чтоб чудо повторилось,

С причала брошен цент.

Смешно, но я влюбилась

В хорватский твой акцент

И в непривычной речи 

Неповторимый звук,

В глаза твои и плечи

И в бронзу сильных рук.

Беспечен шум прибоя.

В наполненной горсти

Звезд пригоршни с собою

Не смею увезти,

Но буду с постоянством

Сердечной простоты

В чертах мужчин славянских

Искать твои черты.

*хвала – (сербо-хорватский) спасибо 

 



             Поречь 
2007
МИНИАТЮРЫ

В без-Дна-дежье

Когда в мой мобильник впархивает эсэмеска или он начинает настойчиво дрожать пойманной птицей в руке, я мысленно встаю на колени и молю, чтобы это был не ты.

 Потому что туда, куда я иду, мне надо дойти одной. Над черной бездной отчаянья я должна найти заросшую травой небытия тропинку надежду. Я точно знаю, что она там есть, где-то точно есть. Ее не может не быть. Я уверена в этом, хотя прохожу здесь впервые. Просто очень темно, костер погас, и фонарик не работает. Скоро заряд в мобильнике тоже закончится. Тогда уже с верой в помощь друга пропадет и время.  Все закончится. Только я - наедине с пустотой.  Моя нога частенько застывает над бездной, почти отрываясь от ее кромки вместе с комками глины. Но что-то всегда спасает: крик птицы, шорох ящерицы в траве, писк комара, чуть уловимое трепетанье крыльев мотылька. Согревает стакан чая из термоса. Это последняя связь с цивилизацией. Я долго, очень долго смотрю в белое пятно бумажного стаканчика, время застывает на его дне, переворачивается вместе с ним и летит в потухший костер. Мне надо идти. Искать кого-то здесь бесполезно. Этот путь только мой. Он такой. Я сама его выбрала. Не знаю, сколько мне придется здесь блуждать. Я просто иду. Очень осторожно. На ощупь. Я должна дойти. Я обязательно дойду.

 И там, на этой тропинке надежды, когда я выйду из зарослей, мы сможем встретиться, если ты дойдешь туда своей дорогой. Думать об этом я сейчас не могу. Мне надо быть сильной и чуткой. Не бойся, время – не враг, оно не помешает нашей встрече. Я узнаю тебя даже под снегами седых волос и за сетками морщин. Моя душа прозреет твою даже в незрячести. 

Ты только помолись за меня, чтобы я дошла. Просто помолись.
БЕЗМОЛВИЕ

Он шел уже очень долго. 

Безмолвие стало его постоянным спутником, идущим на шаг впереди. Он привык к нему и больше не пытался отделаться.

 Родник был за холмом. Он увидел его издалека и направился к нему по сложной траектории, огибая кочки с пожухлой травой. Подошел и наклонил голову. 

Угрюмая темнота неба отражалась в немой и мрачной поверхности воды. Грязно-желтые и бурые скрученные листья чуть колебались на встревоженной ряби. 

 Он присел, осторожно отвел их руками в стороны и набрал воды в сложенные горсти. Закрыл глаза, омыл уставшее и обветренное лицо. Долго сидел на корточках, погружая лицо в ладони.

Когда он, наконец, опустил руки, то почувствовал, что в этот момент за его спиной над холмом взошло солнце. Он открыл глаза. 

За один миг все неузнаваемо изменилось. В упругой воде родника утопала прозрачная синева неба, в ее распахнутую глубину падали снопы света, обдавая свежестью зеленую еще траву на берегу, очищая багрянец и золото плывущих по поверхности листьев.  Воздух задышал радостью и надеждой. 

И тогда он понял, что дошел. Он встал на колени и стал пить горьковатую вкусную воду, ощущая затылком тепло восходящего солнца. Его седые волосы наклонялись под ветром и заглядывали ему в лицо. 

Он чувствовал себя как никогда молодым. 

Начинался новый день.

KAFKA
Мне лень идти и просить, чтобы убрали посуду, поэтому сижу над чужой чашкой из-под кофе за своим любимым столиком у окна.

Если бы я не ходила в это кафе, то никогда не узнала бы о его измене.

Я все прощала ему за то, что в день нашей третьей встречи у него дрожали руки, хотя он не пьет.

Я бы простила ему и измену, если бы не полюбила его.

Я полюбила его и только поэтому смогла забыть, потому что признала за ним право быть не со мной.

       
      Я тебя не отдам                             

Я тебя не отдам.

Просто жутко ревную

К этим юным телам

Твою душу земную.

А небесная плоть

Устремляется к звездам,

Чтобы там побороть

Ее было непросто.

Поднимает прибой

Звездный край покрывала.

Повстречались с тобой

Мы не поздно, не рано.
Опускается день,

На другие похожий,

На палитру полей,

Серпом времени скошен.
Вечность смыта волной,

Нам не поздно, не рано

Удалить свою боль,

Как картинку с экрана.

Рваться к синим огнем

Обжигающим звездам

В безвоздушном вдвоем

Нам не рано, не поздно.




2008 

ПРЕДОПРЕДЕЛЕННОСТЬ

Он никогда не видел эту женщину раньше. Никогда… Он был в этом абсолютно уверен и мог бы поклясться. Но серые глаза со смешинками, изящная шея, поворот головы, изгиб бровей, рассыпанные по плечам тонкие волосы были ему невозможно знакомы. Откуда? Из снов?.. Из грез?.. Неисповедимых путей?..

                                                              ***

Роберт дорожил мнением своего отца. Оно было для него непререкаемо. Почти. 

Отец был человеком от земли. Даже переехав в город, он не оставлял своих крестьянских привычек, берег каждую купленную вещь. Две пары ботинок были для него неслыханной роскошью, и Роберту он никогда не покупал вторую, пока не была сношена первая. 

Мама – тихая женщина – шебуршилась серой мышкой на кухне, чтобы на столе всегда была здоровая сельская еда. Слово «пища» было как-то не принято в их семье.

Роберту уже пора было жениться, но процесс выбора невесты затянулся. Проблема была в том, что ему нравились почти все девушки. Каждую новую кандидатку он приводил знакомиться с отцом, и каждую из них отец одобрял. Видимо, такая всеохватная любовь к женщинам была их семейной чертой.

Когда Роберт познакомился с Анабелью, то сразу же был очарован ее именем. Ведь и ему самому отец, хоть и обычный крестьянин, дал такое непростое имя. Хотя, может, потому и дал…

Посещение дома Анабель стало для Роберта потрясением. Когда он вошел в прихожую, то увидел завораживающее количество пар обуви: чопорные лодочки, легкомысленные босоножки, деловитые ботинки, вальяжные кроссовки, уютные тапочки, щеголеватые сапожки… На пятнадцатой паре Роберт сбился. Больше ни о чем другом в тот вечер думать он не мог. 

Родители Анабель задавали ему какие-то вопросы, подливали чай, услужливо подносили тарелку с печенье. Он, как болванчик, кивал головой, что-то мычал, выпивая бессчетную чашку чая, надкусывал очередное печенье и клал его на тарелку к надкусанным остальным. Но, как ни странно, он произвел на родителей Анабель благоприятное впечатление.

И тогда Роберт повел знакомиться девушку с отцом. Они договорились встретиться у его дома. Он сидел на скамейке и ждал Анабель. Какая-то девчушка с тонюсенькими косичками качалась на качелях. «Марианна, иди домой!» - кричала ей из окна мама. Девчушка невозмутимо поправляла косицы и продолжала качаться дальше.

«Анабель, Марианна… Прямо сказка какая-то. Может, это знак, что моя жизнь с Анабель будет сплошной сказкой. Кто знает…»

К удивлению Роберта, отец не одобрил выбор сына. Анабель ему не понравилась. Совсем.

И тогда Роберт решил жениться.   




***

У Марианны были непростые взаимоотношения со своим именем. История его возникновения была ей понятна: мамуля удружила, отцу не хватило бы фантазии. Страстная любительница сериалов, мама любила все эдакое. Она и отца-то называла  Георгием, хотя он для всех был просто Юрик. 

Как-то случайно Марианна узнала, что отец хотел назвать ее Зиной, и стойкая неприязнь к своему имени пропала. Все познается в сравнении. 

Вот ведь и у ее подруги Галки тоже имя не ахти. Марианной быть все-таки лучше. Да и вообще во всех отношениях прекрасное имя! Так и решила для себя Марианна на веки вечные и стала просто жить, а не заморачиваться на ерунде.

Галку она помнила столько же, сколько и себя. Сначала их носили в одни ясли, потом водили в один детский сад. У Марианны даже сохранились смутные воспоминания из ясельной жизни о совместных с Галкой катаниях на каких-то карусельках. 

А потом дом, в котором жила Галка, отправили на снос, и Галкиной семье дали квартиру в новостройках.  Ну, что же тут поделаешь… Они уехали.

Вскоре после этого отцу Марианны дали от работы квартиру, и - вот чудо! – в Галкином доме. Только семья Галки поселилась в первом подъезде, а Марианна с родителями – в последнем. 

Вот тогда-то и началась их настоящая дружба. Они были неразлучны в школе и дома. Даже летом, когда все разъезжались, родители, зная привязанность девочек, отвозили их сначала на дачу одной семьи, а потом – в деревню к другой.

Обе они были симпатичные, каждая по-своему. Галка – низенькая, упитанная, шебутная. А Марианна - высокая, стройная, спокойная. 

В четвертом классе сосед по парте сказал Марианне, что в их классе нет ни одного мальчика, который бы не был в нее влюблен. Марианна только повела левым плечиком, которое у нее было чуть выше правого, мальчики тогда ее совсем не интересовали. У нее был сколеоз, поэтому Марианна уже с детства мечтала о профессии врача. И не просто мечтала, а старалась узнать о ней как можно больше и упорно занималась по тем предметам, которые могли ей пригодиться в будущем.

Как оказалось, не смотря на дефекты осанки, Марианной интересовались и старшие мальчики, что было для нее совсем уж неожиданным. 

В ее подъезде жил старшеклассник Марк, предводитель дворовой шпаны. Его дружки часто сидели во дворе, тренькая на гитарах. И вот однажды, когда Марианна заходила  в парадную, она услышала:

- Эй, кривая, наш Марксист в тебя влюбился!






***

Семейная жизнь Роберта и Анабель оказалась вполне безоблачной. Любовные восторги перемежались капризами Анабель и стратегическими планами на будущее Роберта. 

Сначала Анабель воспринимала потуги Роберта на завоевание мира капитала весьма и весьма скептически. Он вполне устраивал ее как любовник. А деньги всегда можно было взять и у родителей. 

Но мозговой центр Роберта работал бесперебойно. Подтянулись какие-то друзья, образовалась небольшая команда. Тогда Анабель поняла, что дело-то вполне может выгореть и очень даже нешуточно. Почему же без нее? Она вошла в команду, и оказалась прекрасным пиарщиком. Людям нравилось с ней общаться. Она была привлекательна, контактна, легко заводила нужные связи. Это было именно то, что хуже всего получалось у Роберта. 

Он был счастлив. Дела их пошли в гору. Они начали с небольшой типографии, потом создали свой издательский дом «Приор», переросший в конгломерат самого разного бизнеса, где было все свое, даже служба безопасности, что было особенно важно в период «махровых» наездов.

На семилетие свадьбы Анабель подарила Роберту часы, сделанные по спецзаказу, на которых были выложены два сердечка: одно из сапфиров, другое из изумрудов. Роберту подарок показался немного безвкусными, но он, конечно, принял его, понимая, что это определенный символ их благополучия.

Чтобы самому дальше заниматься «мозговым штурмом», Роберт сделал жену директором «Приора», а в помощь ей дал парочку молодых толковых менеджеров.  




***

В восьмом классе, когда Марианна возвращалась из школы домой, у подъезда дорогу ей перекрыли дружки Марка с гитарами наперевес:

- Слышь, кривая, Марксист в армию уходит, хочет, чтобы ты пришла с ним попрощаться.

Марианна не на шутку испугалась. Надо было что-то придумать. Она оглянулась, и увидела машину, из которой выходил незнакомый представительный мужчина. Она решительно направилась к нему.

- Дяденька… - Она не знала, что сказать. – Дяденька, сколько времени?

Мужчина приподнял рукав дорогого пиджака, и посмотрел на часы. Марианна успела заметить два сердечка: синее и зеленое. «Надо же, такой большой, а тоже любит всякие побрякушки», - подумала она. Что он сказал, она прослушала, и продолжала стоять рядом. Мужчина окинул взглядом парней у подъезда.

- Может, с тобой войти в парадную? - предложил он.

- Не, не надо, а то они подумают, что я струсила. Можно я с Вами дойду до того угла дома?

Мужчина еще раз посмотрел на часы:

- Мне вообще-то в другую стороны, но с удовольствием с тобой пройду. Есть немного времени.

Вот и Галкин подъезд.

- Спасибо, дяденька! – и она метнулась к двери.




***

В отношениях с Анабель появилась прохладца. Какое-то смутное беспокойство поселилось в душе Роберта. Вроде бы внешне все оставалось так же. Жена по-прежнему блестяще проводила любые переговоры, могла достать недоставаемое и осуществить неосуществимое, клиенты и партнеры с еще большим ускорением и плотностью падали к ее ногам. 

Но вся она стала какая-то глянцевая. Дорогая косметика и наряды, все эти бесконечные салоны, солярии, фитнесс-центры, которые сначала радовали Роберта – здорово же, что жена следит за собой и становится привлекательнее, - стали его раздражать. Ему начало казаться, что жена все дальше уходит от самой себя, превращаясь в нарядную и бездушную куклу. Она все больше времени проводила в компаниях, но чтобы Роберт не смог ее упрекнуть, этими компаниями становились корпоротивные вечеринки партнеров, заказчиков, собственного персонала…




***

В девятом классе родители Марианны развелись. Они разменяли квартиру, и разъехались по разным районам. Марианне с мамой досталась новостройка довольно далеко от прежнего места жительства. Она по-прежнему перезванивалась с бывшими одноклассниками, но встречаться с ними, даже с Галкой, совсем не было времени. 

Она упорно готовилась в Медицинский институт и после уроков занималась с репетиторами по тем предметам, которые предстояло сдавать на вступительных. Особенно она боялась биологии и того, что родители выложили почти все свои сбережения на ее подготовку, а она вдруг возьмет и провалится. Но, к полной семейной радости, она поступила с первого раза, хотя проходной балл на лечебный факультет был очень высокий. В какой-то момент она даже хотела перебросить документы на стомат, потому что там балл был ниже, но не поддалась слабости и победила.

Галка тоже поступила в Медицинский, но только после того, как отработала два года санитаркой. По какой-то причине – у Марианны совершенно не было тогда времени в этом разбираться  – Галка совершенно потеряла к ней интерес. В институте они почти не встречались: все-таки курс на два года моложе, и занятия проходили в разных корпусах. 

Марианна слышала от общих знакомых, что Галка, едва дождавшись совершеннолетия, вышла замуж. «Конечно, ей не до меня, - думала Марианна. Семейная жизнь представлялась ей такой романтичной. – Когда есть муж, зачем же подруги?» 

Она все-таки разок позвонила Галке с предложением попить кофе, но та окатила ее таким холодом, что в сочетании с категорическим отказом это оказалось для Марианны слишком трудно перевариваемой смесью, и она больше не делала попыток сближения с Галкой.

Однажды по дороге в институт Марианна встретила в метро того самого соседа по парте, который когда-то был в нее влюблен. Они поперебирали кости бывших одноклассников, и дошли до Галки.

- Слышала, что она вышла замуж? – спросил парень.

- Да. Надо же, самая первая в классе. Только не знаю за кого?

- Может помнишь, жил в твоем подъезде такой Марк? Старше нас. Все крутым прикидывался. А, по мне, так гопник гопником.

- Ну и …? – Марианна застыла в предчувствии какой-то роковой разгадки.

- Ну, вот за него и вышла.

В это время объявили нужную соседу по парте остановку, и он, небрежно махнув на прощание, вышел. Марианна в задумчивости проехала свою станцию. Ее толкали и возмущенно пинали локтями. С опозданием она добралась до института и весь день на занятиях была очень рассеянной.




***

Роберт был на даче. За окном шумел ветер. Накрапывал дождь. В четыре утра его что-то подбросило на постели. Он сначала почувствовал, а потом понял, что надо ехать в город. Он привык доверять своим чувствам, и они редко его подводили. Он наспех собрался, сел в машину. Что-то подсказывало, что звонить жене не надо, нужно ехать.

Он бросил машину у дома, совсем не на своем месте, криво наехав ею на газон. Струи дождя захлестали ему в спину, когда он бежал от машины к подъезду, растаптывая желтые кляксы листьев на мокром асфальте. Он долго не мог попасть магнитным ключом в лузу, потом, перескакивая через несколько ступенек, добежал до своего третьего этажа и остановился. Роберт понимал, что если сейчас начнет думать о том, что скажет жене и детям, то просто развернется и уедет обратно. А ему почему-то очень нужно знать, что сейчас происходит за этой дверью. 

Он торопливо и коротко нажал на звонок. Он боялся, что проснутся и заплачут дети, но только тишина наливалась отчаяньем и зловеще перекатывалась по квартире. Он позвонил еще два долгих раза. Ему показался какой-то пугливый шорох за дверью, но потом опять ничего. 

Он позвонил опять и опять. А потом на него навалилось равнодушие. Он вышел на балкон подъезда покурить. Оттуда хорошо была видна дверь квартиры, но он повернулся к ней спиной. Все его чувства были обострены до такой степени, что он почувствовал бы любое движение двери позвоночным столбом, затылком, кожей. 

Он курил и тупо смотрел с балкона на набережную. Там маячил какой-то серебристый зонт, и Роберта ужасно раздражало, что зонт этот человек держал как-то криво. Да и сама фигура показалась ему какой-то косенькой. Судя по фигуре, это была девушка. «Ну почему нужно так держать зонт, чтобы все левое плечо мокло под ливнем?!»

Он опять вернулся к двери и положил лоб на кнопку звонка.

Пространство стало безмерным. 

Потом единицами времени стали сигареты.

Он снова отходил на балкон курить, затем снова возвращался к двери.

Когда закончилась пачка, он понял, что время исчезло.

И тогда дверь открылась.




***

Марианна набрала номер. К телефону долго не подходили. Она стояла в телефонной будке у Его дома и слушала бездонную безнадежность длинных гудков. Когда она уже собралась повесить трубку, падавшую в отчаяние тишину вознес на высоту надежды Его голос. Дыхание ей больше было не нужно. 

- Это я, - прошелестели за нее губы.

- Да.

- Это я, - еще раз сказала уже она сама. – Я у твоего дома. Ты просил позвонить, когда я подойду. Ты выйдешь?

Как наэлектризованный пиджак на спинке стула повисла пауза с потрескивающей неизвестностью. 

Марианна так и не научилась дышать.

- Я никуда не пойду, - он как будто опустил ее в могильную яму.

- Сейчас? Я могу подождать, - никак не могла она поверить в реальность происходящего.

- Вообще.

И короткие гудки стали заколачивать над ней крышку гроба.






***

Он увидел Анабель и менеджера «Приора» Марка, которого только недавно сам сделал главным. Роберту нравился этот парень. Женат, прошел армию, имеет явные качества лидера, умеет сплотить команду…  Хотя… Было в нем что-то такое, какая-то гнильца, что ли. Роберт только сейчас это понял.

Он подвинул обоих и прошел через прихожую в комнату. Там был идеальный деловой порядок, ни намека на интим. Два включенных компьютера, стопки бумаги и наушники у каждого, никакого разбросанного белья и постельных принадлежностей. На Анабель – строгий деловой костюм с длинной юбкой, тщательно надетые и не перекрученные на стопах, как обычно в суматохе, колготки. «Ну что ж, - подумал Роберт. – Они правильно рассудили: лучше открыть поздно, все прибрав, чем сразу и в суете. Совсем не открыть они тоже не могли. У них же завтра жизненно важное для «Приора» совещание с партнерами, на которое им пришлось бы утром пойти. А то, что я стоял бы здесь до их выхода – было ясно».

- А дети где? – поинтересовался Роберт.

- Я отвезла их к маме. – Пришедшая в себя Анабель уже поняла, что скандала не будет. – Ты же знаешь, дорогой, у нас завтра важная встреча, мы хотели хорошенько подготовиться.

- И звонков, конечно, не слышали?

- Ну, конечно, милый. Мы же работаем в наушниках, чтобы ничто не отвлекало. Услышали только когда сделали перерыв.

Роберт хотел спросить, почему надо было работать именно ночью и именно вместе.  Существует же мобильная связь и скайп. Но удержался, как-то это все было унизительно.

Он наклонился, чтобы поднять случайно задетый и упавший на пол лист бумаги, и, поднимая голову, увидел в самой нижней нише серванта две невымытые коньячные рюмки: все-таки прокололись. Он достал их и демонстративно поставил на стол рядом с компьютером, потом показал Марку на дверь кухни:

- Пойдем поговорим.

Надо отдать должное Марку, держался он с достоинством, а не как нашкодивший котенок.

- Любишь что ли? – Роберт кивнул в сторону спальни.

- Ну что Вы, Роберт Иванович. Так… Черт попутал.

Роберту очень хотелось сказать, что больше на работу он может не выходить, но это было бы слишком мелочно.

- Завтра сходи на совещание, потом возьми недельку отпуска. А сейчас иди.

Марк молча пошел к двери. Если бы он оглянулся, то увидел бы, как до синевы были сжаты пальцы Роберта. 




***

Марианна давно избавилась от сколиоза, но сейчас тело вдруг вспомнило тот неправильный изгиб позвоночника и опять подняло ее левое плечо. Она стояла на набережной у Его дома, нет, теперь уже просто у его дома и ждала, что он все-таки выйдет. Он не может с ней так поступить. Что она ему сделала? Накрапывал мелкий дождь, потом пошел настоящий ливень. «Когда идет дождь, люди достают зонты», - механически подумала она и впервые без удовольствия раскрыла свой любимый серебристый зонт. 

Она так и простояла до утра. Он не вышел. 




***

- Я подумал, может быть, Вы согласитесь выйти за меня замуж?

- Я? А что Вы про меня знаете?

- Ну, я собрал достаточно информации.

- Значит, досье большое?

- «Большая советская энциклопедия» больше.




***

Звонок Галки удивил Марианну. Хотя они и работали в одном медицинском центре, но почти всегда в разные смены, а если и встречались, то только сухо кивали друг другу. Марианна слышала, что Марк почему-то ушел с хорошей должности в преуспевающей фирме, вроде бы в известном «Приоре», открыл свой маленький бизнес, и дела у него шли не очень гладко. Галка брала помимо своих смен все сверхурочные дежурства. Вообщем, крутилась как могла.

- Марьяша, - Галка обратилась к ней как в детстве и сама замолкла от своей неловкости.

- Да, Гал, я тебя слушаю, - приободрила ее Марианна не столько словами, сколько интонацией.

- Да тут такое дело… Короче, я сломала ногу.

- Ой, Гал, как же ты так? – непритворно огорчилась за бывшую подругу Марианна.

- Да купила новые итальянские сапоги, а у них такие скользкие подошвы. Короче, «поскользнулась, упала, очнулась…» И попала на больничный.

- Да… Не повезло…

- У меня завтра рабочий день. Может, выйдешь вместо меня?

- Да ты не волнуйся. Начальство эту проблему решит. Может, вообще прием отменит.

- Вот этого-то я и боюсь. Ко мне на завтрашний прием записан один постоянный клиент…

- Very important person?

- Не то слово… Super very. Очень состоятельный и занятый мужчина. Он еще специально вчера позвонил и уточнил, что точно будет. Он там какое-то важное совещание ради этого отменил. Так что выручи. Ладно?

- Да, конечно. Куда ж я денусь. А какое у него, кстати, семейное положение?

- Ну, какое это имеет значение. 

Марианна почувствовала в молчащем телефоне напряжение Галки и почти реально увидела, как она поморщилась. Та, видно, прикидывала, не совершила ли оплошность, позвонив. Но отступать уже было некуда, и она все-таки продолжила: - Вроде, разведенный. Но заводить романы с пациентами – неэтично. Ладно, пока.

Уже повесив трубку, Марианна вспомнила, что даже не спросила фамилии пациента.




***

Он никогда не видел эту женщину раньше. Никогда… Он был в этом абсолютно уверен и мог бы поклясться. Но серые глаза со смешинками, рассыпанные по плечам тонкие волосы, изящная шея, поворот головы, изгиб бровей были ему невозможно знакомы. Откуда? Из снов?.. Из грез?.. Неисповедимых путей?..

Она привычным жестом скрутила пряди волос и убрала их под белый колпак. Потом взглянула на отворившуюся без стука дверь.

- Вы ко мне?

- Простите, что не постучал, дверь была приоткрыта. Я просто заглянул и увидел Вас. И потом удивился.

- Что же во мне удивительного? – смешинки в ее глазах заплясали мазурку.

- Я записывался к Галине Николаевне, и она всегда принимает в этом кабинете. Я что-то напутал? – Он вошел и неуверенно застыл у открытой двери.

- Галина Николаевна сломала нога. – Она встала, закрыла за ним дверь и указала на стул. – Садитесь, пожалуйста. Меня зовут Марианна Юрьевна, и сегодня Вас приму я, если Вы, конечно, не возражаете. – Она лучезарно ему улыбнулась.

Конечно, он не возражает и если надо, готов заболеть еще чем-нибудь, только чтобы она его принимала, вот так смотрела на него и так улыбалась.

- Я Вас слушаю.

Он смотрел на нее и молчал. Она истолковала это по-своему.

- Даже если проблема интимная, надо о ней рассказать. Я же врач. В данный момент забудьте о том, что я женщина, я для Вас - только врач.

Как он мог забыть о том, что она женщина. Он только об этом и думал.

Она как будто что-то уловила и взглянула на год рождения в его карточке. Нет, антиквариат ее не интересует. 

- Я  Вас слушаю. – Повторила она и красноречиво посмотрела на часы. 

- Да вот, доктор, – начал пациент. - Совсем отказала правая рука. Сделать толком ничего не могу. Когда обе руки работают, не замечаешь этого преимущества. А так ни тюбик для бритья одной рукой не открыть, ни бутылку вина. Да и много чего…

Он, действительно, был расстроен. Марианна внимательно осмотрела его руку, затем позвоночник, теперь уже опытным взглядом психотерапевта – это было ее второе образование – взглянула на пациента: должен воспринять адекватно.

- Понимаете, - она опять скосила взгляд в карточку. – Роберт Иванович. Я Вам, конечно, пропишу все, что прописывают в таких случаях. Но послушайте меня внимательно. Никакие лекарства, никакая физиотерапия Вам не помогут, если вы не разберетесь со своими обидами. Могу Вам сказать совершенно определенно, что Вы на кого-то очень сильно осерчали, и пока вы это не уберете в себе, рука не поднимется. На физиотерапию, конечно, можете походить.

Он выслушал ее без удивления. Казалось, именно чего-то такого он от нее и ждал. Для этого она и вошла в его жизнь, чтобы все расставить на свои места.

- А можно Вам позвонить? – вдруг неожиданно для себя самого спросил он.

- Нет. Звонить мне не надо. – Она поместила свой взгляд на его переносицу. – И смотреть так на меня тоже не надо. А то я дам Вам еще и направление к психиатру. 

Тень боли пробежала по его лицу, столкнув ее взгляд с переносицы в самую глубину его глаз. В этот момент она почувствовала, а потом отчетливо поняла, что ей обязательно надо увидеть его еще раз. Она привыкла доверять своим чувствам, и они ее редко подводили.

- Вы подумаете о своих обидах и придете ровно через месяц… не к Галине Николаевне, а ко мне.  А сейчас до свидания!

«Ой, перегрызет мне Галка за это горло. Такой клиент! Ладно, буду ходить с перегрызанным».






***

- Ну, что подумали? – Начала Марианна разговор, когда ровно через месяц Роберт сел напротив нее. 

- Я подумал, может быть, Вы согласитесь выйти за меня замуж?

- Я? А что Вы про меня знаете?

- Ну, я собрал достаточно информации.

- Значит, досье большое?

- «Большая советская энциклопедия» больше.

- Значит, месяц Вы потратили не зря. – С этим мужчиной было так легко и удобно, как будто она после долгих и холодных ночевок на жесткой земле в палатке вдруг с блаженством растянулась на собственной перине.

- Я старался.

- А что если я… - она собралась перечислить все свои стопудовые недостатки, но в этот момент вдруг неожиданно почувствовала, что согласна. – Тогда завтра у ЗАГСа?

- Зачем же ждать до завтра? ЗАГС еще работает, а я сегодня у Вас – последний пациент.

Марианна спустилась на землю, и заглянула в свой ежедневник:

- К сожалению, после Вас у меня еще двое.

- Нет, я от них откупился и взял им талончики на конец месяца к Галине Николаевне. Так что все довольны.

- Интересно. Чем можно было от них откупиться?

- Да уж нашел чем. Не волнуйтесь. Ну что, идем?

- Тогда идем!

Марианна сложила шапочку и халат в сумку, закрыла кабинет, и они, как школьники, сбегающие с уроков, быстро зашагали к его машине.

 День был солнечным и теплым. И впереди еще было бабье лето.
Святая осень

Просто выдалась славная осень,
Просто кончилось краткое лето.
В обрамленье стволов дымка просек,
Жар листвы в деревянных багетах…

Эта осень, такая земная,
Набросала багрянца и злата
Легкомысленно, будто не зная,
Что за все ожидает расплата.

Танец наших следов между сосен,
Разговоры вдвоем до рассвета.
Начинается славная осень,
Завершилось короткое лето.

Бесконечным кольцом листопада,
В песню вечности ноты вплетая,
Обручила нас в ризах заката
Эта осень, такая святая…

                                    ПОД ЗВЕЗДНЫМ СОЛНЦЕМ
                                                    ********

Она наклонялась за борт, гладила рукой воду и стирала искаженные рябью лики звезд. Потом пробегала глазами по пятнам бликов до горизонта, встречалась с застывшими взглядами холодных небесных светил и снова накрывала рукой волну, чтобы звезды в воде перестали гримасничать, а месяц ухмыляться.

                                                       *******

Он сидел на корме с закрытыми глазами, потому что больше не мог смотреть на сливающееся с небом море и ослепительное отражение солнца в воде. Он наблюдал за его негативом, плывущим перед своими закрытыми глазами. Оно пульсировало плазмой и порождало сгустки мелких похожих на себя уродцев.

                                                         *******

Она повернулась - он открыл глаза. 

Она увидела его, a он – ее. 

Никто из них не удивился тому, что все это время они плыли в одной лодке, не замечая друг друга. 

Звезды ее глаз засыпали его с головой.

Солнце его неба загорелось в ее груди.

 Их закачало одной волной. Они устремились взглядами в надвигающийся горизонт, где сквозь луну и звезды просвечивало солнце.

 Ночь покорялась дню, а день венчался с ночью.

 Лодка плыла на восток. Им было по пути.




Максим Рыльский 
НАПРЯМИК

Сонет

С отцом – тогда еще ребенок – по тропе

Сквозь лес шумящий шел я напрямик.

Прозрачной высь была и чуткой, как родник,

И листья, как живые, вились в вышине.

Как нежно, дружно мы с ним за руки взялись,

Предчувствуя далекий и большой поход,

Который предвещал замерзший горизонт

И кружева, в которые листки сплелись.

Тогда никто не знал, что над его челом,

Как коршун, смерть блестит уже крылом

И когти выпускает, порождая муку…

Ну, почему не встал я на смертельный бой

И детскою не сжал своей рукой

Его горячую, стареющую руку?

перевод с украинского



2007

НЕГЛАМУРНАЯ СКАЗКА

Принц искал ее долго, почти всю жизнь. Принц стал почти нищим. Пока он искал ее по всему свету, успел растратить все свое богатство. Осталась только семейная реликвия – серебряный браслет с парой лебедей из горного хрусталя, не Bvlgari и не Mauboussin, и даже не Swarovsky. Это был талисман, который передавался по наследству женщинами его рода, и который ждал его избранницу. Принц почти потерял надежду найти такое тонкое запястье, на котором застегнулся бы браслет.

Когда он продал свою последнюю дешевую машину, поехал в центр на метро. На поручне поднимающегося вверх эскалатора он вдруг увидел эту изящную аристократическую руку. Он рванулся вниз, перескакивая через ступени, и вскочил на ленту, бегущую вверх. 

Он расталкивал людей и стремился вперед, однако догнать женщину не смог. Он выбежал из метро, заметался между киосками. И тут опять увидел эту руку, протягивающую мелочь за газету.  Женщина неожиданно развернулась, и он окунулся в глубину ее глаз. 

Принц плохо разбирался в винах, зато хорошо в людях. За короткое мгновение он понял в ней все. Там, где другие видели в легкомыслие и непостоянство, он увидел преданность и умение любить без порабощения и претензий. «Я так долго искал… - он подбирал слова, - эту газету. А вы взяли последний экземпляр. Он вам очень нужен?» Она рассмеялась: «Вы мне тоже очень». И они пошли рядом.

***

Она ждала Принца очень долго и почти потеряла надежду. Когда же он появился, она его узнала сразу, хотя не было никакого коня, ни белого, ни гнедого, ни крыльев, ни царства.

Она любила две вещи: осень на севере и море в бархатный сезон. Они были несовместимы. Всегда приходилось чем-то жертвовать.

Она терпеть не могла две вещи: когда мужчины курят и когда они проходят в комнату в уличной обуви. Принцу же она сама подставляла пепельницу и готова была ходить за ним  с мокрой тряпкой, а на ее возмущенный возглас: «Куда ты опять в ботинках!?» он невозмутимо отвечал с обезоруживающей улыбкой: «Кто тебе сказал, что я в ботинках? Я в сапогах».

***

Она очистила мандаринку, почувствовала запах нового года, хвои и волшебства. Браслет застегнулся на ее тонком запястье так, как будто был сделан специально для нее на заказ. Два лебедя из горного хрусталя соприкоснулись головами в знак верности. 

Щелчок. Что-то заколебалось и поплыло в воздухе.

Она увидела всех близких людей, когда-то оставивших этот мир. Они помнили и любили ее, улыбались и махали руками. Она поняла, что сюда ей еще рано, и повернулась в противоположную сторону по направлению их рук.

Из белого дома на берегу моря выбежали мальчик и девочка, очень похожие на Принца. Они звали ее, и она побежала к ним. Они вместе играли до вечера, рисовали смешныекартинки, она сочиняла им сказки. Когда дети уснули, она села и записала все, о чем думала и что рождалось в ее душе. Потом приехал Принц, как всегда веселый и жизнерадостный, прочитал все, что она написала, и сказал, что издаст это книгой к ее дню рождения.

Как хорошо, что желания исполняются. Хотя бы во сне.

***

Она открыла глаза, расстегнула браслет, сняла его и положила на стол  рядом с книгой в золотистой обложке со странным названием «Две осени года».  Она распахнула окно и выглянула в него. Там на берегу моря загорал Принц с двумя детьми: мальчиком и девочкой. У воды стоял гнедой конь с белыми крыльями, а на морскую воду сыпались оранжевые и желтые кленовые листья…

Арья Тиайнен 

Из сборника «Под деревьями, на зеленом собрании»

(Arja Tiainen. Puiden alla, vihreässä palaverissa)



***

En koska käsittänyt

että kun mies pistää kätensä polvelleni,


olalleni, se on jo kysymys.

Hän kysyi, ja minä vastasin.
Никогда не представляла,

что, когда мужчина кладет руку на мое колено,


на мое плечо, это уже вопрос.

Он спросил, и я ответила.



***

Minäkin rakastin kalastamista,

puiden pilkkomista,

klassikoita, yksinkertaisia keittoja

hiljaisia iltoja, kuikan huutoa

hämärää, pimeyttä

lintujen askellusta pärekatolla

kirkkaita aamuja

lähdereissuja

kun pistin hankaimiin airot

ja vene suhisi kaislikossa

ja rinnassa toivo

jospa sittenkin

jospa hän sittenkin edes hiukan




rakasti minua

Я тоже любила рыбалку,

колку дров,

классиков, простые супы

тихие вечера, крик гагары

сумерки, темноту

шаги птиц по кровле крыши

ясные утра

отъезды

когда положила в уключины весла

и лодка прошуршала в камышах

и в груди надежда

если все-таки

если он хоть немного все-таки



любил меня
перевод с финского



2009
 «БЕЗ МЕНЯ НАРОД НЕПОЛНЫЙ…»

По Маннергейминтие влево,

По Александринкату вправо

Плывет трамвай, как каравелла,

Как честь и слава.

Свершилось все, о чем мечтала,

И вдоволь хлеба…

Но жизнь качнулась слишком вправо,

Вернуться б влево.

У меня своя перекличка с Бродскими и другими классиками. Душа – субстанция противоречивая. Она нуждается в очень разных вещах, порой взаимоисключающих друг друга. Особенно, если эта душа – русская. Сегодня она чувствует себя уютно в благоустроенном западном мире, а завтра ей хочется полететь в стихийность и необузданность русской широты.

Я живу за пределами России уже больше 15 лет и все это время по-прежнему считаю Россию своей Родиной. По моим ощущениям, Родина – это не только то место, где человек родился, но и та страна, где не задумываешься о том, что такое Родина. 

Так было со мной в России. А здесь, в Финляндии, я очень часто задаюсь этим вопросом. Иногда поиск ответа на него выводит на такую пронзительную ноту, что ответ переходит в другую плоскость: «А что я вообще здесь делаю?!»

Хотя я понимаю, что представление о России в моем сознании сильно искажено, как слепок с живой картинки, снятый 15 лет назад. И я очень хорошо понимаю тех россиян, которые думают про таких вот иностранцев, как я: «Вам легко любить Россию, это же так просто издалека. Когда вы приезжаете сюда с толстым кошельком, ходите по театрам, музеям, концертам, магазинам, восхищаясь сравнительной дешевизной, то вам тут просто не может не нравиться. А вот поживите-ка здесь с наше…»

Что я могу на это сказать? Конечно, они правы. Я приезжаю в Россию глотнуть ее воздуха, чтобы жить дальше там, где живу.

Я ведь точно так же думаю про тех, кто восторгается Финляндией: «Ну-ну, поживите здесь с наше…», и рассказываю им анекдот про ад, чтобы они поняли: одно дело – турпоездка, а другое – иммиграция. Они смеются, и, я чувствую, с каким подтекстом: заелись вы тут. Хотя кто-то и задумывается. Только многие вещи можно познать лишь на собственном опыте. Никакие рассказы впереди идущих не помогут. Каждый же думает, что у него все будет по-другому, и если это не слепая наивность и не желание не замечать очевидного, а сильная вера, которая становится инструментом достижения цели, то все возможно…

С годами приходит понимание того, что у нас, «бывших соотечественников», как нас теперь называют, возможно, своя особая миссия в этом мире. Вот мы уже знаем язык той страны, где живем, ее ментальность, и кому, как ни нам, осуществлять культурные и прочие контакты между нашими странами. Мы как мостики с одной ногой там, а другой – здесь. Нам уже никогда не стоять двумя ногами в одной стране. В этом наша слабость, но в этом же и наша сила.

Узор Невы под спицами дождя,

И свято место – без меня – пустое.

Там оглянуться можно уходя,

Но возвращаться все-таки не стоит.

То, что держало, затянув петлю

На сердце, обрекая на бескрылость, 

Познав минор и ветхость «не люблю»

Над бездной бесконечностью раскрылось.

И синева взломала синеву,

Вражду перетопив на совместимость.

И место, где мечтаю и живу,

Наполненное мною освятилось…




2008
НА ПРОСТОРАХ ЛЮБВИ
Согласно диалектическим парадоксам самопознания, писательский талант Ольги Сванберг подобен яркокрылой бабочке, оставившей за спиной кокон технического образования и ряд сугубо нелитературных профессий, включая программирование. Потому что незыблем постулат: поэтами не становятся, ими рождаются, получив в колыбель дар переводить на земной язык всё неисчерпаемое многообразие мира. И в первую очередь – мира человеческих отношений, мира любви. Тоже со всеми его диалектическими составляющими. 

Именно в этом всеобновляющемся источнике черпает силу литературное творчество Ольги Сванберг, основанное на интересных  семантических экспериментах,  поиске новых словесных форм, метафорических открытиях. Для этого автора очень важно, в каком «сосуде» преподнесено содержание, ибо форма – это тоже опознавательный знак, важный указатель на путях постижения смысла. 

Ольга лепит свои образы из языка, как скульптор из нежнейшей, поддатливой глины, и сразу чувствуется, что ей это не трудно, ей это в радость. Она просто делится с нами своим видением вечных тем и мотивов жизни и любви, выбирая для этого те образные средства, которые её ближе всего.

И она, действительно, мастер – первооткрыватель, толкователь и направляющий.

Иногда кажется, что своей метафорикой, своим искусным словотворчеством она как фонариком «подсвечивает» доселе мало освещенные области сознания, чувств, эмоций. Как бы подсказывая нам: смотрите, это же просто! Есть четыре времени года, и это всем известно. Но есть и различные времена города, потому что у каждого Города – своя Душа. Почувствуйте её, ощутите связь между событиями собственной жизни и тем, как плачет и смеется, грустит и ликует ваш Город.

И еще, на мой взгляд, Ольга Сванберг – писатель, которому хорошо знакома воздушная среда. То есть – «летающий писатель».  Но летать – это не значит только парить в грезах романтики. Это означает еще и падать в бездны. И отчаиваться, и видеть всё трагическое – безДнадёжное – в мире. Но в том-то и есть главная притягивающая в творчестве Ольги Сванберг, что она из самых черных бездн умеет подниматься ввысь – к свету, к небу, к жизнеутверждающему началу бытия. 

Поэтому в ее стихах и рассказах много контрастного, одновременно грустного и радостного. Некая игра свето-теней, многоликих искушений самопознания. 

Но в конце-концов её Невезучей должно обязательно повезти. А шаг в небо – это не полет в небытие через иллюзию мгновенного избавления от страданий, а скорее – шаг на землю, на светлую землю, где всегда есть место надежде. Где получается «удалить боль, как картинку с экрана» и начать всё с начала. Где самые страшные вещи  все-таки искуплены любовью, преданностью, умением пожертвовать собой ради любимого существа.

Вот так пишет она в БезДнадежье Надежды, на головокружительных просторах любви, разлук и встреч. В днях, хотя и «скошенных серпом времени», но имеющих шанс воплотиться в творчество – всегда устремляющееся к звездам.

И дай Бог Ольге сил и вдохновения продолжать постигать этот мир и со всей искренностью и бесстрашием делиться им с нами.

Нина Гейдэ,

литературный критик

Москва-Копенгаген
