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Николай Звягинцев 
 

* * * 

В лесу живут изобретатели колѐс. 

Любая пуговица – глиняный колосс, 

Любое дерево проснулось на щелчок. 

Кора случайная, травинка, караван, 

И сигареты все на длинных рукавах, 

И не задѐрнутое кошкино плечо. 

 

* * * 

Вот созвездие сбежавшего кота, 

Две луны ему – кормушка и вода. 

Рыбьи косточки, сверкающая россыпь, 

Незаметная стальная паутина, 

Всѐ распахнутое, взятое без спроса 

У хозяйки нашей временной квартиры. 

 

Это чайник выкипает на плите 

В сотах зеркала, в зелѐной темноте. 

Ты расчѐсываешь локоны травы, 

Ты выходишь на балкон без головы. 

 

* * * 

В лесу зенитном, на сосновой батарее 

Глаза магнитные оранжевых тарелок, 

Движенье воздуха вдоль каждого ствола. 

Ты доезжаешь до патронного завода, 

Идѐшь по зеркалу и льѐшь на небо воду, 

Своим железом его делишь пополам. 

 

Есть круг цветочный, его вешают на шею, 

Есть в мире точка на стекле и на мишени, 

Одна из ста или одна из десяти, 

Отвѐртка снов из оружейного пенала, 

Ночная конница и бабочка дневная, 

Вся жизнь охотника, пока она летит.  
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* * * 

Девушкина Воложка, вот так тебя зовут. 

Ты им улыбаешься, они тебя плывут, 

Режут твоѐ зеркало на облако и лес, 

Запахи охотничьи несут наперевес. 
 

Солнышко двуликое с оранжевой росой, 

Сделавшее берег пограничной полосой 

Тех, кто путешествует, как паковые льды, 

Тех, что состоят наполовину из воды. 

 

* * * 

Город лежит на блюде, 

Фотографы его любят, 

Сохнет его побелка, 

Длится под каблуком 

Треснувшее, как бемка, 

Летнее далеко. 
 

Ходят его подруги 

Вверх по морскому дну, 

Держат пустые руки, 

Ищут себе луну. 

 

Лене Дорогавцевой 

Вот и поезд, вперед, рагацци, 

C началом вас солнечной навигации. 
 

Перышко, легкое на помине, 

Мир подстреленный завершило. 

Хочется дорого или мило, 

Дорогу с близкими и большими. 
 

Когда представишь себя подростком, 

Выйдешь на Киевском перекрестке, 

Дорогомилая там толпа, 

Рубашка, расстегнутая до пупа. 
 

Зачем мы знаем, что речка Лета 

Из пепла сделана и букетов. 
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Они задевают тебя плечом, 

Сами прыгают на крючок. 
 

Там смешная богиня Веста 

Правит музыкой полуголой 

В миг, когда ты стоишь в оркестре 

Небесного шарика дорогого. 
 

 

Цар Освободител 
 

Ты решила заказать себе вина. 

От тебя сейчас уйдут четыре льва. 
 

Ты почувствуешь следы на ободках, 

Всех охотников с медовой головой. 

Они выйдут из кармашка кошелька, 

Прыгнут в город, не коснувшись мостовой. 
 

Вдоль бульвара, по его воротнику 

Ходят люди между стѐкол и фасет, 

Ловят радости и деньги волокут, 

Гонят львов своих по правой полосе. 
 

Кто придумал, что свобода пустота – 

Это кисточка на кончике хвоста. 

Просто кисточка, свободная строка, 

Словно стружка с городского верстака. 

 

 

* * * 

Листва, ты лакомка, ты снова пополамка. 

Есть время года, чтоб склониться над прилавком. 

Четыре дольки, будто чей-то перекрѐсток, 

Огромный город, словно тыква – переросток. 
 

На нитке праздника блестящего пошива 

Ты так похожа на свободную машину, 

Когда стоишь и выбираешь себе лучших, 

Как та глазастая на той странице лужи. 
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* * * 
 

Чего ты ждѐшь? Я жду белил, 

Меня художник повалил. 

Там лето яркое такое, 

Окно, веранда, каланхоэ, 

Нездешний рыжий колонок, 

Там луг щенячий и пшеничный, 

Зелѐный голос пограничный, 

Бежит испуганный чеснок, 

Трамвай летит напропалую 

Сквозь мост весѐлый Поцелуев 

У речки Глинки между ног. 

 

 

* * * 
 

Дайте нам два бутерброда с Нарвой, 

Светлой травы под столбом фонарным. 

Вот они, серые, в быстром танце, 

Словно перчатку седлают пальцы. 
 

Вот на двоих моментальный снимок, 

Рыбное лакомство между ними. 

Как острова из пращи Давида, 

Разные люди на берег выйдут 
 

В зеркало снов, облаков и лодок, 

С разных сторон, из одной колоды, 

Все перевѐртыши младших кошек 

В лѐгких доспехах, пушистой коже. 
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Владимир Безденежных 

    Шизофрения 

Разговариваю сам с собою – это шизофрения, да? 

Ну и плевать, потому что реально легчает. 

Что делать с этой судьбою, в эти мои года, 

Когда ничего ничего уже не предвещает. 

Кроме того, что время берет свое, вот  ушла весна 

В никуда или в очередное лето, 

А ты, если и видел ее, то будто бы из окна 

Поезда, где катишься без билета 

Потому, что билеты положены «для своих», 

Все СВ, сидячие и плацкарты. 

И тебе предложено на своих двоих 

В эту даль, но без компаса и без карты. 

Впрыгнул, втиснулся внаглую на ходу, 

Притаился в тамбуре – мол, курю тут 

Да в окно смотрю, но со страхом жду,  

Появления контролеров лютых. 

Вот придут и высадят, да пинком под зад 

На глухом полустанке или кордоне, 

И теперь уж точно куда глаза, 

Хорошо, если не с конвоем и не в колонне. 

Жизнь чиста и прекрасна, и мимо тебя летит 

С громом, лязганьем – ей никого не жалко. 

А тут  вечером из куста по тебе соловей свистит, 

Разливается как сигналка.   
 

сонет № 4 

Где были мы все эти злые годы? 

Мы были здесь и прятались в словах. 

Имея всѐ, вымаливали льготы, 

Пускали их по ветру в головах.  
 

Как флюгеры под веселящим газом  

Вертелись лихо, жили «на ура!»… 

Но жизнь-поэму съели метафразы, 

И проза-жизнь уже неопера- 

бельна. Как вязкая параша,  
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Как сумасшедший абстинентный сон 

Течет – плывешь, приняв едва сто грамм. 

 

А мальчик, словно кисти Караваджо, 

Тебя на улице снимает на I-Phone 

И с тегом  #синь сливает в Instagram. 

 

сонет № 3 

Когда-то я шлялся по улице этой 

Еще сорванцом, белобрысым мальцом… 

Мой путь вслед за улицей свился кольцом –  

Я под пальтецом и дымит сигарета. 

Бреду. Сочность красок сезанновых лета 

Вокруг увядает. С печальным  лицом  

Влекусь, наблюдая за тихим концом 

Сезона и улицы. Кажется – света. 

Листву отряхнули кудрявые липы, 

У бани пасутся корявые типы, 

И все –  хоть на холст.  

Четвертый десяток, эпоха цинизма –  

И лица ребяток с импрессионизма 

Печатями пост. 

 

Королева (из цикла «Про девочек») 

А помнишь, в школе звали «королевой»?  

И ты сразила бы любого жиганка, 

Когда б не взглядом, то одною левой,   

Была любовь одна – кѐкушинкай.  

Ходила, словно роковая дама, 

Но пояс черный был не для чулка, 

А кимоно – не блядская пижама,  

И лишь одна любовь – кѐкушинкай. 

Но «королева» стала дура-дурой, 

Как повелась из-за блатного партака, 

Сосед откинулся – трава, солома, «хмурый»,  

К ромалам ездки, а не на кѐкушинкай. 

Куда все делось, как так получилось? 
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Любовь ушла, кѐкушинкай забыт. 

Ужалилась по-первой, подлечилась,  

Подсела… за хранение и сбыт. 

По перваку тебе влепили малость,  

Как на суде шумела голова! 

Сперва – СИЗО (ты там переломалась), 

Потом УДО (но с нифелями через два).  

Ты в «капельнице» до шального бреда 

Сидишь и пьешь бодяжный «бычий кайф»,  

А я вдруг вспомнил про твои победы,  

Про твой божественный кѐкушинкай. 

 

Болдинская осень 

Бывал по осени, бывал. 

А то, конечно, выпивал, 

А как не выпить-то с тоски, 

Едрит-ить в душу! 

Гулял, на лошади скакал, 

На чарку в дом к себе пускал. 

Его все знали мужики. 

И сказки слушал.  

 

Не знаю, что он тут писал, 

Все больше с девками плясал, 

Чуть жонихи его, бяда, 

Не порешили. 

С фантазией был человек: 

В исподнем выскочит на снег… 

Ото ж, на то и господа, 

Чтобы грешили. 

 

Чернявый, юркий, небольшой, 

А все же с русскою душой –  

Бывало плетью так ожгѐт, 

Да через спину  

Одно и слово, что «поэт», 

А так чуть что – за пистолет:  

«Бабах»! А кто сейчас не пьет? 

За то и сгинул… 
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*** 

Доехать в Тольятти стоит как банка мѐда 

Трехлитровая – дорога в один конец. 

И становится ясно, даже и без намека, 

Жизнь сладка тут, как в детстве на улице леденец. 

Вот водитель берет у вас банки, бочонки и туеса, 

Аккуратно укладывает в багажные закрома 

И везет к себе в город на паточно-сладкие улицы 

Своим счастливым и липким деткам в сахарные дома. 

И здесь все издревле довольны таким укладом, 

И как жить иначе возможно никто не поймет. 

В заводе в моторы к новехоньким ладным ЛАДАм 

Тут заливают, конечно, не масло, а чистый мѐд. 

Повсюду на улицах слышатся сладкие речи, 

И приторно щемит в груди с этих сладких речей. 

А речи сливаются в томно-тянучие речки, 

И в Волгу впадает как будто медовый ручей. 

На том берегу, там где горы и всѐ красиво, 

Со Стенькиных пор там ухватист, сметлив народ. 

Черпают воду медовую и варят хмельное пиво, 

То самое «Жигулевское», что пьется как чистый мѐд. 

Конечно, поверит не каждый во все, что тут было сказано. 

Но инвалид околоумственного труда, 

То есть пиит, точно знает теперь, что «мѐдом намазано» –  

Это в Тольятти. И срочно спешит туда! 
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Роман Самсонов 
 

*** 

Любимое существо 

Может быть спрятано 

В абсолютно случайном теле 

Твоѐ тонкое вещество 

Прилетает: Ты в деле? 

О, да! Я конечно в деле! 
 

Так деревья 

Дотягиваются друг до друга пыльцой 

Жив 

Жив 

Жив 

И Горшок, и Кобейн, и Цой 
 

Средь бумажных страниц 

Отыскался кленовый листик 

Я не мистик 

И ты не мистик 

Никто не мистик 

Только магия – вот она 

Вспыхнула и горит 

И забытая 

Трижды забытая осень 

Воскресает 

И те же слова говорит 

И смеѐтся 

И так же хитрят глаза: 

Ты не против? 

О, нет! Я конечно всецело за! 

 

 

СТАРИК  И  ВОЛГА 
 

Жили Старик со Старухой 

у самой великой Реки 

в городской квартире, 

оставленной им государством. 
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Старик вставал засветло 

и спускался к Реке  

с удочками 

и тяжѐлым свѐртком резиновой лодки. 
 

У самой воды распускал лодочку, 

надувал еѐ резиновой грушей 

и вставал в стороне от фарватера, 

разложив свои удочки. 

Когда случалась хорошая рыба, 

старик ходил на Хлебную площадь 

и возвращался с хлебушком. 
 

Потом они со Старухой  

пили чай, 

смотрели телевизор, 

ходили за пенсией. 

Старик рано ложился спать, 

а Старуха отправлялась 

на свой вечерний промысел – 

за стеклотарой. 
 

Так и жили потихонечку. 
 

Умер Старик на Реке: 
 

Вышел как-то привычным путѐм, 

накачал свою лодочку, 

выгреб к стороне от фарватера 

и отошѐл разом 
 

Так, с вѐсельками в руках, 

и плыл по Воде. 

 

 

*** 

Город Смерть  

У излучины древней Реки  

Но Река молода  

И не стѐрты еѐ кулаки  

Об пески  
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И замки не скрепляют песчаные замки  

И легки еѐ лѐгкие  

Вдохи-дымы-табаки  

И крупицы, и крохи  

Не ссохлись  

Они ароматны, мягки  

И шаги широки  

И широки еѐ полустанки  
 

Ну а в Городе смерть  

Не посметь  

Прислониться к стене  

Не посметь прикоснуться  

Косыми ресницами  

К свету во сне  

На извѐстках последних известий  

Царапины  

Снег  

На ресницах последних известий  
 

Совиные взмахи  
 

Столетий, минут  
 

На бумаге  
 

Железнодорожные строчки  

Чернильные плахи  

Тире, запятые и точки  

И кто-то в усах и папахе  

Плывѐт или скачет  

На ветхом истлелом листочке  

К слепому вокзалу  

А с неба сухие кусочки  

Воды  

Летят запоздало  
 

В кирпичные рты  

Закопчѐнных разверстых строений  
 

И только Река  
 

В перемене своих настроений  
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Как будто  

Немного всегда далека  

Как будки  

Прибрежные  

В вечном своѐм отдаленьи 
 

От всех перемен  
 

Безногая ниже колен  

Город Смерть  

У излучины древней Реки  

 

*** 

Верь мне 

Можно не до конца 

Дверь не 

Сложно убрать с лица 

Паутину 

Подобную памяти лета 

Взгляд 

С террасы на одичавший 

Не стриженный сад 

Не задета 

Артерия. Можно не волнова 

Ться.  
 

Сабатини 

Выловленный из реки 

Раки 

В мундирах английской пехоты 

И ждущие тяжести гамаки 

Наших тел 

Уже позвонивших о выходе на работы 

В парафине 

Бутылки из-под шампа 

Нского.  
 

Скука 

Взаимного интереса 

Проходит 

Ты в общем так себе поэтесса 
 

 



ПОЭЗИЯ 

18 
 

 

 

И на пароходик 

Всходила в каком-то немеющем крике 

На глянцевой кожице яблока 

Блики 

И капли 

 

Пожалуй, пойду посмотреть 

Как цапли готовятся 

 

Мне так уютно стареть 

 

 

*** 

Сотри меня птица 

Из памяти серых птенцов 

С поверхности гладких озѐр 

С падучей коры 

Равнодушных осенних деревьев 

С асфальтов и стѐкол 

И если случайно задел облака 

Сотри с облаков 

 

О бумагах моих позаботятся  

Ветер с Огнѐм  

Два пьяных приятеля 

Город затопчет окурки и пробки 

И мелкие капельки крови 

 

На дальней 

На вечной 

На тѐплой самарской стене 

Останется надпись 

Где-то у самой земли 

Графитом 

 

Меня здесь не было 
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Сергей Щѐлоков 
 

Смолотый дух веселится 
 

Выходной 
 

Взял Давид Мелхолу 
 

и ушѐл в никуда 
 

И твоему рок-н-роллу 

единственная среда 
 

суббота иудеев 
 

с утра ничего не делать 

но уже в конце 

можно дать концерт 
 

Перевалит полночь 

настроишься пока 
 

Вот посильная помощь 

из алкоголя и табака 
 

Суббота велика 

и ожидание длится 
 

Ты знаешь ремѐсла и дела 

ты знаешь лица 
 

Фарисей находит овцу 

приводит заблудшую к Отцу 

и говорит прими заколю 
 

Отец отвечает 

Я этого не люблю 

что вы здесь забыли 

какие среда суббота 

ваш дом разъеден пылью 

чем не работа 
 

Можно закатить концерт 
 

но преступив одно 

становишься виновен во всѐм 
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Поэтому всѐ равно 
 

Ждут великаны драконы 

мельницы ветряные 
 

Играешь ради закона 

Ради любви иные 
 

Танец-пастораль 

Т. Макаровой 

Балерина Макарова 

как ломается свет 

как танцует сонет 

желала мне лучшего старого 

и счастливого нового 
 

Мы в рюмках на траве 

мы не рыбки но там сидим 
 

Тебе подавай обоих М_не 
 

но в рюмках не только мы 
 

Балерина Макарова 

танцуй Саломея 

сзади и снизу тебя укушу 
 

и вырвет на твой гибкий стан 

моего засидевшегося полипа 
 

Балерина Макарова в трауре 

по лучшему старому 

счастливому новому 
 

Ни в лесу ни в поле 

ни в местах культурного отдыха в городе 

меня больше нет 
 

Спроси у Эдуарда и Клода 

где меня искать 
 

да я сам уже слышу 

как они говорят 
 

там куда балерина Макарова 

не гоняла телят 
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*** 

Венком скарлатины 

              на вздутый (по имени) дѐрн 

на впавший от имени 

                          каменный цвет поплывѐшь 
 

Кто густ небосвод 

                и кто терпок в миру чернозѐм 
 

Подумаешь коклюш и корь 

                                       от ребѐнка спасѐм 
 

Зато с Трисвятым и крест-накрест 

                                                  засыпанный грош 

от меди далѐк и мерцает 

                            (по имени) Борн 
 

Привычные сливки 

                     на Господом взбитый экран 

всплывают 
 

и холод в земле замерзает и сам 

кольчугой впитавшей 

                  и золото и серебро 
 

А что понесѐшь 

           если даже сквозное метро 

несѐт и петляет 

              девятым назло небесам 

в могилах и в залежах 

                        (рыцаря звали Бертран) 

 

Святой Антоний и оборотни 
 

Не спастись неосторожным сторожам: 

волчье логово завалено песком – 
 

но песочек в изголовье задрожал 

и просыпался, как в солнечных часах, 

как в песочных, на которые монах 

оглянулся, вспоминая про Содом. 
 

Потому что пересыпался песок – 

осторожная надежда поднялась, 
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и сторожка приоткрылась на часок 

(то ли солнечный, то ли песочный час). 
 

Но монах со сторожей не сводит глаз: 
 

не споѐт петух – не сменится и власть. 
 

Им не вырваться из солнца и песка: 
 

не случайно же монах спустился с гор. 
 

Не простая и тяжѐлая рука 

возлежит на изголовье сторожей – 
 

Бог играет, обрезая без ножей 

сердце самой одинокой из Гоморр. 

 

 

Рыбы и вообще водоплавающие 
 

Не обсохло кофе с молоком 

(Рыбьи губы рыбаки не прячут) 
 

Я пешком и правым плавником –  

от Кардена левым – от Версаче 
 

Если не почувствуешь плечом 

тяжесть слова имя легиона – 
 

легче будь пилой или мечом 

грейся на карнизах из картона 
 

Жабры не выдерживают ног 

(Губы рыбьи – да не рыбье тело) 
 

Лучше уж зубцы или клинок 

чтобы распилирубить разделать 
 

Рыболовью тушку – на мороз 

а хвосты и головы – зверятам 
 

Но не рыбьи голова и хвост 
 

Немота Дальнейшее – цитата 
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*** 

Немного разговоров, но внутри, 

где сердце полосуют янычары, 

разлившийся огонь по счѐту три 

охватывает дерево молчанья, 

сжигает фонари дотла – и вот 

в два счѐта опаляет пищевод. 
 

Всегда мне говорили: подожди, 

слова скучают без прозрачной цели, 

в сгоревшем горле не пойдут дожди 

и дерево молчания в тоннеле 

не вырастет; там мѐртвая вода – 

и разве что проходят поезда. 
 

А цель прозрачна; и назло, со зла 

о ней не пишут ни углѐм, ни мелом, 

и чувствуешь, что рифма умерла, 

но дерево молчания и белым 

стихом ветвится и тебя ведѐт – 
 

и смерть к тебе уже не подойдѐт. 
 

*** 

Андрею Темникову 

Перемелется дух и найдѐтся амбар 

Мельничиха прекрасна и время фривольно 
 

Полюбились бы пыль и вишнѐвый загар 

и на сене соломе щекотно и больно 
 

Вдруг тяжѐлый и жаркий рассвет перегар 

обдувает и щели и складки 

                                            довольно 
 

Проплывѐшь под водой пока снишься одной 

и один перед красным взволнованным морем 
 

Ангел воду возмутит и сам уже Ной 
 

Мельничиха прекрасна в одном разговоре 
 

Говорилось бы больше 

                                      да вот выходной 
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Значит сладко молчанье и солоно горе 
 

Но сказать надоест  

                               Наизнанку глаза 
 

Но не рыбы мечи змеи больно кололи 

а прекрасно поплакалось  

                                         Знаешь слеза 

в жѐлтом море бесцветна 

                                          сказать бы о соли 

даже будь море белой водой 

                                              не сказать 

потому что ни блеска ни зеркала что ли 
 

Перемелется дух  

                          Соль умеет чернеть 
 

Почему же вплывѐшь в чѐрно-белую реку 

где бесцветен и сладок 

                                     и не опьянеть 

Ведь найдѐтся амбар где пьянеть человеку 

Хорошо только белые вина и снедь 

что не снились забавному древнему греку 
 

Видишь бродишь по городу где ни села 

ни купелей ни дождиков сорокадневных 
 

Только сладостен яд и солѐная мгла 

обволакивает перед сном 

                                         Только небо 

где добро говоришь не болеет от зла 

перемелет в труху пропадающих немо 
 

Смотришь море и тут  

а похоже река 

вертолѐты паромы  

                              а можно напиться 

возле самого берега где родника 

чуть заметны следы  

                                 заболеть отравиться 

Но почувствуешь чья одинока рука 

и как любит  

                   и смолотый дух веселится 
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Эпитафия 
 

Эвтерпа убежишь от нас 

расчувствуешься  

                            и Парнас 

размытый под тобою рухнет 
 

А твоя смерть уже сейчас 

Кастальским родником из глаз 

у каждого из нас под ухом 
 

Журчит и говорит она 

что под руинами одна 

и под руинами руины 

что разговоров времена 

за засветло до дотемна 
 

и золотятся середины 
 

Развален город  

                        только стен 

что магазин книгообмен 

и книга книг идѐт за книги 
 

и после баллов или цен 

останется один домен 

куда приткнѐшь свои вериги 
 

Не сладок хлеб не сладка соль 

Откроешь имя и пароль 
 

и станешь первым и невнятным 
 

И женских окончаний боль 

в конце придуманная роль 

где сыщик следует по пятнам 
 

Предлог конечно ловля муз 

Конечно следует союз 
 

и размножается и этот 
 

Эвтерпа по любви и вкус 

мужского окончанья плюс 

руины бывшие поэтом 
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Василий Бородин 
 

***  

снег — врач и сон — дорога  

а ты  

а не скажу  

играет ветер строгий  

а куст дрожит: "дрожу"  
 

и дерево большое  

в "весной проснусь: весна"  

не верит всей душою  

и трогает: луна  
 

***  

впервые женится старик  

и открывает для себя:  

на снегу дышит печной уголѐк  

по деревенскому небу солдаты идут трубят  
 

настоящее войско разгромлено всѐ, и в звѐзды  

превратилось, как в ордена из колючих слѐз  

а трубачи идут рваной тѐмной  

дымкой — скажи, брат пѐс  
 

печь — как супружеское  

ложе огня и напиленных длинно тощих осин  

— повторится ль когда-то застолье бездонное, дружеское?  

на лавке — кот; в красном углу — Божий сын  
 

вот и суровая серая холстина  

вышитого белогрудыми ласточками рушника  

— долго-долго играют "my favourite things"  

сгорбленные, как двоечники из музучилища, тощие облака  
 

***  

я нарисовал  

на снегу  

мочой собаку  

но не хватило  

на хвост крючком  

каждый художник одинаков  
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в этой недоосуществленности —  

о ком  

бы вы ни ни подумали:  

о ван Гоге!  

— он рисовал  

жѐсткие пятки крестьянки, что  

долго-долго стояла  

на пороге  

зимней избы — с картошкой  

в подоле дымящейся  

...кто–  

то  

ему, ван Гогу,  

всѐ время шептал, внутри головы  

что он не умеет как следует изобразить  

силу любви  
 

***  

— я хотел бы попить воды  

я еѐ так любил всегда:  

утром встать и попить воды  
 

— в аду отменена вода  
 

— я хотел бы в ночном пути  

посидеть у костра  
 

— в раю  

ночи нет, некуда идти  

и огня в руки не дают  
 

***  

кошка-корова в Милютинском переулке  

смотрит на тех, кто читает это в 2036 году,  

несколько свысока:  

нежность и пустота  

в светло-зелѐных еѐ глазах:  

"живите как хотите!"  
 

— жизнь, движущаяся сменами парадигм,—  

поясняет кошка,—  

когда само здание СМЫСЛА назначено раз за разом под снос,  
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выявляет нерационально–  

верных людей,  

старящихся в обнимку с обломком  

от начала до конца выдуманного корабля.  
 

сейчас это — вы.  
 

ладно, всѐ, потомки,  

у меня дела — говорит кошка,  

и молчит, дышит дождѐм сентябрьская земля  
 

***  

как бумажный фонарик бессмертный  

мы побьѐмся о дождик слепой  

станем старше и станем бессмертны  
 

песню пой  
 

звѐзды встанут над скошенным полем  

дымкой круглою обведены:  

позади — перейдѐнное поле  
 

тишины  
 

***  

сыроватого звука  

сыроватого звука нам  

с самой ясной Ямайки  

сыроватого звука — там  

УЗИ сердца, или собака  

вылезла из воды  

а по берегу  

ходит между людьми  

сухой дым  
 

человек — тоже ствол и ветки  

тихий ход сухих голых корней  

время замершее как ветер  

над песчинками светлых дней  

между рѐбер ладоней господних беги —  

стой, беги, струйка  

общего песка  

белый флаг — листок папиросной бумаги  

кончен бой, солнце подожгло облака 
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Александр Тененбаум 

 

В поисках мяса 
 

 (фрагмент романа) 
 

Лучшие истины – кровавые истины,  

вырванные с мясом из собственного жизненного опыта.  

Ирвин Ялом. Когда Ницше плакал 
 

ВСТУПЛЕНИЕ 
 

 1. 

В тот страшный день я думал, что «последней каплей» в череде моих не-

скончаемых бед стало утреннее потрясение на работе, когда начальник неожи-

данно вызвал меня «на ковѐр» и сообщил замечательную новость, что я попал 

под сокращение штата. «Дела у нас, как ты знаешь, оставляют желать лучшего, 

– с горечью изрѐк он, беспрерывно глядя в окно, но только не на меня. – Ты 

пришѐл одним из последних в компанию, так что извини, брат, придѐтся оста-

вить только самых-самых…». 

 Как позже выяснилось, красивые слова «попал под сокращение штата» 

оказались на поверку своеобразным пинком начальникового сапога мне под зад 

и выдворением за дверь без какой-либо компенсации денежных средств, так как 

официально я у него никогда не работал. Я устроился я к нему «в компанию» 

пару лет назад от отчаяния, ведь здесь тогда хоть что-то платили. Вместо тру-

дового договора все наши отношения держались на «добром слове», по-

другому он не хотел меня брать. 

 И вот я пытаюсь снова проникнуть в помещение на заветный ковѐр с кри-

ком «Пѐтр Михайлович, вы мне должны ещѐ за последнюю неделю работы!». 

Но бугай-секретарь Ваня в коридоре отлавливает моѐ хилое тельце своей атле-

тической накаченной ручищей и буквально выбрасывает спортивным ядром 

вон – навстречу новым приключениям среди весѐлого житейского голода и 

хлама и невозможности отдать по счетам.  

Вдогонку через открытое окно я слышу лишь классическое наплеватель-

ское изречение всех начальников мира в таких случаях: «Ничего я тебе не дол-

жен». Сижу в сугробе с разбитой рожей, хныкаю как ребѐнок, оставшийся без 

мамки, шепчу ему в ответ, но он этого, конечно же, не услышит:  

 – Спасибо тебе, Михалыч!.. Спасибо тебе, родной… 

 Итак,  в тот страшный день я думал, что  «последней каплей»  моего тер-

пения стало  неожиданное  увольнение  с  работы,  – однако ж, контрольный  
 



ФРАГМЕНТ   РОМАНА 

31 
 

 

выстрел обывательских неудач прозвучал, разрывая измученный мозг, именно 

дома, именно там, где ты привык чувствовать себя хорошо, уютно, спокойно.  

В общем, я пришѐл домой, голодный и холодный, всѐ ещѐ иногда всхли-

пывающий, с мокрыми глазами, внутренне почти в полном отчаянии, но с тай-

ной надеждой, что под конец всей этой дьявольской круговерти забрезжит спа-

сительный свет. Скинул куртку, ботинки, и сразу направился в кухню, к завет-

ному холодильнику, словно там был спрятан утешительный приз, – резким от-

дергивающим движением распахнул дверку. И что бы вы думали, я там уви-

дел?..  

 На верхней полочке притаилась половинка засохшей луковицы, рядыш-

ком сжался покусанный кусочек сухого чѐрного хлеба, зачем-то бережно завѐр-

нутый в обрывки целлофана. Средняя полка содержала в себе вскрытый, чѐрт 

знает когда, пакет с явно выпитым до дна (я чувствовал это) кефиром. В самой 

нижней утробе холодильника жались друг к дружке, не внушающие доверия 

пакеты не то со свеклой, не то с морковью, не то – о, ужас – с топинамбуром. 

Но, скорее всего, не с ним, просто я ненавижу этот сомнительный овощ, кото-

рый в народе часто приводится в пример как очень полезный и нужный для ор-

ганизма. 

 И больше не было ничего – ни яиц, ни сосисок, ни консервов, – но самое 

главное, в холодильнике, как ни ищи, не было никакого мяса! Я специально 

вывернул морозильную камеру наизнанку, я выкинул на пол все эти насмешки 

над едой в виде засохших кусков и уродливых «топинамбуров». Всѐ было 

тщетно: мясо отсутствовало до такой степени, что оставалось только отрезать 

себе пальцы на руке и сварить их вместо сосисок. 

 Меня мутило от голода и печали. Из тонущего в болоте страданий мозга, 

на поверхность сознания мимолѐтно всплыла здравая мысль: «А ведь уже кото-

рый день мы с женой не покупали мяса. Олег, ты чего это тут с ума сходишь, – 

очнись, мяса нет и нужно потерпеть ещѐ какое-то время, когда будут день-

ги…». 

 – Я не могу больше терпеть! – не превозмогая боль, крикнул я. – «Ещѐ 

какое-то время»!.. «Когда будут деньги»!.. – словно передразнил невидимого 

врага. – Да никогда их не будет! Меня уволили! Мне нужно платить за кредиты 

и ипотеку, за ЖКХ и кормить детей! Где я возьму столько бабла теперь, когда 

меня выгнали с работы?! На что я куплю еды? На что я куплю мяса??? А?! 

Внезапно ужаленный невозможностью преодолеть страх и решить нере-

шѐнное, я схватился за холодильник и повалил его на бок – холодильник грузно 

упал, а я побежал дальше, круша всѐ на своѐм пути. 

 – Где справедливость?! Почему кому-то всѐ, а кому-то ничего? Кто-то не 

знает, как потратить миллионы, у него есть любая вещь, и ему при этом – вот в  
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чѐм парадокс! – скучно жить. А кому-то нечем платить за квартиру… или тупо 

не на что купить немножечко мяса на обед! Ах, как давно я не ел мяса!.. Сейчас 

бы сюда большой кусок жареной свинины с луком и какой-нибудь вкусный 

овощной салатик. А потом запить всѐ это счастье чашечкой хорошего настоя-

щего кофе, а не вонючим говном, растворимым, дешѐвым, который я пью каж-

дый день – меня от него тошнит. Ну как, как жить дальше? Боже! 

 Предел был пройдѐн, мозг взорвался, крышу сорвало.  

…Стою с телефонной трубкой в руке, а в трепещущей тишине комнаты 

звучит гудок дозвона. Это я звоню своему единственному другу Васе. Гудок 

вытеснил все переживания, в нѐм слышится голос самой надежды.  

Вася ответил. 

 – Здорово, Олег! 

 – Здорово. Вот, хотел тебе сказать, что я согласен. 

 – Ты о чѐм, брат? 

 – Я согласен… Ну, помнишь, про что мы недавно говорили с тобой? 

 – В последний раз, когда бухали? 

 – Да, тогда, когда мы пили в том кафе. Если всѐ, что ты сказал – не «пья-

ный базар», и всѐ на самом деле обстоит, как ты предлагал, – то я согласен. 

 – Нет, это был не пьяный базар, Олег.  

– Отлично! Это хорошо! 

– Олег, у тебя что-то случилось? 

– Да, Вася, случилось. Как ты и предсказывал. Меня выперли с работы, 

мне нечем платить за кредиты, мне нечем кормить своих детей, я голодаю, я ус-

тал… 

– Ладно, давай встретимся и тогда поговорим. 

– Давай. 

– Я к тебе через часик зайду. 

– Хорошо. 

– До встречи. 

– Пока. 

Предел был пройдѐн, я чувствовал, начиналась действительно новая 

жизнь, полная опасных приключений. Теперь я шѐл напролом в поисках спра-

ведливости, точнее, я сам возьму себе свою справедливость, раз мир управляет-

ся такими мерзкими гадами, как Пѐтр Михайлович. Я шѐл в поисках справед-

ливости, я шѐл в поисках мяса – настоящего, неподдельного, без всякого ГМО и 

добавления сои. Мяса – как неповторимого вкуса самой жизни. 
 

2. 

Не стоит долго «под лупой» рассматривать всю мою биографию от рож-

дения и до сегодняшнего дня, когда я решился на этот отчаянный поступок. 
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Уверяю вас, я – не слишком интересный персонаж, за исключением того (но это 

касается, пожалуй, только меня), что с юности ещѐ пишу стихи, рассказы. 

Правда, всѐ больше «в стол»: да, я типа писателя. Мне нравится слово «ещѐ», от 

него веет депрессией несбыточных грѐз и одновременно наперекор всем ветрам 

утверждением как бы личного достоинства.  

Быть писателем – не всегда достойное в обществе занятие, не всегда ты 

попадаешь сразу в цель, радуешь глаз, слух читателей. А вот по поводу слуха: 

чаще всего они о тебе не слышат, потому что попросту не знают о твоѐм суще-

ствовании. Кстати, как вам «ещѐ» одно любопытное словечко – «сразу»? Оно 

тоже может пребывать за гранью чудесного (то есть дозволенного), и лишь не-

многим открывается раз в жизни (два, три?). 

Так или иначе, из-за обстоятельств извне или от моей природной неуме-

лости жить в соответствии с тем, что получил при рождении (иногда мне при-

ходит в голову – здесь замешана банальная строптивая лень!), но я не стал ка-

ким-то там даже мало-мальски известным писателем. Тем паче о поэзии вообще 

умолчу! И в итоге самым нехитрым образом миллионов себе подобных дожил 

до «среднего возраста».  

Ах, как он упоителен, этот средний возраст! И этот надвигающийся не-

умолимо «кризис среднего возраста» – когда ты снова и снова переосмыслива-

ешь прошлое и понимаешь: последние тридцать пять лет ты прыгал по тверди 

Земли яко блоха. Правда, тебе повезло больше, чем настоящим блохам: они-то 

в среднем живут всего пару месяцев, а ты умудрился протянуть десятки лет. О-

го-го! 

Итак, не будем рассупонивать здесь мою никчемную жизнь, деля еѐ на 

атомы и даты. Я не стал писателем, потому что им не становился, а в реально-

сти становился много кем другим, сменив за годы десятки глупых – с точки 

зрения высокого искусства – профессий, распространѐнных направо и налево в 

приземлѐнном обществе.  

Как поэт, неоднократно влюблявшийся в женщин до беспамятства, лет 

десять назад (а может больше, точно не помню) я в очередной раз влюбился до 

такой «амнезии», что спустя три месяца женился на одной милой девушке, и 

вот на данный момент мы с ней воспитываем двоих ребятишек: сына и дочку. 

Всѐ просто, логично и… тупо – в условиях жесткой нехватки денег (в обществе  

– норма, когда не хватает денег, и это не является линейной мотивацией отказа 

от продолжения потомства).  

Детей нарожали, значит… 

 И вот здесь стоит упомянуть об извечном – как все глухие риторические 

вопросы – вопросе квартирном, который испортил не только москвичей, а всех 

кругом испортил и продолжает портить, кто когда-либо пытался, получая на 

работе гроши, купить себе цивилизованное жильѐ. Да ещѐ в ипотеку. Просто  
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однажды мы с женой подумали: зачем снимать жилплощадь у кого-нибудь, вы-

кидывая ежемесячно приличную для нас сумму денег, если также можно отда-

вать энную сумму в своѐ, родное? 

После того, как мы влезли в ипотеку, мы ещѐ в довесок понабрали все 

мыслимые и немыслимые кредиты, потому что в нашем возрасте и с нашим 

достатком всегда чего-нибудь не хватает. Понятно – винить в данном случае 

приходится только себя. Ведь, когда хорошенько поразмыслишь, начинаешь 

понимать, что: 1. Ты сам виноват, что не научился зарабатывать больше; 2. Не 

научившись зарабатывать, зачем ты настругал детей и влез в долги? 3. Сидел 

бы себе сиднем, как Диоген в бочке, и вещал стихи прохожим бомжам! Чем не 

счастье? – маленькое, но тоже своѐ, настоящее. Всѐ верно, так и есть, я – осѐл. 

Однако человек так устроен, что он всѐ равно почему-то выгораживает, 

жалеет себя, бедняжку, когда попадает в затруднительное положение – не хочет 

и всѐ: брать ответственность за совершѐнные поступки. Этим нехитрым мане-

ром, собственно, и я постепенно начал «крыть» козырные карты жизни. За-

бравшись полностью в долги, «облепившись» со всех сторон депрессией по по-

воду кризиса среднего возраста, я жалел себя с каждым днѐм всѐ больше и 

больше.  

Усугубляло положение состояние здоровья нашего старшего сына. От 

рождения он сильно болел (основная проблема – в мозге), а по истечению трѐх-

летнего возраста врачи поставили ему ужасный диагноз: «Задержка психиче-

ского развития» (ЗПР). По их словам, причиной болезни стала внутриутробная 

гипоксия плода (кислородное голодание), вследствие которой развились необ-

ратимые изменения в центральной нервной системе – и в итоге они констатиро-

вали кучи всяких патологий. Они ещѐ много чего говорили, писали, утвержда-

ли, пугали. А иногда зачем-то неумело успокаивали: типа, вы, родители, не те-

ряйте пока надежду, будем наблюдать, – возможно, пойдут улучшения. 

Эх, по-настоящему меня поймѐт только тот, кто однажды сталкивался с 

этим: с воспитанием больного ребѐнка. Все эти долбанные психологические 

методики о развитии позитивного взгляда на мир практически не действуют в 

моѐм случае (а часто бывают намного худшие варианты). Ведь как ты внушишь  

себе, что всѐ хорошо, если прямо перед твоим носом ходит противоположный 

родной пример? 

В общем, болезнь сына усугубляла ситуацию с моим мировосприятием. 

Трудности закаляют тех, кто по натуре потенциально сильный, а если ты слабак 

изначально от природы, то здесь заведомо «пиши: пропало». Я не такой уж и 

пессимист, чтобы это утверждать, но вы сами оглянитесь вокруг: планету насе-

ляют в основном слабые никчѐмные людишки плюс небольшая прослойка 

сильных мира сего – людей волевых, лидеров и т.п. «удачников». 
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После рождения сына мы с женой забыли о покое: он постоянно плакал, у 

него болела голова. С рук он не слезал ни днѐм, ни ночью, а утром ко всему 

прочему мне приходилось ещѐ и ездить на работу. Нам практически никто не 

помогал с обрушившимся несчастьем. С моими родителями я был в то время в 

ссоре (как-нибудь потом расскажу о причинах непримиримых отношений, это 

отдельная история), а тесть с тѐщей жили довольно далеко от нас – вообще в 

селе, на другом конце области, где у них находилось безотрывное хозяйство со 

свиньями, коровами и курами. 

К шести годам наш сын всѐ-таки «начал давать улучшения». Он разгова-

ривал и рассуждал уже, можно сказать, что приемлемо для приличного общест-

ва, с другой стороны приличное общество всѐ-таки не принимало его в нор-

мальном смысле. Для них Кирюша был навроде дурачка – ох, как же это снис-

ходительно-уничтожительное отношение бесило и расстраивало меня!.. А вот 

жена довольно быстро нашла выход из сложившейся ситуации: она ударилась в 

религию. Ежедневно я слышал из-за закрытой двери в спальню, как супруга по-

долгу, что-то там нашѐптывая, страстно молилась своему Богу – и, признаюсь, с 

большим сомнением глядел на эти еѐ тихие потуги. 

А врачи почти ликовали. Они с завидной регулярностью на специальных 

осмотрах внушали нам мысль, что «развитие здоровья Кирилла не стоит на 

месте, будем наблюдать его ещѐ, возможно, к десяти годам мальчик выправит-

ся». Но вот по поводу того, что сын станет таким же нормальным, как и все де-

ти, они упорно молчали. В итоге я понял: в области медицины, что бы ни гово-

рили, – везде одни сплошные дыры, люди в ней – чистый эксперимент (как па-

циенты, так и сами доктора), и ещѐ: нет никакой справедливости, нет никакого 

равенства и поэтому братства. А если равенство и братство каким-то хреном 

всѐ-таки появится в будущем на нашей многострадальной планете, то уж точно 

невероятным чудесным образом извне, но только не от самих людей. 

Пока я безумствовал, жена не останавливалась в своѐм, на мой взгляд, 

диком религиозном рвении. Ей уже было мало просто угрюмо-печальных мо-

литв-бормотаний под нос, она начала ездить по святым местам: монастырям,  

пустыням, лаврам и т.п. богадельням. Ездить, конечно, в те возможные момен-

ты, когда тѐща с тестем забирали Кирилла к себе в село погостить.   

Супруга уезжала – я сразу же срывался и начинал пьянствовать. Пил, 

признаюсь, всѐ подряд без разбора, главная цель была забыться от этого мрач-

ного мира, где нет справедливости, и где, к примеру, один папаша, сука, радо-

стный, подкидывает своего недавно родившегося здорового сына в воздух с 

криком «Сы-ын!.. Мой сын – будущий хоккеист!», а другой, печальный идиот, 

не может без содрогания смотреть, как над его дитѐм смеѐтся соседская ребятня  
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и выпихивает его из своего нормального круга, будто гонят последнюю парши-

вую собаку.  

Однажды приехав из очередной поездки «по местам», супруга заявила, 

что ей, после всех этих мучений с Кириллом, очень нужно родить здоровую 

дочку, и что какой-то там «отец Валерий» на недавней исповеди предсказал 

сие. Я глядел на жену с укором и перегаром, но это нисколько не умалило тай-

ных стремлений Зинаиды.  

– Только в ближайшие месяцы, – продолжала она, – ты должен полно-

стью бросить пить, я и сама пойду обследоваться в больницу. Наше здоровье – 

это здоровье нашей будущей дочки. Зачатие должно быть продуманным. 

Вот это она выдала! Я чуть в глаза ей не рассмеялся, но внутренняя, ос-

тавшаяся на задворках моей поганой личины, интеллигентность не позволила 

обидеть бедняжку. Как же она верила в то, что говорила! И вообще, я понимаю, 

конечно, – она настрадалась, ей хочется теперь лучшей доли. 

Я не стал сопротивляться – пусть говорит, женщина, пусть по-своему 

мечтает. Хорошо, когда в душе плавают светлые мечты, образы. Мне было не-

множко грустно, что не могу вот также верить и чего-то хотеть нового. Моя 

душа напоминала в тот момент почти полностью сожженную пустыню, а серд-

цу уже особенно ничего «такого» не хотелось. И только желчь-злоба жгла опа-

лѐнное сознание: почему кому-то всѐ (или хотя бы маленький минимум радости 

жизни, вот такусенький!), а кому-то хрен на блюде?! 

Итак, я не сопротивлялся, но и не спешил выполнять данных обещаний 

(Зинка всѐ же вытянула из меня слова о прекращении пьянства), днѐм продол-

жая работать на очередной работе, а по ночам крепко поддавать в ближайшей 

закусочной. Мне в какой-то степени везло: жена не слишком следила за моими 

действиями, она продолжала упорно молиться, днѐм тоже работала, а ночью, 

под стать всем нормальным людям, сладко спала. 

К стыду своему скажу, пить я даже стал как-то ещѐ сильнее и бескомпро-

мисснее – и чем больше не замечала жена мой бесовской задор, тем разнуздан-

нее я становился. Я не чурался уже никаких вредных знакомств. Понадобилось 

не очень много времени, чтобы совесть моя стала настолько пьяно-

запиртованной, что в ход пошли знакомства, помимо конченых алкашей, с пер-

выми попавшимися приблудными женщинами, – с этими нездорового вида ба-

бищами, в угаре, где придѐтся (бывало, что и прямо в подъезде, около вонючего 

мусоропровода) я занимался всяческими жуткими непотребствами.  

…Однажды поутру я лежал, подыхая с похмелья, и меня словно проняло: 

в последние месяцы в пьянстве моѐм совершенно нет никаких перерывов, и что 

в такое важное время, как зачатие ребѐнка, я словно бы совершаю всѐ наоборот 

максимально вредное, а не благое. Когда я это понял, то пришѐл в настоящий  
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ужас, и вот здесь бы и блеснуть раскаянию, но в сей же момент из туалета 

вдруг выпорхнула, яко голубка, моя супружница Зинаида с заветной полоской 

лакмусовой бумажки и радостно помахала перед моей опухшей харей:  

– У нас получилось! 

«Твою мать!» – подумал я, а вслух сказал: 

– Ты о том самом?.. 

– Да, о том самом! Ха-ха! 

– Пп..оздравляю, любимая! 

– Урааааааааа!... 

Вот она, насмешка судьбы! Долгие месяцы всех этих грѐбаных актов за-

чатия дали о себе знать, и моѐ сомнение на счѐт «получится – не получится» 

перебила стойкая вера жены и ещѐ чего-то, что сильнее нас, смертных, греш-

ных. Сама природа сюда вмешалась, или, может, он – Бог помог? Я сопротив-

лялся и не хотел, но в конечном итоге моѐ мнение не сыграло важную роль в 

таком ихнем деле. 

Узнав о беременности жены, я, конечно, некоторым образом удивился 

этому (как будто бы затяжной загул ежедневно доказывал мне, что такого – ну 

просто не может случиться!). Скажу, не тая, – и если раньше это были просто 

неприятные мысли по поводу безудержного свинского пьянства, – то теперь 

уже по-настоящему врезал мне апперкотом в самую совесть страх по поводу 

здоровья будущего ребѐнка. Что хорошего вообще могло народиться у нас с 

женой, если последние полгода – год я травил своѐ тело этиловым ядом?! 

  Правда, погоревав несколько дней, я снова утопил разыгравшуюся со-

весть в вине, водке, пиве, неразбавленном спирте, одержимо ездил от одной 

любовнице к другой. Вот такое вот интересное раскаяние… 

Шло время, плод рос в жене, плод периодически обследовали врачи… и 

не находили ничего отрицательного в его развитии. Зинаида жила ощущением 

приближающегося счастья материнства, я ж видел мир чаще всего с пьяной из-

нанки. Как ни странно, с работы меня не гнали; я сдружился с начальниками, 

мы часто выезжали на природу пить и развратничать с их секретаршами.  Лю-

били ещѐ в бани ездить, по кабакам  –  я отвечал за роль главного заводилы и  

игруна на гитаре, а также певуна во весь свой «цыганский» голос. Было весело, 

интересно, алкоголь грел тело, тело забывало о несправедливости жизни, пус-

тыня души зацветала искусственными огнями псевдосчастья. 

…Пришло время, и у нас с Зинаидой родилась дочка. Да, дочка – как и 

хотела жена. Дочку назвали Раисой (не знаю, почему именно так, имя Зинка 

выбирала). Хорошенькая, здоровенькая – ну, просто загляденье, а не девочка! 

День ото дня я млел и заглядывался на неѐ.  
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И о чудо: как-то так получилось, пьянки мои постепенно прекратились, 

голова стала трезвее, тело почувствовало неожиданную лѐгкость. Снова захоте-

лось жить, появился новый смысл – просто приходить после работы домой и 

глядеть на Раю. Или же трогать еѐ, тискать, целовать, играть и т.п. набор обыч-

ных родительских ласк, которых заслуживает любой ребѐнок, они проявляются 

от естественного чувства любви. Я стал тем радостным папашей, что мог бы 

подкидывать ребѐнка над собой с классическими криками счастья всех отцов в 

подобном состоянии (опьянения?). 

…Однако какие-то три-четыре года, следующие далее в моей никчѐмной 

биографии, всѐ-таки охладили пыл новоиспечѐнного родителя. «И всему виной 

деньги, то есть отсутствие их!» – к такому классическому выводу всех тупых 

неудачников я пришѐл, забираясь во всѐ большие кредиты, и также после того 

как отдал свою жизнь на службу Великой Ипотеке.  

Короче, вот вам картина маслом, или правильнее сказать картина, напи-

санная какашкой. Отдельные фрагменты еѐ ужасны, хотя, признаюсь, в ней и 

есть места приятные – например, моя дочь Рая, а ещѐ некоторые безымянные 

стихи, которые так и остались лежать «в столе», словно древний хлам, забытый 

на чердаке. 

 

3. 

Однажды я решил в одно мгновение полностью изменить пространство 

вокруг себя. То есть, больше не ползать на коленях перед сильными мира сего, 

а самому стать господином. Во всяком случае, денег в ближайшее время у меня 

должно быть много. Очень много. Предостаточно. Чтобы хватало на всѐ и с из-

лишком. 

У меня был друг Вася, однажды по-пьяному делу он предложил граба-

нуть инкассаторов.  

– Я тебя уверяю, – внушал он мне за столом, мы пили водку в кафе, – ни-

чего в твоей жизни не изменится! Будешь и дальше пахать за копейки. Дома 

недовольная жена, дети, которые растут и тоже требуют вложений – ну, ты сам 

знаешь, ничего нового я не говорю. Будешь тянуть свою лямку, пока копыта не 

отбросишь. И работа твоя – сейчас она есть, а завтра нет. Что-то пойдѐт в твоей  

фирме не так и тебя первого выкинут на улицу, потому что ты трудоустроен не 

официально. Да и с теми, кто официально устроен, тоже ничего хорошего не 

будет: всех как-нибудь выпихнут, это делается очень легко при желании. 

– Зачем ты мне это сейчас говоришь? Мозги компостируешь, – вытягиваю 

я пьяным голосом, у меня депрессия. – Какой вариант сам-то предлагаешь? 

– Я с тобой очень серьѐзно говорю. Ты мне как брат... Помнишь, и меня 

выкинул Саныч на улицу, когда я стал ему не нужен? 
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– Да я всѐ это понимаю, Васька. Ты мне тоже как брат… 

– Ну, вот тогда и послушай, братан, что я тебе сейчас скажу, – Василий 

притянул мою голову к своей и тихо прошептал на ухо: – я эту схему давно 

продумал. Она крепкая и в тоже время очень простая. 

– Какая ещѐ схема?.. 

– Дослушай, Олег, дослушай. Я давно уже наблюдаю, как к одному авто-

хаусу ездит инкассация. 

– О чѐм ты вообще… Ты с ума сошѐл?! – чуть не крикнул я Васе, сразу 

уловив ход его преступных мыслей. Но Вася только сильней вцепился в мою 

шею и своим языком практически залез в самое ухо: 

– Ты дурак или прикидываешься? Хочешь всю жизнь пресмыкаться перед 

этими гандонами Михалычами и Санычами? От жены по башке сковородкой 

получать? А я тебе дело говорю. Я внутри этого автосалона несколько раз бы-

вал, он охрененно крутой, понимаешь, – немецкими «аудюхами» торгует, у них 

страшные выручки. Вот, смотри, у меня есть график приезда инкассаторов. Ме-

сяц следил за ними, во сколько приезжают – уезжают. 

– Вася, у тебя очень легко всѐ на словах получается, – возразил я. Но че-

стно признаться, что-то приятное кольнуло нутро: да это точно был своеобраз-

ный выход из положения. Не новый, конечно, за тысячелетия развития челове-

чества, и крайне опасный, – Вася, в реальности мы столкнѐмся с двумя нака-

ченными амбалами с «пушками», перетянутыми со всех сторон бронежилетами, 

обученными именно на такие дикие случаи…  

– Ну и что? Ну и хрен с ними!  

– А вот и не хрен, Вася, не хрен. Они ведь не захотят, чтобы мы забирали 

у них… 

– Это не важно, что они там захотят. Из машины выдут двое охранников 

– и нас будет двое. Я дам тебе «ствол», у меня будет такой же. Я помню, ты от-

лично стреляешь – ты всегда меня поражал своей меткостью – нужно только 

немного потренироваться, почувствовать руку. Талант не пропивается, Олежка! 

– Да твою же ж мать, я не собираюсь ни в кого стрелять!!! – горячо, зло и 

как можно тише зашептал я Ваське. Что он мне здесь впаривает, благоразумие  

начало брать вверх, – одно дело в тире ради призов-игрушек в цель палить, 

другое дело… 

–  Мою мать или твою – это уже не важно, братан. – Контратаковал мой 

друг, он тоже начинал злиться. – Главное, ради игрушек, денег и ещѐ ради кучи 

всяких удовольствий я готов… ну, ты понимаешь, что сделать… не будем здесь 

орать вслух. А ты, признайся честно, просто ссышь! 

– Не ссу я!.. 

– Ссышь! 
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– Не ссу – я сказал. 

– Ну, вот если не ссышь, то и не ссы. 

– Не ссу. 

– Ну, может чуть-чуть подссыкаешь – просто признайся по дружбе. 

– Улыбочка мне твоя скотенькая что-то не очень нравится, сейчас я тебе 

по роже вот это пепельницей дам – и узнаешь, кто здесь подссыкает!.. 

– То-то же, вот так держать, почувствуй себя мужиком. Ну что, ты со 

мной в команде или как? 

– Я должен подумать. Командир здесь нашѐлся… 

– Думай, конечно. Ты только пойми, я тебе доверяю больше чем кому-

либо, мы друзья и всѐ такое. С другим кем-нибудь вообще, может, и не связал-

ся. А один на такой риск я не пойду. Мне нужен ещѐ кто-то. 

– Это всѐ понятно, я тебе тоже доверяю, и идея эта по-своему хорошая…  

– Ну же, а я о чѐм! – обрадовался Василий, сволочь такая. 

– Но я всѐ равно должен подумать.  

– Да, подумай. 

– Подумаю. 

Я вздохнул. Вася налил нам водки «по-маленькой». Молча подняли рюм-

ки, молча чокнулись, привычным движением залили беленькую гадость в глот-

ки. Вася победно улыбался блестящими глазками – а мне надо было что-то ре-

шать с этим вопросом: быть или не быть, – неужели становиться преступником, 

вот так, с лѐгкой руки, или всѐ же прислушаться к голосу разума? Хотя, что тут 

решать, если и так всѐ понятно. 

…Очередная порция дерьма в моей жизни (в том смысле, что я неожи-

данно потерял более-менее оплачиваемую работу), в одночасье переполнила 

чашу весов терпения. И недавний разговор с Васей дал мне непростой, но точ-

ный ответ, что нужно делать в сложившейся ситуации. 
 

4. 

Подготовка заняла какие-то дни. Мы сильно торопились. Подгонял блуж-

дающий по крови адреналин, а также непередаваемое по вкусу чувство того, 

что мы наконец-то совершим что-то выходящее за рамки дозволенного.  

Почему-то в обществе всегда дозволено слишком мало, а хочется в про-

тивовес намного больше этого грѐбаного мизера, который, конечно же, не 

удовлетворяет практически никого из смертных, однако редкий смельчак по-

смеет сожрать дополнительно чего-нибудь кроме, условно говоря, нормирован-

ной выделенной «пайки» в день.  

Посему наш с Васей предстоящий решающий день должен был переро-

дить ход всех последующих (изначально скучных) дней в интересной и насы-

щенной жизни, что нас ждала буквально за «тем» счастливым поворотом.  
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Итак, не стану томить ожиданием, лучше буду в этой искромѐтной исто-

рии адски краток и изложу фактическую выкладку произошедших событий. 

Вася оказался прав. Машина с инкассаторами прибыла согласно своему 

обычному графику. Двое крепких мужчин в соответствующем камуфляже вы-

шли и в нужном темпоритме, как в хорошо разыгрываемой театральной поста-

новке, проследовали внутрь автосалона. Мои ляжки тряслись, я с трепетом 

сжимал пистолет в руке, словно поэтическую авторучку в момент написании 

гениального стиха. Разница была только в том, что грудь томилась не волни-

тельным вдохновением, а диким страхом последнего отчаявшегося грешника, 

который посмел встать на путь великого Гопстопа.  
 

5. 

Опупеть – всѐ произошло быстрее, чем я понял, что, собственно, про-

изошло. Парни-инкассаторы не захотели отдавать мешок с деньгами.  

На лицах у них возникла неопределѐнность и явное замешательство, они, 

видимо, как-то и не ожидали встретить гопников. Один из них даже, кажется, 

решил пальнуть в меня, но я оказался незамедлителен в ответном решении: мой 

взвинченный мозг подал молниеносный импульс руке с пальцем на курке, а та 

произвела сухое многократное нажатие по целям. Всѐ как в тире! В смертель-

ной очередности сначала более крупный мужчина отлетел в сторону, затем ша-

рахнуло инкассатора, что был помельче. 

Я плохо осознавал произошедшее в эти несколько секунд, а Вася срывал 

глотку испуганным криком «Уходим! Уходим, твою мать!», он хватал меня за 

свободную от пистолета руку и за плечо, и я всѐ-таки побежал за ним…  

Мы неслись по улице вперѐд – по-моему, я слышал за спиной звуки вы-

стрелов или это мне только мерещилось. Я ещѐ как будто не верил в совершен-

ную хренотень и словно пытался на нечеловеческих  пределах скоростного бега 

заводить ноги до максимальных результатов. Я обогнал Васю, его пальцы сжи-

мали инкассаторскую сумку, но я вообще не обрадовался ей. 
 

6. 

В таких делах время попросту останавливается. Оказывается, я был не го-

тов убить человека. Тем более – двух. Точнее, когда я шѐл на гопстоп, я совер-

шенно не думал, что кого-нибудь укокошу. Повторяю, перед вами тупейший 

осѐл. Перед вами, перед самим собой (я вижу себя сверху, лежащим как на 

блюде), перед всей вселенной. Ах, зачем было слушать этого Васю! Удружил 

ситуацию, удружил. Подбил меня на неѐ, и кто стрелял в итоге – не он, конеч-

но, а я, тупорылый кретин. А он сейчас ходит по комнате туда-сюда, словно бы 

сильно переживает и всѐ время порет какую-то чушь. 
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– Нас не найдут, ты не бойся! Они не знают, кто мы – мы ведь были в 

масках. Свидетелей особых не было. Никто, кроме нас, о нас не знал, так что ты 

не переживай. Но ты понимаешь вообще, сколько в этом мешке! – И он с над-

рывом улыбается сквозь страх в глазах. Ах, этот чѐртов страх в глазах всегда 

выдаѐт дураков преступников. 

Я лежу на кровати в чужой квартире. Еѐ снял Вася несколько дней назад, 

до того, как всѐ это случилось. Мы здесь отсиживаемся, по его словам. Но по-

настоящему отсиживается только он, а я… я просто душевно умираю. Мне не 

нужны деньги, что лежат там, в мешке, сколько бы их ни было, – мне нужен 

покой. 
 

7. 

– Олег, Олег, проснись! – я с болью открываю глаза, Вася смотрит на ме-

ня, чему-то радуется. – Олег, хорошие новости. Во-первых, похоже, у следаков 

нет никаких зацепок, они даже фотороботы не смогли нарисовать, а во-вторых, 

один инкассатор всѐ-таки жив! 

Если бы я мог в это мгновение ударить Васю в морду, то с невероятным 

удовольствием тут же сломал бы ему нос. Но, увы, мне сейчас так плохо, что 

даже смотреть на него не могу, он мне противен, гад, хочу, чтобы он провалил-

ся на месте.  

Конечно, почти приятно осознавать, что один из охранников оказался 

жив. «Почти» – это тоже интереснейшее слово. Оно вам не гарантирует полно-

го удовольствия, а заявлено в мир как бы под видом добродетели. Короче гово-

ря, к чѐрту все эти новости, Васю, деньги, к чѐрту людей, с их неравенством и 

братством, к чѐртовой бабушке отправляю я эту вашу справедливость – еѐ нет, 

еѐ не существует в мире, даже если у тебя в руках зажата туго набитая банкно-

тами инкассаторская сумка. 
 

8. 

Хотя в таких делах время вроде как останавливается, и я думал, что скоро 

умру от душевных мук, самокопаний, ответов без ответов и прочей бяки, –  

жизнь сама собой по внутреннему идеально отлаженному механизму текла ти-

хой реченькой вперѐд.  

Речка текла, я ж был подобен камню: чаще всего пребывал в горизон-

тальном положении на диване. Иногда Василий уговаривал меня поесть, по-

мыться и т.п., совершать самые различные, подчас пустяковые вещи, что могут 

вселить надежду на какие-то изменения в траектории движения человека, ока-

завшегося в беде, – движения, конечно же, весьма замедленного по количест-

венному состоянию в пространстве. Да, да, так бессмысленно и в то же время, 

верно, выглядит она, туго дающаяся нам, грешникам, надежда.   
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Иногда я плакал, иногда размышлял. Картины моих прошлых глупеньких 

лет прыгали друг на дружку, мешались в колоде карт, галлюцинации засасыва-

ли в свой яркий мир, где царили быстро меняющиеся интриги полуживых обра-

зов, не то людей, не то чудовищ. В лощинах сна там цвели под чѐрным космо-

сом наэлектризованные травы, шевелились гулы голосов, собираемые со всей 

планеты кем-то извне в огромные горсти, – я словно бы видел прошлое и на-

кладывающееся на будущее настоящее. Я сильно болел…  

Мне не давали покоя эти двое охранников-инкассаторов. Они регулярно 

являлись ко мне в комнату и садились в изголовье. Они молчали, молчали, мол-

чали. Комната, и так постоянно пребывающая в полумгле, в такие минуты про-

сто заливалась тоннами обрушивающейся черноты. Моя душа робела, малень-

ким серым комочком она пыталась бегать по коридорам лабиринта тела, и при 

этом постоянно чувствовала, как эта мрачная парочка двух гигантских истука-

нов глядит на неѐ сверху, рассматривая каждый трепещущий импульс, исходя-

щий от бедняжки. 

Всѐ чаще и чаще стыд совести обостряли параноидальные мысли-

сомнения.  

Зачем я родился? Зачем как-то там жил, прыгал себе, по-блошиному, од-

нако же – о чѐм-то мечтал, мог различить красоту и грязь, мог написать об этом 

стихотворение. Временами ленился, бездействовал, и в конечном итоге, будучи 

слишком задумчивым мечтателем – прогнулся к земле так сильно, что не сумел 

крепко удержаться на ногах.  

Времена затянулись, молодость ушла, надежды выветрились. И  всѐ равно 

можно ещѐ было внутреннему стремлению к прекрасному дать возможность 

вырваться на свет! Творческий фонтан тогда бы забил новым ощущением сво-

боды – но всѐ решилось другим способом. Проблему была увидена мной не с 

той стороны: с земной. Просто тупо с голодухи захотелось пищи не духовной, а 

настоящей. Мяса захотелось, насыщения вкусов всех основных чувств и как 

продолжение – удовольствий, что изобрело человечество за последние несколь-

ко тысяч лет.  

Столько времени прошло, пока я рос, развивался, мечтал, проходил через 

радости и горести, а убийцей стал за считанные мгновения. Раз! два! – прозву-

чали выстрелы – двое упали замертво. Ныне они глядели на меня, прожигая 

взглядами сквозь ночь, время и пределы разных миров: нашего и загробного.  

Вася говорил, один из них выжил – тогда почему приходят два фантома? 

Может, выживший охранник находится в коме, и у него никак не получается 

выбраться на поверхность физической реальности? 

Ужасно. 

Я схожу с ума. 
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Итак, итак, итак… Продолжим мысль. 

Помимо себя любимого, которого я сейчас оплакиваю,  не нужно забы-

вать действительно тех, кто пострадал от этого урода. Весь такой бедненький 

несчастненький «любимый урод» собственными руками решил судьбу двух не-

знакомых ему людей, правильнее сказать – порешил их, пролил кровь, – и во 

имя чего!.. Мешка денег и будущих сомнительных удовольствий, сомнитель-

ных – да потому что совесть с момента как он стал убийцей, ежесекундно не-

слышно шепчет поганцу в ухо: «Ладно, если бы деньги свалились тебе как ман-

на небесная на голову, но ведь за них кто-то в данный момент лежит, зарытый в 

земле! (или, к примеру, не может выйти из комы)».  

Невозможно терпеть! 

Как же больно… 

Сердце стучит, душа трепещет…  

Утро больше никогда не наступит… 

Из угла слышится грустный голос невидимого диктора: 

«После совершѐнного поступка светлые образы красоты сразу померкли 

для него, словно бы общую картину замазали одной единственной краской 

смерти, и получилось подобие «чѐрной дыры», или «Чѐрного квадрата Малеви-

ча». Легко впечатлительный импрессионизм был побеждѐн плито-могильным 

авангардизмом». 

– Уходите! Уходите! Уходи-ите!.. – кричу я диктору и двум мертвецам, 

закрываю от них глаза, лезу под диван – нет, конечно же, нет, они всѐ равно 

стоят где-то рядом, и молчат, молчат, молчат. 
 

9. 

– Олег, Олег, проснись, хватит спать! Не надоело тебе ещѐ? – снова слы-

шу я голос Васи, он регулярно меня тормошит и уговаривает подняться. 

– Пошѐл ты, я ж тебе уже сказал, чтоб ты валил... – Как обычно отвечаю 

ему, но он не отцепляется.   

– Мы с твоей женой Зинкой нашли, как тебя вылечить! 

– А, твою мать, ты уже всѐ этой дуре рассказал… Ну поздравляю, скоро 

про нас весь город узнает. 

– Не узнает, она ведь понимает, как в такой ситуации важно молчать. Она 

не враг себе и детям. 

– Ага, она понимает, конечно! Хе-хе. Наивный. 

– Дурень, она ж за тебя переживает. 

– Святая доброта. Молится за меня, поди… – я закашлялся. 

– Хватит тут из себя строить, – возмутился Вася, – весь такой герой, му-

чается, лежит, голодовку объявил… Че Гевара, мать твою! 
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– Да пошѐл ты, козѐл! – крикнул я, дѐрнув в его сторону кулаком, чтобы 

достать и дать в морду. Василий отскочил, продолжив орать метрах в двух от 

меня. 

– Короче, слушай, дебил, сюда, мы тебе добра желаем! Твоя жена нашла 

одного хорошего доктора, он может почистить в твоей тупой башке память – 

да, такие операции, оказывается, уже несколько лет делают. Так что почистят 

тебя, дурака, и забудешь ты напрочь обо всех своих переживаниях, и о том, что 

случилось в тот день. Будешь жить себе преспокойненько и денежки тратить. С 

Зинкой в Новую Зеландию уедете. 

– В какую ещѐ Новую Зеландию? – поднимаю голову от подушки. 

– В самую настоящую – денег-то теперь на всѐ хватит.  

– Почему именно в Новую Зеландию – что за бред? 

– Это Зинка туда хочет переехать на ПМЖ. 

– Вот дура-то!.. Как мне всѐ это надоело! 

– Что тебе надоело? Тебе, значит, здесь лежать-вонять не надоело – а в 

такую замечательную иностранную страну ехать не хочется. Кто ты после это-

го? 

– Уйди, прошу тебя! Уйди по-хорошему! – взмолился я. – Я никуда не 

хочу ехать, валите без меня (всѐ они уже там решили, молодцы). Мне и здесь 

неплохо. Я вообще скоро сдохну, так что можете пожениться и нарожать кучу 

детей. 

– Ну, если ты по-хорошему не понимаешь, – услышал я вдруг от Васи но-

вую интонацию в голосе и не предполагал, что будет дальше. А дальше я резко 

почувствовал, как в плечо что-то кольнуло. Открыл глаза – передо мной стоял, 

ухмыляясь, какой-то врач в белом халате со шприцем в руке. По бокам его яр-

кой фигуры вытарчивали бледно-напуганные «трафареты» верного друга Васи 

и супружницы Зинаиды. 

«Значит, будете мне память чистить, – подумалось мне. – Гм-гм. А поче-

му бы и нет? Отрежут доктора кусок мозга, и забуду я все печали свои, все не-

взгоды, начну жизнь с нуля. Поедем с Зинкой и детьми в Новую Зеландию, в  

Австралию там или на Филиппины, купим домик на берегу океана, выучим ме-

стный диалект, фрукты станем жрать, мясо жарить – диких кабанов и кенгуру, 

слушать пение экзотических птиц, ничего не боясь – плодиться и размножаться 

с Зинкой, потому что денег теперь у нас навалом! Чем не жизнь?». 

Тишина и покой накрывали меня впервые с тех пор, как начал мучиться 

по поводу содеянного. Сон обезболивающим лекарством приятно сковывал те-

ло; душа, засыпая, увидела новый мир блаженных образов, потусторонних лѐг-

ких красок; гул земли заглушил мысли, мысль была теперь общая – нестись 

вперѐд быстрее света по придуманной кем-то траектории… 
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10. 

– Зин, по-моему, у него это опять начинается! – Вася звонил по телефону. 

Трубка в руке Зинаиды сразу задрожала. 

– Что… что ты говоришь… – Женщине поплохело, а ведь она уже собра-

ла сумки и чемоданы, Новая Зеландия манила еѐ океанским солнышком на бе-

режку.  

– Говорю, у Олега снова началась депрессия. 

– Депрессия? 

– Да, депрессия. 

– У меня последние десять лет – одна сплошная депрессия, пока живу с 

этим охламоном! – злобно закричала она, – ничего страшного, ничего с ним не 

случится! Пиво попейте, хоккей посмотрите. Что, мне вас, мужиков, учить, как 

расслабляться?.. 

– Ты не понимаешь, что ли? Зина, ѐперный театр, голову включи – к нему 

память, кажись, возвращается! – гавкнул на Зинаиду Вася. – Про пистолет меня 

спрашивал. Всѐ время ноет, что убил двух людей, и типа они к нему приходят 

по ночам, прыгают на шею и душат… 

– О, Господи!.. Но это… это невозможно, доктор Шварц говорил, что ему 

полностью вырезали воспоминания о том, как он… как он… 

– Понятно, о чѐм. Да, он так говорил. А ещѐ он говорил: после таких опе-

раций по статистике есть несколько процентов случаев с побочным эффектом. 

То есть, хотя  воспоминания определѐнные и вырезали из памяти, через энное 

количество времени они могут «всплыть» в другом еѐ месте. 

– Так ведь их вырезали – как они могут всплыть, я не понимаю! – захны-

кала Зина. 

– Я сам не понимаю. Значит, могут. По всей видимости, их до конца нель-

зя убрать, что-то от них и остаѐтся в мозге. Ты слышала о таких случаях, когда 

люди, потерявшие память, спустя десять или двадцать лет неожиданно вспоми-

нают свои имена, узнают родных и близких? 

– Да, по телевизору как-то передачу показывали. – Зинаида задумалась. – 

Слушай, Вася, а давай Олега ещѐ раз на операцию положим? 

– Думаешь, второй раз поможет? 

– Поможет, конечно. Я надеюсь… 

– Шварц нам тогда конкретно сказал: операция крайне опасная. Я и в 

первый раз боялся, что Олег дурачком останется. Это ведь ножом в мозг лезут – 

это тебе, Зина, не ноги брить свои волосатые! 

– У самого у тебя волосатые, алкаш! Только бы водку жрать, Олега моего 

спаивал! 

– Ничего я не спаивал! 
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– Спаивал! Спаивал! И по девкам шлялись всѐ время, кобели проклятые!  

 – Ну, не ругайся, Зина, не ругайся, тебе не идѐт, лучше иди, помолись! 

– Ах, ты ещѐ и издеваешься! Скотина! – она бросила трубку. 

Вася через несколько минут перезвонил. 

– Ладно, Зина, ты прости меня, это я не со зла сказал, просто сам на взво-

де из-за всего этого. Нервы сдают. 

– Нервы у тебя сдают? Ах, ты бедненький, несчастненький! А кто вино-

ват, что всѐ это случилось – я что ли?! Фильмов про бандитов насмотрелись! 

Молодцы, ребятки! Решили  подзаработать денежек! – Кричала женщина. 

– Что сделано – то сделано, Зина. Всякое бывает… 

– Всякое бывает?! – и она снова бросила трубку телефона. 

Вася опять подождал чуть-чуть, потом перезвонил – Зина горько плакала. 

– Ну, не плачь, не плачь. Давай лучше нормально поговорим, – уговари-

вал еѐ Вася, – ты что-то там сказала по поводу повторной операции. Да, ты пра-

ва – возможно, попробовать и стоит, с другой стороны – страшно. 

– Я тут подумала… – Женщина громко высморкалась в платок, – зачем 

нам так рисковать и сомневаться, если можно полностью решить эту проблему. 

– Ты это о чѐм? – насторожился Василий. 

– Ну, взять и удалить ему всю память из головы. 

– То есть вырезать полностью кусок мозга, отвечающий за память? 

– Да. 

– Эге, вот ты до чего додумалась! 

– А что такого? 

– Я, конечно, не врач, но могу тебя уверить, – во-первых, шансы, что он 

сделается дурачком или вообще коньки отбросит после операции, увеличива-

ются ещѐ, хрен его знает, во сколько раз. А во-вторых, он забудет и тебя, и де-

тей, и вообще кто он есть! Ему, как ребѐнку, нужно будет всѐ объяснять зано-

во…  

– А я ему и так десять лет говорю, на какую полку в шкафу постиранные 

носки с трусами кладу, и он десять лет не может это запомнить! Ничего – 

справлюсь. 

– Вот ты, Зина, извини – извини, конечно, но ты – дура. 

Зина в очередной раз бросила трубку, а Василий, хоть больше и не пере-

званивал, однако крепко задумался над словами жены Олега. 

– А, может… – Произнѐс он, наконец, после того, как с полчаcа непре-

рывно смотрел в окно на улицу. Там потихоньку начиналась весна: капель 

оживляла  город  приятным постукиванием тающего льда, солнце то провали-

валась в решето заветренных облаков, то снова уходила само в себя, будто бы  
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тоже задумывалось о дальнейшей судьбе человека – нужно ли ему больше све-

та, или так пойдѐт – хватит. 

– Да, она права – так будет лучше, – вздохнул Вася и снова «набрал» Зи-

наиду по телефону. 

 

11. 

В своих воспоминаниях и представлениях я разделился «до» ужасных со-

бытий и «после» них. Разделился как бы сам по себе, – не специально, а просто 

это мозг провѐл некую условную черту пунктиром: он, вконец измучившись, не 

смог решить внутренний конфликт противоречий. 

«До» ужасных событий я был, хотя и говѐненьким человеком, но всѐ же 

человеком: я мог быть хорошим, мог быть вредным, – ну да, не идеальным, а 

таким, каких людей вокруг пруд пруди. Я страдал, не переставая мечтать о чу-

десном избавлении от проблем. Жил глупо, надеясь, что завтра будет лучше, 

чем вчера, и самое большее по количеству того, что делал изо дня в день – не 

думал головой, не думал по-настоящему.  

Именно поэтому вторая часть, следующая «после» убийства охранников, 

вызвала во мне настолько сильное потрясение, которое заставило проснувший-

ся мозг соображать с новой удвоенной скоростью, – и в противовес неизменно 

мелочной обывательской среде, откуда я как-то резко выпал – почти остановить 

для меня жизнь, протекающую во внешнем времени.  

«После»  ужасных событий я совершенно стал другим.  Не хотелось меч-

тать, чувство вины грызло толстой крысой, что неспешно выползала из своей 

норы в моменты, когда ей заблагорассудится.  Не хотелось идти дальше по 

жизни, всѐ стало таким ненужным и бессмысленным. Удовольствия не грели 

возможными радостями, деньги во всех представлениях о достатке сыпались 

прахом из дрожащих рук. И не смотря на то, что я всегда был практикующим 

атеистом, личным примером «попиравшим» любые упоминания о потусторон-

них сферах, в этот раз гости из другого измерения (двое друзей-инкассаторов  

не отцеплялись от  меня) безо всяких прелюдий и красивых слов оказывались 

рядом, тараща на меня свои печальные глаза. А у одного из ребят был откро-

венно злобный осуждающий взгляд с насупленными к переносице бровями! 

Я мог бы, конечно, претвориться внутри своего испуганного естества и 

проигнорировать присутствие мертвецов, однако они, если я отказывался заме-

чать их, очень быстро напоминали о себе воинственными физическими дейст-

виями. Парни метали в меня стулья, ложки, вилки, ножи, опрокидывали стол, 

открывали-закрывали дверки на шкафах, выбрасывая на пол тарелки и любые 

под руку попавшиеся вещи, разрушали всѐ на своѐм пути – и я сразу их заме-

чал!  
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Но по-настоящему особенно страшным и пугающим из всего этого дерь-

ма были ночные явки мертвых инкассаторов: тогда они кидались мне на грудь 

сами и давили шею, душили и что-то хищно нашѐптывали. Как-то я лежал на 

спине в полудрѐме – и вдруг со всей силы получил удар по яйцам, прошедший с 

продолжением дальше через всѐ туловище в голову! Такой необычной боли я 

не испытывал никогда.  

Увы, операция доктора Шварца совершенно не помогла. Наоборот, па-

рочка моих отмороженных призраков после этой нелепой искусственной по-

пытки забыть о преступлении, кажется, разозлилась на меня ещѐ больше. Они 

одним своим видом постоянно напоминали мне, кто я такой, – а с недавних пор 

не давали покоя уже все двадцать четыре часа в сутки. 

В полумгле комнаты они шептали то по-русски, то ещѐ по-каковски 

ужасные проклятия – непрекращающийся ни на секунду трепет стал единст-

венно устойчивым  состоянием их узника. Без сна и нормального питания со-

стояние моего здоровья ухудшалось с каждой днѐм, к тому же парням стало 

доставлять удовольствие периодически избивать меня. А ещѐ мѐртвым инкас-

саторам нравилось дѐргать свою жертву за руки и за ноги, подбрасывать в воз-

дух – и прочая клоунада. 

Казалось, ими кто-то руководил. Он, этот «кто-то», словно бы всѐ время 

находился на заднем плане, невидимый, настойчиво экспериментировавший с 

пытками, – я чувствовал, что он улыбается в темноте, фашист. Он улыбался, я 

дрожал, парни бесчинствовали, комната превратилась для меня в сумеречную 

зону ада. Никакого просвета, никаких моих попыток что-либо изменить – чело-

вечество осталось где-то позади, для людей и их законов я был безвозвратно 

потерян, я не смел и думать о возвращении. 
 

12. 

 Но человек не может жить без надежды. Надежда для него в критические 

моменты жизни обычно является в двух ипостасях: 1. конкретизированная, с 

чѐтко понятным  спасительным исходом и 2. аморфного происхождения, когда  

ты не видишь, что бы могло вообще помочь ситуации – при этом всѐ равно ве-

ришь в спасение.  

 Является ли надежда к тебе откуда-то свыше или же ты сам веришь в не-

ожиданно положительный пересмотр событий в фабуле жизни – не станем сей-

час вдаваться во все эти тонкости духовных перипетий. Главное для того, кто 

страдал, лѐжа в сумеречном аду, – чистая изначальная надежда грешнику, кото-

рому бы указали путь из его мучений. 

 Доведѐнный почти до суицидного состояния, я нашѐл в себе силы лишь 

на аморфное избавление. Однажды, то ли утром, то ли вечером (в окне было 

неясные полутона), когда призраки на некоторое время свалили куда-то, я  
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вскочил на ноги, и насколько мог ими устойчиво перебирать (ведь здоровье со-

всем пошатнулось, я ослаб), понѐсся прочь из дома на улицу. 

 На улице я мало кого встречал из прохожих, и, можно сказать, избегал 

любого, кто бы напоминал по облику человека – моѐ личное «человеческое» 

было сейчас неясно, хотелось просто избавления, а не напоминания. И вот я 

бежал вперѐд, как бежит стадо антилоп к воде.  

 Весеннего холода почти не чувствовалось. На мне была мятая футболка, 

какие-то трико, на ногах – лѐгкие кроссовки. Характерный местный пейзаж 

представился в обрывочных мазках: грязный снег, лужи, оттаявшие собачьи ка-

кашки, редкие голые деревья и кусты, ветер по ушам, свежесть воздуха, серость 

неба, непонятное время суток. 

 Непонятным оно было именно для меня, остервенело бегущего. В голове 

перепутались прошлое и настоящее, полученные знания и осадок преданных 

чувств обывателя, юность и зрелость, глупость и познание истины; духовный 

распадок на вселенские «атомы» перепутал меня и лже-меня, – о каком пони-

мании суток вообще шла речь?! Инстинкт самосохранения боролся с острой 

жаждой смерти. 

 Я думал сейчас вот о чѐм. Когда-то, когда я был маленьким, я дружил с 

одним мальчиком – звали его Лѐшей. Мы росли в одном дворе, играли всѐ вре-

мя вместе, а иногда сматывались из-под не сильно бдительного родительского 

ока куда-нибудь в «гаражи» или в лес. Ну, по возрасту, мы являлись не на-

столько мелкими малышами, чтобы за нами нужно было особенно следить. За-

частую мы возвращались обратно во двор – и наши мамы даже не понимали, 

что пропустили отсутствие своих детей. Мамы вовсю занимались домашними 

делами, лишь изредка выглядывая в окно, поглядеть, на месте ли их чада. 

  Самые прекрасные воспоминания того времени теперь манили меня сно-

ва в лес. Мальчишками мы убегали в лесопосадку, чтобы немного забыть о го-

роде, бродить там, в тишине без шума автомобилей, без запаха гари, без криков 

истерических улиц. Здесь мы ощущали блаженство покоя среди длиннющих  

свободолюбивых сосен, поскрипывающих друг к другу как мирный сосед к со-

седу, а дружественно настроенные ко всем проходящим мимо путникам дубы 

тянули для пожатия свои благородные руки, с монаршей высоты теряя листоч-

ки и будто бы драгоценные камни – желуди. 

 В лесу можно было обнаружить представителей иного мира: животных. 

Известно, дети охотнее интересуются тем, что вокруг, чем взрослые. Детям 

многого не надо, чтобы восторженно удивляться.  Так вот, и не сильно разно-

образная фауна нашей лесопосадки вызывала жуткие  (в  хорошем  смысле)  

восторги маленьких первооткрывателей – меня и Лѐши. Детское воображение, 

как теперь я помню, увлекали спортивные прыжки по ветвям белок-гимнасток,  
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старательный долбѐж дупел дятлами, и также уморительный вид подгулявшего 

лося на полянке, куда под осину он по привычке всех лосей в мире наваливал 

кучку добрых кругляшей. 

 А ещѐ мы любили полазать в землянках, созданных природой. Над неко-

торыми из них заботливые руки лесных бичей вили домики из веток. В домиках 

дяденьки спали, жили, а днѐм уходили, видимо, на охоту. Поэтому, пока они 

отсутствовали, мы с Лѐшкой всегда норовили залезть в их импровизированные 

хижинки, чтобы с удовольствием посидеть там и «побалдеть». Меня может по-

нять любой ребѐнок – как же это приятно спрятаться в такой особенный перво-

бытный дом, который отличается от привычной квартиры, где всѐ выверено 

умной цивилизацией. Спрятаться туда – это значит, сменить атмосферу жизни, 

ощутить себя свободнее и проще…  

 Я вспоминал ушедшее лѐгкое время бытия – и сердце моѐ стучало даже 

быстрее ритма бега к ненастоящему водопою. Но куда же я бежал, если впереди 

нет возможности насыщения жажды духовно раненного преступника?  

Я очнулся от своих детских воспоминаний и внимательно взглянул перед 

собой. Конечно же, как могло быть по-другому – я приближался к тому самому 

лесу, что с детства манил своим таинственным высвобождением от человече-

ских бед. Там меня ждѐт тихий покой и, возможно, если повезѐт, я найду один 

из спрятанных в низинах свитый из веток уютный маленький домик. Домик 

станет для меня убежищем… и призраки не смогут больше терзать, мучить – 

только в домике я спрячусь от зла этого мира и «того». 

…Ворвавшись в лес, безумный человек с радостно подрагивающими гу-

бами бежал ещѐ долго куда-то и упорно. Он словно знал, куда бежать, он чув-

ствовал траекторию изменчивого полѐта души. Это душа вела его в новый пре-

дел таких зашифрованных знаний, что не всем ещѐ открывается – да и надо ли 

их открывать, если это небезопасно? 

Как ни странно, но человек достиг высовывавшейся из чрева земли сучь-

ями вверх торчащей дикой хижины, созданной когда-то бездомным бродягой 

ли, или намеренно ушедшим от  людей отшельником. Человек пал на колени и 

за считанные секунды на четвереньках влез внутрь спасительного дома. Ни хо-

лода, ни душевной боли он больше не ощущал. Он с разбега зарылся в сухие 

листья и накиданное на земляном полу старое тряпьѐ, – сознание его померкло, 

душа как будто окаменела, человек потерялся…  
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Разговор с поэтом 
 

Михаил Немцев 
 

С поэтом и философом Михаилом Немцевым я познакомился летом 2016 

года в Новосибирске. Мы гуляли по городу, а Михаил рассказывал мне о зда-

ниях и площадях Новосибирска, рассказывал увлеченно и профессионально. 

Стихи тоже были, но уже потом, в доме поэта Сергея Шубы, где мы ночевали. 

Встреча была замечательная, памятная. Он удивил меня и тем, что сказал, что 

жить в ближайшие годы будет в США. Я решил поговорить с Михаилом для 

альманаха и вот перед вами интервью. 
 Сергей Сумин 

 

– Михаил, первый вопрос  – как соотносятся литература и филосо-

фия? Они враги или союзники? 

 

– Здравствуй! Человеческая жизнь представляет собой некий сложнорас-

членимый процесс, где литература, философия, кино, театр, естествознание, 

политика, богословие, изящные искусства питаются одно другим  и между со-

бой весьма взаимосвязаны.  У каждого культурного человека есть  какие-то 

профессиональные склонности,  акценты, особые интересы и так далее. Но в 

принципе на уровне повседневности они и не враги  и не союзники, а что-то 

вроде жителей одного города – может, и не любят друг друга, но как-то сосу-

ществуют, друг с другом торгуют, брачуются и вообще как-то помогают. Я бы 

сказал, что их отношения подозрительно-заинтересованные. Лично в моей жиз-

ни их противопоставление чисто, нет ни перегородок, ни слияний. Но я после 

обычно академической философской школы специально учил себя этому.   

 

– Второй – полюс твоей мысли находится на Западе или на Востоке? 

Сейчас есть ощущение, что восточная мысль ближе русским – Лао Цзы, 

Сунь Цзы, Хайам, Руми… Так ли это? 

 

– С одной стороны, «полюс мысли» как ты выразился, моей, он явно на 

Западе, если под западом подразумевать цивилизационное пространство, к ко-

торому русская культура, безусловно, относится.  Я получил западное образо-

вание, я не знаю «восточных» языков, чтоб на них читать, и даже не был там 

никогда. С другой стороны, современный мир гораздо сложнее, чем сто лет на-

зад,  и это разделение на Восток и Запад устарело уже лет на сто.  Культурные 

процессы,  обмены давно уже не делятся надвое.  И  Сунь Цзы,  которого мы  
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читаем, скажем, по-русски в переводе с английского перевода с перевода с 

древнекитайского вэньяна на современный китайский (я привожу условный 

пример) – что в нѐм от «Востока» а что от наших европейский фантазмов на-

счѐт «Востока»? Или упомянутый Руми, переводы которого это фактически 

примерный пересказ мистических текстов, труднодоступных  и тем для кого 

литературный персидский – родной? Это не «Восток» не «Запад», нужны ка-

кие-то другие обобщающие категории. Мне кажется это важно – не тащить за 

собой в XXI веке образ мысли из века XIX-го. Русским ближе вообще мысль, а 

определять еѐ как «восточную» или «западную» – занятие третьестепенной 

важности.  

 

– То, что ты пишешь – в целом, огрубляя, интуитивно порождено или 

глубоко проанализировано?  

 

– Не могу ответить на этот вопрос (здесь смягчающий смайлик). В целом, 

противопоставление интуиции и анализа мне я не считаю особенно продуктив-

ным. 

  

–  Твои любимые десять современных поэтов? 

 

– Моѐ поэтическое чтение очень ограничено, я постоянно читаю стихи, 

но их подбор весьма случайный. И опять же, слово «любимый» – двоящееся 

значение имеет. Есть авторы, читая которых я просто радуюсь,  и они как-то 

меня в моѐм мировосприятии и в понимании возможностей родного языка уг-

лубляют.  А есть авторы, которых я, может, и не люблю читать, но мне очень 

важно для своей литературной деятельности знать, что они пишут, и как имен-

но они пишут, и я постоянно как бы одним глазом на них кошусь. Первых или 

вторых предпочесть? Я думаю, что для действующего поэта важны не столько 

уже написанные другими стихи, сколько их творческие программы, методы ра-

боты, требующие обдумывания и вчувствования  (или отталкивания)  – а чтобы 

их узнать, достаточно трѐх-четырѐх стихотворений. Если «современными» счи-

тать живых и активно публикующих новые вещи сейчас авторов (т. е. великий 

Тимур Зульфикаров, который создал новый поэтический язык, но чьи важней-

шие вещи созданы лет сорок назад, в это число уже не попадает), то я назову 

лучше только трѐх принципиально важных для меня сейчас, очень разных авто-

ров: Данила Давыдов, Галина Рымбу, о. Сергей Круглов. 
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– Что сейчас происходит в современном мире с ангажированной ли-

тературой? Почему таким авторам так часто вручают премии? Должна ли 

литература быть ангажированной? 

 

– Я не совсем понимаю, что имеется в виду под «ангажированной литера-

турой». Каким авторам и почему именно им вручают премии — это проблема 

социологическая, а не литературная. Мне это мало интересно, хотя  я принимаю 

к сведению выбор того или иного жюри, но не более того. 

 

– Что с литературой в Америке? Ее отличие от российской? 

 

– В Америке с литературой всѐ хорошо. Америка такая же литературо-

центричная страна, как и Россия, здесь происходит свой интенсивный литера-

турный процесс, про который я правда почти ничего не знаю в подробностях, 

потому что моѐ внимание слишком обращено на литературный процесс в Рос-

сии. Отличие, которое бросается в глаза, я бы сказал, в том, что здесь гораздо 

заметнее быстрый и продуктивный обмен между академическими исследовате-

лями, критиками и людьми, пишущими стихи. Это прежде всего связано, я ду-

маю, с тем, что академическая жизнь в США гораздо более динамична и ориен-

тирована на «ухватывание» нового. Поэтому новые авторы, даже совсем моло-

дые, оказываются прочитаны, их работы каким-то образом введены в процессы 

культурного обмена. Не говоря о личном переживании востребованности и 

«прочитанности» для этих авторов, само ощущение культурного процесса по-

этому другое, и разнообразные мантры про «сперва добейся, состарься, опуб-

ликуйся там-то и вот тогда открывай рот» – это в Америке не принято. Кроме 

того, здесь гораздо в большей мере, чем в России поэзия и литература включе-

ны в обсуждения общественных проблем, и с их посредством громко звучат го-

лоса угнетѐнных и выдавленных из публичной сферы; для США важнейшие 

проблемы это конечно всѐ, что связано с расой, это борьба сексуальных и ген-

дерных меньшинств, это чрезмерное насилие в стране. В таких дискуссиях ли-

тература и поэзия в США это не просто случайные иллюстрации, это важный и 

востребованный источник знаний о происходящем.  

 

– Какие тексты сейчас тебе кажутся актуальными? Как сейчас надо 

делать прозу, поэзию? Дай рецепт!! 

 

– Если я могу себе позволить проигнорировать подначку про «рецепт», то 

– мне кажутся актуальными те же тексты, которые актуальны всегда – это такие 

тексы, которые 1) рассказывают мне что-то о другой  (о чужой) жизни изнутри  
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этой жизни, 2) позволяют мне по-другому посмотреть на происходящее со мной 

самим, 3) интересно читать и потом можно перечитывать, 4) интересно, хочется 

пересказывать близким и приводить в пример, 5) задают загадки, к которым 

можно потом мысленно возвращаться годами. Такие тексты написать сложно, 

часто это просто не получается. Но этим по большому счѐту и стоит занимать-

ся. Таким может быть роман, а может быть, например, сборник стихотворений 

или вполне даже одно стихотворение. Просто это большая задача,  призываю к 

большим сложным задачам перед собой.  

 

– Твои пожелания литературному альманаху «Графит»? 

 

– Войти в «Журнальный зал РЖ» (magazines.russ.ru) 

 

 

 

Михаил Немцев 
 

Посвящается Саше Соколову, или Ночь волнительна 

 

Обаятельная, трагическая и трогательная книга, говорили ему. Сказано. Там 

безымянная река, и дачные дальние предместья коих должно быть девять, одно 

за другим. Это лес, и пары на склоне холма, может быть, за их вечерней трапе-

зой, может быть. 

Мальчик-чудак пересекает реку, припадая к еѐ окну, ах, есть ли у неѐ муж, 

или это удачливый некто, такой, как я – как мы, здесь ждущие в темноте? 

Keeping abreast, чтоб не кольнуть русскую речь. Ко груди твоея припадая. Так 

есть ль у неѐ муж, и с кем проводит она часы, отведѐнные для вечерних чаепи-

тий? 

Мальчик и он же чудак пересекает реку. Медленно ступает в воду – зеркало 

насквозь – лодку ведѐт за собой – медленно – и там наверху окна. И тут надо 

укрыться за вычурный слог. Трогательный и трагический. Так есть ли у неѐ? 

Астролог некоммуникабельный никакой азбукой не надеется отмолчаться, ана-

граммой наскоро надуманной отразить натиск яблочный. Выходи, я… Так вот, 

на это несчастный ли русский язык предназначен? И подвалы его. И его.  

Опыты прошлых веков: да, скорее всего и на это тоже. Итак, мальчик. Он 

мужем станет – не тем, так другим, не так – так иначе. Он ступает в воду – тѐп-

лую воду по щиколотку возле самого берег, отмель, не отмель. Тут и остано-

вись, стоп. Поймай его взгляд. Движение руки – левой скорее, чем правой, ле-

вым боком повернут он, слева приходит тьма, астрологи-то знали, садились 
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всегда справа, о да! но теперь – левой – занѐс ногу над берегом, левой – шагнул 

– раз, но размашисто – за зеркалом. Типа оставил лодку, побрѐл. 

Берег кончится, бумага кончается тоже. Так или иначе. Доктор! Ты хорошо 

пишешь доктор, и как здорово, что ты не врач. Он не накручивал восклицатель-

ных знаков; а ты накрутил, я бы тоже накрутил, а то ещѐ – многоточий…  

 Мальчик, берег; не сберѐг, скажу: я ***** **** Ах Ненаглядная моЯ. 

Дальше по тексту не будет, ибо бытовуха: поезда, жизнь-не-здесь, double mind, 

дальше больше, double thought, непересечение; ваши бумаги; ну да при таких-то 

ресурсах; и наши капризы, лингвисты на службе у Чѐрта. Спишь ли ты? Спишь. 

Это ночь, неправда, что все кошки серы. 

А человек бывает робеспьер, а ещѐ бывает человек –нахтигаль, нантингейл, 

а она – мальчик, ты ещѐ не можешь знать, что она не птица. 

 … Лодка всѐ там же. Зачем эта женщина, ах, не случайна ли, и дача на та-

ком высоком берегу – спроста ли так достижима? Чудесненько, что и лодка не 

уплывѐт. Мальчик, с пустой своей левой ногой – сердечная сторона! – шагнѐт, и 

задумается. Приплыл, и то, увидеть горазд ли. Представь, там окно, и свет по-

гас, и форточку открыли, и льдинки звякнут в колее – но нет! – далеко это что-

то разбилось – и опять, again: окно, и форточка. Это – жуть, и левая твоя сторо-

на недостаточно оттренирована для таких наблюдений, о, мальчик! Это ночь 

защиты, мой мальчик, ибо она – там, несомненно (спишь ли ты, Ах Ненагляд-

ная Недостижимая моЯ) – так же несомненно и мы все там, носители бесполез-

ной –сти – грудь в грудь – мальчик, твоѐ дело неиндивидуально; мы наблюда-

ем, не будучи, увы, принять участие в вечном сотворении ars nuovo волнитель-

ной осенью либо весной, однако, бдим, и вот – там наверху собака – впереди 

собака! но не кербер, и более того, она добрая. Вот тебе слово. Почему мы всѐ 

это боимся говорить друг другу – от лица к лицу, раз уж мы все там? Я тоже 

боюсь, наверняка так; я люблю тебя, мальчик? И тебя тоже. Ночь волнительна. 

Сон разума, и впредь. 

 

2008 
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В ФОКУСЕ 

Дмитрий Сопыряев 
 

 

Сказки-притчи 

 

Ким и Ян 

 

1. Ким вышел на улицу, смотрит по сторонам и ничего не видит. Глаза протѐр 

всѐ равно ничего не видно. Решил на ощупь идти. Идѐт и идѐт, а к конечному 

пункту прийти не может. А Ян сидит на пеньке в землю смотрит. Вот так Ким и 

Ян встретились. 

 

2. Ким и Ян играют в шахматы. Ким чѐрными. Ян белыми. Чѐрные играют Ки-

мом. Белые играют Яном. e2-e4... Ян2-Ким4.......... Шахматы на доске закончи-

лись. Пустая доска. А Кимом и Яном кто-то продолжает двигать. Наверное, 

высшие силы, а может вооружѐнные силы. Давление повышается. F=ma Си-

ла=Масса Яна+Ускорение Кима. 

 

3. Ким купил рыбу, чтобы съесть. А Ян купил ружьѐ, чтобы убить. Ким ест. Ян 

убивает. Кто же из них первый насытится? И придѐт ли вообще сытость когда-

нибудь? Или они уже наелись? 

Ким съел Яна. Ян убил Кима. Когда они родились заново. Ян съел Кима, Ким 

убил Яна. 

 

4. Ян залез на дерево высоко-высоко на самую верхнюю ветку и кричит что-то. 

Ким выбегает на улицу, смотрит вверх на Яна, крики его слышит, а понять не 

может, что он кричит. Ян слез с дерева и пошѐл в дом спать. Ким будит Яна: 

"Вставай, Ян, пора готовить!" Ян встаѐт и говорит, я уже наелся Ким и тебе со-

ветую. 

 

5. Ким сидит, пьѐт чай, Ян смотрит, как Ким пьѐт чай, а сам Ян ничего не пьѐт, 

только смотрит. Чай кончился. Ким сидит, пьѐт воду. Вода кончилась. Ким си-

дит, пьѐт воздух. А Ян всѐ смотрит и смотрит на Кима. А воздух всѐ не кончает-

ся и не кончается. Ким всѐ пьѐт и пьѐт. А Ян всѐ смотрит и смотрит. Кому всѐ 

это надо? 

 

6. Ян много говорит, а Ким всѐ молчит. Спор не получается. Нет спора, нет во-

ды. Нет воды, нет жизни. Нет Яна, нет Кима. Разрушение неизбежно. Обновле-

ние неизбежно. 
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7. Посадил Ким много риса. А Ян посадил ещѐ больше риса. Ким ещѐ немного 

посадил. А Ян много посадил. Ким смотрит на рисовое поле Яна, вытаскивает 

из кармана воду и раскидывает по полю Яна. А Ян отвернулся от Кима и пошѐл 

в лес новое рисовое поле сажать. Ким сажает рисовые поля, а Ян сажает поля 

риса и вытаскивает из кармана воду. А ночью они спят. 

 

8. Сидит Ким на печке, и дрова загружает сверху. Дрова кончились, тогда он 

свои ноги загружать стал. Когда ноги кончились. Он Яна загрузил в печку. Ян 

оказался крупным деревом и горел долго-долго. А Ким сидел, и ноги свои ста-

рые грел. 

 

9. Ян во сне представил, что он птица и полетел. Ким же никогда ничего не 

представлял, он всегда жил реальной жизнью. Ян птицей летает. Ким червяком 

ползает. Кому то в жизни везѐт больше. 

 

10. Жили Ким и Ян в маленьком лесу в хижине. Ким жил больше, а Ян больше 

не жил. В общем, они иногда сливались друг в друга и разливались как ручьи. 

А что было дальше уже и не вспомнит никто. 

 

11. Сидит Ян и книгу диктует Киму. Книгу своей жизни диктует Ян. Ким своим 

корявым почерком туда-сюда по листку чернила гоняет и гоняет, язык то свой 

совсем не помнит, пытается на языке своих предков писать. А предки были у 

него у Кима разнокалиберные, либералы, в общем, по своему складу ума. Вот 

так Ян и стал знаменитым. 

 

12. И вот прошло очень много лет все вступили в свой 21 век, век перемен, век 

дешѐвой жизни, только Ким и Ян ещѐ не вступили, не могут они никак вступить 

в этот мир. Они как жили в Китае, так и живут, у Китая много мест по всей зем-

ле разбросаны, как камни после дождя разбрасывал и собирал Экклезиаст. А 

Ким пьѐт чай зелѐный и смотрит в небо, Ян стучит в барабаны. 21 век в камнях. 

 

13. Ким живѐт в квартире, недавно переехал. Ян живѐт в пустыне, раньше пус-

тыня была лесом. Киму всегда хорошо. Яну тоже отлично. Ким грызѐт сушки и 

разводит свиней. Ким решил навестить Яна. Вышел на улицу, смотрит, свинья 

дохлая лежит. Он перешагнул, дальше идѐт. Шѐл-шѐл, а пустыня всѐ никак не 

кончается и не кончается и никак Ким до Яна дойти не может. А Ян не идѐт, он 

наблюдает, как течѐт река Ким. 
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14. У Кима и Яна были дети. Было очень много детей. И все их дети были рога-

тыми. Как крупный рогатый скот. Скоты они были большими. А Ким и Ян были 

мелким рогатым скотом. И паслись всѐ больше на пастбище и ели траву. А их 

дети ели всѐ что шевелится. И пришло время Яна и Кима... 

 

15. У Яна были две ноги, он ходил. У Кима была одна и та кривая, и он скакал 

как горный козѐл. Ян любил бегать. Ким любил прыгать. Ипподром был совсем 

близко... 

 

16. Ким жрал малину в поле, как только мог быстро, он хотел так ускориться, 

чтобы даже самые быстрые в мире ускорители не успели зафиксировать его по-

едание малины. Ким ошибся, малина кончилась. 

 

17. Ким спит, Ян тоже спит, только умер он уже давно, но всѐ равно хочет 

спать, поэтому и спит. Ким спит не всегда, а Ян спит вечно как пожарник. Ян 

остался в жизни нетронутым, а Ким умер. 

 

18. Ким любил женщин вкусных и нежных как облака. А Ян любил женщин жѐ-

стких и страстных как ядерный взрыв. Ким имел много женщин в своей коллек-

ции, он собирал бабочек и насаживал их на свою грудь как медали после боя. А 

Ян ничего не имел, он только хотел простого счастья, просто трахаться. 

 

19. Тихо в лесу, тихо. Слышно только, как сова угукает. И сучья скрипят. Ким в 

хижине сидит печь топит. А Ян по ночному лесу гуляет, шишки на чай собира-

ет. Ким не дождался Яна, и спать залѐг. Ян же домой пришѐл, целый мешок 

шишек на собирал, затопил самовар, сидит, чаи гоняет и в небо смотрит, думает 

о простом, простыми мыслями размышляет. Как собрать подводную лодку, 

чтобы перебраться на другую землю, как соорудить новый телескоп, чтобы по-

следнюю галактику можно было рассмотреть. Пока размышлял к нему и сон 

пришѐл. Спит Ян и видит, как тяжело земле жить стало. Недра еѐ пьют и пьют 

словно чай, собирают и собирают как шишки. Страшно ему стало, проснулся 

он, глядь на часы, утро уже. Пора вставать и будить Кима. Протѐр глаза Ян, 

смотрит в дверях медведь стоит и лапу протягивает, словно просит что. Ян со-

скочил с печи, молока налил в миску и подносит к медведю. А медведь так хит-

ро на Яна взглянул и ушѐл обратно в лес, ничего не взяв. Ким встал, потянулся 

и снова спать в подушку уткнулся. Часы в разные стороны вертелись, верте-

лись, и жизнь так, и лилась, и лилась. Скучно жить было. 
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20. Умер Ян. Прилетает Ян к Киму во сне, смотрит на него, ничего не говорит и 

улетает. Ким встает, и сон как обычно пытается вспомнить и записать на бума-

ге. А записывать нечего. Ян снова прилетает, посмотрел на Кима и улетел. Ки-

му снова записывать нечего. Хитрый Ян был, намного хитрее Кима. 

 

21. Ким и Ян сидят курят трубку. Курят одну на двоих. Пока Ким курит, Ян 

спит. Пока Ян курит, Ким спит. И так по кругу. Они сидят курят и спят, спят и 

курят. Трубка закончилась, а курить хочется, только больше и больше. Ким 

смог побороть курение и лѐг спать до конца дней своих, а Ян не смог, Ян был 

нужнее миру. 

 

22. Ким собрался на охоту, завѐл старый трактор и пошѐл в лес. Ян же с охоты 

и не уходил, ему было не больно охота куда-то вообще ходить. Пока Ким в лесу 

на охоте был, Ян прямо дома охотился за новыми видами животных. Вот такая 

у них была охота. Охота Кима и охота Яна. 

 

23. Ким долго ждал Яна. Ян же вообще никогда и никого не ждал. Ким любил 

ждать, Ян любил догонять. Ким смотрит на Яна, а Ян бегает за Кимом, чтобы 

не опоздать на самый последний поезд, который стоит и ждѐт его, Яна. Ян не 

смог догнать поезд и сделал себе харакири, чтобы научиться ждать. 

 

24. Надоело Киму жить в деревне, и решил Ким уехать жить в город. А Ян на-

оборот решил уехать из города в деревню. Вот так они ехали и ехали, ехали и 

ехали, а потом остановились, посмотрели друг на друга и засмеялись.  

 

25. У Кима кончилась материя, он пошѐл к Яну попросить, чтобы он дал взай-

мы немного материи. Ким пришѐл к Яну домой, а Яна дома не оказалось. Ким 

тоже исчез.  

 

26. Ким и Ян смотрят на выцветшие фотографии своих дедов и бабушек и пла-

чут и не могут остановиться, потому что чувствуют, что они совсем рядом и 

что им тоже больно. Простите. 

 

27. Ким стоит над пропастью во ржи, а Ян стоит над пропастью в пшенице. И 

смотрят друг на друга, но никто не хочет попасть там, где сейчас Ким, и там, 

где сейчас Ян. Только дети ничего не хотят бояться.  
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28. Ким впал в твѐрдость, Ян впал в мягкость. У Кима не было желания гово-

рить о чѐм-то, ему просто хотелось торчать. Ян просто гулял и хлопал в ладо-

ши. 

 

29. У Кима кончились силы, кончились слова, кончились звуки, кончился ки-

слород. Ким продолжал кончаться в Яне. 

А Ян начинался в Киме. А в середине они были единым целом. 

 

30. Ким хоронит Яна и плачет, слезами горькими заливается, а Ян лежит в зем-

ле и смеѐтся, аж от хохота закатывается. 

 

31. Ким строит дом по своим собственным правилам, а Ян строит себя без пра-

вил. Правильно? 

 

32. Ян смотрит в небо и видит, как по небу летит Ким. «Куда летишь?», спра-

шивает Ян. «Куда глаза глядят», отвечал ему Ким. 

 

33. Ян смотрит в страницу, набранного текста и видит, что пишут о нѐм. Ким 

видит ту же картину. Так появляются странные сказки о Киме и Яне. 

 

34. Ким был простой, Ян был простой. Простой какой-то наблюдался изо дня в 

день, из ночи в ночь, выскакивали они друг за другом и двигались всегда в раз-

ные стороны, не задумываясь, что они двигаются, они всѐ же находились в 

движении, и кто-то из них всегда уходил на опережение. А потом они пропали. 

Ким упростился настолько, что исчез. Ян же пытался усложняться, но так про-

стым и остался, в простыню завернулся и исчез. 

 

35. Ким и Ян пошли голосовать. Голосовали, голосовали, а голоса что-то никак 

не складывались в единое целое. Тогда Ким убил Яна, и все голоса тут же сло-

жились. 

 

36. Идѐт по дороге Ким, и Ян тоже идѐт по дороге. Они встретились. Ким пыта-

ется обойти Яна, Ян пытается обойти Кима. Ким влево и Ян влево, Ян вправо и 

Ким вправо. Так Ким и Ян вступили в две партии одновременно. Не удалось им 

победить себя. Сделали они себе харакири, чтобы больше не входить в кон-

фликт. 
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Любовь Черняева 
 

 

Просто так, 

 

или лента из Вконтакта 

 

 

*** 

Лестница от слова лезь. 

 

 

*** 

Рыжие! 

 

 

*** 

Мальчик рыдает на рассвет. 

 

 

*** 

Мальчик рыдает на рассвет. 

 

Миротворец. 

 

 

*** 

Скоро поеду на гастроли. 

 

пО миру. 

 

 

*** 

О оно и есть О. 

 

 

*** 

Почти не надо говорить. 

 

А, в принципе, и незачем.  
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*** 

Готовлюсь издавать свое культурное наследие.  

 

*** 

Был ли Бутусов Буратиной? 

 

*** 

Спускаюсь вниз по ленте. 

 

Лезу наверх. 

 

*** 

Не ржи. Смейся! 

 

 

*** 

Чисто. 

 

И четки. Анна Ахматова. 

 

Разница. Видишь? 

 

 

*** 

Или Пугачева и как зовут женщину-композитора? 

 

Правильно: Ахиджакова. 

 

 

*** 

Что я буду делать без языка? 

 

Со словом.  

 

Твоим.  

 

Ничего.  

 

Я его узнаю.  
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*** 

Красивое. Явилось.  

 

 

*** 

Баланс. 

 

А созвучие отдельно.  

 

 

*** 

Красная книга Олега Березина.  

 

Слава. Березину.  

 

 

*** 

След. Без следа.  

 

 

*** 

Текст уходит вниз. 

 

Наверх.  

 

 

*** 

Что внизу, то и наверху. 

 

Что где?  

 

 

*** 

Не ждешь же ты, что я преумолю ребро.  

 

Там, где малого нет. Но все есть. Но – именно соответственно. И 

только. 
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*** 

На Никудыкиной горе. 

 

 

*** 

Кость.  

 

Ребро.  

 

*** 

Друг говорит стадо возвращается.  

 

Возвращение стада, говорит.  

 

Откуда я знаю, откуда.  

 

*** 

Не, тут героев нет, герои – полубоги (греч.) – ни рыба, ни мясо. 

 

 

*** 

СНЕГ – правильное написание. 

 

 

*** 

Полное присутствие во фрагментах. 

 

 

*** 

Остаться на границе понимания. 

 

 

*** 

Кино я посмотрела. Но я кино уже не смотрю уже.  

 

 

*** 

Никто меня не лайкает. 
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*** 

Вот именно. И запомни! 

 

 

*** 

Пасечники процветают за счѐт Китая.  

 

В России масла сливочного больше нет.  

 

А я на рынке видела, недавно. 

 

Мед покупала.  

 

 

*** 

Радостный такой ходит. 

 

Дроздов.  

 

Мимо сегментов рынка.  

 

 

*** 

Латентный – только фаза, в действительности. 

 

 

*** 

Карман для денег и для пожеланий. 

 

 

*** 

Кельтские узоры.  

 

Я так и думала! 

 

 

*** 

В тебе есть смысл. 
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*** 

Привык на минуточку заходить.  

 

 

*** 

Приходил Артем. Со смыслом.  

 

 

*** 

Дружище, оставь лампу в покое.  

 

 

*** 

Баланс не созвучие.  

 

Это как Губайдулина и тишина. 

 

 

*** 

Чапаев и пустота – баланс к Губайдулина и тишина.  

 

А созвучие в кроме. Пребывает. 

 

 

*** 

И никто ему не мешает – ни Чапаев, ни Губайдулина. 

 

 

*** 

Скажу тебе по секрету: Дня науки не было. 

 

 

*** 

Не почему. А потому что. 

 

 

*** 

0+ 
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*** 

Какой еще путь?  

 

 

*** 

Гари Бунт. 

 

*** 

На одной работе волк, а на другой собака.  

 

 

*** 

Нарисуй рыбу. Ту. 

 

 

*** 

Из раннего:  

Во что ты играешь, мальчик? – спросила у мальчика я.  

Я просто играю так, – сказал мне мальчик в ответ. 

 

Незрелое.  

 

 

*** 

Отдать твою ипостась. 

 

А не откупиться. 

 

 

*** 

Неважно? Так, и хорошо.  

 

И я про то.  

 

 

*** 

Прибыл в пребывание.  

 

Звенящая радость, я плавать.  
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*** 

Никуда не пойдѐшь?  

 

Я тоже никуда не хожу.  

  

 

*** 

Смысл имеет не все, но только то, что в смысле.  

 

 

*** 

 

Двое интегрируются в третьего, и это будет одно из двух. 

 

 

*** 

Таня написала.  

 

О чем думала.  

 

 

*** 

Сравняла друга.  

 

 

*** 

Цепок и чист. Первое по причине второго. 

 

 

*** 

Аппозиционен. От поза. 

 

 

*** 

Надо удержать весь мир. 

 

А я тебе говорю: застраивай. А ты кирпич вдруг бросил. Перекур. 
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*** 

Поэт с геном сформулировали вопрос: не поднять ли человека из 

снега. 

 

 

*** 

Поэт с геном сформулировали вопрос: не поднять ли человека из 

снега. 

 

Кого?  

 

Чего кого. Это какой падеж? Дательный? Родительный. 

 

 

*** 

Ген. 

 

Не трогай.  

 

*** 

Может, мне партию организовать?  

 

 

*** 

Академические сумерки. 

 

Уходим в генетику.  

 

 

*** 

Нет слов.  

 

Чисто. 

 

 

*** 

В смысле все живы.  
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*** 

Это он со мной разговаривает. А я молчу. 

 

 

*** 

Думаешь, красота кончилась?  

 

 

*** 

Человек видит не глазами, и не мозгом.   

 

 

*** 

Очки сними  –  в очках любой дурак.  

 

 

*** 

Друг у меня уже есть.  

 

 

*** 

Сами приходят. Сами уходят. Сами остаются.  

 

 

*** 

Наторопись. Наспеши. Вдоволь. 

 

 

*** 

Мне соответствует снег. Адекватен. Чист. Пронзителен. Прост. 

Ясен. 

 

Солнце, на самом деле, белое.  

 

 

 

*** 

Снег мне не нравится ничем, кроме цвета. Да и его нет. 

 



ДНЕВНИК   НАБЛЮДАТЕЛЯ 

74 
 

 

*** 

У Правова взломали страницу.  

 

Думаешь, я?  

 

 

*** 

Добрый человек. 

 

Надеялся избавиться от добра. 

 

 

*** 

Ветер, слышишь? 

 

 

*** 

Думаю, скоро я буду повелевать тучами. 

 

 

*** 

Я все сказала. 

 

К тому же, все и не перескажешь. 

 

Безмолвие, например. 

 

 

*** 

 

Стоять! 

 

Но за соломой сходи.  

 

 

*** 

Ничего ничему не мешает.  
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*** 

Всем спасибо, все, наконец, свободны. Да и были.  

 

 

*** 

Вечная память! 

 

Да ладно.  

 

 

*** 

Глаза можно не завязывать, но на это нужно время.  

 

 

*** 

Двое: Князев и Лысяков. 

 

Братья Трауготы. 

 

 

*** 

Смотри: в слышимом. Где почти никого нет, или ещѐ. 

 

 

*** 

Сегодня Ночь искусств. 

 

 

*** 

Бабоньки. (андроид знает только слово бабочки.) 

 

 

*** 

66 художников.  

 

*** 

Навоображала.  

 

Воображуля.  
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*** 

Запахло арт-терапией.  

 

Чего только медицинские психологи не придумают. 

 

 

*** 

Шас: тишина. 

 

 

*** 

Высоко мерие: не цирк, а церковь. 

 

 

*** 

У друга кончились слова. Наконец-то. 

 

 

*** 

Значит, так.  

 

 

*** 

Надеешься потерять смысл? 

 

Смотри: потеряй.  

 

*** 

Щас: написал?  

 

*** 

В 5 утра говорила с директором. Именно разговаривала.  

 

Думала просто рассвет встречу.  

 

*** 

 

Села за детский комп.  
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*** 

Сформировалось во времени. 

 

А, может, так и было.  

 

 

*** 

Наконец-то. Хоть один живой человек.  

 

Уперся в небосклон.  

 

 

*** 

Смотри: если ты не веришь – тебе налево. Если веришь – направо. 

 

 

*** 

Юру бросила жена.  

 

 

*** 

То-то и оно.  

 

 

*** 

Сидит спокойный голодный Бутусов в кафе.  

 

 

*** 

и т. д. и т. п. и др. Дороги нет никакой. Пребывай. А не при. 

 

 

*** 

Поняла, почему не люблю современное искусство: вот и живи в 

этом. 

 

 

*** 

В мере – соразмерно то есть.  
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*** 

Вот думаю: уйду совсем в вибрацию. Кто работать будет?  

 

Фестивали организовывать. 

 

Арт-фестивали.  

 

 

*** 

Где-то на границе. То ли встречаю, то ли провожаю.  

 

 

*** 

Постмодернизм в культуре, говорят, прошел. Но его, на самом деле 

(тс-с): и не было. 

 

 

*** 

Например: например.  

 

*** 

Время надо переживать. 

 

Прожил? Ну, и хорошо.  

 

Время-то –  твое. 

 

 

*** 

Намерен радоваться во второй раз.  

 

 

*** 

Друга, как ни пошли на концерт, всегда с него возвращается. 

 

 

*** 

Я искусство не люблю почти все: оно меня любит.  
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*** 

Про подвалы: подумаешь, затопило, уже высохло почти. 

 

 

*** 

Щас: я человек маленький. 

 

 

*** 

емое. 

 

На празднике нет. 

 

 

*** 

Лучший друг.  

 

Молчит. 

 

А я тишину люблю.  

 

 

*** 

ладно-ладно-ладно. 

 

 

*** 

Мой би.  

 

 

*** 

Гляди, какой прекрасный бронежилет. 

 

 

*** 

Источник вдохновения. Для любого творчества.  

 

В зависимости от развитости сознания. 
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*** 

Мне не выдержать мост. 

 

Достаточно отражения.  

 

*** 

Умный без честного не бывает.   

 

 

*** 

Радость спокойна.  

 

И говорит медленно.  

 

*** 

Мальчик рыдает на рассвет. 

 

А не навзрыд? 

 

На них обоих.  

 

Мир творит.  

 

 

*** 

Вечная близость конца.  

 

Шутка.  
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АЙВЕНГО 
 

* * * 

стрижи в режиме стрижки 

а мы едим коврижки 

в лесу всѐ шишки шишки 

а в космосе всѐ вспышки 
 

* * * 

что я делаю в буфете 

я всегда держу в секрете 
 

что я делаю в сарае 

знает только тѐтя рая 
 

а что я делаю во сне 

неизвестно даже мне 
 

* * * 

Монтень –  

у плетня валяется книжка 

схватил – и подмышку 

читать в огородах легко 

особенно если в крынке 

осталось ещѐ молоко 
 

* * * 

ты маньяк 

и я маньяк 

ты пьѐшь водку 

я – коньяк 
 

* * * 

ты маньяк 

и я маньяк 

ты любишь "ту" 

я люблю "як" 
 

* * * 

ты маньяк 

и я маньяк 

жаль  

не встретимся никак 
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* * * 

пурга пуржит 

деревья стонут 

а люди по домам сидят 

иные водку пьют 

иные хлеб едят 

и радио бормочет и бормочет 

как будто бы сказать нам 

что-то хочет 
 

 

* * * 

светает 
 

всѐ тает 
 

 

* * * 

читали Лукиана 

на берегу океана 

то ли пацифического 

то ли атлантического 

и птицы слушали летали 

и рыбы слушали приплыли 

и звѐзды более-менее сияли 

и дурака потом валяли 

в колпачке с двумя бубенчиками 
 

 

* * * 

атомисты-досократики 

классные ребята 

ухожу в поля гулять 

мыслями богатый 
 

 

НЕХАЙ КУ 

мужики 

железо привезли 

айда разгружать 
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* * * 

встретились 

пьяный лѐтчик 

и 

пьяный переплѐтчик 
 

один  – другому  

про переплѐт 
 

другой – одному 

про перелѐт 
 

а каток 

знай себе катает асфальт 

на соседней улице 

 

* * * 

смотришь в лицо зимы 

а это оказывается  

лицо осени 
 

ѐ-моѐ 

как стыдно 

 

* * * 

облачно 

с прояснениями 
 

деревья тянут  

друг к другу ветки 
 

одинокая птица 

покрыла всех матерком 

и улетела 

 

* * * 

если хоть немного 

не поговорил  

сам с собой – 

день прошѐл зря 
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* * * 

фирменные джинсы 

их покупала  

семья в складчину 

носили по очереди 

папа – по понедельникам 

мама – по вторникам и воскресеньям 

дедушка – по средам 

бабушка – по четвергам 

алѐшка – по пятницам 

ниночка – в субботу на дискотеку 

а дядя серѐжа – когда хотел 

 

* * * 

луна по блюдечку катилась 

в подъезде кошка окотилась 

крутился шар себе земной 

и прыгал заяц заводной 
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Денис Липатов 
 

 

            *   *   * 

Может римлянин, может грек, 

а скорее всего – татарин –  

смотрит в зеркало имярек: 

а и правда – облезлый барин. 
 

Смотрит в зеркало подбочась, 

а по улице ходит сутулясь, 

сапогами мешая грязь, 

и на солнышко смотрит хмурясь. 
 

Что-то всѐ ему не по ноздре: 

слишком шумное и живое, 

то ли дело когда-то в орде, 

где боялись гулять по трое. 
 

Но, конечно, и те времена –  

соглашается он – не подарок –  

бесконечная эта война, 

но зато был во всѐм порядок! 
 

А хотя, ведь когда-то и он 

был ребѐнок и пел кузнечика… 

Окликают его – Симеон, Симеон! 

просыпайся… трясут за плечики. 

 

 

*    *    * 
 

мы сидели на батумской 

пили водку в три горла 

почтальонша с толстой сумкой 

телеграмму принесла 
 

где-то в дальнем захолустье 

средь лесов полей и рек 

от тоски или от грусти 

умер тоже человек 
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мы его совсем не знали 

нам по сути всѐ равно 

те кому ту смерть прислали 

с хазы съехали давно 

 

но как будто кто незримый 

положил конец гульбе 

жизни ход неотвратимый 

вновь напомнил о себе 

 

так вот где-то околеешь 

и не скажешь никому 

как ты здесь овечкой блеешь 

волком воешь на луну 

 

 

  *    *    * 

 

Не кружи за мною ветер, 

не вынюхивай за мной, 

как ирландский, что ли, сеттер, 

и не узнанный связной. 

 

Никакого сообщенья 

я тебе не сообщу, 

никакому превращенью 

я тебя не научу. 

 

Всѐ продуешь без разбора, 

всѐ ведь спустишь ни за грош… 

нет, не будет разговора, 

да и я уже хорош 

 

Ф. Т.           

 

Ни отклика, ни звука: 

Паучья тишина, 

И время близоруко 

Глядит на молчуна. 
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Задача не из лѐгких: 

Не в каждый телескоп 

Таких светил далѐких 

Огня увидишь сноп! 
 

Из Петербурга в Мюнхен –  

На пегих, вороных –  

В неметчину, как в бункер 

От умников родных. 
 

Меняй монокли, стѐкла, 

Смотри в упор или вперѐд –  

Пока гроза не смолкла, 

Еѐ никто не назовѐт. 
 

Жизнь тянется и длится, 

А спросишь разве: почему? 

И что в тебе таится –  

Тебе известно одному. 

 

*    *    * 
 

Дорожная стѐрта разметка, 

виляет, как шлях, полоса, 

тахометр пляшет рулеткой, 

сцепление, газ, тормоза. 

 

Проехали город Глазов, 

осталось две трети пути, 

мы небо в сиянье алмазов 

увидим ещѐ впереди. 

 

Безумная наша поездка –  

куда? непонятно зачем, 

как будто приходит повестка –  

явиться немедленно всем –  

 

решением сиюминутным, 

почти скоморошья блажь, 

была вместе с ветром попутным 

задумана. Экипаж 
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был собран без проволочек, 

залили бензином бак, 

и выехали без отсрочек, 

не думая, что и как. 
 

Не вредное, в общем, дело 

порою с насиженных мест 

сорваться с резьбы за пределы, 

вздохнуть, оглядеться окрест. 
 

Понять, чем живѐт и чем дышит, 

как раньше сказали б, народ, 

какие он песни слышит, 

какие он песни поѐт. 
 

Порою в такой глухомани 

бывали, что, кажется вдруг, 

нет-нет, да и спросят селяне: 

ну, как там царѐв Петербург?  
 

Но местные смотрят Миколы 

с травинкой в зубах – далеко, 

в бутылке из-под кока-колы 

парное несут молоко. 
 

Из банки австрийского пива 

пепельницу смастерив, 

вздыхают, что здесь красиво, 

но нет никаких перспектив. 
 

Да ну тебя к лешему, право, 

какой-то гнилой разговор. 

Смеялась нам вслед баба Клава, 

и щерился дед Егор. 

 

 

*    *    * 
 

Пусть Ломоносов спит и видит 

Тредиаковского уесть, 

Барков обоих ненавидит 

академическую спесь. 
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Державин хоть и был великий, 

ходил по маленькой нужде, 

в чѐм уличѐн лицейской кликой, 

что, впрочем, не вело к вражде. 

И Александр Сергеич Пушкин 

добром помянет старика 

(забыв лицейские пирушки) 

на двух страницах дневника. 

Себе в усы смеѐтся Гоголь –  

певец пройдох и шулеров, 

но ты его пока не трогай –  

сей утешитель фраеров 

умел прикинуться овечкой, 

умел всплакнуть и пожалеть, 

но вот сидишь себе за печкой, 

и в зиму нечего одеть. 

Ты лучше с Лермонтовым, право, 

попробуй что ли дружбу свесть, 

(хоть у него бретѐра слава, 

но ты и на рожон не лезь). 

………………………………………. 

Блок приглашает в балаганчик, 

а там уж Хлебников сидит –  

он разбивает свой стаканчик 

и о грядущем говорит. 

Потом горланит Маяковский, 

Есенин в дудочку дудит, 

трудолюбивый Заболоцкий 

стихи животным говорит. 

А ты приходишь – да некстати, 

что ж –  говоришь – зайду ужо… 

Ужо заходишь – здрасте-нате –   

и без тебя им хорошо. 
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Ульяна Канарейкина 
 

*** 

музыки звуки 

женщина слушает рэп в телефоне 

и ему подпевает 
 

*** 

кто-то ходит и ходит в кустах 

может быть зверь 

а может быть ветер 
 

*** 

муха села на книгу 

и не спешит удаляться 
 

***  

сегодня прохладно 

кошка спешит  

и я поспешаю 
 

*** 

на строящемся доме 

примостился маленький домик 

Карлсон вернулся 
 

*** 

потерялся пакетик  

с надписью ЛЮБИМЫЙ 

такие ведь не бросают 
 

*** 

дикая груша  

роняет плоды 

подставляю ладошку 
 

*** 

ну голубок  

что скажешь 

обходит молча скамейку 
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*** 

читаем стихи  

интонируем 

слушают дети 
 

*** 

небо окутал туман 

не видно ни зги 

даже носа 

сонно бредут два даоса 
 

***  

ѐжится маленький ѐжик 

весь в листиках 

осень пришла 
 

*** 

на дереве лист покраснел 

люди с тележкой  

гуляют по крыше 
 

*** 

дождик кап-кап 

на книжку мою 

закрываю 
 

*** 

липа 

опавшие листья 

наверное осень 
 

*** 

жучок ползѐт по тропинке 

перешагнула  

и дальше пошла 
 

*** 

воскресный денѐк 

собаки лежат  

отдыхают 
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*** 

вот и осень пришла 

облетела листва 

открылись родные просторы 
 

*** 

в сторону каменных джунглей 

движутся двое 

гусеница и кузнечик 
 

*** 

осенняя жара 

человек заблудился 

               во времени 
 

*** 

центральная площадь 

тусовка 

рядом палатка с надписью 

ГОЛОДОВКА 
 

*** 

нет не печально 

нет не печально 

немножечко грустно 

но не печально 
 

*** 

безбрежное небо 

а в нѐм самолѐты 
 

*** 

осень 

время солнца уходит 

время луны наступает 
 

*** 

булькает каша  

ворона на ветке 

дивная осень 
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Владимир Попович 

 

 
            *** 

немеют сени, а за дверьми 

он, маннергейма презрев порог, 

лежит и тешится над людьми, 

как умирающий скоморох. 

лежит в колодце, и брѐвен дуб 

над ним смыкается в хоровод; 

а мимо тащится лесоруб 

с косой и держится за живот. 

но в леденеющем том огне 

ни пеплом сгинуть, ни замереть, 

когда бессмертие лжѐт втройне, 

когда от песни осталась треть. 

он голубых не смыкает век, 

и alter ego его рябой 

в охапку схватит, подбросит вверх 

и приютит над печной трубой. 

там разглядит, как плывут гуськом 

двор, баня, кол, черепки за ним, 

да в подпол канет проклятый дом, 

оставив едкий на память дым. 

 

 

 

астрология за кулисами 

 

храброго овна целей, 

ситом грозит водолей: 

`даже ночная волчица 

вскоре сюда просочится` 

 

сонную спесь одолев, 

львятам советует лев: 

`дети мои, на удачу 

множите сверхзадачу ` 
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двое с ларца, близнецы, 

делу годятся в отцы. 

шепчут: `согласно прогнозу, 

звѐзды споют лакримозу` 

 

только, ни друг и ни враг, 

камни ворочает рак, 

свистом котов заразив.  

красный уже, как сизиф.  

 

 

                                                           *** 

 

чрево чужое вещает на 

гуще кофейной, бдя: 

`грань твою поздняя вскроет весна 

терпким лучом дождя.. 

(пенкой размыто).. будешь, сын, 

швом и нарывом (гром).. 

ужас твой с эврикой будет един, 

сводная дрожь – с теплом.. 

(ради святых, зернистая муть!).. 

не выражай беду..` 

 

дай же ночлег, забери мою ртуть! 

и я – за тобой пойду. 

 

 

 

(стихотворение из цикла `Последнее`) 

 

старые лямки на детских плечах 

две ведьмы 

гордости слабости 

 

спускаются и скользят 

по недотроге 

в белых шортиках 
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он пытается с ними  

играть и дружить 

смеѐтся им вслед за голубями 

 

опустошит 

и снова наполнит 

песком в лопатке 

снятый рюкзак 

 

протяни же мне руку 

в морщинах 

 

умоляю 

 

 

 

лад 

 

 

спиною прилечь на ломтики предчувствий как на сухие листья в лесу 

 

повсюду над землѐй пары молочного солнца 

 

в неведении омута яблочного прозревать бескрайние кроны 

 

беспечность зайчиком кривляется и щекочет рыжих короедов 

 

покачиваться благодарным глотком в щебетании гостей для нового гостя 

 

изменница а ты поѐшь невидимке 

 

осенѐнные неразрешѐнной пыльцой на волосах оставить противоречия 
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*** 
 

если забраться на мельницу можно дать обратный отсчѐт озимым 

и в пыли отрубей различить монотонность работы 
 

ибо крыша прозрачна как ладонь дарующего 
 

а этот скрежещущий полумрак оживѐт по истечении зѐрен 

приблизится к тебе на жерновах будущего 
 

обдаст холодком точно смутой и озарением 
 

проковыляет мимо 
 

у края нивы затухающее ещѐ отчѐтливое дребезжание 

вдогонку твоему праху  

 

 

*** 
 

что тебе, похититель драм, 

голос  общий и нутряной. 

где там жало твоѐ, где грим. 

только веко тебе и дано –  

рисовать на немой грозе  

лесопризрак, да вслед за ним, 

как ночные две стрекозы 

зашивают, пронзая, нимб. 

заровняешь ли пустотой 

сад покоя и ритм травы: 

за калиткой поверишь ей, 

возвращаясь туда, где мы 

 

 

 

*** 
 

нас осталось один, но ни я и ни ты 

не признаем его в закромах темноты, 

тесноты и отрады, спешащей, палящей, 

влекущей отсутствие тела вообще. 
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нас не мерить узлами и милями, нас 

обесточит по буквам глумливый рас- 

сказ. растечѐтся слюной по коре баобаба, 

по горе Заклинай и расквасит камнями 

тот язык, что проник, 

что заглох между нами. 

 

из таких же, как мы, состоят дерева, 

и таких же выносят к святым. тетива 

прогибается хрипло у взнузданной арфы 

для того, кто меж нами, того, кто не прав – и 

витает бесцветным для нас метеором, 

а собратья (их нет) голосят ему хором. 

 

так о чѐм же?. 

гляди! этот проблеска яд, 

говорят, разбросает песчинки стократ, 

создавая иллюзию: 

мы не одни, 

изменѐнные, только – собою гонимы 

батогами ли, нитями братства вовне, 

близ Шумера, Сицилии иль Пиреней? 

но ему, одному, нипочѐм:  

он не ведал сравнений, 

не помнил себя 

 

..ну, а мы. 

мы – рядами, гуськом, 

полустадом, до пят 

обмелевшим от птичьих кормов, 

мы уже не сотрѐм каблуков. 

да и ты, мальчик, 

будешь таков. 
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Тимур Бикбулатов 
 

 

Декарт 

 

  Кот осторожно переступал ступнями по ржавому выщербленному поддону 

душа наркологического отделения. Его всегда поражала собственная брезгли-

вость к процедурам в подобных местах, и это после того, как недавно сам с 

мутными глазами,  в дырявых потных носках месяцами ночевал по каким-то за-

блеванным притонам и спал на завшивленных матрасах. Триппер, педикулез, 

чесотка, обмоченные трусы совсем не заботили его, когда суррогатные смеси 

стирали цели, волю, стыд. А вот сейчас он даже опасался прикоснуться к стене, 

с отвращением представляя приводивших здесь в порядок свои гениталии за 

все годы существования этого откачивающего заведения. Душ плевался кон-

трастными цветами и температурами, в башке мультяшилиобразы русской ли-

тературы, грязные, как кафель этих заплесневевших стен. Мценская Макбет, 

выныривающая из сливного отверстия, красная мочалка, в память о разрублен-

ном Вуличе, шампунь, брызгающий пеной, как сумасшедший Арбенин. И по-

среди всего этого стеснительный Кот, бесполо вертящийся в купринских ямах. 

Даже бритье напоминало вытравливание щетины из пяток Ивана Флягина в 

Рынь-песках, лишь бы бежать от своих Колек и Наташек. Отмачивание фекаль-

ных колтунов и остервенелое наждачивание подмышек – лишь бы быстрее, 

лишь бы не поскользнуться, лишь бы не перевесила голова, наполненная пере-

катывающейся дробью. В который раз, сколько можно, какого хрена? Все снова 

потеряно и опять – навсегда. Думать и писать невозможно, только лежать над 

тазиком, с каждым плевком изрыгая остатки цели и надежды. Две ипостаси – 

жажда сдохнуть и все более тощая надежда повторить подвиг Феникса. Тошно-

творное курение среди зомбоидных призраков, таких же смущенных и испу-

ганных, укол в задницу и кошмарный потный полусон.  Лет десять таких ку-

вырканий между потерями женщин, родителей, друзей, работ. Взамен – только 

обрывки стихов и мечтания о собственной нужности. Для тех, кто это не про-

ходил – романтическое существование. Их бы яйцами в эту кислоту! Героиче-

ские символы – «англетер», «черная речка», «машук» – литературные страши-

лочки. Даже лагерная помойка Осипа Эмильевича – символ поэтического под-

вига. Но ведь чаще – «сдох от алкоголя», как Аполлоша Григорьев. Ты, по 

большому счету, никому нахер не уперся. Все эти «ты нам нужен», «ты – наше 

все» возникают только на юбилеях и панихидах. Когда ты пьешь или питаешь-

ся с помойки – ты не интересен. Тебя просто нет. Ты возникаешь в общих раз-
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говорах между прочим, промеж анекдотов и воздыхающих сожалений. Сначала 

это дико обидно, потом входит в привычку и доходит до того, что сам начина-

ешь проверять, до чего может докатиться народная любовь. А в этом она без-

донна и безгранична. Жалости давно атрофировались – крест сколачивал сам и 

варианты эпитафий готовы на все случаи смерти. Все, кого нельзя было обма-

нывать – обмануты, даже Господь запутался в этой галиматье и предпочитает 

только цинично временами отталкивать от пропасти, как ребятишек от края 

ржаного поля… 

– Оставишь? – рядом с перевернутым ведром, подпиравшим котовы свесполос-

нутые ягодицы, характерно по-зековски присел шрамолицый шатен в надколо-

тых очках и трусах с математическими формулами. – Жена завтра привезет – 

сегодня сутки на работе. Коту было абсолютно перпендикулярно на него, оку-

рок, конопатый нос и завтрашнюю жену. Хотя то, что к этому опустившемуся 

созданию еще кто-то ходит, заботится, любит, – вызвало абсурдную зависть. 

Кот, оклеивший дипломами, грамотами, благодарностями все стены своей ком-

муналки, фотографиями своих сексуальных побед всю дверь вокруг дартсового 

круга, а своими книжками заставивший самую почетную полку, был точно уве-

рен, что, кроме пары смс-ок типа «как ты?», «где ты?» за 14 дней, к которым 

приговорил его лечащий, никакой другой информации или помощи ожидать и 

не сметь. Да и пока и не хочется. Пролонгированный суицид, начинавшийся, 

как опыт расширения сознания, стал не просто образом жизни, – опущенное со-

стояние, легкость от безответственности (день прошел и хер с ним) складыва-

лись порой в восхитительное ощущение псевдосвободы, о неполноте которой 

напоминали неоплаченные квитанции квартплаты и штрафов и отсутствие зуб-

ной пасты. Рядом по коридору слонялись такие же шарнирные птеродактили, 

которые были социально в разы выше Кота – у них были семьи, они были хо-

рошими водителями, электриками или инженерами и по выписке стремились на 

работу, которую с легкостью находили. А Кот, когда-то учивший детей литера-

туре, но по новым законам потерявший квалификацию,, как будто его талант 

детского сталкера по лабиринтам Достоевского или внимательного детализато-

ра Чехова до каждой вишневой косточки как-то зависел от аттестационных ко-

миссий или заматеревших теток с тугими пучками, до сих пор проповедующих 

лучи в темном царстве. А вообще, он обладал самым ненужным талантом на 

свете – писал стихи. Плохое зрение и сломанная ключица не давали ему социа-

лизироваться по-другому и поэтому перерывы между клиниками были непро-

должительными – благо, побухать с Котом находилось немало желающих. Ему 

просто, говоря по-платоновски, некуда было жить. Вокруг возникало все боль-

ше «неинтересов». Новочитанные тексты воняли столичной местечковостью, 

неприкрыто вскрывали пережеванность пережеванного или выпирали натуж-

ным конструированием. Кот называл это литературной пазлосклейкой. Хотя  
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сейчас литература его ничуть не волновала – он сам уже не писал полгода и, его 

уже стало просто интересовать, не подкралась ли к нему творческая дисфунк-

ция – эректильная его накрыла уже лет пять как. Кот машинально заглотил таб-

летки, которые высыпала в его трясущуюся руку симпотная медсестренка.  

Рыжий в тригонометрических трусах оказался соседом Володей и, действи-

тельно, по образованию, математиком. Сквозь головную пульсацию Кот клипо-

во слушал его биографию. Матспецшкола, университет, первая баба, аспиран-

тура и защита. Внезапно оказалось, что володины постулаты напрочь опровер-

гают постулаты сразу трех академиков. Большинство шаров оказались черны-

ми, научрука понизили и перевели в провинцию. А  Володю просто вычеркнули 

из научного мира. Его цыганская кровь кипела недолго – он просто пришел в 

ВАК и зарезал оппонента. 12 лет строгача, случайная женитьба по переписке и 

глубокий подсад на иглу – он здесь на реабилитации после очередной откачки 

от передоза. От талантливого математика остались любовь к логарифмическому 

белью и штрих-пунктиры вен, напоминающие фантастические абсциссы и ор-

динаты. Кот тут же прозвал его Декартом, так как в его филологическом мозгу 

это четко отдалось дефиницией «математический дикарь». Кот в ответ запле-

тающимся заиканием прочертил ему свою историю, и порция сонных уколов 

уложила их параллельно на стонущих кроватях. День за днем они существовали 

параллельно или перпендикулярно, размышляя о жизни под тошнотворный чи-

фир. Пока однажды не появилась декартова Зоя с пачкой тетрадей, перевязан-

ных почему-то пионерским галстуком.  

– Вов, пока ты тут, я решила навести в квартире генеральную и в углу дивана 

нашла вот это. Выбросить или тебе оно нужно? 

Декарт просто почернел на глаз, но взял себя в руки и спокойно ответил:  

-Положи на тумбочку. 

Всю ночь в палате не гас ночник. Декарт водрузил пачку на свой живот и пере-

листывал тетрадку за тетрадкой, сбрасывая прочитанные на пол. Кот просыпал-

ся несколько раз, но Декарта не тревожил – вовины горящие глаза в красновато 

тусклом свете просто вампирели. Успокоился он только к подъему, отказался 

идти на завтрак и провалялся на шконке до самого вечера. Кот пытался писать, 

но оставалось только ощущение «испачканности в литературе». Декарт еще не-

сколько раз перелистывал тетрадки и чуть не плакал.  

Как-то раз Кот сидел возле ординаторской, когда родственники привезли како-

го-то трясущегося старичка, который еле стоял на ногах. Из разговоров сестер я 

уловил, что это какой-то знаменитый академик, получивший крутейшую запад-

ную премию и прошедший две недели банкетов. Академика бросили под ка-

пельницы, и я думать о нем забыл. Декарт уже пришел в себя и мы проводили 

вечера за чифирком,  философствуя о жизни.  Точнее, о смерти.  Володя был  
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абсолютно уверен, что спрыгнуть с иглы не получиться, я – не видел смысла 

продолжать трезвую жизнь. Тема «прогулов на кладбище», бесполезности и 

бренности мазохистически грела обоих. И было у нас еще одно маленькое об-

щее. 

– Я не хочу уходить в «никуда», я написал много прекрасных текстов – текстов, 

которые замылила бездарная штампованная сволочь. У меня нет Маргариты, 

чтобы топить камин и утешать мои амбиции. Но у меня не пропала вера, что я 

не просто испоганил гектары бумаги. Недавно я отправил лучшее уважаемому 

мастеру, он сулил рецензии и публикации. Мне нужно только «ДА» от русской 

литературы – больше ничего, – Кот расхаживал по забычкованной курилке, все 

больше импульсируя. – На моем трупе не должно быть ссадин – только следы 

от поцелуев, кинэд Рембо был чертовски прав!!! Если литература скажет мне 

«НЕТ», я отвечу ей тем же – посмотрим, кто больше потеряет. Она, забывчивая 

сука, много раз теряла своих детей и теперь шляется, как ущербная, облизывая 

случайно нажитых ублюдков, не получая взамен ответной ласки. Я, как родной 

сын, просто отрекусь от нее, и пусть только посмеют называть меня русским 

поэтом.  Пусть зовут меня просто Котом… он харкнул в раковину сукровицей и 

с хрустом отломил гусѐк. 

– Тебе-то чего кипятиться? – Декарт отстраненно смотрел в зарешеченное окно. 

– От твоих стихов мир не изменится, прости. А вот в тетрадках под моей шкон-

кой – новейшие математические модели, которые еще лет пятнадцать назад 

могли перевернуть мир. Какие-то недоноски ради своей задницы замедлили 

развитие. Зато ускорился я. Героин – замечательный ускоритель. Зойка меня за-

копает, и ни один ученый не вспомнит о Воване. У меня нет ни одной опубли-

кованной работы, кроме трех, нужных для защиты. А эти тетрадки она просто 

выбросит. Так, наверное, и надо.  

В этот вечер Декарт впервые вылез в телевизионку. В вечерних новостях мель-

кали войны, фестивали, спортивные поражения… и вдруг внезапно выплыло 

благообразное сальное лицо старикана из 13 палаты. «Российская наука в оче-

редной раз доказала, что равных ей в мире пока нет. Академик Шнеерсон смог 

совершить прыжок в будущее, математически обосновав…». Декарт рванулся к 

телевизору и сорвал его с кронштейна. Кот еле успел остановить его, иначе мо-

нитор совершил бы стремительный полет в стену. Володя зло посмотрел на Ко-

та и мрачно побрел в палату. До Кота что-то стало доходить. Он сел напротив: 

«Все?». Декарт обреченно кивнул.  

– Я написал отказ – завтра ухожу. Мне уже незачем здесь дышать. У меня спря-

тано в духовке – на передоз хватит. 

Кот  в  первый  раз в  жизни  согласился  с  суицидником. Он, всегда супероп-

тимистично смотревший на жизнь, сколько раз вступал в эти споры, отчаянно  
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доказывая необходимость жить, грозил божьей карой, рисовал жалкие портре-

ты самоубийц. Но сейчас он почувствовал, что Декарт абсолютно прав и логи-

чен.  

Кот не спал всю ночь – ему грезились кровавые ванны, высунутые языки, вы-

пученные бельма и прочие последствия самострелов и отравлений. Ворочался и 

Декарт. Часов в пять утра они вместе пошли в туалет покурить. Они смотрели 

друг другу в глаза, молча прощаясь. За дверью толчка кто-то кряхтел. Шпинга-

лет щелкнул, и из-за двери показалась взъерошенная голова академика. Декарт 

опустился задницей на раковину. Кота всего парализовало, хотя он уже все 

просчитал. Шнеерсон покашливая, наклонился над соседней раковиной. Декарт 

спокойно взял газовый ключ, стоявший в углу. Кот отвернулся и только про-

тивный хруст и огромное зеркало, превращенное в красный апофеоз супрема-

тизма, подтвердили правоту этого мира. Кот ушел в тот же день и, купив деся-

ток аптечных флаконов, срывал со стены дипломы и жег свои рукописи. Осоз-

нание предательства и, одновременно, красоты этой жизни ослепляло его. Те-

перь Кот стал абсолютно свободным, и никакая литература не сможет поме-

шать ему быть поэтом. Резьба сорвана, каноны деформированы.  СВОБОДА. 

«Свой бог даст», разложилось в пьяном филологическом мозгу. «Свой бог». 
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Стихи о Тольятти 

 
(К 280-летию города) 

 

Составлен сборник стихов о Тольятти. Событие, кажется, неактуальное: 

сборников много, как и поэтов. Читаем название: «Стихи о Тольятти». Петер-

бург Достоевского, Тольятти Семѐна Краснова, Сергея Сумина, Елены Каревой 

и других авторов… С полтора десятка од городу, в котором они живут. Городу 

родному, иногда – любимому, чаще – привычному, окрашенному в цвета собы-

тий, мыслей, чувств тех людей, что в нѐм пытаются жить, перерождаться, вы-

живать, не бояться смерти («Но здесь не страшно, в общем, умереть»). Городу 

ожившему, городу, ставшему лирическим героем, взбунтовавшемуся машин-

ному гиганту, бетонному осьминогу, раскинувшему щупальца-улицы. Город – 

образ плодотворный, город Тольятти – пространство особое, со своей подвод-

ной («Наш город опускается на дно…») и лесной («Лес двухсотлетних со-

сен…») мифологией, обыгрываемой авторами, со своей куцей историей («А он 

ещѐ не стар, а он почти что молод…»), куцей, но всѐ же большей, чем у всех, о 

нѐм пишущих, куцей-то куцей, а иногда перерастающей в эпос («Улица Комзи-

на в Тольятти»). Город с претензией на звание третьей столицы – автозавод-

ской, и на этом лирика заканчивается. Начинается критика. Стихи, в основном, 

ровные, иногда завораживающие, иногда – отвращающие (не понимаю пере-

житка 90-х годов – пачкать стихотворную ткань крепкой словесной грязью), но 

не хочешь – не читай, таков мой девиз. Иногда по рифмам понимаешь – не 

твоѐ, иногда вчитываешься в строки, бесконечно возвращаешься к началу или к 

завораживающему сочетанию – «дымами», «домами»… Часто посмеиваешься 

над намеренной или случайной иронией авторов («Администрация и банки,/ И 

школа есть, /Дома кругом…» – и далее по тексту хвалебная песнь 3-а кварталу). 

Стихи не всегда искренни, иногда написаны, чтобы себя показать, встречается 

и намеренный эпатаж, и вставленный для красного (но совсем не всегда остро-

го) словца оборот. А во всѐм, что касается любви и стихов, уж банально, про-

стите, но неискренность реет по ветру, словно военный стяг. Но не хочется на 

этой ноте прерывать свой опус. Так воздадим же хвалу редактору, который всех 

и всѐ собрал и соединил. Точка. 

 

Алексей Аристов 
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Галина Булатова 
 

Улица Комзина в Тольятти 
 

В прибрежном обществе осин,  

Подобен парусу на нефе, 

Иван Васильевич Комзин  

Увековечен в барельефе. 

Он заслужил его вполне –  

Масштабом, а не скорбной датой. 

…Война утихла, по стране  

Катился год пятидесятый. 

Ещѐ в чернилах был закон,  

Но сборы выдались недолги, 

И самый мирный батальон  

Пошѐл на штурм раздольной Волги.  

Шагал по улице Комзин, 

Красавец стати двухметровой – 

От восхищенья Кать и Зин 

Светился окнами Портовый. 
 

Иван Васильевич Комзин 

Громаден был не только ростом. 

Те девять лет и девять зим 

Дались ему совсем непросто. 

Великий кормчий вѐл вперѐд, 

Не ослабляя портупеи: 

 «Имей в виду, что Запад ждѐт 

Провала нашей эпопеи». 

Пусть были жѐстки времена 

И строги будни ради блага, 

Но всѐ ж любили Комзина 

Рабочие Кунеевлага. 

Да, он умел людей беречь, 

Ему служили все законы, 

И генеральские погоны 

Честней не видывали плеч. 
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В науке строить нет чудес, 

Она умеет много гитик… 

Гудят турбины Волжской ГЭС,  

Ждѐт Асуанская в Египте. 

Он помнил, как был редок дождь, 

Но капля каждая хранила 

Всю бриллиантовую мощь 

Награды Голубого Нила. 

И в орденах родной страны 

Стучало сердце человека, 

Чьей дерзостью возведены, 

Считай, полсотни строек века. 

Закон суров – оправдан риск: 

Не уместив матѐрых пальцев, 

Мятежный телефонный диск 

Будил кремлѐвских постояльцев. 
 

Он потирал высокий лоб 

В предвосхищении успеха, 

И не случилось без него б 

Тольяттинского политеха. 

Труду – учение не вздор,  

А суть полезное знакомство. 

Он мыслил: время вить гнездо 

Для инженерного потомства. 

Провидец, сеятель добра, 

Ведь дотянулись эти руки 

До биостанции – ядра 

Экологической науки. 

Пред нею Ставрополь предстал, 

Как сам Комзин, сенсационен… 

Здесь лектор Любищев читал, 

И здесь же был он захоронен… 
 

Под шум автобусных резин,  

Летящих, будто жизнь земная, 

Иван Васильевич Комзин 

О чѐм-то главном вспоминает. 

О том ли времени своѐм, 
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Когда в кунеевских карьерах 

Дымились сапоги на нѐм 

Неимоверного размера?  

О тех ли днях могучих дел, 

Когда, показывая норов, 

Он над собою не терпел 

Партийных разных ревизоров? 

О планах с нового листа? 

Ведь между гидро-рубежами 

Так и осталась чертежами 

Переволокская мечта… 

                       

 

 Автоград 

 

Небо опять зашторили 

Жалюзи этажей. 

Нет у тебя истории  

Посвежей. 

 

В первых фарцовых джинсиках 

Выйди ко мне, весна. 

Как ты живѐшь, Дзержинского, 

Старина? 

 

Как вы теперь, ничейные, 

Кто приголубит вас, 

Улица Юбилейная,  

Рыбий глаз? 

 

Где ставропольским отрокам 

Нынче встречать Зарю? 

Топать ли по Приморскому  

К Волгарю? 

 

Памяти здесь – до жжения. 

Разве забыться сном? 

Вымолить утешение  

На Цветном? 
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Сколько уж, сколько молится, 

Чтобы не потерять. 

Только Сатурну кольцами 

Не играть. 
 

Вечное или женское? – 

Душу сожгут дотла 

Спасо-Преображенские  

Купола. 

 

Александр Тененбаум 
 

3-А квартал 
 

Люблю гулять в 3-а квартале – 

И вся душа моя поѐт. 

В наушниках под Боба Марли 

Шатаюсь ночи напролѐт. 
 

Администрация и банки, 

И школа есть, дома кругом. 

З-а квартал хоть без огранки – 

И так хорош, приятно в нѐм 
 

Бывать в любое время суток,  

Гулять без цели просто так. 

И думаю, что это круто – 

В Тольятти жить, я не дурак, 
 

Чтоб променять такую ценность 

На блеск каких-то там столиц! 

Патриотическая «вредность» – 

Быть только здесь средь этих лиц. 
 

Ах, мощь ДКИТа с красной крышей 

Культурной жизнью всех манит! 

И только Бог живѐт повыше. 

Здесь утром свет зари пролит. 
 

3-а квартал – тебе все песни. 

И если б мог, тебя б обнял. 

Пишу стихи без всякой лести: 

Тольятти, дом, 3-а квартал. 
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Елена Карева       
 

             Марине Шляпиной 

Наш город опускается на дно, 

пропитанный осенними дождями, 

с бульварами его и площадями, 

и жителями, мертвыми давно. 
 

Наш город, как жемчужина на дне, 

с фабричными дымами и домами, 

расплавленными в мутной амальгаме, 

затерянными в бесконечном дне. 
 

Мечтал он разделить судьбу одну 

всех сказочных Венеций и Флоренций, 

с их ядами… От прочих референций 

укроет ил, струящийся по дну. 

 

Сергей Сумин 
 

*** 

По улице Степана-атамана 

Гуляешь не спеша и чуть дрожа. 

Погода не ахти, ветра, как ятаганы, 

Готовые ударить без ножа. 
 

Длиннющая она, а где начало, 

Не ведаешь, «Гамбринус» проходя. 

Какой Куприн? Закусочных немало, 

Но воздух здесь  – жасмин после дождя. 
 

Театр «Дилижанс» – модерн советский, 

Утопия, искусству не впервой 

Указывать пути надежде детской, 

Уйдем и мы в спектакли с головой. 

 

Идем вперед – и к Набережной сходим, 

Сбегаем как ручьи иль муравьи, 

И к Муравьиным островам приходим, 

Где сосны наклонились  до воды. 
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Пойдешь гулять зимой, а возвратишься летом, 

Пространство этой улицы – века. 

Когда я жил здесь? Кем я был при этом? 

Тольятти – этот город навсегда. 

 

Комса. Остановка Речной вокзал 
 

Гуляли медленно и открывали город, 

А он еще не стар, а он почти что молод. 

Здесь набережная, свет реки, вокзал… 

Я что-то здесь навеки потерял. 

 

И плыли вниз асфальтовые реки, 

Путь пробивая от варягов в греки. 

Я весь промок, пересекая их, 

Но не хотел бы прелестей иных. 

 

Мой город пеплом занесен на треть, 

Но здесь не страшно, в общем, умереть. 

Кругом весна – смешной водоворот, 

Тольяттинской пустыни легкий гнет. 

 

 

 

Сергей Щелоков 
 

Тольяттинскому другу 
 

После картезианства и верѐвок 

которые не скручены в бичи 

мой друг частенько моет кирпичи 

у гаражей или у остановок 
 

И тут не помешал бы заголовок 

допустим Городские ловкачи 

или Из члена бьющие ключи 
 

Но в самом деле он не так уж ловок 

 

Из ярких в этом городе дешѐвок 
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отметим три пожарных каланчи 

пару фонтанов с запахом мочи 

 

и несколько заброшенных парковок 

с машинами погибших группировок 

в которых друг мой иногда торчит 

 

Он как поклонник силы и Декарта 

когда ни силы ни Декарта нет 

уже теперь скучающий поэт 

 

Ему уже плевать как ляжет карта 

 

Садится он без цели без азарта 

в бандитский голубой кабриолет 

закутывается в шершавый плед 

 

и равнодушно ожидает старта 

 

И в самом центре этого соцарта 

он оставляет не следы а след 

 

Тут бы не помешало Сколько лет 

 

но счѐт доходит и до миллиарда 

 

и позади и Аттика и Спарта 

и этот город скрученный в сонет 

 

 

 

Елена Шустрова 
 

              Церкви Успения Пресвятой Богородицы в Портпоселке. 

 

Я помню медь, дрожащую от звона, 

И голос не смолкает ни на миг, 

Удары принимаются безбольно. 

Но разве нас тянули за язык, 
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как колокол? А мы проговорились 

И, озираясь, крестимся тайком 

на облаков чернеющую сырость, 

на прошлогодний снег под каблуком. 

Еще удар перед ударом сердца. 

Последний звук врастает в тишину… 

Приятно, без причин впадая в детство, 

почувствовать любовь, а не вину, 

молчать и наблюдать движенье хвои,  

живые корни под землей живой… 

Движенье жизни растянулось вдвое,  

Но я уже укрыта с головой 

Густым покровом городского дыма. 

Я не войду дары твои принять. 

Звони, когда я проезжаю мимо. 

Звони, я постараюсь написать. 

 

 

 

 

Нина Рябинина 
 

Мой край 
 

Ширь морская с чайкою парящей, 

Лѐгкий парус по воде скользящий, 

Гладь воды, простор необозримый –  

Это край мой, город мой любимый. 

 

Зона отдыха, затянутая дымкой, 

Моря берег, пенной кромкой зыбкой, 

Обнимает остров Муравьиный –  

Это край мой, край родной, любимый. 

 

Лодки рыбаков на горизонте, 

В волнах пламень на закатном солнце, 

Искры волн целуются игриво –  

Это край мой, город мой любимый. 
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 Лада Дождь                     
 

**** 

Во чреве Тольятти, где новый Акрополь стоит 

Не мы повстречались, не мы разойдемся с оглядкой 

Да, здесь не столица, но ты оцени габарит 

На три человека в троллейбусе – две пересадки. 
 

Зачем уезжать, здесь не Сочи, но все же, мон Шер 

Телец золотой не плодится, но жарится точно 

На пузо твоих сбережений всегда акушер 

Найдется, поверь, и припрячь свои нюни в платочек. 
 

Любовь как подкидыш игрушек не просит уже 

А грязные хроники – общенародные сказки 

Здесь сердце открыть все равно, что пройтись в неглиже 

Дома на ветру словно камни на острове Пасхи. 
 

Живые машины – заходим в свои гаражи. 

Людей не поймешь, то ли жулики, то ли святоши. 

Во чреве Тольятти накаркают сколько нам жить 

Вороны на свалке. Подкормишь – накаркают больше. 

                                      

 

            **** 
 

Мой милый друг, в Тольятти скукотища 

Монмартр пуст, у Нотр-Дама нищие 

Под видом обеспеченных людей. 

Жду от тебя любовных новостей. 

 

Мой милый враг, в Нью-Йорке все как прежде 

И сердце благодарно лишь надежде 

Не встретиться с назначенной судьбой 

Живите с тем, с кем спите, дорогой. 

 

Мой милый Некто, будущий Никто. 

В Шанхае дождь, китайцы отсырели 

Я слышала Вы живы, неужели? 

Куда писать? – Живому от живой. 
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Елена Кочева 
 

*** 

Каждый раз  

проезжая стадион 

я снимаю очки  

и откладываю книжку 

скоро начнутся пустоши… 

И я смотрю в запотевшее окно 

тропинка вьется 

сквозь кустарники 

и обгоревшие деревья. 

Барышни с колясками 

дедушки с лыжными палками 

мужички сидят на корточках 

скоро появятся велосипедисты… 

 

 

 

Людвиг Анохин 
 

*** 

Красивый фраерок на "Гранте" 

Проехал под моим окном 

Но дело в общем то не в нем 

А в той, которая сидела рядом 

 

Я выдохнул красиво дым 

И отвернувшись  

Заметил ее взгляд  

 

Во взгляде том томление было 

Видать живут в "однушке" 

С папой-мамой 

И кроме "Гранты" ни шиша 

А я на Ушакова из окошка 

Курю и выдыхаю 

В направлении "Колеса" 
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Здесь каждый вечер тусование 

Порой всю ночь мне не приходится поспать 

Зато какие театральные сюжеты 

Приходится порою наблюдать!.. 
 

То вдруг дерутся непременно в пьяном виде 

То гадят прям на стену за "комком" 

Бывает и целуются при свете 

Или сосредоточатся на чем нибудь ином... 
 

Пусть ваши дети не узнают 

Где вы зачали их и как 

И пусть меня красавчик в "Гранте" не заметил 

Но я его запомнил на века 

 

 

Дюша Глебович 
 

ВИА ДЕТСКОГО НАРОДНОГО ДЖАЗЗА 

«ГРЕБЛЯ  НА  БАЙДАРКАХ  И  КАНОЭ» 

слова Д.Глебович 

музыка Д. Путченкаускас 
 

ТОЧКА НА КАРТЕ 
 

Уличные пробки 

Больницы  

Дома 

Автомобильные цеха 

Всѐ это было и будет всегда 

Это моя точка на карте 

Это моя точка на карте 

О Пальмиро Тольятти 

Спаси меня 

Пальмиро Тольятти 
 

Свет отключили 

Заела тоска 
 

Я борюсь как таракан 

За своѐ существованье 

Всѐ это было и будет всегда 
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Это моя точка на карте 

Это моя точка на карте 

О Пальмиро Тольятти 

Спаси меня 

Пальмиро Тольятти 
 

Свидание в парке 

Помойное ведро 

Девочки меня 

Посещают по средам 

Всѐ это было и будет всегда 

Это моя точечка на карте 

Это моя точечка на карте 

О Пальмиро Тольятти 

Спаси меня 

Пальмиро Тольятти-льятти-льятти-льятти 

 

 

Сергей Пиденко 
 

310 маршрут. 

Сквозь время. 

(Наброски к поэме). 
 

Лоскутную ткань пространства, 

лоскутное платье жизни, 

лоскутную ветошь памяти 

сшивает микроавтобус 

с коротким названием ЗlО  – 

выплеск латинокириллицы, 

убогая фишка дизайна. 

Маршрут "Речпорт – Р.Борковка" 

с проездом по трем районам, 

страху на пару часов. 
 

 (Ну, "зло" это претенциозно, 

вполне рядовая поездка, 
 

есть и длиннее маршруты,  

но для городской одиссеи 

и этот сойдет вполне.) 
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Медный обол за поездку. 

– Оплачиваем при входе! 

– А ты – довези сначала. 
 

 РЕЧПОРТ 

У летней пустынной эстрады 

уныло пасет прохожих 

циклоп на подводных крыльях. 

Облезлый корпус титана – 

памятник дерзкой мысли 

и крайне дешевой нефти 

(стакан газировки дороже!) – 

прикован к бетонным глыбам 

в ста метрах от водной шири. 

Тантал с Прометеем курят, 

нервно бросая окурки  

в скудный песок приволжский 

забытого Кунеевлага, 

впитавший едкую соль  

обитателей серых бараков, 

что сотворили море, 

не сознавая чуда 

(чудо не пахнет потом, 

и не сочится кровью). 

Чудо ли, что песчаник 

пророс лозой магистралей  

с гроздьями многоэтажек, 

где хмелем кружила головы 

молодость и надежда 

на близость земного рая 

в городе счастья и света. 

Где ныне, спустя полвека, 

над центром – нет! – храмом торговли 

гордо горит – "Комсомолец". 

Вино вырождается в уксус. 

Что грустно и для непьющих. 

Но – радует домохозяек. 
 

– Дяденька, можно бесплатно? 

– Э, мальчик, пешком доедешь. 
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 ПАМЯТНИК ТАТИЩЕВУ 

(ЗЕЛЕНАЯ ЗОНА) 

Скачет за Волгу Татищев 

(не Анне же памятник ставить?!), 

оставив на долгую память 

России – тщедушную крепость 

с гордым названьем СтаврОполь, 

приют крещѐных калмыков, 

а ныне мирных таджиков, 

водителей утлых газелей, 

харонов асфальтовых стиксов. 

Скачет палач и историк, 

сановник и градостроитель 

на бронзовом жеребце 

(хотя по жизни обычно 

предпочитал кобыл), 

скульптор не даром старался, 

чтоб распаленным невестам  

было что драить до блеска, 

мечтая в страсти сравняться 

с державной Екатериной, 

дела которой им пофиг, 

но тема – где, с кем и сколько. 
 

– А чо никуда не катим? 

– А пробка по всей "зеленке". 
 

Есть время, плавясь от зноя, 

смотреть, как идут другие 

тропой на "Пляж итальянский" 

(такого не сыщешь в Италии,  

ну, правда, шезлонги и пиво!). 
 

И – по зеленой зоне – 

слышите музыку слова? 

ЗОНА-ЗЕЛЕНАЯ-ОТДЫХА, 

ЛЕТНИЕ ЛАГЕРЯ, 

словарь военно-тюремный, 

с пеленок родной и привычный. 

Как стал родным и привычным 

сгоревший и разоренный  
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лес двухсотлетних сосен, 

наглядное руководство, 

как без труда и натуги 

устроить роскошное шоу, 

и за два дня уничтожить 

то, что растилось веками. 

 

ПРОСПЕКТ СТЕПАНА РАЗИНА 

А мы в Автоград въезжаем – 

город широких проспектов 

и жмущих в плечах коридоров. 

Город, где каждый камень – 

в память штурмующих небо 

пламенных коммунаров, 

палачей и бандитов. 

Улица славного Фрунзе – 

привет юнкерам из Крыма! 

Улица Яши Свердлова – 

горячий привет казакам! 

Поворот на Дзержинского – 

привет шпане и эсерам. 

И от Дворца для Творчества 

с фаллосом астрономическим 

(так что без слов понятно, 

в чем этот творческий пыл) 

до ледовой "Арены" 

и Транспортного Управления, 

до службы миграционной 

на Южном, понятно, шоссе 

катится неудержимо 

(так в Трою катились греки) 
 

вал кораблей колесных 

проспектом Степана Разина – 

девчонкам особый привет! 
 

А наш дребезжащий кораблик, 

качаясь на вечных ухабах,  

стремится к скалам Итаки, 

к улицам Русской Борковки, 
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где также живут татары, 

но русские не в обиде, 

как и сама Борковка. 
 

– Сдачу дашь с тетрадрахмы? 

– А мельче монеты нету? 
 

И – маяком для заблудших, 

призраком возвращенья, 

фата-морганой промзоны – 

вокзал свой единственный поезд 

с ладони перрона роняет. 

И – лязгая и завывая – 

тот катится мимо Речпорта 

в степные заволжские дали... 

 

Маленький Петербург Шлюзового 

(отрывок) 
 

...И неспешный проход вдоль канала, 

Верфи лязг и молчанье шлюзов, 

И фрагмент петербургской симфонии 

В колоннаде и арках домов. 
 

И облупленных стен партитура, 

такты солнцем согретых окон, 

и диезы фасонных балконов, 

и бемоли пузатых колонн. 
 

Классицизма остриженный профиль, 

К «полубоксу» сведенный парик... 

В старых улочках Шлюзового 

Век мелькнул,  

замер миг. 
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Сергей Грудев 

СТАРЫЙ ГОРОД 

Утихните, руки; замрите, гортани; 

погода, не бей обшлагами. 

Наслушаться дайте февральских преданий, 

что снегом сырым прошагали. 
 

И в лужах, что между сугробами слиты, 

и в ветках звенит «Кумпарсита», 

и полдню к лицу не из мрамора плиты, 

а красные жилы гранита. 
 

Вся улица в гжели деревьев, а сверху 

разводами смазаных линий 

красуется небо и сыплется перхоть 

с нечесаных крыш. И пленили, 
 

заставили зябнуть, смотреть без отрыва 

картинки лубочные: пиром, 

небрежностью окон, ворон черносливом 

и солнцем над городом старым. 

 

 

 

Максим Котомцев 
 
 

На жѐлтой дороге 
 

Сквозь пальцы на жѐлтые травы падало лето водой 

Так долго ждали, так быстро простились с зимой, 

Смотрели на этот последний снег и так не хотелось домой 

И вместо белых дорог мерещились травы с талой водой  
 

Ветер и дождь гонят под крышу нас 

Где слышно, как плачет осень на жѐлтой дороге  
 

Я поцелую последние листья последней весны 

На вымытый пол ступаю босой тихо и медленно 

И всѐ, что было, это было во сне 

И кто-то молчал вместе со мной  
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Мы слышали, как плачет осень на жѐлтой дороге  
 

Сквозь пальцы на жѐлтые травы падало лето водой 

Так долго ждали, так быстро простились с зимой 

Смотрели на этот последний снег и так не хотелось домой 

И вместо снега мерещились травы с талой водой  
 

Ветер и дождь гонят под крышу нас 

Где слышно, как плачет осень на жѐлтой дороге 

 

 

 

Слава Трошин 
 
 

*** 

Когда в Тольятти таяли во всех дворах проталины,  

стих сочинился,  связанный с фамилией Италии. 

 

 

Над водой стоят дома.  

 

По бульвару ходит дама. 

 

Под водой стоят дома: 

 

 крыши нет, фундамент – да. 

 

Ходит сом между домами,  

 

дама правит жигулями. 

 

ГЭС в Тольятти есть у нас, 

 

 химзавод и АВТОВАЗ. 
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Олег Березин 
 

*** 

вот мой перекресток 

а вот мой дом 

дождей перехлесты 

в небе гром 

бегу и вбегаю 

хрущевки подъезд 

дверь открываю 

рубаху снимаю 

и выжимаю 

я дома 

я здесь 

 

 

Семен Краснов 
 

*** 

Луна. Мартини. «Итальянский» пляж. 

Совсем чужая женщина-подросток. 

В полоску гетры. Пообщались просто. 

Лиловый свет. Сиреневый пейзаж. 

 

«Я влюблена в другого». Может быть. 

Колючих губ секундное движенье. 

Холодных рук шершавое скольженье. 

Глоток вина. Желание курить. 

 

Осенний вечер. Тѐмно-синий лес. 

Что делает душа – угодно Богу? 

Спокойный сон в короткую дорогу. 

                               Свет фонарей. Багряных улиц блеск 
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Андрей Князев 
 

Красный Рено 
 

 История отечественных танковых войск берѐт начало с безоблачного ве-

сеннего дня 1919 года, когда удалая Красная Армия в лице прославленной За-

днепровской бригады атамана Григорьева, выгнав из Одессы всем надоевших 

оккупантов Антанты, в процессе безудержных грабежей нашла на одной из по-

моек обломки французского танка "Рено ФТ-17". Очистив металлолом от кар-

тофельной кожуры, красноармейцы тотчас отправили его в Москву – в подарок 

товарищу Ленину на Первое Мая. 

 "Без оружия и без винтовок шѐл украинский пролетариат на усовершен-

ствованные орудия современной техники, но, как видите, даже танки, эти со-

временные чудища, порожденные последней войной, не устояли перед револю-

ционной войной, и сегодня 2-я Украинская Советская армия имеет счастье пре-

поднести Вам, дорогой Учитель, одно из этих страшных орудий. Вам мы от-

правляем один из этих танков, который будет лучшим доказательством мощи 

пролетарской революции!" – Писали Вождю ликующие красноармейцы. 

 По другой версии, Заднепровская бригада захватила то ли четыре, то ли 

пять таких танков в ходе лихой кавалерийской атаки под станцией Берѐзовка, 

обратив в беспорядочное бегство неисчислимые орды оккупантов и деникин-

цев. 

 "Противник – греки, французы, добровольцы – был выбит с передовых 

позиций и, растерявшись, бежал в полном беспорядке. В течение нескольких 

минут нам досталось много трофеев: около 100 пулемѐтов, четыре орудия, из 

них два дальнобойных, масса снаряжения, семь паровозов, пять эшелонов, бро-

нированный поезд, четыре танка и два штаба, греческий и французский." – 

Вдохновенно врал комбриг в донесении руководству. 

 Пока на пылающей в огне гражданской войны Украине Реввоенсовет рас-

кладывал головокружительные пасьянсы из бубнового туза Никифора Григорь-

ева, трефового короля Мишки Япончика, пикового валета Нестора Махно и 

червонного казака Гришки Котовского, помятый жизнью, но всѐ ещѐ прекрас-

ный образчик французского танкостроения прибыл в Москву и скромно пред-

стал пред светлыми очами членов ВЦИК и Совнаркома. Владимир Ильич влю-

бился в прелестную бронированную машину с первого взгляда. Он бегал вокруг 

неѐ, нежно гладил гусеницы, карабкался на броню и с хохотом прыгал оттуда  

на руки товарищей. Конечно, Ильич потребовал, чтобы французская красавица 

непременно приняла участие в первомайском параде на Красной Площади. 

 К сожалению, скоро обнаружилось, что с самостоятельным передвижени-

ем у красотки большие проблемы. За неимением двигателя. В Одессу срочно 
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телеграфировали: "Пришлите скорее ещѐ один танк – из тех, что захватил това-

рищ Григорьев. И чтобы мог ездить!" 

 "Товарищ Григорьев – больше не товарищ, а изменник Революции". – 

Мрачно отвечала Одесса. – "На подавление григорьевской контрреволюции от-

правлен сводный батальон Мишки Япончика, сформированный из самых бое-

витых одесских пролетариев. Оставшиеся танки убыли вместе с ним". 

 "Так пошлите кого-нибудь к товарищу Япончику. Пусть спросят у него 

один-два танка. Для товарища Ленина". – Телеграфировала Москва.  

 Ответ Одессы последовал днѐм позже: "Бывший товарищ Япончик рас-

стрелян как Иуда Мировой Революции. Банда его, собранная из самых послед-

них подонков и преступных элементов Одессы, вся разбежалась. Куда девались 

танки – неясно". 

 Узнав, что с участием его любимицы в параде возникли какие-то пробле-

мы, товарищ Ленин ужасно расстроился. Он плакал, кричал, что всех расстре-

ляет, и жаловался Надежде Константиновне, что его окружают сплошные сво-

лочи. 

 На своѐ несчастье, в это время в Реввоенсовет как раз забежал дедушка 

русской авиации Борис Илиодорович Россинский, намеревавшийся украсить 

первомайскую демонстрацию кружевом мѐртвых петель. В результате попав-

шему под горячую руку авиатору было велено немедленно обеспечить пере-

движение французского танка. "А как же фигуры высшего пилотажа?!" – 

Пролепетал Россинский. 

 "Увольте! Увольте меня от ваших фортелей!" – Бросил в сердцах предсе-

датель РВС товарищ Троцкий. – "Как вспомню ваши... фигуры на прошлом 

Первомае – желудок к горлу подскакивает! У Ильича теперь новое увлечение. 

Прошу обеспечить!" 

 О том, как товарищ Россинский выполнял просьбу наркомвоендела, луч-

ше всего написал Корней Чуковский: 

  

Подите приведите четырнадцать коней, 

Подите позовите пятнадцать силачей! 

И кони прискакали, и силачи пришли, 

Но маленькой копеечки не подняли с земли. 

Не подняли, не подняли, не по... 

 

 На самом деле всѐ было не так уж и мрачно. В первомайском параде пре-

красная французская пленница участвовала. И даже ехала. Как? Подите – спро-

сите у Россинского. Правда, дедушка русской авиации уж померши. Кстати, 

только в 1977 году. А Чуковский Корней Иваныч, которого славный авиатор в 
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эту тайну, очевидно, посвятимши, померши ещѐ раньше – в 1969-м. В общем, 

пролетевши мы. 

 Учитывая, что малышка Рено весила порядка семи тонн, сложно пове-

рить, что пятнадцать силачей, даже если бы они все под неѐ как-нибудь подлез-

ли, смогли бы сдвинуть прелестницу с места. Есть версия, что вместо танка си-

лачи перемещали трибуну со стоящими на ней членами Политического Бюро 

ЦК РКП(б), создавая у последних оптическую иллюзию, что двигается именно 

танк. Лично мне никаких других рациональных объяснений этого историческо-

го феномена в голову не приходит. 

 Но всѐ хорошо, что хорошо кончается. Ильич был счастлив, Россинский – 

награждѐн, наркомвоендел – оставлен в покое. В штаб 2-й Украинской Совет-

ской Армии уже 2 мая отправилась телеграмма Вождя: "Приношу свою самую 

глубокую благодарность и признательность товарищам 2-й Украинской Совет-

ской Армии по поводу присланного в подарок танка. Этот подарок дорог нам 

всем, дорог рабочим и крестьянам России, как доказательство геройства укра-

инских братьев, дорог также потому, что свидетельствует о полном крахе ка-

завшейся столь сильною Антанты. Лучший привет и самые горячие пожелания 

успехов рабочим и крестьянам Украины и Украинской Красной Армии. Пред-

седатель Совета Обороны В.Ульянов (Ленин)". 

 Дальнейшая судьба Красного Рено сложна и противоречива. Сведения об 

этой таинственной машине имеют свойство распадаться на взаимоисключаю-

щие информационные потоки. Известно, что некий танк в составе Бронедиви-

зиона Особого Назначения гонялся за бандами Махно вдоль железной дороги 

Мелитополь – Александровск. Вероятно, "чудище, порождѐнное последней 

войной", устрашало анархию с возившей еѐ туда-сюда железнодорожной плат-

формы. Имеются также сведения о передаче какого-то танка в состав 8-й армии 

Южного Фронта, вместе с двумя мотоциклами "Харлей-Дэвидсон". Обе версии 

оканчиваются печально. Первый танк РККА (в последнем случае – вместе с 

обоими "Харлеями") куда-то подевался – вероятнее всего, был оставлен при от-

ступлении и захвачен белыми. 

 Эта информация категорически не согласуется с третьей версией: о том, 

что вместо фронта танк был сразу же отправлен в Нижний Новгород, на завод 

"Красное Сормово", с категорическим приказом немедленно начать массовое 

производство аналогов. Данная версия наиболее достоверна и лучше всего до-

кументирована. Еѐ мы и будем придерживаться. 

 Долго матерились сормовские рабочие, получив одесский подарочек с 

приказом РВС. "Реналтиха", как с ненавистью прозвали на "Сормове" прислан-

ный образец, даже трансмиссии не имела – один искорѐженный корпус с кое-

как державшейся на последних клѐпках скособоченной башней. Гусеницы, 

правда, были. Да и то – половину катков растащили на сувениры латышские 
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стрелки. Но с Реввоенсоветом шутки плохи. Покряхтели сормовцы, помозгова-

ли и принялись куздрячить. 

 Прошѐл год. Реввоенсовет давно забыл о своѐм сормовском заказе. Да и 

не до того было. Как раз Пилсудский раздолбал Тухачевского. А Врангель, вос-

пользовавшись оказией, полез из Крыма. Настроения в РВС царили бодрые, па-

нические. 

 Когда посланцы "Красного Сормова" доложили наркомвоенделу о выпус-

ке первого сормовского танка и положили на стол счѐтец за выполненные рабо-

ты, товарищ Троцкий уронил пенсне, тихо спикировавшее на страницы романа 

Марселя Пруста, и чуть не свалился с креслица. Счѐтец соответствовал про-

должительности работ и превосходил все мыслимые пределы. 

 Впрочем, существует версия, что подобная реакция была вызвана извес-

тием о вступлении Войска Польского в Минск. Точно установить это трудно, 

поскольку телеграмма с Западного Фронта и счѐт от "Красного Сормова" легли 

на стол наркомвоендела одновременно. Сопоставив эти два документа, товарищ 

Троцкий быстро пришѐл к выводу, что торг в данных обстоятельствах будет 

неуместен. Он обозвал подрядчиков "разбойниками с большой дороги" и "гни-

лыми пиявками, присосавшимися к кровоточащим ранам РСФСР", подписал 

счѐт, а вслед за тем – заказ на производство ещѐ четырнадцати таких машин. 

"Четырнадцать – и всѐ!" – Шумел нарком. – "Не вздумайте перевыполнить! 

Иначе все пойдѐм по миру с вашей себестоимостью!" 

 Прошѐл ещѐ один год. Заказ наркомата был выполнен. Вслед за первым 

сормовским танком, в ряды славной Красной Армии встали ещѐ четырнадцать 

грозных бронемашин. Все пятнадцать танков получили от трудового коллекти-

ва "Красного Сормова" собственные имена. Вот они. 1. "Борец За Свободу тов. 

Ленин". 2. "Парижская Коммуна". 3. "Карл Маркс". 4. "Лев Троцкий". 5. "Лей-

тенант Шмидт". 6. "Карл Либкнехт". 7. "Красный Борец". 8. "Красная Звезда". 9. 

"Пролетарий". 10. "Свободная Россия". 11. "Черноморец". 12. "Илья Муромец". 

13. "Буря". 14. "Керчь". 15. "Победа". 

 Существует не вполне достоверная, но красивая легенда о том, что ори-

гинальный французский танк, послуживший образцом для вышеперечисленных 

аналогов, в ходе работ над серией был отремонтирован, наречѐн "Сувениром" и 

возвращѐн товарищу Ленину, который за прошедшие два года страшно соску-

чился по своей бронированной подружке. В ЦК ему не раз говорили: "Не плачь, 

Ильич! Она вернѐтся!" А Ленин только тряс головой и плакал ещѐ горше. Но 

товарищи из ЦК, как всегда, оказались правы. Она вернулась. 
 

 (2016) 
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ПТИЦА-2016 

 

   В июле – ноябре 2016 года на базе лит. портала «Клубочек» проходил 4-

й поэтический турнир имени Игоря Царѐва «ПТИЦА-2016». Темой его стали 

строчки из стихотворения поэта: «В словесной руде пробиваюсь пером». В 

конкурсе приняли участие авторы свыше 20 городов и др. населѐнных пунктов 

России (Москва и Московская область, Казань, Калужская обл., Кемеровская 

обл., Махачкала, Омск, Оренбург, Новосибирск, Ростов-на Дону, Самара и 

Самарская обл., Санкт-Петербург, Свердловская обл., Ставропольский край, 

Тула, Удмуртия), Украины (Закарпатская обл., Луганская обл., Харьков), 

Австралии (Сидней) и Канады (Торонто).  

Победителем стала Ольга Левкина (Флярковская) (Россия, Москва). 

Серебряный призѐр Сергей Кривонос (Украина, Луганская обл.), бронзовый 

призѐр Джон Ричардс (Россия, Тула). Лауреаты конкурса Миясат Муслимова 

(Россия, Дагестан, Махачкала), Ирина Коротеева (Россия, Ростов-на-Дону), 

Вера Кузьмина (Россия, Каменск-Уральский), Андрей Земсков (Украина, 

Харьков), Генриетта Флямер (Россия, Московская обл.. Протвино). От всей 

души поздравляю победителя, призѐров и лауреатов!  

Благодарю членов жюри: Ирину Царѐву (Москва) – супругу и соавтора 

Игоря Царѐва, члена СПР, Академика Академии российской словесности; 

Викторию Бурцеву (Москва) – поэта, победителя 3-го конкурса «ПТИЦА-

2015»; Дениса Липатова (Нижний Новгород) – поэта, прозаика, лауреата 

Приволжской литературной премии «NEWBOOK.ВОЛГА-2015»; Эдуарда 

Учарова (Казань) – поэта, победителя 2-го конкурса «ПТИЦА-2014» и отдельно 

Сергея Сумина (Тольятти) – поэта, прозаика, журналиста, редактора журнала 

«Графит», организатора фестиваля Поволжья – за предоставленную 

возможность публикации конкурсных стихотворений финалистов в 

литературном альманахе «Графит». 

 

ГАЛИНА БУЛАТОВА (Казань) – поэт, переводчик,  

куратор и организатор конкурса с 2013 года. 
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СТИХИ ФИНАЛИСТОВ КОНКУРСА ПТИЦА-2016 

 

Ольга ЛЕВКИНА (Флярковская) (победитель конкурса) 
 

*** 

Есть праздник в течении буден, 

В скольженьи негромких минут, 

Когда из небесных посудин 

Шершавые дождики льют, 
 

Когда деловито и просто 

Всяк маленький в доме сверчок 

Картузик повесит на гвоздик 

И тоненький  снимет смычок. 
 

Таится для сердца отрада 

В порядке прожитого дня, 

И смирное стойбище грядок 

Под вечер отпустит меня, 
 

Сосна головой покачает, 

Приветливо глянет звезда... 

Вот так бы и жить от начала 

Для творчества, воли, труда! 
 

Разведрило в небе глубоком, 

И тень от калитки густа. 

И рифмы шуршат в водостоке, 

И светится кожа листа. 
 

Под пение крошечных скрипок 

Полночные строчки бегут, 

А мир переменчив и зыбок, 

И полон видений уют... 
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Джон РИЧАРДС (бронзовый призѐр конкурса) 
 

Яблоко 
 

Всѐ, что было –  

скроет туман-река, 

унесѐт в беспамятство  

за горизонт столетий. 

Всѐ что будет –  

дрожащей зари рука 

нагадает,  

подкинув в небо  

солнца монету. 

Там,  

мой голос –  

тише осенней полночи, 

дыханье строки  

на обрывке мятой бумаги. 

Там,  

мой взгляд –  

чѐрный ветер на площади, 

капля крови  

в чернилах дождливой влаги. 

Там,  

моѐ сердце –  

 

усталый мотив побережья, 

крик чайки над пеплом  

ветхой закатной арки. 

Там,  

моя вера –  

ощущение юной свежести 

в ладонях мальчишки,  

сорвавшего кислое яблоко. 
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Миясат МУСЛИМОВА (лауреат конкурса) 
 

Прими меня 
 

Прими меня – опять в последний раз, 

Прости за возвращенье и за робость.  

Себя леплю из подаянья фраз, 

Боясь в тебя сорваться, словно в пропасть.  
 

Перед тобой чиста или пуста, 

Я с ужасом рожденья вновь смиряюсь. 

Какое счастье – с чистого листа 

Писать стихи, пусть даже повторяясь. 
 

Что прячет ночь сегодня от меня, 

Когда зовѐт на исповедь к бумаге? 

И я, свою беспомощность кляня, 

Опять впадаю в обморок отваги. 
 

Прости за дерзость, но не отлучай, – 

Я зрячесть обретаю перед словом, 

Когда оно с упорством палача 

Признаний ждѐт и судит их сурово. 
 

Ты знаешь всѐ, пусть даже я смолчу, 

Мой чистый лист, – и старь моя, и новь. 

Твоей неотвратимостью плачу 

За невозможность высказать любовь. 

  

 

 

Сергей КРИВОНОС (серебряный призѐр конкурса) 
 

Зимы начало. Торжество снегов. 

Не в лад скрипят качели бесполезные. 

Я привыкаю музыку шагов 

Переводить на музыку поэзии. 
 

Мне слышен в монотонности ходьбы, 

В ещѐ негромком, осторожном хрусте 

Спокойный ритм сложившейся судьбы, 

Живые ноты радости и грусти. 
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А голоса рассветного двора 

Своей несуетливостью похожи. 

Мне интересно музыку добра 

Искать и находить среди прохожих. 
 

Смотреть в окно, внимать обрывкам слов 

И, трудно пробиваясь к пониманью, 

Восторженную музыку следов 

Переводить на музыку свиданий. 

 

 

 

 

Генриетта ФЛЯМЕР (лауреат конкурса) 

 

*** 

Не люблю растекаться по древу, 

Не люблю во все трубы трубить. 

И прошу у стиха и напева 

Каждый раз сокровеннее быть: 

Вот вода – только шѐпот и тайна. 

Вот звезда – света тонкая нить... 

Умоляю – не будьте случайны, 

Намекаю – умерьте же прыть. 

И тогда, словно бег иноходца 

Строй стиха сдвинет вдаль горизонт, 

И души Кто-то тихо коснѐтся 

И со мной запоѐт в унисон. 

Вот тогда мне легко удаѐтся 

Разделить шелуху и руду, 

И далѐкое эхо колодца 

Покатать словно жемчуг во рту… 
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Вера КУЗЬМИНА (лауреат конкурса) 
 

Что от Бога 
  

Русь – поля да тряпки, 

Снег да образа... 

У меня от бабки 

Синие глаза. 

От прабабки Анны – 

В масле деруны, 

Слѐзы из-за пьяных, 

Страх из-за войны. 

От соседа-вора – 

Смылся на Кубань, 

Были разговоры, 

Танька с пузом, глянь – 

Не просить, не виться, 

Не лежать в пыли, 

А пойдѐшь в землицу – 

Дура, не скули. 

От свекрови – сито, 

Ругань да грехи, 

А от всех убитых – 

Горькие стихи. 

От Сашуры-лѐльки – 

Крестик на шнурке, 

От подружки Ольки – 

Перстень на руке. 

От соседки строгой – 

Тѐплые носки... 

 ...у Руси от Бога – 

Дети, старики... 
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Ирина КОРОТЕЕВА (лауреат конкурса) 
 

… Я всѐ равно уеду в Монтерей – 

Из сирых зим в живительное лето. 

Отстукивать ладошкою хорей, 

И чистить яйца в старую газету. 
 

Пусть проводник с хроническим «амбре», 

Пускай кромсают тишину соседи, 

Титан, что старец чинный в серебре, 

Покоя мне горячего нацедит. 
 

И я ко всем терпима и светла, 

Дорожные просеиваю байки. 

Жизнь полетит чужая у стекла: 

Кресты, церквушки, домики, сарайки, 
 

Весѐлые зелѐные сады – 

То вырастут, то словно бы усохнут. 

И звѐзды самой первой чистоты 

В вагонные заглядывают окна. 
 

Конечно, транспорт выбран сгоряча. 

Всего вернее было б самолѐтом. 

И вот уже закат внизу зачах 

И рядышком посапывает кто-то. 
 

Меня двукрылый тоже укачал, 

Меж облаков проскальзывая ловко, 

Чтоб больше не рыдала по ночам 

Уставшая несчастная Дюймовка. 

 

И чтоб уже не помнить поутру 

Цифирей, завязавшихся узлами. 

Неси, неси меня крылатый друг, 

Неси скорей к моей любимой маме! 

 

Она, конечно, там. Уже давно. 

Печѐт мне сны про жизнь и про другое. 

Я в Монтерей уеду все равно, 

Ведь слово-то красивое какое… 
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Андрей ЗЕМСКОВ (лауреат конкурса) 
 

Поэт 
 

Постигая азы 

Векового молчанья, 

Слушай времени счѐт ну хотя бы вполуха. 

Если вырван язык 

У поэта – печально. 

Хуже, если вокруг все лишаются слуха, 
 

Между злом и добром 

Размывают границы 

И возводят шутов под небесные своды. 

Зря старинным пером 

Ты мараешь страницы: 

Снова Средневековье – ни книг, ни свободы… 
 

Только ты никаких    

Гастролѐров не слушай, 

Похвалу и хулу пропускай без оглядки. 

Если жжѐтся твой стих,   

Если рвѐт чью-то душу 

Твоя песня, – то значит, ты в полном порядке. 
 

Пой для Бога, вари ты    

Шаманское зелье 

И живи голышом, раз родился в исподнем. 

Суеты фавориты    

Уходят под землю, 

Только Вечности слуги на небо восходят. 
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Из немецкого фольклора 

Шутливая немецкая песня 

*** 

Fridolin hatte gedacht, 

Barbara komme um acht. 

Aber sie kam shon um vier, 

läutete Sturm an der Tür, 

klopfte und drehte am Knauf: 

"Fridolin! Mach endlich auf!" 

Er aber war gar nicht da, 

sondern bei seinem Papa. 

Der war zur Kur in Bad Grund. 

(Eigentlich war er gesund, 

aber er liebte die Kur 

dort in der shönen Natur.) 

Fridolin trank mit ihm Tee 

in einem Garten am See. 

Barbara aber, versetzt, 

dachte, er hätt' sie versetzt, 

glaubte, dass er sie belog, 

mit einer ander'n betrog – 

rief noch ein hässliches Wort, 

drehte sich um und ging fort. 

 

 

*** 

Фридолин думал, к восьми 

Барбара сможет прийти. 

Она же пришла к четырѐм. 

В дверях колокольчика звон. 

Стучит в остекленье дверец. 

Милый! Открой, наконец! 

Но не был он дома тогда, 

А вместе с любимым папА, 

Который пошѐл на приѐм 

В известном курорте одном. 

(Собственно, был он здоров, 
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Ценил красоту тех краѐв.) 

Фридолин пил с папой чай 

В саду, где цветѐт месяц май. 

А Барбара ущемлена, 

Заставили ждать у крыльца. 

Подумала, он изменил, 

С другою гулять укатил. 

Ужасное слово о нѐм. 

Ушла, не вернулась потом. 

 

Перевод Романа Левакина 
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Волшебная лампа Виктора Пелевина 
 

В. Пелевин, «Лампа Мафусаила, или крайняя битва чекистов с масонами», 

Издательство «Э», 2016 – 416 с. 

 

Последней строкой небольшого текста, выражающего моѐ скромное мне-

ние об одном из последних романов Виктора Пелевина, было: я жду, когда уже 

Пелевин напишет, что не можете служить Богу и маммоне (цитирую по памя-

ти). На самом деле Пелевин не только написал (см. «Числа»), но и постоянно 

развивает эту тему, которая, подобно другим волнующим этого автора темам, 

то выходит на передний план, то отодвигается в тень, но никогда не исчезает со 

страниц его книг. Яркий свет «Лампы Мафусаила…» (можно и без кавычек) 

позволяет рассмотреть многочисленные проявления этого принципа в жизни.  

«В чѐм отличие профессионала от лузера-любителя? Лузер склонен к 

конспирологии. Он будет выяснять, «кто за этим стоит», ротшильды или 

рептилоиды, хотя ещѐ в школе его учили, что современный финансовый капи-

тал – такой же последовательный интернационалист, как товарищ Троцкий. 

Профессионал же, в отличие от лузера, знает, что миром правят не англо-

саксы, не евреи, не китайцы – а Дух Денег, чьи пути неисповедимы. Этот Дух 

надевает на свои бесплотные пальцы самых разных людишек – а потом сбра-

сывает их, как хирург резиновую перчатку. Поэтому профессионал интересу-

ется лишь чѐтко оформленной тенденцией – и, когда она делается ясна, бе-

рѐтся за работу по еѐ монетизации». Тот факт, что люди гибнут за металл, был 

замечен давно, но именно Виктор Пелевин раскрыл тайный механизм явления. 

Обнаруженная в «Числах» корреляция высокой степени заинтересованности 

личности в собственной выгоде и еѐ наклонности к гомосексуальному поведе-

нию в новом романе подверглась детальному анализу, что  привел к выводу о 

первичности идеологической формы разврата над физиологической. Очевидно, 

толчком к данному исследованию послужило сравнение оттенков смысловых 

значений общеупотребительного слова, выражающего эту наклонность, при 

оценке поведения личности как в сексуальном, так и моральном аспектах. 

Справедливо полагая источником идеологического разврата служение упомя-

нутому духу денег, в новом романе автор более подробно рассматривает при-

чинно-следственную связь, выводящую на историческую арену человека гомо-

сексуального и его миссию построения цивилизации нового типа. "Где-то не-

подалѐку играла музыка – что-то старое, струнное и куртуазное, каждой но-

той повествующее о том, каким замысловатым и прихотливым цветком рас-

пускается половой инстинкт при освобождении человека от необходимости 

производственного труда».  Один из героев нового романа, биржевой брокер 
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нетрадиционной ориентации, развративший своего партнѐра, научив его рабо-

тать на «вату», так говорит о себе: «Я считаю себя одним из мелких лейтенан-

тов Мамоны, и, как служитель серьѐзнейшего из земных мистицизмов, испы-

тываю брезгливое недоверие к любым формам мистицизма декоративного – 

от косых хомяков, предсказывающих футбольное будущее, до мировых рели-

гий, не способных даже на это». Божественный мир и мир чистогана – это две 

противоположно направленные иерархические системы, из которых первая по-

следовательно ограничивает материальные (физиологические) проявления че-

ловека, с целью превращения его в духовное существо, а вторая, культивируя и 

возводя их в абсолют, последовательно ставит человеческое существо в зави-

симость от материального (физиологического) удовольствия, которое ещѐ ни-

кому не удалось продлить  за пределы его материального субстрата (процесса). 

Но именно соблазн существования удовольствия самого по себе реализуется 

благодаря духу денег, присваивающему себе роль божества. На протяжении 

своей обозримой истории человечество неуклонно удаляется от своего Созда-

теля, переходя на сторону золотого тельца. «Вам может показаться, что это 

опечатка и здесь должны быть слова «In Gold we Trust». В том смысле, что 

деньги обеспечены золотом. Но здесь написано именно про Бога. Согласитесь, 

странная надпись для денег в совершенно безбожную эпоху. Про веру есть, а 

про золото нет. И знаете, почему? – Почему? – Потому что в наше время 

деньги уже не обеспечены золотом. Они не обеспечены ничем вообще, кроме 

веры в них». Как любое божество, деньги требуют любви и беспрекословного 

повиновения, выражающегося в постоянной работе над увеличением их массы. 

Конечно же, лучше всего в эту систему вписаны существа, не связанные узами 

семьи, любви к ближнему и другими, вытекающими из божественных запове-

дей, данных на каменных скрижалях Моисею. В новой системе координат не-

которые явления выглядят иначе, некоторые перестают существовать вовсе, 

или становятся мнимыми. Именно это происходит с любовью, которая заменят-

ся влечением, хотя сохраняет своѐ историческое название. Поэтому новый ро-

ман самим фактом своего появления закрывает тему, которую я условно назы-

ваю темой Доны Анны, и которая выражает длительные размышления автора 

над природой гетеросексуальной любви. Хотя, что тут долго рассуждать, и, 

скорее всего, длительность этой линии обусловлена трудностью принятия 

окончательного решения о наличии/отсутствии в ней духовной составляющей.  

Что неудивительно, поскольку практически речь идѐт о современной формули-

ровке доказательства бытия Бога. Если бросить взгляд на галерею женских пер-

сонажей Пелевина, представленную портретами Анны, А Хули, Геры, Каи, 

Юки  (глядя на которых, мне упорно вспоминается писатель-фантаст советско-

го периода Иван Ефремов со своими гетерами), можно заметить, что из них 

только Анна наделена живыми человеческими чертами (в одном коротком, но 
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очень сильном по романтическому накалу отрывке), а остальные представляют 

собой варианты воплощения идеи Вечной Женственности (она же Прекрасная 

Дама) в контексте основной идеи соответствующего романа. Просто Мария за-

нимает особое место в этом ряду, поскольку это мужчина, пациент психиатри-

ческой клиники (что отчасти можно трактовать как элемент оценки явления), и 

она представляет собой отправную точку исследования основной идеи «Лампы 

Мафусаила…», романа, трактующего мир как самовоспроизводящуюся химеру, 

вызванную к жизни дурными наклонностями населяющих еѐ белковых тел. 

Женский образ нового романа является собирательным и, как двуликий Янус, с 

одной стороны представлен стилизованным изображением симпатизирующей 

идее революционной борьбы за народное счастье Елизаветы Петровны: «Вы 

сказали, что любите меня, но борьба для Вас важнее. Но я ведь помнил, как 

сверкали ваши ангельские глазки в баденских модных магазинах… Я, признать-

ся, решил тогда, что дело в отсутствии у меня материальных средств для 

достойного существования, и, будь они на месте, ваше сердце могло рассу-

дить чуть иначе», – а с другой – собирательным образом Красавиц (или Красо-

ток) А, представителям доминирующей космической расы будущего. Объеди-

няющим фактором является то, что генеалогической точки зрения Елизавета 

Петровна представляет собой отправной пункт эволюционного процесса, кото-

рый в конечном итоге привѐл к появлению Красоток А. "По подвалу прошла 

словно бы волна электрического гнева. Профессор Берч, до этого молча гля-

девший себе под ноги, встрепенулся, будто его дѐрнули за невидимый поводок. 

Встав со своего места, он сказал: 

– Заявляю решительный протест против искажения исторической правды и 

языка ненависти, звучащего за этим столом. Слова "стервы", "сучки" и "вы-

дры" относятся к языку ненависти, и их употребление является актом микро-

насилия. Наказание – болевой шок. Правильное именование расы на-

ших уважаемых старших партнѐров – "Красотки А" или "Красавицы А". С це-

лью разрушения гетеронормативных клише к ним следует обращаться исклю-

чительно в мужском роде, за нарушение – болевой шок. Гендерная флюидность 

является важнейшим условием свободной самоидентификации космических 

рас, поэтому слово "страпон" также относится к языку ненависти – следует 

говорить "перформативный конструктор гендерной идентичности". Прими-

тивная и лживая трактовка космической истории недопустима. Целью Кра-

соток А является построение мирного и безопасного космоса для всех рас, 

кроме изгнанных из времени и пространства омерзительных спермозавров. 

Желающий узнать правду о Сутках Славы должен обратиться к культурному 

представителю Красоток А, и ему будет предоставлена вся необходимая ин-

формация..."  Аналогичным образом, пространство романа в целом, объеди-

няющее истории трѐх поколений одной семьи на протяжении периода с XIX по 
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начало XXI века, иллюстрирует развитие идеи революционной борьбы за на-

родное счастье, еѐ трансформации, и  последствия, которые привели нас на по-

рог нового мира.  Этот мир отрицает существование трансцендентного абсолю-

та, и производит его гротескные эрзацы, вследствие чего личность заменяется 

бесполой белковой субстанцией, проводящей жизнь в конкурентной борьбе за 

удовлетворение своих физиологических потребностей. Это путь наименьшего 

сопротивления, потому что на самом деле «Жутки обе половинки человеческой 

жизни, что женская, что мужская, просто они жутки по-разному». Подроб-

ное описание возможного грядущего миропорядка всѐ больше производит впе-

чатление художественного преломления апофатического метода познания Аб-

солюта, тень которого постепенно сгущается и ложится на страницы книги в 

виде своей отрицательной проекции.  

« Доллары сделаны именно из веры в то, что какая-то женщина в очках, чьѐ 

личное благоденствие совершенно не зависит от обменного курса, не сокра-

тит завтра утром все ваши сбережения в три раза, потому что у неѐ месяч-

ные и ей надо успеть сверстать какой-то там бюджет. Понимаете? Деньги 

опираются не на боеголовки и авианосцы. Деньги опираются на веру в то, что 

завтра их не превратят в опилки по команде очередного папы Карло. Мы вы-

ращивали эту веру веками. И поэтому доллар – это мировая резервная валю-

та».  

Не обошѐл автор вниманием и другую любимую тему – мифотворчество, как 

стихийное, так и на службе у идеологии, наиболее яркий пример воплощения 

которой до настоящего момента был представлен, пожалуй, в романе S.N.U.F.F. 

В новом романе ей уделена целая часть (третья) под названием «Храмлаг», а в 

качестве эпиграфа к ней можно было бы взять следующий абзац из первой час-

ти: «По причине общего российского неустройства (и, я бы сказал, глубокой 

отсталости даже самой нашей отсталости) «работать на ватный дискурс» 

означает, по сути, создавать его на ровном месте – так что грех мой был 

двойным».  

…Все мы в той или иной степени отдаѐм себе отчѐт в том, что ежедневно ста-

новимся объектами более или менее удачной манипуляции со стороны сил, 

скрывающих свою сущность под маской прогресса и добра, и на этом основа-

нии требующих к себе лояльного отношения. Но не все наблюдатели склонны 

обобщать наблюдаемые явления. Виктору Пелевину это свойственно, и, более 

того, ему удаѐтся в высшей степени удачно перелагать полученные результаты 

таких обобщений в художественную форму, к удовольствию своей читатель-

ской аудитории.  

 

 Елена Карева 
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МИР– Сибирские огни. №9/2015. Литературно-художественный журнал. 

Новосибирск. 2015. с.192. 
 

Наскоро полистав неожиданно попавший мне в руки номер, я подумал: 

наверное, Сибирь достойна лучшего журнала. Но есть то, что есть.  

Есть "Сибирские огни". Они открываются романом "Дежурные по стра-

не", автор Алексей ЛЕСНЯНСКИЙ, премия "Дебют 2013", Премия И.Ф. Ан-

ненского. Группа молодых людей взяла на себя непростую задачу – изменить 

ситуацию в стране своими усилиями, своим нравственным служением. Они 

идут к нищающим крестьянам, фанатичным скинам, бесстыдным жрицам люб-

ви – туда, где нужны невероятные усилия, чтобы добиться результата. Идея хо-

роша, если бы картонные герои не передвигались в нарисованных декорациях, 

для каждой реплики поворачиваясь лицом к залу. Как сказано в самом романе: 

"Степь не пахнет, вкус огурца отдает пенопластом". Кстати, огурцы, как во-

дится, ядрѐные, водка – родимая, Родина, естественно, мать. Думать над сюже-

том можно и нужно даже, вот читать – не хочется. 

Зато в пьесе Л.Кармалиты "История одного убийства" герои живее иных 

реальных людей. Вполне им сопереживаешь, даже голубям, которых пытаются 

отравить, хотя сами голуби на сцене и не появляются. 

Три подборки стихов: молодого поэта Сергея Кубрина, литературного ве-

терана Николая Шипилова и Ольги Дмитриевой, пишущей под вычурным 

псевдонимом Лѐля Серебряная, предъявляют неплохой уровень сибирской по-

эзии за последние тридцать лет, но перечитать мне захотелось только строки О. 

Дмитриевой, ох, простите, Лѐли Серебряной.  

Очень содержательной показалась мне переписка знаменитого прозаика 

В.П. Астафьева и литературоведа Н.Н.Яновского 1965-79гг – она много добав-

ляет к объемному видению литературного процесса 60-70-х годов. Мне, во вся-

ком случае, было интересно. 

Пытливому читателю рекомендовал бы статьи Е.Красильниковой "Пля-

ски на костях" о разрушении исторического некрополя Западной Сибири и об-

зор С.Голиковой "Рыбачий берег", посвященный художнице Н.Нагорской, гра-

вюры которой создают великолепное графическое обрамление журнала. 

В общем-то, я бы поискал свежие номера "Сибирских огней". 
 

За стенами скрипучий ветер / Цепляется за провода. / 

Так и живѐшь на белом свете / На белом, как зимой вода.  
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Уильям Карлос Уильямс. Стихи разных лет.  Пер. Андрея Щетникова. Ар-

тель "Напрасный труд", Новосибирск, 2016. 72 с. 

 

Удивительное разноцветье для книги, изданной в чѐрно-белых тонах. Я 

насчитал 25 цветов и оттенков в шести десятках стихов. Предпочтение при 

этом отдаѐтся чистым цветам, коль скоро "Густо-медовое пятно… портит 

цвета целого мира", но всѐ же колорит не сводится к семицветью радуги. 

И, как это ни смешно звучит применительно к стихам, я озяб, читая кни-

гу. В ней "листья берѐз отворяют холод" и "тело,… перекрученное как зимний 

ветер", "острые копья, на которые падает снег" и "бледные тени лежат на 

замѐрзшей траве", "жѐсткие колеи забило снегом" и даже "блохи… умерли от 

холода".  

Автор говорит простыми словами о простой жизни. Какие-то из его сти-

хов можно свести к трѐм-пяти словам, например: больница, зола, осколки бу-

тылки ("Между стенами") или: Женщина с ребенком плачет у окна ("Молодая 

женщина в окне") и на первый план выходят формальные приѐмы – странно 

смещѐнная разбивка на строфы или яркое цветовое (читай, смысловое) пятно в 

подчѐркнуто бесцветном тексте: "я увидел цифру 5 / золотую / на красной / по-

жарной машине". Он печалится о погибшем коте, вместе с которым замѐрзли 

те самые блохи и дивится "белым бѐдрам в небе" – это луна напомнила ему ок-

руглые совершенные бѐдра многократно рожавшей жены сержанта полиции 

(Уильямс сорок лет работал врачом-педиатром). 

Метафор подчѐркнуто немного в его стихах, и потому каждая из них 

словно драгоценная бусина на черном бархате стиха. 
 

Небо переполнено горечью. / Из темноты перемен / весь этот долгий день / 

Дождь идѐт и идѐт, / словно вовсе не кончится. 

 

Сергей Паламарь. Опустите им веки. Москва.Санкт-Петербург. Издатель-

ство "Нестор-История", 2014. 236 c. 
 

Как иногда радостно бывает осознать, что ты читал с автором одинаковые 

книги, и на вызов времени и вопросы собственной совести ты с ним пытался 

ответить не то, чтобы одинаково, но с одних позиций. Нравственных или бое-

вых, не суть важно. И этот мир у него болит так же неутолимо. И место свое во 

вселенной он определяет не должностным рангом, а критерием, которого –  не 

то, чтобы не объяснить многим в современье, а – просто объяснять смысла нет. 

Одни поймут и так, другие – не поймут никак. 

Мы не больше были, чем человек, 

но и меньше нам было никак нельзя. 
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Кто-то скажет – поза. И пускай поза. Человек, умеющий держать спину 

прямой, не согнет ее в подобострастном поклоне, чем бы это ему ни грозило. 

Каждый имеет право на дыбе 

вполне иронично хранить молчанье. 

     Для меня в работах художника всегда важней не амбивалентность профес-

сионализма, а пристрастность личности. Кто-то скажет – однобокость, по ны-

нешним временам – горб, но другие помнят, чем оказался горб героя старого 

фильма, испытавшего "боль прорастающих крыльев в плечах". 
 

     Ну конечно, конечно, сейчас в жизни совсем не место героям, все равны 

всем, и безликий представитель человеческой массы, оказавшись на любом из 

многочисленных шоу, может внезапно стать звездой, по-прежнему ничего из 

себя не представляя. 

Кругом толпа – не выйти за кулисы, 

и оттого – обилье мелких сцен, 

и перемена платья у актрисы 

отнюдь не означает перемен. 

И смешно задавать вечные вопросы в мире, где гуглояндекс заранее знает 

все ответы – 

...будут истины открыты и избиты... 

и безопасный секс куда насущнее искренности и глубины чувства. Стоит ли 

удивляться, что масштабность жизни уступает масштабности потребления (и 

потребления культуры, в том числе). 

Нет чумы, но целые эпохи 

пропадают в западне презерватива. 

     Сквозь пестренький, разнообразный, всепобедивший быт, не отодвинувший, 

а попросту сделавший бессмысленным, неуместным Бытие, кажется, не про-

биться сколь угодно сильному импульсу самопожертвования 

но даже во имя любви не стал 

крестом придорожный столб 
 

И 9 из 10, а может, 99 из 100 скажут – и за-ме-ча-тель-но! Жизнь становится все 

комфортней, все приемлемей, лучше и веселей. Разве плохо, когда 

не кошки скребут на душе 

а шуршат в голове тараканы. 

Спокойная совесть, что может быть лучше! Я пожму плечами, не стану спорить 

и возражать, а просто вернусь к молчаливой беседе с автором. Человек сомне-

вающийся, переживающий, испытывающий стыд и боль вины мне ближе, чем 

уверенный в себе, сознающий свою правоту, знающий, что и как надо делать в 

этой жизни.  
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Я читаю эти стихи, многие из которых звучат песнями, и понимаю, что 

автор знает толк в дальних трудных дорогах, потерях и разочарованиях, что ему 

по пути и по сердцу со стародавним бродягой, пару тысячелетий назад искав-

шим доли на пыльных дорогах окраин великой империи. Того называли гром-

кими именами, прочили царство, искушали всевластием, а он был человек, 

страдающий и сострадающий... 

...ничего ему не удавалось, 

разве только вино или хлеб. 

    И, по прежнему, мне и любому, кому посчастливится испытать созвучие с 

автором этой книги, не остается 

ничего, кроме этой свободы /выбирать несвободу своей  

совершенно неясной природы,/ человеческой, в силу вещей, 

кроме страшного счастья рождаться, / видеть, слышать, дышать, осязать, 

совершать, узнавать, ошибаться, /ненавидеть, любить, умирать. 
 

          Сергей Пиденко 
 

Анатолий Маковский. Чемодан. Стихи. Москва, 2006 г. – 58 с. 
  

 Сборник стихов Анатолия Маковского называется «Чемодан», и уже это на-

звание вызывает ассоциацию с дорогой. Особенно железной. И в самом сбор-

нике немало стихотворений о вокзалах. «Киевский вокзал», «Курский вокзал», 

«Площадь трех вокзалов». Жизнь лирического героя здесь выглядит как вечная 

дорога. Во время которой он наблюдает за жизнью, глядя на нее не без доли ка-

кой-то горькой иронии. Автор иронизирует  над своим героем, над жизнью.  
 

Обокрали меня, извините. И спасибо брянской милиции, что оставили маленько 

на жизнь.  
 

Марат Исенов. Письма к Сэторо Канно. Стихи. Алматы, 75 с.  
 

 Стихи этого сборника вызывают в голове образ японской поэзией – хокку. Не-

которые из них похожи на привычные нам стихотворения, а некоторые состоят 

из одной строчки. А все вместе они похожи на осколки огромного зеркала, в 

котором автор отразил многообразный и яркий мир. Каждое из них в отдельно-

сти – часть этого отражения и вместе с тем само – отдельный мир. 
 

Я видел много таких же, подобных мне/ растерянных и беспомощных /а внизу 

было целое лето/его душное тело в ущельях  
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Оскюморон. Стихи и проза. Студенческий литературный альманах. Вы-

пуск 4. Самара,  2015-2016 гг, 155 с.  

 

 Оскюморон, как известно каждому школьнику, это сочетание несочетаемого. И 

в этом альманахе, как в жизни, сочетаются совершенно разные авторы и стили. 

Лирические стихотворения о любви и одиночестве, стихи о природе, а рядом – 

отклики на события недавнего прошлого, как падение лайнера в 2015 году 

(Елена Лазарева «Что там… в облаках?»). А рядом – стихотворения, вызываю-

щие в своей памяти стиль Владимира Маяковского. Стихи-вызов, иногда даже 

без рифмы. Нашлось в сборнике место и прозе, причем в том числе и фантасти-

ческой, как в рассказе Антона Никтарова «Первая ученица Эдриана», который 

похож на отрывок целого романа, в который читателям сборника дано мельком 

заглянуть. Так или иначе, но, думаю, сборник будет интересен всем.   
 

Чувство – единственное, что осталось в нем от человека, таков был дар вла-

стительницы царства мертвых, такова была расплата за обретенное могу-

щество (Антон Никтаров «Первая ученица Эдриана»).  

Алина Науменко 

 

Арсен Мирзаев. "Само собой" Санкт-Петербург 2013.Изборник,тир 750 экз. 
 

Мы люди простые, академий не заканчивали, поэтому скажу по-простому: Ли-

рический герой Арсена Мирзаева Антон Компотов заявляет "Надо жить, не то 

помрѐм" Правильно, Антон, правильно! Соглашаюсь. Благодаря предисловии 

литературоведов, я узнал, что произведения А.М. причастны к поздно футури-

стической традиции и натурфилософским мотивам, перекликаются с нео- и 

пост-авангардом. А я, как простой читатель-нелитературовед, назвал бы впе-

чатление от стихов "обаянием Петербурга». А ещѐ понравилась строфа: " Небес 

покою, не беспокою". 

 

 

Литературный альманах 2015  детской студии творческого чтения 'юный 

журналист' г. Тольятти. Издательство Марины Волковой. Тираж 200 экз. 
 

Нет ничего лучше детских творческих работ. Замечательно, что в Тольятти есть 

литературная студия для детей, где уже 4-х и 6-летние энтузиасты могут иссле-

довать литературный мир. Название учебных групп: "Букварики", "Читарики" 

радуют слух. В "Литературном альманахе 2015" детской студии творческого 

чтения 'юный журналист' г. Тольятти работы юных литераторов сопровожда-

ются филологическими комментариями старших товарищей Э.Учарова и 
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Г.Булатовой. Комментарии эти будут полезны и начинающим литераторам по-

старше. (Лично я получил для себя полезные сведения из этих комментариев) 
 

утро светом залило опушку, лес расчесал зелѐную макушку. (Аня Подгорнова) 
 

Слава Трошин 

 

А.В. Жданова «История зарубежной литературы». Вторая половина 20 ве-

ка. Учебно-методическое пособие. 2015 год. ВУИТ, 175 с. 
 

    Хороший учебник отличить от плохого довольно легко. Учебник должен 

быть исчерпывающим по информации и лаконичным по содержанию. Пособию 

по зарубежной литературе под ред. А.Ждановой это удалось в полной мере. 

Зная  обстоятельства жизни и смерти автора учебника, можно было предполо-

жить, что это будет проявлено в тексте. Так и есть, вернее – ничуть не бывало!  

Книга яркая, страстная, местами провокативная, живая. Книга, написанная че-

ловеком не равнодушным и любящим предмет, о котором он сообщает. Осо-

бенно восхитили меня два раздела – «Использование мифологии в литературе 

второй половины 20 века» и «Творчество Сэлинджера». Миф, кажется, более 

всего интересовал автора учебника – помимо прекрасного вступления в тему 

здесь присутствуют – вопросы по темам, анализ творчества писателей, у кото-

рых миф несет основополагающую роль в тексте, планы занятий. Жданова на-

ходит у большинства ярчайших прозаиков 20 века (Астуриас, Тутуола, Вольф, 

Барикко) следы мифотворчества, мифологизации и это, безусловно, ключ к 

расшифровке их творчества. Раздел о Сэлинджере прекрасен глубоким анали-

зом внелитературных факторов творчества писателя. Дзен-буддизм и йога ока-

зываются крайне важными составляющими текстов американского писателя. В 

качестве примера А.В.Жданова приводит в пример сборник «Девять расска-

зов», который явно соотносится с индийской поэтикой. Что ж, учебник очень 

хорош. Рекомендуется не только студентам вузов, но и всем, интересующимся 

зарубежной литературой 20 века. 

 

Мифологическое сознание выстраивает определенный хронотоп: время мифа 

лишено протяженности – это либо вечное настоящее, либо эпоха первотворе-

ния, т.е. период, когда времени не было, возраст мифических героев не меняет-

ся (вечная юность, вечная старость). 

 

Сушко В.С. Дым в сторону реки. Москва, 2016 год. 164 с. Тираж 200 экз. 

Вика Сушко издала сборник рассказов. Добавим – сборник хороших рассказов. 

В нем три раздела: Нелинейная проза, Микроповести, Рассказы. В книге много 

свежести, экспериментов, много необычного – и в сюжетостроении, и в методе. 
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Встречаются откровенно постмодернистские изыски, например, текст «Записки 

о несуществующем городе». Это небольшие полуфантастические истории лю-

дей из жизни некого города.   

   И все же главная тема книги – любовь, даже можно сказать – влечение. Муж-

чина и женщина влекутся друг к другу, иногда ясно понимая – счастья не будет, 

и все-таки!! Влечение как закон бытия, как основание быть  – этот тезис никто 

и ничто не может опровергнуть. Так и слоняются персонажи этой книги в поис-

ках счастья с другим(другой), но обретают ли? До конца неясно!!  

   В книге есть и отличные иллюстрации о месте проживания автора книги. На-

пример, Самара удостоилась отличной вещи «Волга-Волга». Это маршруты 

прогулок по Самаре, а каждая главка имеет географическую точную привязку: 

Площадь Куйбышева, Дом архитектора, Струковский сад, Московское шоссе. 

Что ж, книга однозначно интересная. Требующая прочтения. Оформление так-

же не подкачало. В книге около 20 рисунков автора. Да-да, Вика Сушко – еще и 

художник. Вывод краток – читать!! 

 

Наступила весна – безнадежное время, когда глыбы льда падают на головы не-

случайных прохожих, а мальчики влюбляются в не тех девочек, в плоскогрудых 

русалок с вечно всем недовольной линией рта. 

 

Нижний Новгород. Литературно-художественный журнал. №2(9) 2016 год. 

Тираж 1000 экз. 

 

    Журнал «Нижний Новгород» выглядит очень солидно!! Настоящий такой 

«толстяк» на 264 страницы и с множеством рубрик. В журнале можно найти и 

поэзию, и прозу, и эссе, и публицистику, и краеведение. Поэтическая часть 

журнала наиболее сильная: Татьяна Вольтская, Александр Кабанов, Денис Ли-

патов. Хороши рассказы Марины Ворониной «Попутчицы»  и Павла Тужилки-

на «Дурачок». В разделе критики  интересны воспоминания о советском поэте 

Юри Кузнецове, а также эссе о жизни и творчестве Василия Розанова. Поэт и 

критик  Дмитрий Ларионов пишет о книге Захара Прилепина «Непохожие по-

эты». Три ныне почти забытых автора получают право на реабилитацию в гла-

зах даже самой придирчивой критики. В целом – журнал читается неплохо, 

есть, конечно, и проходные вялые тексты, но какой толстый журнал не грешит 

этим? Прекрасному Нижнему Новгороду – журнал «Нижний Новгород».  
 

Это все литература / это все роман с ключом / есть игра – замри фигура / 

не волнуйся ни о чем. (Д.Липатов) 
 

Сергей Сумин 
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Аристов Алексей.  Родился в 1983 году.  С 2007 по 2011 год  вел литстудию 

при Волжском университете Тольятти.  Кандидат филологических наук. Пишет 

стихи и прозу. Занимается переводами. Живет в Санкт-Петербурге. 

 

Айвенго. Родился в 1971 году.  В 90-х участник лит. группы «Олимпийские 

Игры». Тексты в самиздате, Интернете, различных бумажных изданиях. Не-

сколько стихов переведено на фр. язык. Книга «Стихи Как Стихи» (2015 год). 

Безденежных Владимир. Родился в 1973 году в г. Горьком (ныне Нижний 

Новгород), где и проживает. Закончил среднюю и музыкальную школы, Исто-

рический факультет Нижегородского Государственного Университета им. Ло-

бачевского. В настоящее время – видеорежиссер Волго-Вятского филиала госу-

дарственного центра современного искусства (РОСИЗО).  Множество публика-

ций в периодике.  

Бикбулатов Тимур родился в 1972 году. Два года являлся заведующим 

веретейским школьным музеем. Затем учеба на филфаке ЯГПУ, работа в лицее 

№ 36. С 2007 года – журналист.  Выпустил 7 книг: «Любовь пограничника», 

«Делирика», «Некрологика», «Время и стекло» (поэзия), «Волчье солнце», 

«Бог-н-черт» (проза), литературоведческую работу «От мыши к кроту: 

путешествие за край тела (мифопоэтика Достоевского и Платонова)». Автор 

краеведческой монографии "Веретейская волость". Живет в Ярославле. 

 

Бородин Василий родился в 1982 году в Москве, работает редактором, иллю-

стрировал стихи и прозу. Автор шести книг стихов. Лауреат премии Андрея 

Белого (2015). 

 

Звягинцев Николай. Родился в 1967 г. в  Московской области. Окончил 

Московский архитектурный институт. Стихи публиковались в антологиях 

«Самиздат века» и «Девять измерений», журнале «Волга», альманахах 

«Вавилон», «Авторник» и др. Автор трех стихотворных книг. Живет в Москве. 

 

Канарейкина Ульяна. Поэт, художник. Участник коллективных и 

индивидуальных выставок. Живет в Тройнике. 

 

Карева Елена. Поэт, критик, переводчик. Родилась в 1962 году. Автор двух 

стихотворных книг, а также многочисленных публикаций стихов и статей в 

журнале «Город». Живет в Тольятти. 
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Князев Андрей. Родился в 1972 году. Поэт, прозаик, музыкант. Активный 

участник поэтической группы «Олимпийские игры». Публикации в различных 

изданиях. Работает программистом. Живет в Тольятти. 

 

Липатов Денис. Родился в 1978 году в г. Горьком. Окончил инженерно-

физико-химический факультет НГТУ им. Алексеева (2001 год). Стихи и проза 

печатались в журналах: «Нева» (Санкт-Петербург) , «Континент» , «День и 

Ночь» ( Красноярск) ,  «Крещатик» (№1(63), 2014)  «Луч» (Ижевск), «Транзит-

Урал» ( Челябинск) и др. Живет в Нижнем Новгороде. 

 

Немцев Михаил. Родился в 1980 г. Кандидат философских наук, по основ-

ной профессии – преподаватель философии и истории. Играл в любитель-

ском театре. Активно участвовал в развитии литературного сообщества Но-

восибирска. Стихи и другие сочинения публиковались в литературных аль-

манахах и журналах «Homo Legens», «TextOnly»,  

 

Попович Владимир. Родился в 1988 году. С 2002 г. живет в России. Окончил 

нефтяной колледж. Работает инженером в НИИ, учится в государственном тех-

ническом университете (СамГТУ). Публикуется в российских и зарубежных 

изданиях. Участник Форума молодых писателей в подмосковных Липках 

(2013г.).  Живет в Самаре. 

 

Самсонов  Роман. Родился в 1972 году. Философ, автор научных статей по 

теории семантики и философии языка. Сценарист, драматург, режиссѐр. Автор 

книги стихов  "Между Самарой и Волгой». Живет в Самаре. 

 

Сопыряев Дмитрий. Родился 26 ноября 1983 года в г. Ульяновске. Закончил 

УлГТУ по специальности: «Теплогазоснабжение и вентиляция». В данный мо-

мент работает в сфере информационных технологий инженером-

программистом. Пишет стихи и прозу с 2002 года. Живет в Ульяновске. 

 

Тененбаум Александр. Родился в 1981 году. Учился в ТГУ. Пишет рассказы, 

повести, либретто, стихи. Живет в Тольятти. 

 

Трошин Слава. Поэт. Художник. Родился во второй половине ХХ века в По-

волжье СССР. Получил высшее образование экономиста в Самаре. Большую 

часть года проводит в сельской местности. Живет в Тольятти. 

 

 

 



АВТОРЫ 

156 
 

 

Щелоков Сергей. Поэт, эссеист. Родился в 1974 году в Самаре. Окончил фило-

логический факультет Самарского университета. Многочисленные публикации 

стихов. Живет в Тольятти.  

 

Черняева Любовь. Родилась в 1975 в Тольятти. Член ТСХ "Солярис" с 2016 г. 

и Ассоциации психотерапевтов и психологов Тольятти с 2009 г. Автор и кура-

тор социокультурных, образовательных, арт-проектов Тольяттинского краевед-

ческом музея с 1997 г.  Куратор Музейного Пикника  и Ночи искусств в Толь-

ятти. 

 


