«Смертной радости жить ремесло»

Виктор Каган. Стихофотопись. Отражения. Балтимор, Hanna Concern Publication, 2016

            В мире искусства сейчас наблюдается интересная тенденция. Традиционная обособленность  видов и жанров  перестает удовлетворять многих художников (поэтов, писателей, режиссеров). Настоящие творцы хотят расширить свои возможности.

            Поэтому появляется все больше медиа-выставок, где, например, показ картин сопровождается исполнением музыкальных произведений и различными световыми эффектами, использованием возможностей компьютерных технологий и т. д. Живопись все чаще переселяется на стены городских зданий, тем  самым охватывая огромное количество зрителей. 

            Многие поэты являются одновременно и художниками. Таков поэт Виктор Каган. В своей новой книге «Отражения» он предстает еще и фотохудожником. Многим известны проекты Изи Шлосберга «Стихоживопись», а теперь мы наблюдаем новый виток развития синтетического искусства: совместно с Изей Шлосбергом Виктор Каган выпустил сборник из серии «Стихофотопись».

            Фотографии в книге смело можно назвать фотокартинами. Они разнообразны по стилю и своей визуальной образности: есть вполне реалистичные  лирические фотопейзажи и фотонатюрморты, а есть и фотоабстракции. На цветных фото мы видим игру цвета и света, солнечных бликов в листве или на воде, светящиеся линии; черно-белые снимки иногда напоминают тонкую графику пером, а иногда образ создается сочетанием пятен различной формы. Есть фотографии, похожие на картины, где изображение создается кистью, с которой стекает краска. Есть портреты – и реальных людей,  и, например, древесных богов.  Мы можем найти в сборнике коллажи и образцы концептуального искусства. Все фотокартины очень разные, но общее в них одно –  их создал настоящий мастер, художник, обладающий огромной наблюдательностью и чувством прекрасного. Они удивительны  и сами по себе, но вместе со стихотворениями создают уникальное единство, дополняя, раскрывая и отражая смыслы друг друга.

            Надо ли говорить, что при этом воздействие каждого стихотворения и фотопроизведения на зрителя и читателя многократно усиливается?

            О чем же книга?  О жизни, любви, памяти и смерти.  О  времени и вечности. О прошлом, настоящем и будущем. Все это –  основные философские категории. Потому что книга Виктора Кагана  наполнена глубокой философией и высоким трагизмом.  Ее написал очень мудрый человек, с пронзительной ясностью ощущающий,  что подошел к черте, с которой ему видна и прожитая жизнь позади, и близкая линия горизонта впереди.

            Поэт  и наяву, и в снах чувствует «… дыханье тех долин, / в которые и мы когда-то канем». Это знание не дается даром, оно приводит к мучительной, но необходимой для мыслящего существа рефлексии. Не зря английский перевод названия книги «Отражения» («Reflections») имеет два значения. Это и «отражения», и «размышления». А во многой мудрости много печали… Поэтому автору так близок библейский Экклезиаст: «И то прошло, и это все пройдет…». Жизнь печальна, полна боли и утрат, и есть ли в ней смысл? Поискам его посвящены многие стихи сборника: «И если не поём, когда нам больно, / Зачем и жить, и чем, скажите жить?». Конечно, иногда возникают сомнения: «В ней смысла ни на ломаный на грош». Но он все-таки есть. Смысл жизни – и в творчестве, и в самой малой радости, например, от общения с лесом и деревьями: «Древесные боги любви и покоя, / стволами светясь, излучают добро». Смысл жизни – в памяти о близких, ушедших от нас, и в памяти о прошлом страны и родного Ленинграда-Петербурга. Эти две линии тесно переплетены в сборнике:

И снова, словно много лет назад,

мне открывает душу Летний сад,

и неба свод прозрачен, чист и прочен,

и лабиринты питерских дворов

выводят на звезду Пяти углов,

и жизни срок на жизнь не укорочен.

            Невозможно, говорит поэт, «…выключить памяти свет». Невозможно человеку с душой и совестью не болеть всей болью мира, не нести в душе всю тяжесть земного несовершенства.  Страшное стихотворение «6 ноября 1938» о судьбе репрессированного деда поэта неслучайно находится в сборнике рядом со стихами уже о сегодняшнем дне:

И бредем этим адовым раем

по девятому кругу судьбы.

И взаправду в войнушку играем

и детей пеленаем в гробы.

            Мир, окружающий нас, страшен. Его дисгармоничность отражается в  оксюморонах поэта: «Смертной жизни сладость-отрава», «горькая сладость и сладкая горечь», «забытой памяти спираль», «Улыбнуться – почти что заплакать», «В бочке мёда капля яда. / Жизнь настояна на смерти».  Вспоминается еще один мыслитель, Вийон, чье мироощущение тоже очень близко Виктору Кагану:

И просыпаюсь, господи, в поту –

когда мы заступили за черту,

из-за которой не найти возврата,

где брат на брата, сам против себя,

где убиваешь, истово любя,

и где вина ни в чём не виновата?

            Одно из свойств настоящей поэзии – в том, что она пробуждает в читателе душу, заставляет вспоминать собственный опыт, соотносить образы стихов со своей жизнью. Умершие родные приходят к нам в снах и воспоминаниях. Мы мысленно разговариваем с ними – и эта реальность не менее явная, чем наше настоящее и земное. Каждый, наверное, задается вопросом: а что там за линией горизонта? Встретимся ли мы с теми, кто ушел от нас? Или всё безвозвратно уплывает в Лету и небытие?

            Именно об этом книга Виктора Кагана «Отражения». И главная ее ценность в том, что, несмотря на весь трагизм существования, боль утрат, осознание того, что «Не год проходит, а проходишь ты / сквозь времени прокрустовы ворота», надежда все же есть. Она есть, пока существуют поэты и художники, мучающиеся и размышляющие над каверзными вопросами нашей короткой, страшной и прекрасной жизни.