Александр Лейзерович

Марка Огдена Нэша

В предисловии к первому поэтическому сборнику Огдена Нэша, одного из самых замечательных поэтов США ХХ века, видный американский критик писал: “Если при первом знакомстве нас покоряет обаяние Нэша – весёлого рифмоплёта, то к Нэшу-философу, к Нэшу-сатирику у нас возникает привязанность длительная и серьёзная”. Пожалуй, лучше не скажешь. А в предисловии к последней его книге, вышедшей уже посмертно, издатель отметил: “В течение четырёх десятилетий Огден Нэш был в числе самых проницательных летописцев американской жизни ХХ века, чьи свидетельства поистину бесценны; его острая наблюдательность, неподражаемый юмор, трезвость суждений и оценок всегда находили отклик у читателей разных поколений… Нэш говорит за всех и для всех. В этом ключ его неувядающей популярности. Он поэт обыденного и вечного. Он пишет о событиях вполне заурядных, свидетелями или участниками которых ежедневно становимся мы сами, но пропуская их через призму своей поэтической наблюдательности, высвечивает для нас опыт «среднего человека» с ясностью, на которую способен он один. Мы смеёмся, читая его стихи, не потому, что они смешны, - и ещё как! – но главным образом потому, что видим в них самих себя…”


Огден Нэш (1902-1971) был одним из самых оригинальных и виртуозных современных американских и, вообще, англоязычных поэтов. Он создал собственный стиль, не похожий ни на чей другой. Фирменным знаком, “маркой” Огдена Нэша были стихи, наполненные иронией, которая проявлялась не только в их содержании, но и в форме. Как ни странно, стихи Нэша наиболее близки по стилю к русскому “раёшнику”, “райку”, определяемому стиховедами как “рифмованный фразовик” – “древнейшая форма русского народного дисметричного стиха со смежными рифмами, определяемого интонационно-фразовым и паузным членением” – совершенно точное определение поэтики Нэша. Дисметричный свободный стих Огдена Нэша, не связывающий себя никакими жёсткими метрическим канонами, держится прежде всего на рифме – часто неожиданной, парадоксальной, экзотической, сложной, составной, фокуснической, скоморошной. Такой же фокуснической, “престидижитаторной” оказывается и каждое стихотворение Нэша – вот он, кажется, совсем уже запутал читателя в каких-то немыслимых отклонениях, ответвлениях, побочных разъяснениях, вы устали вертеть головой, следуя за логикой его мысли, и вдруг – бац! – жестом фокусника автор вынимает рифму прямо у вас изо рта или вкладывает вам в ухо - “что и требовалось доказать”. Впрочем, Огден Нэш писал и предельно короткие, эпиграмматические стихи из двух-четырёх строк. Жаль, правда, что, как правило, они оказываются практически непереводимыми, будучи построены на изощрённой игре слов. Впрочем, любой поэт-переводчик скажет вам, что поэзия в приниципе непереводима с одного языка на другой, а если что когда и удаётся, то каждый раз лишь в порядке исключения.


Вот и я, в порядке исключения, попробовал перевести несколько стихотворений Огдена Нэша.




Не хмыкай, или уж – терпи



 


Лучше мучиться от аллергии или какого-нибудь злосчастного тумора,


Чем оказаться носителем так называемого “чувства юмора”.


Людям с юмором живётся, в общем, недурно,


Но они совсем не умеют вставать на котурны,


И поэтому, будь у них во лбу хоть семь пядей,


Лавры достаются не им, а “дяде”.


Всё потому, что как только доходит до дела и надо идти на Последний Приступ,


Они сразу представляют, как смешно это будет выглядеть, и начинают ухмыляться, хихикать и прыскать,


А, как известно, от человека постоянно смеющегося


Нельзя ожидать ничего выдающегося.


Микельанджело не написал бы своих фресок в Сикстинской капелле, почитаемых за высочайшее воспарение духа,


Если б увидел себя со стороны - подпирающим потолок своим брюхом*.


Ни один фюрер не стал бы фюрером,


Взгляни он на своё отражение в зеркале с юмором.


Жизнь не так уж часто нам ставит подножки и берёт нас в клещи,


Но помните, что самое фатальное препятствие для достижения цели это - диалектический взгляд на вещи.


Так что сколько бы ваша любимая мама ни сулила вам богатство и славу, вам не светит ни крупный счёт в банке, ни трон,


Если вы хотя бы подозреваете, что к каждой проблеме можно подойти с двух разных сторон.


Скупщик зерна не нажил бы себе состояния, да и сам бы собою не был,


Если б начал нюнить по поводу того, что своим бизнесом оставляет кого-то без хлеба.


А взгляните на всяких там мэров, конгрессменов, губернаторов, сенаторов и президентов –


Неужели вы думаете, что они сумели бы выиграть выборы, признай они хотя б про себя, а не вслух


какие-нибудь достоинства у оппонентов.


Поэтому не надейтесь добиться успеха,


как бы ни преисполнились вы решимости,


Если вам не удалось убедить самих себя


в своей абсолютной непогрешимости.


Люди с чувством юмора – с открытой душой


предлагают миру непреходящие ценности,


Но это отнюдь не избавляет их


от острого чувства неполноценности.


 


К счастью, по наследству ничего не передаётся…

 


Сдаётся мне, что дети плотников действительно плотничают лучше, чем плотники,


и дети сварщиков понимают в сварке больше,


чем профессиональный сварщик,


Потому что единственное достоверное в этом обманчивом мире – это то, что дети устраиваются в нём, действительно, лучше старших.


Юнцы! - они решительно ничему не хотят учиться:


Они знают и так, что огонь не жжёт и не горчит горчица,


Они знают на практике, что можно читать лёжа и в темноте без всякого ущерба для зрения,


А скажите им, что в дождь носят плащ, а в мороз – кашне, и они обдадут вас презрением.


Они могут балансировать на спинке старого кресла


в поисках свитера или летнего платья


на самом верху гардероба,


Не рискуя при этом сорваться, сломать себе шею и довести


тем самым своих родителей прямо до гроба,


Они не боятся ходить босиком по стерне


И помнят имена только победителей всех состязаний


по всем видам спорта, в любое время, в любой стране,


Они слопают перед обедом шоколадный батончик, нимало не испортив себе тем аппетита,


Им ведомы все законы и правила: и те, что пишут на заборах крупными буквами, и те, что печатают в книгах петитом.


И пусть другие боятся простуды и намереваются незамедлительно асфальтом дороги все вымостить –


Эти-то абсолютно уверены в том, что они обладают абсолютной неуязвимостью.


Я знаю – педагоги видят в этом проблему,


говорят об отцах и детях, об ущербе идейности,


А, по-моему, не стоит лишать юнцов


их великолепной самонадеянности…


Ей-богу, успеется!


 


Предупреждение

 


Жили такие страусы-дронты в Океании,


Которые разучились летать и стали ходить по земле, и тем самым обрекли себя на вымирание.


И человечество подчас совершает поступки, последствия которых не может осмыслить…


Люди! погодите! одумайтесь! не будьте страусами… в том самом смысле.



 


Посерёдке





Как коротки дни нашей жизни. Увы –


Собой мы не можем распорядиться:


Как много любимых давно уж мертвы,


Как много друзей не успели родиться!


 


* * *


 


Правило, простейшее, как мычание:


Порою умнейшее – умолчание!


 


Гиппопотам




Нам неприятно, скажем прямо,


Обличие гиппопотама.


Но будем всё же объективны –


Видать, и мы ему противны:


По выраженью его глаз –


Его тошнит глядеть на нас!


 


Представьте себя на своём месте



Прошу вас, не заставляйте меня ничего решать –


я не знаю и знать не желаю в конце концов,


Кто пришёл раньше – эта леди или тот тигр,


и что было раньше – курица или яйцо.


Признаться, я принадлежу к недотрогам,


Которые предпочтут заблудиться, чем спросить у полисмена дорогу,


И я до сих пор не могу разобраться: в “цирке” и в “цыц”-


Когда пишется “ци”, а когда всё же “цы”.


Но особенно явно все мои недостатки


Проявляются, когда дело касается взятки.


О! Это ужаснейшая дилемма, которая способна меня доконать:


Что хуже – дать тому, кому давать не надо, или не дать тому, кому надо дать,


О почему в своё время преподаватели


Не преподали мне науку: Сколько? Кому? За что? и Давать ли?


Я предпочёл бы быть публично уличённым


в привычке ежегодно объедаться вареньем


в день своего рождения,


Чем нечаянно решить неправильно проклятый вопрос о “вознаграждении”,


И я мечтаю порой виновато


Об утопической, нереальной стране, где во всех учреждениях, ресторанах, гостиницах… словом, везде – работают честные, необидчивые, не берущие чаевых автоматы!


 


Тише, Тише, Он идёт, или Похвальное Слово Сплетникам





Кое-кто, говоря о сплетниках, именует их не иначе, как “мерзкий” и “грязный”…


Признаться, я не испытываю к сплетникам такой неприязни.


Кое-кто впадает в неистовство, нападая на сплетников всегда и везде…


Я же, честно говоря, предпочитаю сплетников


обществу так называемых “откровенных людей”,


Потому что обычно, когда о вас сплетничают,


вы об этом не знаете, так как о вас говорят заглаза,


Откровенность же состоит в том, чтобы те же гадости сказать вам в глаза,


И если при этом вас ещё не начинает тошнить,


То чего собственно вы кипятитесь? – при вашей нервной системе никакие сплетники вам не страшны.


Откровенные люди вызывают у меня отвращение; сплетникам – свойствен какой-то особенный шарм,


И поэтому, когда их сплетни входят в мои уши,


я предпочитаю не верить своим ушам.


Откровенные люди читают мораль, стараются перевоспитать вас, выступая вашими же радетелями,


А сплетники, зная все ваши слабости, остаются вашими друзьями и потакают вам, так что ваши недостатки вам самому скоро уже кажутся добродетелями,


После чего критики все враз немеют…


Нет, я против сплетников ничего не имею,


Тем более что кому незнакомо


Удовольствие обсуждать недостатки знакомых?


Поэтому, если пригласив друзей, вы выйдете на минуту, чтоб достать из чулана и показать им ваш новый спиннинг,


Радуйтесь, если за вашей спиной обсуждают не вашу жену, не ваш нос, а спину.


Ничего не поделаешь, всему своё время… Но ответьте мне честно – в конце-то концов,


Не всё ли вам равно, что о вас думают люди,


пока они это не говорят вам в лицо?


 


Совет молодожёну





Чтобы на счастье не утратить шанса,


Чтоб ссорами любовь не омрачить,


Коль ты не прав – с женой не медля соглашайся,


И даже если прав ты,… промолчи.


 


Скорее, мы опоздаем, или Нам некуда торопиться



Существует порода людей, которым вечно кажется,


что они куда-то опаздывают, при этом они ежеминутно глядят на часы, их любимое слово - “ох! ”,


Другие же никогда не торопятся и считают, что поспешность уместна только при ловле блох.


Они говорят, что приходят в театр не затем, чтобы любоваться пустою сценой,


За что, в свою очередь, первые называют их умственно неполноценными


И цитируют табличку, на которой написано: «Опоздавшие в зал не допускаются!»,


Язвительно приводя пример одной знакомой им особы, которая обычно приходит в театр, когда занавес уже опускается,


На что вторые отвечают скорее самоуверенно, чем цинично,


Что если начало объявлено в восемь-тридцать, то занавес поднимут не раньше восьми-сорока, а время у них весьма ограниченно,


Поэтому они выходят из дома за пять минут до начала, оставляя ещё минуту на то, чтобы купить билет,


А дальше – уже дело чистой случайности, удастся


или не удастся им посмотреть балет,


Зато первые сидят по полчаса на вокзале, не в состоянии понять


Вторых, которые вскакивают на ходу в поезд, заявляя, что всё так и было рассчитано, и первым не на кого пенять,


Кроме самих себя, если в кино им наступают на ноги, когда свет ещё тухнет, -


“Какое удовольствие сидеть в духоте? Эдак можно ведь и протухнуть”.


Первым и вторым никогда не понять друг друга,


Но это, пожалуй, не имело бы никакого значения,


если б чаще всего не оказывалось, что они –


супруг и супруга.


 


* * *




Как правило, газетные сообщения


Не вызывают у меня восхищения –


Даже если вам кажется, что дальше уж некуда, газеты радостно сообщают, что скоро будет ещё хуже,


Но что самое обидное при этом –


что никогда ещё прежде


дела не шли так хорошо у людей,


которые этого совсем не заслуживают…


 


Похвальное слово банкам



Я воспеваю банки,


Потому что они полны денег и, когда вы входите в банк,


вы слышите звонкое звяканье, словно кто-то переставляет


стеклянные банки,


Или шуршание и шелест, как будто ветер сорвал все листья со всех


деревьев Америки и погнал их по дороге, а теперь сам пытается


за ними угнаться,


Но знайте, что это просто кассиры пересчитывают тысячедолларовые


ассигнации.


Банки располагаются в мраморных храмах –


Естественно: банкам, как и церкви, нужна реклама,


Чтобы внушать доверие богатым и держать на почтительном расстоянии


бедняков,


Потому что банки существуют для тех, у кого есть, а не для тех, кому


нужны эти самые деньги, - это объяснят вам в любом банке сразу


и без обиняков.


Нет, что ни говори, а наличие имущества


Даёт весьма заметные преимущества.


Положим, вам надо заплатить за квартиру и вы просите в банке


в пятьдесят долларов ссуду –


На вас смотрят как на сумасшедшего или преступника и в лучшем


случае советуют заложить в ломбарде очки, шляпу, мебель


или посуду.


Но представьте себе на минуту, что вы – банкир и к вам приходит


человек, у которого есть миллион долларов и которому мало


одного миллиона,


И поэтому он хочет заняться коммерцией и хочет одолжить у вас


ещё миллион, - ваше лицо мгновенно меняется, как шкура


хамелеона,


Вы вспоминаете, что все люди братья и должны помогать друг


другу – вы усвоили эту истину с молоком матери –


И надежда на то, что, имея два миллиона, он заработает четыре,


и все четыре вернутся к вам, вовсе не заставляет вас отнестись


к этому человеку ещё человечнее и внимательнее.


И все вице-президенты сразу начинают качать головами в такт,


И единственное, что вас интересует, это – хочет ли клиент получить


свои деньги по безналичному или же на руки, просто так.


Может быть, кто-нибудь мне не поверит – я не собираюсь с ним вступать


в перебранку –


Но порой меня просто переполняет чувство нежнейшей благодарности


к банкам,


Потому что именно банки составляют фундамент, на котором зиждется


наше общество, и они же являются залогом того, что под него


не подкопается никакой бездельник,


Который считает, что счастье не в деньгах, потому что, если б не было


банков, то, глядишь, он ещё ухитрился бы выжить и быть счастливым


просто так – без денег.


 


Вот на кого я похож!

 


Когда перед моим духовным зрением


Проходит сонм творцов великих книг,


Я отмечаю с удовлетворением,


Как я похож на каждого из них:


Как Бёрнс, неравнодушен я к бутылке,


Как и Шекспир, в латыни я слабак,


Как Аристотель, я чешу в затылке,


Как Джеффри Чосер, я боюсь собак,


Как Гольдсмит, обожаю я подарки,


Зол на язык, как Александр Поп,


Я влюбчив наподобие Петрарки,


Подобно Байрону, зануда я и сноб,


Как Свинберн, я всю жизнь боюсь свихнуться,


Подобно Мильтону подвержен я хандре,


Как доктор Джонсон, кофе пью из блюдца


И укрываюсь пледом до ноздрей,


Как Кристофер Марло, люблю я драки,


Кругом в долгах, как Франсуа Вийон,


Сонлив, как Кольридж, и несчастлив в браке,


Как Теккерей… Иль это был не он?


Творцов великих разные приметы


В себе одном я враз объединил,


Но почему-то, несмотря на это,


Пишу я всё же хуже, чем они…


 


Некоторое время тому назад почтовое ведомство США выпустило марку с портретом Огдена Нэша, пополнив ею престижную серию, посвящённую знаменитым американским поэтам, начиная с Генри Лонгфелло, Эдгара По, Эмили Диккинсон и Уолта Уитмена. Марка была выпущена накануне повышения цен на почтовые услуги - с новым стандартным номиналом в 37 центов. Нет сомнения, что Нэш не преминул бы откликнуться на это событие ироническими стихами в своём обычном стиле. Может быть, они кончались бы так:



... и наклеют на тысячи конвертов за день.


Хорошо, что благодаря адгезивной плёнке


никто не должен будет лизать меня сзади!


За моё изображенье вам придётся выложить


на три цента больше, чем за Томаса Стернз Элиота,


Хотя, должен признаться по чести, я никогда не считал себя


птицей такого же высокого, как он, полёта.


Так что, глядя на марку со своим портретом,


я отлично понимаю, какая высокая мне оказана честь,


Но при этом мне бы хотелось, чтоб цены на марки отныне


оставались такими, какие они уже есть,


Дабы никто не мог и подумать, на марки квотеры обменяв,


Что другого поэта почтовое ведомство, может быть, оценит


хотя бы на два цента выше меня.


 


PS. С тех пор почтовое ведомство США уже несколько раз повышало тарифы, но марок, посвящённых американским поэтам, больше не выпускало.


 


 


Марка с портретом Огдена Нэша, 2001 год



 



* От переводчика – К сожалению, неудачный пример – как раз Микельанджело в послании «Джованни, тому самому, что из Пистойи» подробно живописал себя во время этой работы:


“…Затылок место на спине нашёл,


И борода простёрта к небосводу,


И волей кисти, брызжущей по ходу,


Лицо моё – как мозаичный пол…” 


   (Перевод Евг. Солоновича)




К списку номеров журнала «Семь искусств» | К содержанию номера