Мария Войтикова

Позади отцветающий сад. Стихотворения

*   *   *

Позади отцветающий сад

С бело-розовым мягким свеченьем.

Мне нельзя оглянуться назад:

Позади ни любви, ни прощенья.

 

Там вот-вот лепестки опадут,

Крышу дома укроют печалью.

Там не ищут меня и не ждут,

Гимны радости все отзвучали.

 

Я в пути, я иду наугад,

Я все дальше от старых видений,

Но преследует призрачный сад,

Тянет длинные, темные тени.

 

Мне нельзя возвращаться в тот сон,

В бело-розовый гибельный омут.

Домик прошлого будет снесен.

Пусть мне только никто не напомнит!

 

*   *   *

Ты как-нибудь живи,

И я уж как-нибудь…

На жертвенник любви

Мне нечего плеснуть.

 

Все слезы утекли,

Размыв густую тушь.

Ты где-то там, вдали,

А здесь пустыня, сушь.

 

А здесь у нас страна,

В которой все не так.

Извечная война.

Извечный кавардак.

 

Живи, расти сады,

Смотри цветные сны –

Подальше от беды,

Подальше от войны.

 

 

*   *   *

 

                      Памяти Эдена Атиаса

 

Не ужиться мне с этой страной,

Непонятной, послушно-смиренной!

Снится мир перед самой войной…

Ах, гаданье на гуще кофейной!

 

Чему быть, а чего миновать,

И кто сердце потом успокоит?

Детям – спать, матерям – всё гадать,

Изучать ремесло ведовское,

 

Застывать перед небом в мольбе –

Попрошайками милости Божьей!

Не случится само по себе,

Чтобы вечер до полночи дожил,

 

Чтобы утро пришло наугад

И узнало страну по оливам,

И чтоб чей-то ребенок-солдат

Просто выбрал автобус счастливый…

 

 

*   *   *

Я не кот на цепи у могучего древа,

А ученость моя – это так, для забавы.

Не пишу, как научена, справа налево,

А пишу, как положено, слева направо.

 

Мне и русских-то слов не сыскать, сколько надо,

А ивритских, гортанных, – подавно, подавно!

Я рисую по-русски свои снегопады

В этой странной стране, для чего-то мне данной,

 

Для чего-то мне данной по древнему праву…

Для души, для любви, временами – для гнева.

Пусть бегут мои буковки слева направо!

Здесь мечтаю и думаю справа налево!

 

Здесь я стала понятной, как стороны света,

Просто вся на виду – потому не судима.

Здесь привыкло ко мне бесконечное лето

И не пустит назад – в бесконечную зиму.

 

*   *   *

В этой стране много неба и света,

Музыки много, горячего лета,

Много любви, много солнца и моря,

Много войны, неприкрытого горя.

 

Эту страну защищают девчонки

Вместо того, чтобы шить распашонки.

Эта страна без вины виновата,

Хоть и не держит ни зла и ни злата.

 

В этой стране все считают дождинки,

С каждой травинки сдувают пылинки.

В этой стране настроений не прячут:

Много смеются, не меньше, чем плачут.

 

*   *   *

Я для любимых разбила свой сад,

Ветры приветила с юга.

Что же любимые в небо спешат,

Ввысь, друг за другом?

 

Что же им там, в этих райских садах,

Медом намазано, что ли?

Чище ли воды в небесных прудах?

Слаще ль застолье?

 

Я каждый раз остаюсь на земле,

Я остаюсь незаметно.

Может, я жить приучилась в тепле?

Может, бессмертна?

 

Я остаюсь, чтобы волосы рвать,

Рушить, крушить нажитое,

Чтоб согревать, без конца согревать

Небо пустое…

 

*   *   *

– Что ты плачешь, девочка, куклу отобрали?

Мама купит новую, с лучшею судьбой…

– Что ты плачешь, девушка, замуж не позвали?

Аль отбили мальчика? Так придет другой!

 

– Что рыдаешь, женщина, в снежной круговерти?

– Муж – на белом облаке, не идет домой…

– Что ты? Он ведь, милая, не у баб – у Смерти.

До скончанья времени будет только твой!

*   *   *

Я измерила путь от тоски до веселья,

Натоптала следов на холодном песке.

Я брела и брела к побережьям кисельным,

К полусказочной теплой, молочной реке.

 

А тоска гоготала, летела на крыльях.

Пара взмахов – догонит, и все кувырком!

Берега подоспели, вступились, укрыли!

Напоили, как в детстве, простым кисельком.

 

 

*   *   *

Небо ловит мой радостный взгляд,

Солнце ходит за мной по пятам,

А ночами стучит звездопад

По линованным чистым листам.

 

Я слова ставлю ровненько, в ряд,

А они утекают ручьем,

Без меня про меня говорят,

Будто я тут совсем ни при чём!

 

 

*   *   *

Радость апреля не спутать ни с чем!

Чувство весны, обновления, света!

Это потом будет душное лето,

Высохнет плоть, пересохнет ручей.

 

Это потом обезводится день,

Выцветут волосы, выгорят травы,

Солнце прольет раскаленную лаву,

Станет спасительной малая тень.

 

Все это будет потом, а пока…

Радостный вдох перед выдохом длинным!

Лепится мир из податливой глины,

И наполняется звуком строка!

 

В теплой земле прорастает зерно.

Зелень растет, и цветет, и плодится!

Мир продолжает любить и твориться,

Мир, сотворенный когда-то давно…

 

 

К списку номеров журнала «Литературный Иерусалим» | К содержанию номера