Александр Кузьменков

«Мгновения» русской весны. О книге В. Непогодина «Девять дней в мае»

Непогодин В. Девять дней в мае // Нева. № 10, 2014
Речь в «Девяти днях…» идет о трагедии в одесском Доме профсоюзов. Однако  сразу же договоримся: о политике ни слова. Хватит с нас изящной  словесности. Тем паче, в непогодинском исполнении она смешнее Верховной  Рады – порукой тому цитата, вынесенная в заголовок.
Новый непогодинский текст – назвать его романом язык не поворачивается –  существует в двух изводах. Журнальный вариант (36 927 слов) опубликован  в «Неве», авторская редакция (47 020 слов) выложена на сайте  knigolib.com. Я, по долгу службы, прочел оба варианта и настоятельно  рекомендую публике авторский: пусть и длиннее, зато нецелованный. Так  что незабываемые минуты вам гарантированы.
Чтобы растянуть удовольствие, впору сделать лирическое отступление. Есть  у войн одно скверное свойство – поднимать придонную муть, в том числе и  культурную. Деление на профи и дилетантов для экстремальных ситуаций не  годится, единственный приемлемый критерий: «свой – чужой». Украинская  война не исключение. Покойный Негатуров без зазрения совести писал  сонеты спотыкливым дольником, рифмовал «открытой» и «воровитой» (?!) – и  ничего, причислен к лику замечательных людей; подробности – в  соответствующем томе ЖЗЛ. Непогодин – явление ровно того же порядка.  Грамматика, стилистика, сюжетостроение – эти эстетские тонкости для  мирного времени. Эка невидаль, двух слов связать не в состоянии. Зато за  Россию костьми ляжет. Потому в момент затяжного украинского кризиса  В.Н. оказался более чем востребован: колонки на «Свободной прессе» и  «Снобе», заметки в «Известиях». И проза в «Неве», это само собой.  Впрочем, читать будем авторскую версию, как договорились. Орфография и  пунктуация в неприкосновенности, и заранее прошу прощения за перебор с  цитатами, – в пересказе Непогодин теряет три четверти шарма.  
Первое, за что цепляется глаз, – русский язык, изнасилованный в особо  извращенной форме. Дабы не усугублять культурный шок от «мнгновений»,  ограничусь одним… нет, одного примера мало. Надеюсь, осилите два:
«Вениамин каждый вечер на Львовщине ложил себе под подушку книжку Астафьевой и потом засыпал».
«Подсознательное из области тайного стало обыденным. Теперь никто ничего  не умалчивает, опасасаясь предосуждений, и говорит без купюр. Украина  легла на майданную кушетку и утомила окружающих своим галлюцинаторным  бредом. Теперь вся дилемма в том, чья на пациенте будет усмирительная  рубашка – американская или российская…»
Вейз мир, усмирительная рубашка... Непогодин неоднократно заявлял, что  писать начал, поняв, что, кроме него, некому возрождать некогда славные  литературные традиции Одессы. И что вы скажете за такой ренессанс?
Раз уж к слову пришлось, то вот еще один вполне ренессансный сюжет.  Будет время и желание, загляните в фейсбучный аккаунт В.Н., – там автор  рекламирует «Девять дней...» в костюме Адама. И даже без фигового  листка. Как писал еще один украинский классик: «Скорiш за все  ексгiбiцiонiст...» Впрочем, прямого отношения к делу это не имеет, так  что вернемся к тексту.
Мало-помалу сквозь россыпь разномастных ошибок и нелепиц (вроде  белогвардейцев в 1905 году) начинает проглядывать нечто сюжетообразное. Я  говорил, что в основе опуса – одесские события второго мая, но это,  по-видимому, поспешное заключение. Ибо охотнее всего Непогодин пишет про  себя, любимого. Оттого майскому погрому посвящены две главы из девяти.  Все остальное – многопудовые околофутбольные размышлизмы, р-раскатистая  анафема либералам и литературным врагам, назойливые проповеди по любому  поводу, перманентная склока 30-летнего недоросля с матерью... И,  разумеется, love story, – но ее прибережем на десерт: первым делом  самолеты.
Так вот, про второе мая: пока правосеки с колорадами крушили друг другу  ребра и челюсти, наш пострел везде поспел. Лирический герой по имени  Веня Небеседин побывал на футбольном матче, посидел в кафе, раскидал  френдам десяток лайков, мимоходом отснял побоище на планшет, выложил  снимки в соцсетях и испытал чувство законной гордости:
«Он смелой поступью шагал по лужам вместе с сотнями таких же отчаянных  храбрецов, готовых свернуть горы... Они унаследовали гены своих  непобедимых дедов, которые, несмотря на все невзгоды, сумели отстоять  Родину от фашистского нападения и заставили немцев сложить оружие.  Одесские патриоты осознавали, что они носители могучего русского духа,  вдохновляющего бойцов на ратные подвиги во славу Отечества».
Могу ошибаться, но мне кажется, что пройти с боями до Берлина и  рассовать фотки по фейсбукам и разным прочим твиттерам – это две большие  разницы, таки да. Впрочем, патриотизм Непогодина универсален, поскольку  проявляется в самых неожиданных местах. Большей частью – за столом:
«Ты сварила красный борщ!.. Мне надоело это свекольно-помидорное  варево!.. Почему ты не приготовишь щи, окрошку или солянку? Борщ – это  бандеровская похлебка, а мы ведь русские!»
«Русские тефтели теперь стали митболами называть – это преступление  перед традициями русской кухни и за такое надо бить по морде».
Вечная одесская тема: об выпить стопку водки, об дать кому-нибудь по  морде… Последнее желание томит Веню Небеседина круглосуточно. Благо,  объектов хватает:
«Местная богема – сборище запойных алкоголиков, неумело имитирующих  творческие потуги и вовлеченность в актуальный культурный процесс».
«Украинские журналистки… затаскивают в постель главных редакторов и  владельцев изданий, льстят без устали, лебезят напропалую, постоянно  подсиживают и подставляют сослуживцев, лезут во все задницы без мыла  лишь бы только выбраться из грязи в князи».
Особой любовью автора пользуется Платон Беседин (в тексте – Антон  Соседин), помянутый незлым, тихим словом более тридцати раз. Тоже,  изволите видеть, русскоязычный прозаик с Украины, тоже русский патриот  750-й пробы, тоже колумнист «Свободной прессы» – как не порадеть родному  человечку? На помои для конкурента Непогодин не поскупился:
«Как и все графоманы, Антон был чудовищно косноязычен и безграмотен,  поэтому большинство его текстов редактировала и переписывала жена. Кроме  супруги и матери постоянных читателей у Соседина не было. Он худо-бедно  болтался в пятом ряду среди третьесортных писак, пока, на его счастье,  не вышли бандеровцы на Майдан».
А вот тут автор явно промахнулся, даром что Не-Беседин, – затеял  карикатуру, но получился автопортрет, не находите? Врачу, исцелися сам…  Впрочем, Небеседин-Непогодин в исцелении не нуждается, ибо, по традиции,  весь в белом:
«На Вениамина порой писали заявления всякие обиженки, но до суда дошло  лишь единожды. Небеседина оштрафовали на три необлагаемых налогом  минимума доходов граждан (эквивалент шести долларов) за мелкое  хулигантство, сопровождавшееся нецензурной бранью на улице».
Да? Насколько знаю, судим и оштрафован на 51 гривну В.Н. был за избиение  журналистки Веры Грузовой. Впрочем, прямого отношения к делу это тоже  не имеет…
Помнится, на десерт была обещана love story, потому поговорим о  странностях любви. У Вени Небеседина новое увлечение – некто Арина  Астафьева, в реальности – Ирина «Ах» Астахова. Та самая, чей поэтический  сборник страдающий герой нежно «ложил» под подушку. Вот тут я с автором  всецело согласен: именно «ложил». Грамматические правильные глаголы к  виршам Астаховой неприменимы: «ее вульгарно-злые ноги», «преувеличь  сутулую харизму»… Протагонист, вечный инвалид амурного фронта, внял  совету: преувеличил сутулую харизму и сделал даме сердца предложение.  Каковое было принято, пусть и без особого восторга. Что и стало  очередным поводом для патриотических деклараций:
«– Женишок, а что мы будем делать сегодня вечером? – спросила Арина.
– Русских!.. Русских людей!.. Надо кое-кому родить новых русских  патриотов, готовых сражаться за отчизну! Займемся практическим решением  демографической проблемы! – с улыбкой объяснил Небеседин.
– Рожу я тебе русских, не переживай! – смеясь сказала Астафьева».
Предлагаю почтить любовную удачу минутой молчания, поскольку happy end  не оставляет надежд на лучшее. Русские патриоты совместного  астахо-непогодинского производства – это, воля ваша, жутко. С такими  друзьями нам врагов не надо…

К списку номеров журнала «БЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫ» | К содержанию номера