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Посвящается всем, 
кого я в этой жизни встречала и встречу, пусть заочно,
всем, с кем расставалась и расстанусь, 

чтобы встретиться снова
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Предисловие
Не всё описанное в книжке происходило лично со мной или 

вообще с кем-то, реально существующим, но всё было прочув-
ствовано и пережито – в меру способностей, конечно.

Отчасти это – всего лишь разрозненные страницы днев-
ника, но ведь цель – не восстановить последовательность со-
бытий, а, скорее, напомнить себе: даже горькие переживания 
оказываются время спустя целебными и поучительными, са-
мые безоблачные – недолговечными и ненадёжными, ощуще-
ние радости бытия – единственно верный, хотя и трудный, 
способ существования одушевлённой материи. 

Может показаться, что обложка не соответствует 
содержанию. А часто оказывается так: видимое-внешнее и 
скрытое-внутреннее защищают и поддерживают друг дру-
га, чтобы единое целое, которое они составляют, не оказа-
лось уязвимым для постороннего воздействия, будь то косой 
взгляд или прямой выпад.

Теперь посылаю и к вам вестника: доспехи его – честная 
невзрачная обложка известного документа, сам вестник – 
мои добрые намерения, а весть не нова, но часто привычно-
неочевидна: жить – хорошо! У вестника моё чувство юмора, 
каюсь, но у него же – открытое и честное сердце рыцаря, 
который, если позволите, защитит вас от суеты и, может, 
даже от самих себя, чтобы можно было перевести дыхание 
перед следующим шагом вашей неповторимой жизни, пре-
красной и ужасной одновременно.

Татьяна Некрасова

PS  ...и о знаках препинания. Так задумано. Можете свободно  
расставить их там, где вам их не хватает. Мне же  
хватило именно столько и именно так.



Как большая река
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Лодочный цикл

1. и дальше плыть
весна – и хорошо бы лодочку
проконопатить, осмолить
вялотекущий быт чахоточный
останется в пыли вдали

о, как оно сосёт под ложечкой
о, как захватывает дух
несёт река в скорлупке крошечной
куда-то вниз и в темноту

и хорошо, и делать нечего
считать овец до полуста
и безбоязненно-доверчиво
к любому берегу пристать

а спать не хочется ничуточки
состроить нежное лицо
и подложить беспечной уточке
рябое тёплое яйцо

в порыве самоотречения
сомкнуть рогоз и камыши
в рябом яйце игла кащеева
и можно жить ещё и жить
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2. и ведь не нужно ничего
в воздухе лодка стоит
в круге света
на пальцах веток
покачивается слегка
от ветерка

тень от неё легка
цвета топлёного молока
двоится троится
теряется в облаках

вот оно как
под головою твоя рука
и можно дремать пока

3. отпускающее
лежать в рассохшейся лодке кажется даже плыть
за облаками за тёплым ленивым ветром
сумерки скрадывают углы
берега шелестят и это пройдёт и это

проходит сладкое забытьё лежим
новорождённые в деревянных ладонях лета
зная всё ни о чём не помня

только догадываясь что живы
отражая друг друга: и эта пройдёт и этот
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4. скоро уже
по берегам враги, враги,
а я на лодочке
вниз по течению реки
мечтаю вот о чём:

полдня – и море, привыкать
необязательно –
бог даст, ни друга, ни врага,
ни указателя,

а только пена, соль и свист
до скрипа вымоют.
мгновение, остановись,
неуловимое!

5. когда
когда мне станет всё равно, я – ррраз! – и кончусь
прощай, телесный дом родной, 

предел и прочность
вот, значит, выйду на порог – а там так пахнет
весною ледяной мирок упавшей капли
а там свобода и река и море света
и разве можно упрекать
меня за это
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6. доброе
ах была бы я как речка широка
завела бы человечка рыбака
и баюкала бы кису на груди
чтобы кто лихой не навредил

поутру раздвинешь камыши
рыбачок под лодочкой лежит
тёплый сонный нежный вопреки
инею по берегам реки

что за рыба бьётся в неводах
это всё вода опять вода
что за привкус странный у воды
это всё русалочьи следы

но не глубока не широка
женщина заводит рыбака
и в шалашном маленьком раю
рыбы океанские поют

в океан выносит рыбака
каждый день заботливо река
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пёрышко-поплавок
поплавок считает волны
каждую всем телом помнит
как воздушною иглою
прошивает – воздух слоем,
воду слоем, время слоем

поплавок на тонкой леске
с грузом и крючком в подвеске
ах, известно нам с тобою:
рыба с рваною губою
называется судьбою

случается
любимый это просто как вода
вот струйка пара вот пластина льда
вот я – неуязвимая струя
ни сжать ни растянуть ни сшить края

что проще что правдивей что честней
ни слиться с ней ни раствориться в ней
беспомощно сидеть на берегу
пока вся мимо рук не протеку
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побег
просто сяду на берегу
буду волны твои считать
всё равно больше не могу
не хочу больше ни черта

я же камень зелёный мох
или утка игла в яйце
распускается мир на вдох
а на выдох уже в пыльце

привыкаю дышать легко
в небе яблока не качну
словно звёздное молоко
вдруг сама источать начну

порожнее
обомлела и обмелела
водяные зарылись в ил
но струится худое тело
прочной нитью живой любви

будет солнце и дождь и ветер
в новом русле русалок рать
и на сей раз плотину встретив
не захочется умирать
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странствующее
поднимешь полог воды
будут рыбьи следы
на дороге реки
всем ветрам вопреки

по рыбьим пойдёшь следам
выведут в невода
на пороге реки
ангелы рыбаки

дальше бежит вода
ни пера ни следа
только круги круги
на полотне реки

равно
бежать от волны или за волной
глупо легко смешно
радостью сердце полным-полно
небом отражено

вот по колено а вот по грудь
выплыву как-нибудь
или же вынесет злой прибой
тряпочкой голубой
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обычная дурацкая история
пришла к нему по реке, стоит вдалеке,
думает: что за нелёгкая привела
к тому, кому разве что удочка по руке,
дудочка по руке?..
что за дурацкие правила?

а он говорит, звезда, говорит, во лбу,
под косой, говорит, месяц горит.
она
понимает: не видит ни глаз, ни губ –
только свет, которым она полна.

он думает: на удочку бы тот свет,
на дудочку бы тот свет, которым она полна...
в общем, все умерли – 
           от разочарования –
    и привет
вам, речные вечные
рыба-солнце,
рыба-луна

Последние слова золотой рыбки
Взяли за жабры,
Лишили воды –
Щедро оплачены рыбьи труды.
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послеобеденное
осоловев от сытого тепла
в полуденную дрёму уплыла
как есть пуста без паруса и вёсел
свободная и тихая вода
баюкает страшилкой как всегда
рыбачил да матросил да забросил

ну что же не сезон так не сезон
за камыши и уток и озон
прощаешь даже лютое безрыбье
а золотая клюнет левый борт
и морок во мгновенье ока стёрт
нет смазан жадно впитан будто выпит

биография
всего и тепла, что успел надышать,
всего и воздуха, что глотнул –
волки так волки, пожар так пожар,
ко дну так ко дну

всего и надежды, что пронесёт,
всего и веры, что навсегда
пускай не сразу, но был спасён
и бился бешеным карасём
о воды и невода
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способ
волна протащит шмякнет о песок
хотелось бы иначе хоть разок
пускай не плыть а чтобы положили
и волны набегали по одной
на белое от соли полотно
и проступали череп кости жилы

а там, глядишь, и наросла бы плоть
и кровь пошла бы если уколоть
и даже перья на ветру бы пели
и тень скользит по солнечному дну
как чайкою садишься на волну
переродившись в пенной колыбели

заключительное слово
я благодарна этому человеку
за то что входили вместе всё в ту же реку
и не важно кто посчитал что это себе в убыток
главное – не оставляли попыток

потом река обмелела сменила русло
аукаться через лужу стало неловко-грустно
и далеко отсюда в поисках силы иной проточной
стоячее прошлое благодарю заочно
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бывает
закрываешь глаза – подступает море и дует ветер
и не надо спасать никого от горя забвенья смерти
затыкаешь уши – и лижет ступни колени плечи
и остатки суши всё недоступней и тени резче

пропускаешь сквозь пальцы воздух тугие пряди
пропускаешь сквозь пальцы воду нагрета за день
остывает всё постепенно и тает пена
и морская звезда обживает моё колено

внутренний пейзаж
там же море со всех сторон
к ночи цикады в сухой траве
 туча вдали громыхает пустым ведром
и ветер горячий ветер багровый свет

там же небо со всех сторон
и волна, распахнутая, как дверь
за которой дно изнанка нутро
на дне звезда, как трофей

серебро звонкое серебро
слова тринадцатое ребро
куда же его теперь...
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кто-то
в синем доме живёт человек я его не знаю
у дома белая крыша в крыше дыра сквозная
пара семей воробьиных громко бытует 

под белой крышей
а человека я никогда не слышу

синий дом у серого моря белого небосвода
чаячьи крики пенные шелесты запах йода
крабы и ракушки мусор солёным лохматым комом
да синий резиновый тапочек до чего знакомо

бесполезные вещи переживают своих владельцев
неприхотливы души в непарных тéльцах
смотришь годами на синие стены 

под белой крышей
нового постояльца даже они не слышат

просто так
у чёрного солнца глаза навыкат и тяжела рука,
а белое давит – просто и беспощадно,
но стоило чуть привыкнуть – и глупо уже ругать
отползая в тень заикаешься и картавишь,
но: здравствуй, солнце! руки твои нежны,
очи твои прельстительны и суровы...
а у луны ладони чужой жены,
глаза молодой коровы
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обратная сторона
ехала тише некуда
вот куда занесло
синее море небо да
вечное ремесло

рыбу достать из невода
и оглушить веслом
чтобы ни мук ни трепета
просто не повезло

вот оно право налево до
жизни смертям назло
ей теперь тише некуда
ехать за ремеслом

смысловые галлюцинации
как бьётся рыба и вода дрожит
далёкая прекрасная живая
жить хочется бессмысленную жизнь
хотя бы на биенье продлевая

а если смысл окажется что есть
пускай и с точки зренья рыболова
ты бьёшься за него сейчас и здесь
прекрасная живая безусловно
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отсутствующее
смотрю на тебя сквозь воду снова в глазах рябит
а поплавок-то вот он пёрышко да пузырь
но неподвижен что-то новое о любви
то ли свобода то ли иной призыв

но поплавок-то вот он тут за ним глаз да глаз
не молоко не дуй воду с лица не бойся
надо же угораздило рыбка и все дела
бессмысленное геройство

к чёрту к чёрту удочки лески и все дела
но на прощанье бумажный пущу кораблик
ждала мол одна тут ждала да не дождалась
ну и ушла искать понадёжней грабли

предчувствие
я делаю простые вещи
и думаю простые мысли
да, быт легко ломает женщин
в прямом и переносном... брызнет

янтарный сок – и перебродит
свернётся мир в тугую каплю
хоть на судьбы счастливой морде
улыбку нежную оставлю



20� Как�большая�река

и я
весной уходят словно в никуда
усталые и раненые люди –
шумит не кровь, а талая вода,
и кровью никогда уже не будет.

и хорошо, что память коротка,
и распрекрасно, что недолговечны
твоя рука, в твоей руке рука,
кольцо согласий и противоречий.

жизнь солона, и жгуча, и светла,
и правильно, что никого не тронет,
как сломится соломинка весла,
и лодочки рассохнутся ладони.

почему
когда во мне и глухо и темно
как будто жизнь пуста наполовину
я знаю: это ты стоишь за мной
и понимаю: ни за что не сгину

когда во мне и звонко и огни
и будто жизней больше, чем у кошки
я знаю: ты считаешь эти дни
как будто счастья подбираешь крошки



Как�большая�река 21

присказка
милый друг дорогой не ты почему не ты
чувства врут, память врёт, искажая, увы, черты
и когда облака как будто сложились в твоё лицо
всё течёт летит и меняется
проливается на крыльцо
и выходишь утром а там лужи лужи 

и озеро у двери
и какие-то звери бедного котика завели
да и бросили погулять – 

и сидит с утра на мели на краю земли
посреди воды отразившей твои черты

вспоминая мюнхен
зелёная вена реки, редкие рыбаки,
гуси-лебеди булку клюют с руки.
наверняка опаздываешь, но сядешь на берегу
и удивлённо спросишь: куда и зачем бегу?

а никуда а ни за чем
поплачь на моём плече
говорит река и ты плачешь плачешь пока
не опоздаешь к тому чужому далёкому одному
к облегчению обоюдному
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бумажное
говоришь: навсегда
чувствуешь: навсегда
понимаешь: проходит
вернее, уже прошло
как будто течёт вода не вытечет никогда 

о да ни следствия ни следа
а ты – белый пароходик если на что и годен 

тонуть и мокнуть стыдно и тяжело

кто-то случайный однажды вспомнит 
короткое имя на левом твоём борту

расплывшееся чернильной бабочкой 
взбивающей крыльями немоту

вспомнит и сразу забудет – на лавочке 
под апрельским солнцем блаженно закрыв глаза
а под веками бабочки бабочки 

и одна коснётся запрокинутого лица

частушка
у меня к тебе прилив чувств
пеной-брызгами к тебе мчусь
подхватила и несу вдаль
сухопутного тебя жаль
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сновидческое
подсечка и рывок и ты вне сна
дышать не можешь и кричать не можешь
и вдруг себя боишься не узнать
под этой плотью и под этой кожей

под этой ледяною чешуёй
служившей верой правдой панацеей
от яви золотых крючков её
и от рыбачьей жадности прицельной

но трогает – мол, рыбонька, проснись
но гладит – мол, уже и солнце встало
и понимаешь: происходит жизнь
молитвой рыбака-универсала

во сне и наяву
Тишина раскачивает мой шлюп
И щекочет пенной рукой борта.
Эка бездна звёзд!.. Вероятно, сплю...
И рождая солнце хрипит гортань.

Миг спустя не вспомню: какой ценой,
И дышать забуду... И смерти клюв
Щёлкнет над плечом: мол, летим со мной?..
Не могу, отвечу, не видишь – сплю!..



Деревья входят  
по колено в воду
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верное
слоновьи спины холмов с редкой щетиной трав.
серый февральский день, 

вдруг ослеплённый солнцем,
затоплен по горло тьмой и медленно умирает –
в густой ледяной воде шансов не остаётся.

с ноги на ногу переступая покачиваются холмы,
шумным дыханием новое солнце грея:
кто – если не мы – выстоит против тьмы,
разорясь на озимую лотерею?

в ломкой сухой щетине пыльно и тишина:
кузнечик не скрипнет, сверчок не цвиркнет, 

цикада, увы, не щёлкнет,
но слышишь, сосед, как в ухе звенит весна?
это я салютую солнцу 

подснежной зелёной пчёлкой.

просто вслушайся
камнем в землю вросшее – прошлое
текучее-журчащее – настоящее
воздушное – будущее
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недовесеннее
неделя мороза, неделя снега – вот она, вся зима.
чёрные пальцы веток целует восточный ветер,
за тёплым дождём слепящее солнце, 

сквозь рисовую бумагу
кожи просвечивают подснежники да медведи.

с боку на бок ворочаются те и другие: кто
раньше проснётся, с кем сбудется первый тёплый
поцелуй света сквозь земляной картон,
ледяные стёкла?

медленно возвращается память
о том, что будет, как было уже не раз,
в глазах зелёные пчёлы в сиянье мёда.
стряхиваешь с себя зимнего серебра
еле живую воду,

поишь подснежных пчёл, вдыхаешь солнце
под мерный рабочий гул,
будишь соседей акынской весенней песней.
а мне никак не проснуться – и выспаться не могу,
и сон досмотреть, хоть тресни.

а снится мне снег и посреди зимы
зелёное дерево с белым солнцем на нижней ветви,
мы к нему тянемся, мы смеёмся, 

почти что счастливы, мы...
и дальше темно, и сначала,
и бесконечна сумма несоответствий.
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готовность номер один
слишком просто
слишком правильно
словно нечего терять
дышишь воздухом отравленным
ржавчиною ноября

сердце медленнее тикает
и платанов шестерни
бредят временными сдвигами
и поди теперь верни

ничего ведь не упущено
не о чем и сожалеть
если жертвовать так лучшими
в топку в топку и в тепле

коротать некалендарное
словно ничего не зря
слишком просто
слишком правильно
словно нечего терять
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посюстороннее
когда вот так считаешь облака
и наконец сбиваешься со счёта
то счастье есть и память коротка
чего ещё скажи
скажи хоть что-то

и станет можно всё чего нельзя
нам избежать – ах нет не нам – тебе лишь
и сказка вся – ну вот и сказка вся –
и жизнь уже на до и после делишь

жаворонкам осоветь
день долог только ночь длинней а тени резче
ты мастер света и теней искусный резчик
и кем в сердцах ни назовись повадки те же
когда играет светом жизнь ты тени режешь

и как ни смейся как ни злись ошибки реже
так прорисован каждый лист моих черешен
что на ветру звенит как медь и не придержишь
и жить невмочь и спать не сметь нам делом грешным



Деревья�входят�по�колено�в�воду� 29

март
подснежных пчёл благоуханный рой
вознёсся над травою прошлогодней
и капли бьют в дырявое ведро
вчера и завтра – только не сегодня

как будто бы выстукиваю связь –
ритм задают и держат связки пауз
круги времён расходятся, двоясь –
и это всё, что слышу, просыпаясь

беспристрастное
был один рыбак, был один охотник,
на мои хлеба не такие ходят,
а чего хотят – сами знать не знают,
дурачки, хотя и сама такая

что искал, чего не нашёл – не скажет,
а и так хорошо, распрекрасно даже:
среди маков ляжет, раскинет руки –
так, деталь в пейзаже моей округи

облака редеют, колосья шепчут,
и лежит, растерян, летит навстречу
облакам колосьям всему живому
а потом вдруг оземь
потом вдруг осени жадный омут
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сильное
когда асфальт проломишь головой,
чтоб надышаться этой синевой,
покажется, что воплощенье сна –
за наши жизни честная цена,

что дни и ночи холода и тьмы –
лишь испытанье для таких, как мы
бессмертных, обернувшихся травой
со светлой невесомой головой

на живой воде
как водится, идея не нова:
зерно судьбы, терпенья жернова
вот из какого теста, кровный брат,
наш древний род и наш калашный ряд

и как ни долог самый чёрствый век
а только время перемелет всех
вот из какого теста тёртый тот
кто сеет свет и после судьбы жнёт

марево августа
серебристая башня тополя
облачная отара на лазурном поле
ветер-овчарка в зените солнце
бдит пастушеское око



Деревья�входят�по�колено�в�воду� 31

натуралистическое
деревья ходят медленной волной
с холма на холм за век перемещаясь
и кустик барбариса, как щенок,
чуть впереди с полынными ключами

бежит встречает не споткнуться бы
я год к нему лечу и ног не чую
но каменные лбы и перст судьбы
и место встречи назвала врачу я

лопух и подорожник и ковыль
кузнечики и бабочки и мошки
они летят, а я глотаю пыль
и барбарис раздавленный в ладошке

медленное
деревья входят по колено в воду
о чём-то прошлом с нею говорят
вода теплей и мельче год от года
и вот уже лишь мусор на корнях

вода ушла по капле жизнь уходит
в иное что-то тянет за собой
последнюю из водяных мелодий
напой мне рыба дохлая напой
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февральские окна
кажется, спит, но приложи к груди
ухо: зелёный шум под сухой корой
играет, пенится взаперти, 
пересохшие пробки почек щекочет,
скоро выстрелит первой, второй...

кажется, вот уже, но не спеши – пока
небо не разольётся и не затопит сад,
серые айсберги-облака
потрескивают, друг на друга находят,
друг о друга стучат,

ветер вращает их, мелет и ледяной крупой
щедро, как солью, пересыпает грязь,
а холмы, как стадо слонов, бредущих на водопой,
линялые шкуры отряхивают, смеясь.

временное
липнешь, банный невольный лист, 
к жаркому телу лета –
не понимаешь: где верх, где низ, 
да и зачем всё это.
позже, смытый слепым дождём,
в стылой грязи кукожась,
всё понимаешь – коснуться ждёшь
летней горячей кожи.
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(со)бытийное
сеяли камни в глухую сухую землю
клубни долго не прорастали зрели 
гнили от тёплых дождей весенних
пошёл огненный – взошли цветами

что мы за люди теперь собираем камни
дарим друг другу огненные соцветья
иногда обмениваемся дарами
взойдёт ли из тех что не взошло из этих

природоведческое
яйца камней зреют в сухой земле
дождь вымывает их из песчаных гнёзд
на свету вылупляются карлики
спереди борода по колено
сзади заячий хвост

лысые жмурятся тусклое солнце зовут отцом
землю холодную матерью и женой
живут обычно до пятисот
что годовыми кольцами в каждом отражено

стукнет пятьсот – распадаются на куски
камня а будто бы дерева плавника
и пока не знают смертной глухой тоски
счастливы как-никак
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мгновенное
как медленно всё движется: вода,
земля и воздух, камни и деревья.

и бабочка прекрасна, как удар
метеорита о песчаный гребень –
когда иного мира вещество
встречается с реальностью привычной,

и есть ли жизнь и смерть внутри него,
действительно, почти что безразлично

летнее грозовое
закроешь глаза и ветер прильнёт к груди
не другом – любовником во плоти
он пахнет близкой водой травой
солнцем над головой

полдня просидеть на высоком холме среди
жуков и кузнечиков и летит
душной волной навстречу гроза
не открывай глаза

тогда не останешься в одиночестве в темноте
среди полыханья и грома в те
бесконечные холодно и темно
за водяной стеной
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ежедневное
мебель моя – спальник, рюкзак, 

примус и котелок.
всего делов-то – крону найти плотней,
закрыть глаза. тлеющий уголёк
солнца опять на дне.

вот мы и дома, любовь моя... 
рыбка, птичка, что там ещё

в груди трепыхается – можно ли рассмотреть?
но сквозь меня сила твоя течёт –
солнце разжечь к заре.

и покатится мир, скрученный посолонь...
завтра, конечно, завтра. спи, пока можно, спи.
мне почему-то всегда не хватает слов
счастье своё запить,

вот и держу за щекой... или под язык
просится имя – медовый рахат-лукум...
и
разжигающий солнце
победный крик
скатывается
по языку
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как оно
как от ветра и солнца поют бутылки
и шевелятся волосы на затылке
и апрель привалился горячим боком
во сне глубоком

а проснётся как есть дворовая псина
ну блохастый тощой но большой и сильный
и седую суку скелет скелетом
уводит в лето

летоморфоза
выжимаешь ведро жестяное полное по края
вода ледяная тяжёлая лицо окунаешь в лёд
близкое-близкое дно чувство невероятной
полноты и приятия жизни – на жизнь вперёд

но выныриваешь отрываешься 
от воды от земли вообще

возвращаешься в дом ноша в руке легка
и всё что с трудом полжизни в себе несла исчезло
падаешь на кровать превращаешься в мотылька
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вот-вот
листья сентябрём обожжены
в клочья облака от тишины
и каштаны падают в траву
ледяными снами наяву

спишь и видишь в дымке голубой
что-то происходит не с тобой
что-то происходит
вообще
тайный ход обыденных вещей

и когда проснёшься не собой
с кем другим разношенной судьбой
вспомнишь кто ты что ты почему
перед пробуждением во тьму

Ведь я тебе
Я тебе не помеха –
Так, соринка в глазу:
Прослезишься от смеха
И смахнёшь, как слезу.

Я тебе не подмога –
Так, шальной ветерок
В спину – и до порога,
В душу – и между строк.
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окружающее
когда глаза на уровне травы
сверчок огромен жук ещё и страшен
а сколько места – хватит всем живым
чужим и нашим

когда же выше снежных облаков
то как сквозь воду только дно и тени
беззвучно и живого ни-ко-го
для наблюдений

полуденное
мне снится дождь и мокрая трава
и по колено мокрые брючины
и босоножки по траве скользят
и то ли яблок ледяных нарвать
а то ли нет и не было причины
идти сквозь дождь туда куда нельзя

война за мир – и пекло наяву
сны обтекают струями видений
горячий воздух кажется живым
и золотые рыбы в нём плывут
и как сквозь воду разглядеть их тени
не поскользнувшись и не смяв травы



Деревья�входят�по�колено�в�воду� 39

кисло-сладкое зрелое
айвы золотой ледяные шары
на медленных ветках, как солнца,
и листья, как рыбы на дно от жары,
ложатся – хоть кто да спасётся.

касанием пальца стираешь пушок –
ни с чем не сравнимое чувство,
а ляжет в ладонь – до того хорошо,
что больно от счастья и пусто.

надкусываешь – приливает волной
всё разом – с действительной силой:
и воздух, и холод, и свет – всё равно,
осмысленно, ярко, красиво.

и ты посреди этой силы – зрачок,
сгустивший осеннее буйство.
и жить горячо, и есть место ещё –
до сумерек зимних любуйся,

а там – всё другое: и свет, и тепло,
и чайник, и звери, и птицы,
а ты, как потерян, глядишь в потолок
и видишь айвовые лица.
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кому
о колыбельном ветре поговори со мною
даже дверные петли ему подпевая ноют
медленно тихо вкрадчиво чуть стемнеет
песня уже подхвачена – и неладно с нею

слов не расслышать – 
с моим-то слухом, увы, ни шанса

и новых не подобрать – на музыку не ложатся
ночь напролёт мычишь мелодию оглушая
и с каждым звуком всё ближе 

подходит судьба чужая

баланс
счастье уравновешено
тем, что оно – на миг
и не вернуться к прежнему
так-то оно с людьми

чуть свысока но вежливо
выманят на огни
и подсекут за нежное
что уж теперь нишкни

переплавляя внешнее
в то, что не прогорит
счастье уравновешено
вечностью изнутри
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данное в ощущениях
пустынный берег внутренний пейзаж
всегда со мной хоть выколи глаза
а ничего отраднее не знаю
и не понять рассвет или закат
так быстро ветер гонит облака
и словно кисти в краску окунает

полосовать оттенками огня
пространство тьмы и света и меня
не самая удачная идея
но выбора похоже не дано
и льётся свет в прорехи как вино
пей не хочу собою не владея

Разрешимость
Пружина счастья
Туга настолько,
Что – ррраз – и баста! –
Одни осколки.

А то и вовсе –
Ни слёз, ни пепла –
И этим осень
Великолепна.
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своё место
я верю это всё не просто так
и если до причин не докопаться
то так и быть невелика печаль
пока неуловимое в чертах
дыханье жестах будничного танца
могло бы что угодно означать

приливы и отливы как всегда
легко меняют видимость пространства
и вот уже себя не узнаю
но время протекает как вода
сквозь провиденья каменные пальцы
не просто так
на мельницу мою

Псевдорыболовная песенка
Все-таки лучше никак,
Чем «где бы как бы».
Мутная – жизнь – река,
Невод правды
Выцедит карася,
Реже – щуку…
А вот сома – нельзя –
Сводит руку.
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светлячковое
при свете незаметны в полутьме
неразличимы жили не тужили
казалось бы ну что же тут уметь
пусть и при освещении паршивом

неважно кто сказал да будет тьма
и заглушил все шелесты и трели
не думать не гадать не понимать
и стала тьма лишь мы во тьме горели

казалось бы ну что тут понимать
ну тьма и тьма свети не отвлекайся
а оказалось нет у нас ума
а сердце есть и светимся от счастья

Почти утро
Луна подтаяла, как масло.
Свеча мигнула и погасла.
Затих сверчок,
И тишина вписалась в строчку,
Душа рывком свернулась в точку,
Глотнув крючок
Присутствия в недавнем прошлом,
Вдруг ставшего таким возможным
На миг ещё.
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живое
чувствуешь как своё а оно чужое
кажется что поёт а на деле ноет
и за душою пусто за дверью лето
слишком большое чувство пройдёт и это

вот почему вдруг ветер и ветви голы
солнце лениво светит в два-три прокола
в ящике ледяные сгустки и слитки света
ярче чем сны и значит пройдёт и это

живое 2
лечь рано проснуться счастливой
живой ни с того ни с сего
иного какого разлива
чем кровное это родство

и пусть вероятность ничтожна
всё внятнее день ото дня
что прошлым как нежным пирожным
нарочно отравишь меня

и некуда некуда деться
проснуться в иное кино
лечь поздно и плакать как в детстве
что полдень вломился в окно
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наконец
охотник, расслабься: 

меня больше нет на твоём горизонте
ты сам – тепловое пятно 

в долгой памяти перелинявшего зверя
найдёшь пару клочьев 

на старой коре обновлённых деревьев
и всё
на нюх и на слух твоей гончей 

натасканы бело-зелёные пчёлы
последних подснежников 

и черемшиные стрелки.
охотник, поверь: 

то, что гонит тебя днём и ночью –
лишь призрак и морок, 

привычный навязчивый образ.
сам вышел однажды к тебе, но почуял: 

боишься, отступишь.
смешная зверушка, 

ты пахнешь чужим и домашним –
иди же домой, в заповедном лесу 

нынче меньше на душу.
найдёшь себе новую страсть, 

это по-человечьи, так по-человечьи,
что нам не ужиться, и я отступил, 

уступил и о том не жалею.
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до поры до времени
здесь не растёт трава только камни поют
их медленные тела потрескивают на солнце
поскрипывают бока округлые как в раю
яблоки – кто укусит и где проснётся

здесь или на траве или у воды
большая вода как поле не перейти к полудню
если засветло выйти видно твои следы
значит в другую сторону в молчании абсолютном

далеко не уйти сесть и окаменеть
от холода и жары сжиматься и расширяться
пощёлкивая как сердце в твоём беспокойном сне
а наяву там пусто и оживить ни шанса

далеко не уйти я и не ухожу
держусь от тебя подальше пощёлкиваю потише
чувствую что однажды такой же камень

как яблоко надкушу
и просто проснусь – и почувствую: 

ни от кого не завишу
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вот уже
солнце белое небо синее тучи серые – красота
что ни делаю – всё по-зимнему: 

полной мерой и без следа
распогодится разогреется да просядет и зажурчит
было звонницей стало деревцем 

и не надо искать причин
что распутица что нелепица – 

перепады дурного сна
если слюбится то и стерпится 

вот тогда-то и есть весна

демисезонное
о чём ещё кузнечику и петь
как не о том, что – жизнь, а после – смерть
последний летний стрёкотный денёк
и мир травою скошенной полёг

о чём ещё цикаде и звенеть
как не о том, что вот оно – бессмерть-е
пока звучишь и чувствуешь: круги
твоих вибраций трогают других

о чём сверчку пока не рассказать –
о тьме живой в запечных небесах
когда тепло и сытны даже сны
а не дожить до ледяной весны
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на месте
ни утонуть ни выплыть – барахтайся как-нибудь
всего ничего и нужно – 

за воздух густой держаться
его ледяные иглы вдыхаешь – и ноет грудь
в самой щадящей южной из вариаций

но ничего, раз держит – плыть бы себе и плыть
к каждой иголке нитка протянута связь прямая
только дышать всё реже хочется – от иглы
сердце болит как будто творит и творит молитву
а смысла не понимает и небо не принимает

сезонное
медленно верно катится красный шар
раскаляется выцветает пыльный усталый август
перекликаются утки в зарослях камыша
две-три всего и осталось

дышать горячо и жить горячо –
не успеваю распробовать зря только обжигаюсь
невольно думаю вдруг догонит 

и даст подышать ещё
подышать и распробовать
отступающий в осень август
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погодное
как же тесно нигде ни просвета
как же душно и ни сквозняка
словно схлопнулось устрицей лето
и ничто туда не проникает

воздух выдохся как газировка
тёплой липкой и приторной мглой
перетёк в черепную коробку
липко сладко темно и тепло

да запомнить как будто заполнить
до отказа пройти стороной
безысходно до громов и молний
до свободы струи ледяной

весеннее
пробиться к тем кто знает как дышать
асфальт и лёд проламывать невольно
зелёной стрелкой – как же хороша
простая жизнь травины малахольной

куда ни глянь везде твои следы
твои глаза и руки и приметы
и в каждом дышишь ты и только ты
от каждого – зачем? – скрываешь это
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оправдание средств
сосулька громко хрупнет на зубах
прости-прощай прозрачная певунья
хотелось пить, и трескалась губа
от пламени горячечного лба,
и голод был, как дальний гром в июне:

темно и страшно, но ни капли, ни
полкапли, только дальние зарницы,
и меркнет взгляд, куда ни протяни,
лишь звёздные бегущие огни
удерживают дальнюю границу

и босиком выходишь на балкон
а там как всех раздели и разули
и свет и запах и воздушный звон
и ты как часть и посреди всего
отламываешь тонкую сосульку

она послушно хрупнет протечёт
прости-прощай прозрачная отрада
оправдан каждый выдох и просчёт
а доступ к снам настолько упрощён
что рядом никого уже не надо
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необходимое и достаточное
уходишь в холмы зелёные вдалеке
налегке ни рюкзака ни спальника в рюкзаке
только дудочка в дырочки сны сквозят
но ни о будущем ни о прошлом теперь нельзя

а холмы серые бурые жёлтые 
как разглядишь вблизи

и небо такое низкое что за ним пустота сквозит
выдуваешь себя через дудочку в пустоту
и зажигаешь зелёную как холмы звезду

а вблизи она голубая синяя фиолетовая чёрная 
как твоя душа

люди добрые светить советовали 
всё бы им вмешиваться да мешать

откуда им добрым знать 
что затем и уходят в холмы 
чтобы жизнь взаймы

затем и дудят в пустоту 
что светятся на лету
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да ты ж не пойдёшь
не дави слезу без того тоска
лучше выпей со мной вина
да пойдём золотые поля искать
в наши смутные времена

если что за поле сойдёт пустырь
с прошлогодней сухой травой
а на нём немыслимой красоты
одуван с лысой головой

раскопать вокруг не пройдёт и дня
как стеной золотая рать
народится волнами качать меня
ну не в плен же хмельную брать

покачают отпустят ну как же так
что здесь делаю вообще
и распустится алый чуть мятый мак
вот оно
вот оно зачем

ненасильное
сияешь? зияешь? теплишься тусклым сном
твоя ли моя ли бессильная мягкость в том
безвольная слабость немыслимая дыра
могла бы спасла бы ещё вчера
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беспокойное
они толпой стоят под окнами
и полуголыми людьми
от ветра взмахивают мокрыми
руками пальцами плетьми

и как от окрика срываются
последние прости-прощай
и обязательно сбываются
в чертах январского дождя

а группа медленных товарищей
скрывается за полотном
ведь зеленеть – оно когда ещё!..
и бдит во сне очередном

ориентация
находишь точку равновесия
и зависаешь сверх и над
но, обречённый на бездействие,
кругом, похоже, виноват

но нет вины и сожаления
и недосказанности нет
а только жизнь – как направление
в котором сносит близких мне
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настроение
солнце моё на западе
запало за холм зелёный
там запах на запахе
земля да трава да клёны

и свиристит пичужка
на проводе телефонном
всего ничего и нужно
звезду из-за небосклона

лабораторное
научи меня, камень, смотреть во тьму 

и видеть свет,
потрескивать от холода и тепла, 

пенной водой дышать,
отращивать мох или водоросли 

на утопленной голове,
знать, что уместен в жизни 

и что она чудо как хороша

и я стану камень холод водоросли тепло и свет
на медленном вздохе осень почти прошла
научи меня, ветер, ходить сквозь стены, 

лежать, не пьянея, на трын-траве,
покажи, что жизнь чудо как хороша



И выйти в мир произнесённый
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упрощённое
снилась Марии рыба, 

трепещущая у ангела на весу:
ей бы вдохнуть – тут же заговорит.
ангел Марии подмигивает: смотри, что тебе несу!
ах – и рыба бьётся уже внутри.

девочке странно, ужасно, радостно, 
как-то еще, но вот

страх и почему-то невольный стыд.
ангел снова подмигивает, чудеса для него
обыденны и просты.

ангел уходит как ни проси постой
рыба затихла и не болит живот
зарёванной девочке зябко стоять босой
между заветами разделительной полосой
как и не было никого

когда так хорошо, что аж плохо
речи твоей река любви беспечальной лодка
пёрышко поплавка на поводке коротком
уточки, камыши радужные стрекозы
как же мне с этим жить
милый, сладкоголосый?
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женская логика
пока не обессилела,
не выдохлась пока
прошу тебя, Базилео,
отпустим дурака

он пуделем укушенный
и курточка в борще
не ряженый, не суженый
он кукла вообще

метёт
выйдешь – ослепнешь, оглохнешь от белизны:
люди или предметы – просто цветные пятна,
звуки – как блики на чешуе блесны –
зимней блесны – заглотил – 

возносишься безвозвратно

туда, где белого солнца тусклый холодный свет
едва пробивается сквозь снеговые тучи.
беззвучное цветовое пятно – человек, предмет –
всего отражение света во тьме колючей.
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запоздалое
где была – ходила на медведя
да волков гоняла вот и всё
что же милый с ярмарки не едет
тонкое колечко не везёт

попритихли к полночи пичуги
но звенит комарик у лица
утром в бой для крепости кольчуге
не хватает этого кольца

весеннее ах лирическое
ты живёшь, дорогой, в пробирке
под на совесть притёртой пробкой,
даже ленточка бескозырки
не рискнёт шевельнуться робко

и растёшь, как живой, и плачешь,
как живой – мол, однажды вырвусь!
только кто-то решил иначе,
потому что ты просто вирус

ну, не просто, а злой и страшный,
я тобой уже надышалась.
по соседству пробирки наши.
как живая, какая жалость
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взаимодействие
вписать лицо в прямоугольник
назвать портрет моей жены
и встать на узкий подоконник
овеществлённой тишины

себе не верить снова снова
сгущать цветные вещества
вдруг бы единственное слово
она в тебя произнесла

друг другом созданные оба
необнята и нецелован
глядят молчат обнажены
и упоение любовью
как чувство лёгкости слоновье
в посудной лавке тишины

в любом случае
голем болен.
алкоголем
голем заливает боль.
он смеётся, он доволен –
то ли выздоровел, то ли
просто вкусен алкоголь.
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не важно зачем
ах, дон Педро!
из всех донов Педров
благословенной Бразилии
единственный, неповторимый
неподражаемый
славный гаучо на верном коне двужильном

со дня на день жду тебя, вся из себя красивая
на заброшенном ранчо с утра пораньше
и каждый вечер невыносимо болит сердце
неумолимый
безжалостный

как будто бы жизнь спустя
не узнаю
как будто бы жизнь спустя
узнаешь меня

объявление
сладкая, сдобная, в быту удобная
ищу любого, лишь бы живого,  
но лучше бы в меру резвого,  
некурящего, трезвого.
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арбузное маньяческое
арбузий век недолог –
пронзён по рукоять,
и трещину раскола
уже не запаять.

расхватывают мякоть,
размазывают сок –
кого бы железякой
пырнуть ещё разок?

рано или поздно
в его руках оживает глина,
в её руках оживают куклы –
и день был добрым, а вечер – длинным,
и чай горячим, а месяц круглым.

и глина пела, и куклы жили,
и друг о друге не знали люди –
висели яблоками большими
на разных уровнях древа судеб.

она узнает свой голос в дудке,
а он – себя в полотне и коже –
до ярмарки остаются сутки,
ну, может, несколько жизней тоже.
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лубяное
во саду ли в огороде ли
ходит ваше благородие
ходит нюхает цветочики
да в укропном коридорчике

облокотится о деревце
и на что-то всё надеется
не стесняется выплёвывать
белы косточки вишнёвые

но прикапывает значицца
на примете где-то дачница
насажал садов тут вроде я
скажет деве благородие

правда
женщина-гора пришла к тебе, магомет
а тебя нет на месте тебя здесь нет
и там тебя не было и тут не будет – тогда куда?
зачем же ты звал её, синяя борода?

нигде теперь места нет и покоя нет
и тогда она просыпается 

потягивается по всей длине
и ширине – нет, широте, долготе
и вот же он, магомет, родинкой на животе
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нечеловеческое
а у древа бьётся слева
сердце райским снегирём
а под древом ходит ева
знать не знает что умрём

чтобы сердце не болело
вырви птицу из груди
и обходишь древо слева
и послушал и схватил

стало тихо слишком тихо
чуть придушена змеёй
бьётся справа снегириха
сердце бедное моё

пустынное
кактус верит: есть такая вода –
напьёшься – хватит до самой смерти
что называется счастье сразу и навсегда
но навстречу не выбежишь 

и никого не встретишь

сопротивляешься солнцу жаром его цветёшь
держишься за песок за облака за воздух
видишь всякое разное даже бывает дождь
капли издалека не долетают просто
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послышалось
старый робот выходит на связь
промасленной лентой давясь
но некому постучать по спине
ни изнутри ни извне

старый спутник не так уж и стар
но далёк от летящих фар
и торчит заброшен бельмом в глазу
ни вверху ни внизу

а всё как-то с краю в слепом пятне
ловит волны рая на самом дне
ада а значит ему видней
сколько осталось дней
до того как ты упадёшь в траву
рядышком наяву

еженощное
правды не говорят и молчать не могут
общего языка не найти хоть тресни
обыкновенных чудес ждать бесконечно долго
ржавый железный век робот слагает песни
а показать и некому незачем как всегда
голос робота тих слух тонок полёт высок
век-то железный а музыка есть вода
мелодия ветер слова песок
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механика
стылая кровь ржавеет от кислорода
у железной меня, обрастающей год от года
новыми шестерёнками, передаточными ремнями,
пружинами, кнопками, рычагами – 

между двумя камнями

на одну ладонь положу, говорил, 
а другой прихлопну –

если вспомню когда-нибудь о подобной
мелочи, ерунде, детальке, лишённой смысла

между двумя ладонями каменными зависла

схлопнутся – и разлечусь железной
пылью – ржавой – и бесполезно
педалировать совесть, подкручивать жалость,
на которых в тебе держалась

весенняя медвежья бормоталка
по весне 
во мне 
просыпается
дух бродяжий – по паркам шатается,
мокрым плюшем пугая прохожих,
Винни-Пух-В-Лужу-Плюх-Кто-Поможет
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самоуправное
иногда в правом ухе тикает, 

в левом легко звенит.
проверяю настройки, подкручиваю, подвожу –
и проступают лица на белых ещё страницах,
слышатся голоса сквозь белый привычный шум

если никто не скажет “я хороша” – 
кому ещё и решать?

если никто не слушает, я-то прекрасно слышу
меняется музыка, теперь она – снег: свежа
чистая простыня, скатерть, дорога, крыша

вот и дом говорит мне: просто держись волны
пришлые все уйдут, и голоса отступят,
останутся кошка, печка, яблоки. 

щёки румяные солоны,
но сладок сердечный клубень

вневременное
любовь – да, зла
и он – козёл
и это меньшее из зол
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не жалеть
неврастение полой, но сочной дудкой 

с тугим листом
тянется к подоконнику, опрокинув стол
лбом уткнувшись в стекло 

неотрывно в бельмо фонаря
смотрит и смотрит, а как догорит заря
сквозняком форточку распахнёт судьба
дудка надломится только не спать не спать
истекая прозрачным соком прости прощай
о своём о высоком
не здесь уже
не сейчас

накопительное
с поправкой на ветер на облако там вдали
можно и в твой полупустой долить
солнечного муската
тянуть его потихоньку – и ничего не болит
и тихо звенит цикада
и ветер дует и облако вдалеке
расцвечено золотым и розовым и лиловым
одним золотым деньком больше 

в жизненном кошельке
одной серебряной ночью меньше
одним невозможным словом
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золотое
что ни тронешь – обесценится
будь то плод или дитя
мёртвое застыло деревце
семена мертвы в горстях

псина бесится дворовая:
мол, нацелился вприщур...
я с тобою не здороваюсь
лёгкой смерти не ищу

сказочка
свет в окошке
тусклый свет
света, собственно, и нет
тьма в окошке
просто тьма
за окном стоит ведьмак

был ли свет
горел во тьме
не привиделось ли мне
только
вспышка уголька
в самом сердце ведьмака
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отражаю
из дома затемно и в сумерках домой
а в темноте не может быть прямой
вернее может только не бывает
а свет он там и проплывает сном
за плотно занавешенным окном
за стенами куда ведёт кривая

ведёт но не ведусь беда беда
сижу и плачу вдруг и просто так
со мною ничего не происходит
а как прихватит сердце иногда
перед глазами воздух и вода
и белый свет немыслимый в природе

детали
дома цветы газовый и свечной
синий и белый пахнут огнём без дыма
у газовой хризантемы венчик совсем ручной
а у свечного клевера слёзы мима

был ещё где-то теперь блуждает 
маленький алый мак

вот и вся моя флора никаких тебе эдельвейсов
мне и не нужно больше надобно понимать
питомцы – автопортрет владельца
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чужая сказка
когда я перестану беспокоиться
о важном и неважном вообще,
ты просто скажешь: видимо, покойница
взяла своё, оставила ни с чем

а что и было? ничего-то не было
сердечная пустая маета
ни удовлетворения потребовать
ни после благодарность испытать

купи-продай – вот так оно закатится
когда-нибудь – безвестно – а пока
я сцеживаю древнее ругательство
(тебе от ран должно бы помогать)

испытываю новое заклятие
(тебе хотелось чудного давно)
леплю из неприятелей приятелей

и беспокоюсь о тебе одном

так оно и бывает
три строки
убегающий
догонишь?
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чтобы
скушай деточка грибок
мухоморчик
вентилятор тебе в бок
да моторчик

и лети себе тогда
куда знаешь
огибая провода
и трамваи

выше чердаков и крыш
твой товарищ
сделал шаг вперёд малыш
ты подхватишь

чужая история
мне снится город серый и чужой
брожу в нём неприкаянной душой
туманами и сыростью дыша
кому нужна незваная душа

не холодно не страшно мне никак
в его дворы как в раны проникать
ржавею истончаюсь как игла
а по утрам не помню где была
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чёрное белое цветное
я сижу на батарее –
жёстко, но тепло –
примостилась на ребре и
ткнулась лбом в стекло:

там снежинки да вороны,
ель едва видна
да по-летнему зелёный
уличный фонарь –

не горит, а тихо тлеет –
в призрачном тепле
дух подснежник рыцарь пленник
вбитый грузом сожалений
в землю до колен

современник или вне времени
пушкин сходит за хлебом
пушкин вынесет мусор
и на пушкина с неба
вдруг спикирует муза

элефанта-сильфида
в лавке быта посудной
и корыто разбито
а мгновение чудно
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сообщники
кофейник чайнику
тебе скажу
в нас ни механики
ни куражу

зато – алхимия
и благодать
в постель по-зимнему
тепло подать

мирное
муха твой аэродром за бугром
и погода не сказать чтобы ах
что ж ты носишься сверкая нутром
по стене на чёрных ногах

как скажи попала сюда
сквозь металл бетон и стекло
инородная же среда
даром что тепло и светло

ты лети лети между струй
нитью звук тяни за собой
будешь дома точно к утру
нам ведь ни к чему мордобой
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ещё о любви
Двум псам голодным сахарная кость –
Без мяса, но в капкане аромата.
И лижем-гложем мы любовь: авось
И мясо – чудом – нарастёт когда-то.

А жизнь опять нагайкой вдоль хребта,
По морде тряпкой, сапогом под брюхо.
Но косточка – прикопанная – та –
Святыня духа.

общественное транспортное
на задней площадке троллейбуса
рывками толчками впритык
мы тоже на что-то надеемся
легко переходим на ты

примкнувши друг к другу притиснувшись
тесней чем враги и друзья
чужие мы самые близкие
легко переходим на я

и о-па! на выход приспичило
раскол разложенье распад
уже элементы первичные
легко переходят на мат
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Сдаётся
Моя кухонька смотрит в лето –
Знай, варенья тебе вари...
Только ты затерялся где-то,
Где медведи да январи.

Моя спаленка смотрит в осень –
Листья, ливни и ни души:
Ты вот был – поматросил – бросил,
А я дальше пытаюсь жить.

Моя горенка смотрит в зиму
Сквозь проталины в дебрях трав –
Вдруг не белый медведь – любимый
Тут шатается по утрам?..

Коли ты – заходи, не бойся –
До сих пор на крыльце звенят
Нежных ландышей колокольцы
Ежедневно – по вешним дням.

ученик сказочника
смотрите: в чёрной шляпе – белый кролик.
и редкий фокус мне не по плечу.
я сам учусь играть любые роли
и вас обману верить научу.
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подобное
человек вселяется как дух
в стылое пустое тело дома
поначалу оба как в аду
притираются один к другому

враг врага присутствием согрев
а друг друга – треньем и касаньем
тут заводят тряпочку в ведре
там сирень и тюль перед глазами

а когда уж дети да скворцы
и ничто единства не нарушит
отнимает время-экзорцист
тело у души
у тела душу

Кто кого – не вопрос
Рука тоски на самом на загривке,
Сухих и жёлтых пальцев холодок,
И жизнь уже – отрывки и обрывки –
Лишь танец пыли в свете золотом.

А пальцы всё настойчивей и жёстче,
Уже щека прижата к полу, чем
Объявлена эпоха многоточий
И танцев пыли в золотом луче.
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просто привычно
что нам с тобой остаётся, друг
в бубен стучать и курить бамбук
за всех за друга и за врага
и за себя, ага

и отольётся сполна потом
на этом тебе да и мне на том
хляби разверзнутся с четверга
вот и вся недолга

процесс
сладкая парочка – точилка и карандаш
я не дам тебе промолчать, 

ты мне затупиться не дашь
я растрачиваю графит, 

ты стачиваешь деревянное тело моё
и белое поле всходами букв поёт

стального лезвия хватит на сотню карандашей
огрызок меня в руке неудобно держать уже
но нас откладывают одновременно – 

бок о бок на пухлый том
наполненный шрифтовым зерном
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мученическое
у лирических героев времени вагон
знай, гоняй чаи да ложкой звякай
и за перегоном перегон
и о железяку железяка

автору не спится, хоть убей
голова трещит и кости ноют
и гоняет словно голубей
от себя затменье временное

полегчает – выудит на свет
голубой вагон в пыли чердачной
сила кровь любовь морковь и смерть
надо же как вышло неудачно

линия жизни
ах кобыла сивая
до того красивая
что и бредит – словно светит
в рай на ней хозяин въедет
и на том спасибо ей
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обмануться
сделай себе красиво
сделай себе легко
с крыши сигай летать
в петлю ныряй качаться
если тебе по силам
прыгай до облаков
видишь, вон та звезда
будет сиять от счастья

бредишь сидишь в углу
смотришь на ту звезду
глаз не отводишь так
словно уже почуял
что на её иглу
бабочкой нарасту
только бы испытать
прикосновенье чуда

подсказка
а у меня маки на подоконнике
а на бумаге спирали и треугольники
вывожу формулу мятого шёлка
мну и разглаживаю
бумага терпит карандаш ломается
ластик превращает бумагу в мятый шёлк
кому-то надоела моя беспомощность
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бессонное
о ветре воющем за стеною поговори со мною
о звере рыщущем за стеною поговори со мною
о том что любовь стена из четырёх одна
с форточкой временною

зверь за стеною ходит ветер не затихает
солнце встаёт садится холодом полыхая
если тоска стена из четырёх одна
глухая она глухая

зверь за кустом прилёг ветер угомонился
пламенный мотылёк пляшет по нашим лицам
даже покой стена из четырёх одна
белая как страница

и за стеной бело празднично просто пусто
не выпускай тепло переживи прочувствуй
счастье – ещё стена из четырёх одна
с негерметичным шлюзом

и сквознячок нет-нет а пробежит вдоль стенки
и беспокойно мне перебирать оттенки
сна – крыша на всех одна
протекает частенько
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побочные эффекты
сказать в никуда – никому ничего не сказать –
чтоб услышали все, 

то есть каждый своё бы услышал
и сгореть от стыда ни за что и за всё или за
невозможность спасения в принципе – 

топят свои же

и когда уже нет ни иллюзий ни свежих идей
всё рывком да тычком ни отрады ни сна ни покоя
ободряюще мне улыбается главный злодей:
ничего, ничего, мол, и с нами бывало такое

olala
однажды даже ты прекрасный
отдашь концы тоске заразной
и бросишь якорь в том порту
где лишь музеи да бордели
за век и музы озверели
свирель в руках свирель во рту

легко сойдёшь на берег млечный
и отберёшь у первой встречной
замшелый каменный свисток
на выдох три привычных ноты
и безразлично где ты кто ты
как оказался под мостом
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обычное
и голод острый как игла
вошёл под рёбра
но тот кто во главе стола
глядит недобро

до отвращенья сыт и пьян
мне бросил корку
остра игла да не моя
спасибо горько

так просто встала и ушла
из круга света
как ни банальна и смешна
моя победа

тоже сказка
беда беда мой сокол чуть живой
отравлен был диковинной травой
оставлен остывать при свете дня
за тридевять и тридцать от меня

я всех люблю а каждого – уволь
кому нужны чужие кровь и боль
не мой был сокол не моя печаль
и счастья всем никто не обещал
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техническое
что, небесные механики,
закемарили в теньке?
по жаре не до органики
не до мух на сквозняке

а земля дрожит как бабочка
на оптической оси
мелко редко беспорядочно
не святых тут выносить –

как чуть сплюснутое яблоко
придержать за полюса
пусть неровно пусть ненадолго
как десантники висят

тут, пожалуй, и объявится
благодетельная рать
всем подряд во имя равенства
спиртом оси протирать

диптих
счастьем горел во мне
радостью дня звенел
* * *
смотришь в лицо огня
не узнаёшь меня
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изнанка
знаешь сегодня солнце не встало 

не выплыло из-за моря
не назову причины хотя мне снилось:
друг мой устал и выпал из жизни с горя
или от радости – банальная в общем история
но длилась так долго что вытянула все силы

солнце не встало не выплыло 
и продолжает сниться

некто – не узнаю ни лица ни тела
в руке у него журавль над головой синица
у них человечьи лица
и нет им до смертных дела

допуск
в тьмутаракани тьма и таракань
и муторно и дышится с напрягом
эх настучать кому бы по рогам
да миру мир на стенке накарябать

и что-то свежим ветром протечёт
свидетель соучастник этой тайны
всё примешь вдруг на свой безличный счёт
и станет мир и свет и гусьхрустальный
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порывистое
летит против ветра галка или ворона
рывками летит – видно что через силу
не шибко-то галку жалко – особенно посторонним:
ну, ветер толкает в грудь – на землю же не уронит
ну, стукнет о ветку – и в сторону сносит 

опавшим листом красиво

а что этой галке или вороне нужно
там против ветра что-то такое светит
что летит она час день а то и всю жизнь –
летит как вороньему богу служит
а ветер – что ветер – спасибо ему за мгновенья эти

можно
держи держи из рук не выпускай
свети сияй как можно только сердцем
но вырваться из хватки сквозняка
в здоровый сон напрасно не надейся

дрожи сияй на вечном сквозняке
с волшебным семицветиком в руке

не смогла ничего добавить
тело твоё – молоко и мёд – в руки его течёт
а у него – по усам и в рот – капли наперечёт
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эволюционное
человек-сорняк растёт среди бела дня
всё кроме пчёл фигня и пчёлы уже фигня
а по ночам он светит насколько хватает сил
горит от корней до пестика
больно стоять вблизи

человек-ништяк волнуется ждёт дождя
небо ему огня и вдогонку ещё огня
и лишнее выгорает можно расти цвести
за водяною гранью
жестокости

своё и чужое
о, тёпленькая пошла! – говорит Ипполит,
пальто и шапка намокли, душа болит,
но тёпленькая унимает боль,
Ипполит улыбается: Наденька, бог с тобой!

и правда – все живы, у каждого впереди
светлое будущее: наденек – пруд пруди,
под крылом самолёта тихонько поёт 

зелёное море тайги

омытый тёпленькой, в настоящее
беги, Ипполит, беги
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заводное
кругами ходишь сказки говоришь
потом на ровном месте сердце схватит
и медленно считаешь раз два три
ах тоже мне нашёлся математик

а сердце пляшет и с чего бы вдруг
на дубе том дал дуба эко диво
и тут оно затикало – не вру! –
размеренно, уверенно, спортивно

какие сказки да какой резон
разумное ли доброе тут сеешь –
без разницы когда за всё про всё
за ухом чешет Александр Сергеич

и хвост трубой и сказки говоришь
как будто больше ничего не надо
а про себя считаешь раз два три
круги цепного ада променада

всё просто всё сложно
обсосёт обгложет уберёт в рукав
лягушачья кожа светится слегка

ступит солнцем в небе вылечу добром
снова стану лебедь белое перо
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Песенка о том, как живу
Я жгу и жгу свой флот,
Но флагманские мачты
И клочья парусов
Не тронуты огнём.

А жалкое тепло
Попыток неудачных –
И есть мой страшный сон
И тень надежды в нём.

мегаполисное
бешеной собаке семь вёрст не крюк:
выведет кривая – дай Бог поспеть...
яблоком сорвать на бегу зарю
и судьбою в руку вложить тебе.

а ты спишь... опять безмятежно спишь.
загляну в окно, обегу вокруг
и вернусь к себе облаками крыш –
бешеной собаке семь вёрст – не крюк.

после нас
прошлое
настоящее
и потоп
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не досмотреть
клиперы и корветы
облачная регата
пенные волны ветра
солнечный навигатор

вот уже в первой тройке
твой фаворит угрюмый
мощный тяжёлый строгий
полные снега трюмы

тут же его обходит
мой фаворит летучий
радуется свободе
молниеносной тучей

как исполины могут
резать реальность килем
смотрим стоим бок о бок
маленькие такие

воздух дрожит как нервы
празднично ярко звонко
небо затянет серым
ливень закроет гонку



Бессмертный�лучник 91

 
фантомное
на облачном фронте без перемен:
с той стороны ни облачка, ни намёка,
с этой – полное затемнение, и во тьме
стреляют и льют свинец, и ветром секут жестоко.

от усталости – стоя – плечом к плечу –
засыпаем, привычные ко всему, и больше
не воюем с собой от избытка прекрасных чувств
по ту сторону фронта, по эту сторону белой ночи.

сплю и вижу проснусь и вижу
кажется небо давит земля дрожит
снова бои без правил за право жить
чей-то прямолинейный простой расчёт
правда повинные головы посечёт

кривда повинные головы соберёт
мёртвой водой омоет и оботрёт
к телу приложит и вот же он как живой
между землёй и небом с приставленной головой

очевидное
влеком лукавым языком
живёшь легко умрёшь легко
и жизнь легка и смерть легка
слетая фразой с языка
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смертное
случался миг благополучья –
и становились все равны:
небытия бессмертный лучник
снимал нас метко со стены,

земли надёжные объятья
гасили судорожный жар,
тела новорождённых братьев
к заснеженной груди прижав.

но снова нужно было что-то
кому-то где-то от тебя –
и шла бессмертная пехота
плечо к плечу к стене дождя.

там, за стеной, предатель-ключник
уже и пропил барыши.
осадной лестницы бы лучик!..
и лучник вдруг сказал: держи!

ура
не говори: не может быть – скажи: да будет так!
кто сценаристом у судьбы? ты сам, коль не дурак
а если дурень – то судьба сама к таким щедра
и расцветает на губах
счастливое ура
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остывающее
оно уже не трогает меня
как некогда
как будто в прошлой жизни
и по идее даже не со мной
но вот стою на линии огня –
никто не обвинит в патриотизме
и никого не прячу за спиной –

оно уже не трогает, а бьёт,
испытывает мужество моё,
оно – волна, я – каменная глыба
ещё удар – и не вернуться в сон
и улыбнётся мокрое лицо
сорвётся некрасивое спасибо

ветеринарное
чужой молвы язык шершавый
залижет рваный бок державы
ещё побегает авось
за костью за хвостом за вами
ещё пощёлкает зубами
ещё поймает свой же хвост
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ветер
небо всё такое же большое,
чем в него ни тыкай наугад:
пальцем, зондом, шариком грошовым,
дирижаблем, стрёкотом цикад.

чем в него ни тыкай, а в молчанье
вдаль идут воздушные полки,
не отводят глаз однополчане
от багровой в сумерках реки.

там вдали взорвётся что-то глухо,
где и что – нескоро разберём
и щекочем облачное брюхо
конницы карманным фонарём.

мимо – ни остаться, ни расстаться,
разорваться, разве, на клочки.
и летит комета-камикадзе
нам вослед с безоблачной щеки.

вечернее
что с собой сотворить выпить залечь пропасть
выгореть изнутри выжечь запас

ничего позади только здесь и сейчас
можно произойти вырасти прозвучать
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тронутое
не то чтоб дорогая обо мне
да на кремлёвских стенах убивалась
не то чтоб я героем на войне
без рук на пятой точке с перевала

но отчего такая глухота
здесь на последней видимой границе
а ветер обрывает провода
пока изображение двоится

как будто доктор дует в стетоскоп
и слушает но ничего не слышит
пока в груди шевелится осколок
тоски по ближним

на первый-второй
облачный флот разбит и подожжён закатом
только ни жар ни гарь не ощутимы тут
между бетонных плит серая стекловата
сверху картонный рай в тихом сыром аду

так и сидим до звёзд каждый в своей коробке
здорово же горит не оторваться как
словно отпал вопрос завтрашней сортировки
ну, поблагодарим если на облака
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частное
солдат невидимого фронта
такой невидимый солдат
уж нету глазов ухов рота
простите глаз ушей и рта

да-да бывает сносит крышу
за что воюем да кто как
я например за хлебом вышел
и вдруг сирены вспышки мрак

и сразу бой азарт и жажда
и пули-дуры леденец
дойду до булочной однажды
куплю батон войне конец

беспомощное
как правая и левая рука
чужого тела тела-двойника
разведены распахнуты вовне
ну что же на войне как на войне

не осознать друг друга как одно
на той войне всего-то и дано
не понимать не чувствовать не знать
не помнить воевать так воевать
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дальше
пахнет землёй травой
сорванной головой
горький молочный сок
одуванчиковый висок

тихо светло тепло
только то рассвело
а тяжело дышать
так стоит ли продолжать

патриотическое
в какую землю лечь костьми –
едва ли выбрать, чёрт возьми,
сама и выберет, и примет:
не мать, не мачеха – жена
в твоей судьбе отражена
так, что не спутаешь с другими

но что за муж ей швец и жнец
насколько временный жилец
кто ты такой на самом деле
насколько та тебе жена
с кем спишь и ешь и пьёшь до дна
она в конце концов и стелет



98� Бессмертный�лучник

естественное
пока война не выдрала с корнями,
не обломала нежные побеги,
напитывайся солнечными днями,
не забывая о грядущем снеге

и будь что будет – разве кто ответит
позволит пережить расцвет повторно
и вдруг совсем не крылья эти ветви
и вдруг совсем не ноги эти корни

военная тайна
от мундира дымок и сажа
да парок от рассыпчатой мякоти
как ни солишь а сладко даже
и над луковкой грех не плакать и
смех не вытереть слёзы луковым
соком жёстким ребром ладони
это дедово это внуково
не для прочих и посторонних

декабрьский ужин
сыпься, сыпься, крупка, вся-то будешь наша
на тарелке хрупкой ледяная каша

кушай, детка, кушай, будешь как живая
не бывает хуже лучше не бывает



Котострофель
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Почти домашнее
Кривое зеркало души –
Пузатый чайничек литровый –
Как байкy перескажет жизнь –
Не подобру, так поздорову,

Ведь чем ни тешилось дитя,
Сквозь слёзы всё – любовь. И снова
Зальют, поставят, вскипятят
И обжигаясь пьют – по слову.

касание
когда на парковой скамейке,
от солнца тёплой и живой,
лёг на засвеченные веки
листочек розовый и клейкий,
как пальцы феи дождевой,

вдруг поняла, что в свет и тени
настолько мы погружены,
что выдох твой меня заденет,
будь хоть за тридевять и девять,
и оправдания смешны. 
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светлое
цветёт в задворном треугольнике
свет, как стоячая вода.
бомжи и бывшие любовники
сюда приходят иногда –

так, посидеть, погреть на солнышке
безбожно нывшие с зимы
воспоминания и косточки –
и ненадолго спасены.

неаккуратными квадратами
нарезан рамой свет ночной,
не греет, но тихонько радует
всё, что остыть обречено.

а утром светом двор наполнится,
его теплом окружена,
забуду, бывшая любовница,
что настоящая жена.

и добавить нечего
хорошо быть слабой бабой
сильной бабой плохо быть
слабая убить могла бы
сильной дурня станет жаль
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абстрактное
водились красные рыбы в зелёной реке
качались красные маки в зелёном поле
красное солнце падало вдалеке
за зелёный столик
а я тут за чёрным чёрным столом сижу
пью чёрный чёрный кофе
и ползёт по салфетке бессонный огромный жук
к жуку подкрадывается котострофель
салфетка мелькает в воздухе жук в темноте гудит
хищник гонит салфетку 

та подлетает невысоко подранком
и я понимаю что жизнь продолжается а впереди
красное солнце выворачивает наизнанку
ночное чёрное и оказывается 

что у всего есть цвет
а у цвета есть звук и вкус и главное всё живое
и котострофель караулит 

неубиваемую салфетку в густой траве
и жук пролетает и тянет звук верёвочкой за собою
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как всё связано
дали бубен – стучи, не жалея рук
то-то мечется лихо в сухом жару
то-то хочется плакать и танцевать
веру ласточкой называть

как летит она и несёт весну
белый свет раздражает, как зуб десну
бьётся лбом о тьму, прорастает сквозь
здравствуй, первый подснежный гость

дали голос – звучи, не жалея сил
из какого сора, в какой грязи
а иначе был бы уже не ты
свет, который теперь цветы

зимнее
котик жмётся к батарее
чтоб теплее было попе
батарея еле греет
потому что еле топят

котик спит и видит печку
а на печке места много
ох и тёплое местечко
как за пазухой у бога
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тридцать первое запоздалое
и продолжая делать что-нибудь
хоть что-нибудь да сдвину с мёртвой точки –
безлиственную веток худобу
размоют нежно-клейкие листочки,

свет, наконец, раздвинет облака
и пронесётся окосевшим зайцем
у самых ног – постой со мной пока,
смотри, быстрее ветра возвращается!

загадк
невесомая насекомая
жаждой крови ко мне влекомая

неизбежное
а у кота прекрасные глаза прекрасные усы 

да весь прекрасный
и молоко стекает по усам 

до самой колбасы и рыбы красной
но кто не глажен с самого утра 

чей нос незацелован хвост нечёсан
тот знает чётко: проучить пора
и пусть – и пусть! – потом – натычут носом
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восхищённое
узкоглазой пчелой опустись на цветок
и в сиянье пыльцы и нектара
с медоносной тобой не сравнится никто
даже солнечный ангел картавый

после штопора к бочке и мёртвой петле
сквозь цветы и траву молодую
он завис над тобою впритирку к земле
и легонько на нежное дует

замотает гривастый цветок головой
обойми всеми лапами пестик
удержись удивленьем растрогай его
удержи ненадолго на месте

ему нравится твой негодующий гул
шутки ради и прихоти ради
я и пальцем коснуться тебя не могу
он же шельма смеётся и гладит

со-страдание
судьба вела и вывела и вот
стою бараном у твоих ворот
открой открой прекрасная овца!..

вот так и разбиваются сердца...
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на север
я иду туда куда ты летишь
и звенит подо мной земля
до того было муторно взаперти
что теперь хоть куда гуляй

и везде будет рай и легко дышать
не сминая травы идти
ты лети я тебя обгоню душа
встречу песней в конце пути

вкратце
слышишь близкое вроде бы
тянешься
что может быть естественней
женщина
прорастает в тебя мелодией
может станете песней

домашнее. жывотное.
пёсня

уууу луна какаййяяя
на небе сийяййяяя

мявушка
уж я мау тебя размяу а ты брысь да кыш меняу
уш я шуррр да монамуррр
вы таких видали дуррр?
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по-другому куда
научусь не оглядываться 

выпаду из чёртова колеса
будет вперёд назад и даже влево вправо
к нечаянной радости случаются чудеса
как бы себя связать с их шутовской оравой

если уж цирк так цирк вот проходной билет
клоуны на манеже и сахарок для пони
умницы молодцы яркий парад-алле
только музыка где же и почему нас гонят

яблоками усыпан конь подо мной а ты
мыльные пузыри пускаешь вослед ушедшим
считанные часы чувственной полноты
не повторить и не за чем

не оглядываться

когда неправильно
иду к тебе
по заветной тропе

иду за тобой
окольной тропой
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почти зимнее
как тёплые запахи как отголоски света
как письма не требующие ответа
пройдёт и это
по всем приметам пора залегать в берлогу
и всё будет слава богу
или не будет
ойкумена сужается до круга света над креслом
до тряпичного сердца в теле железном
до своевременной смазки
а остальное сказки
ойкумена сжимается до яблока из опилок
до бормоталок а повезёт – страшилок
до макарон по-флотски
до матросской же папироски
а за пределами ойкумены под небом плоским
плоское солнце рисует в полях полоски
ветер поёт и отголоски света
доносят: пройдёт и это

виртуальная горошина
сухой горошиной в полупустом стручке.
в траве. в пыли. под пяткой. в кулаке.
под языком. на языке. в пике.
и вдруг в руке
у самых строгих глаз
бессонницей принцессе под матрас.
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Корабельная колыбельная
Вне времени, но всё-таки закат.
И снег на парусах полуобвисших.
Задворками Европы в полусне.
И новой манной дарят облака
Портовые распластанные крыши,
Щепоткой звёзд присаливая снег.

Вот маяка прерывистая нить
Отпущена... во тьме неуловима.
И море дышит холодом в живот,
Баюкает с пристрастием: усни!
И жизнь, как сон – лишь проплывает мимо.
И смерть, как сон – лишь мимо проплывёт.

пожизненное
не за что зацепиться так себе и висишь
не во что упереться так себе и витаешь
не бабочка и не птица не разглядеть вблизи
и ни уму ни сердцу выси глубины дали

вдруг вспоминаешь: чайник или полить цветы
вдруг понимаешь: только это тебя и держит
в со-бытии случайном отражены черты
разглядываешь осколки
зализываешь порезы
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июльское
от миски летнего салата
благоухание по дому
сквозняк и вьётся тюль крылатый
а солнца яркие заплаты
как рыбины в тенях придонных

войдёшь по щиколотку в эту
воздушную живую воду
теплом щекочут рыбы света
прохладой – тени долгих веток
но беспокойно отчего-то

отметишь середину лета
и под уклон и всё быстрее
лишь чешуя летит по ветру
и нет обратного билета
прикованному к батарее

короткая версия
много ли останется от меня в тебе?
выдох да касание выдоха к губе
призрачная линия светопластики
да кристаллы инея: звёзды, свастики
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дачное
там, на задворках Кишинёва,
на дальних выселках его,
качается мой сад вишнёвый,
айвовый, грушевый, сливовый
и огородно-полевой.

там не бывает третьих лишних,
а проходящих мимо – тьма,
и звёзды самых близких ближе,
и можно трогать их и слышать,
в пространстве отраженья мять –

там озеро в пяти минутах,
утиный камышовый рай.
и кажется: нужна кому-то –
земле – в любое время суток,
хоть никогда не умирай.

но город терпеливо выждал
на вечном южном сквозняке
взял тёпленькой чужой и лишней
и прихожу в себя под вишней
в небесном синем гамаке
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недолгое
как хорошо, что с чистого листа,
а продолжать не хочешь – и не надо,
и совесть благодарна и чиста,
как синева над августовским садом.

покатишься под гору колесом,
споткнёшься у последней мшелой кочки...
а к ночи в синеве проступит соль,
лежишь себе – и ничего не хочешь:

что есть – и так не больно-то вместишь,
поэтому присутствуешь – и ладно,
и счастлив тем, что к соли впереди
рассвет томатный.

приметное
иногда в правом ухе тикает что-то там
кузнечик сверчок цикадка
как вспомню тебя так бегает по пятам
бешеная закладка

не потерять не забыть не вытряхнуть из башки
не выдохнуть в одночасье
вспомню и тикает словно ночник зажгли
может быть это счастье
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(со)бытийное метафизическое
промозглым утром сонная вода
едва ли достигает живота
перевернуться на бок встать к полудню
но вскакиваешь подставляешь лоб
под кран потом привычно и взахлёб
чуть ржавые и ледяные будни

но если неожиданно тепло
как будто что-то где-то прорвало
то понимаешь вот она засада
выплёвываешь тёплый леденец
и набираешь ванну наконец
и с лёгким паром большего не надо

кот мой
кот мой, прекрасный дурак, романтичный циник
всё бы тебе играть сердце когтить и вынуть
защекотать усами сгладить горячей тёркой
внутренними басами к жизни вернуть повторно

и уйти не бросить а просто следить за птичкой
рыбкой бабочкой осами личное неприлично
генератор тепла поглотитель мух 

повелитель и бог попкорна
в панике от воздушного шарика 

но смело его атакует и шарик бежит позорно
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калейдоскопчик
я побеждаю в полной тишине,
и долгий привкус радости и боли
оказывается всего нежней,
что можно было бы себе позволить.

покажется: оправдана цена –
и справедлива по большому счёту,
когда – весна,
у каждого – весна,
а недовольных – за рога и к чёрту.

пусть холодно и голо – птичий гвалт
и стёклышки-бумажки ветер вертит,
и головой проломленный асфальт
намного убедительнее смерти.

о силе и слабости
там тонко и рвётся
ни штопать ни шить
обмётывать солнцем
прикладывать жизнь

авось да срастётся
а нет – сквозь дыру
чего-нибудь просто
о счастье навру
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отрешённое
плясали три комарика
смеялись над тобой
и уплывало за реку
светило на покой

махал рукой досадливо
расчёсывал укус
а сверху звёзды падали
солёные на вкус

и было лень загадывать
желанное во тьму,
а счастье всем и каждому,
пожалуй, ни к чему

настоящее
солнце на голое тело и море у ног
я все глаза проглядела: вдруг ты вдали
прошлое плоское. белое солнце. в сердце темно.
облако низко, облако на мели.

чайка ныряет за счастьем, имя ему малёк
ветер сдувает песчинки, мошка ползёт к руке
ты уже близко, просто устал, прилёг
в тени облака вдалеке.
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видимое невидимое
глаза выцветают может быть раньше лечь
меньше читать чаще смотреть на воду
пересекаю линию плеч линией новых встреч
линия плеч гнётся горбится тяжко что-то

значит не стоит видеть слышать и осязать
и уж тем более осознавать не стоит
и расцветут распахнутые глаза
ледяными радугами над золотой водою

страшно? конечно страшно всюду вода вода
и в ледяном саду диковинные созданья
чирикают оглушительно не понять ни черта
ляжешь тут раньше как же
но плакать уже не станешь

а будешь смотреть на мир в этот калейдоскоп
прислушиваться и подпевать 

земли под собой не чуя
и линия плеч выправится легко
словно вселенная в лоб целует
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пока ещё мне интересно жить
как пену мыльную, последнее тепло
со щёк сбривает ветер вездесущий,
надрезанное небо протекло
и затопило ледяную сушу.

по щиколотку в манне добрести
до дома и с собакой тут же выйти,
трещать слоями ледяных пластин
со-бытия разрозненных событий,

сосульки грызть и радостно рычать,
и бегать за комками жёсткой ваты...
яйцо в мешочек, брынза, сладкий чай,
и вспоминать порез голубоватый.

несвоевременное
впиши в своё пространство на минуту
следов цепочку колыханье веток
вот я была и нет меня как будто
есть пятна света

всё прочее легко вообразимо
и воплотимо тьмою нервных клеток
и лето пересиливает зиму
больное лето
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бесславное
пока летает нервный пух
валяет ваньку ветер пыльный
и обезвоженный лопух
горит в полуденной плавильне

за тридевять гремит гроза
и мчит из-за холмов навстречу
а мы теряем голоса
глотаем пух торопим вечер

давно томительно темно
а облегчения не чаем
и пух летящий за окном
тьмы беспокойной не смягчает

гроза обходит стороной
грохочет позади и сбоку
и почему-то всё равно
что так закончится эпоха

и тишина
картошка в мундире поёт о мире
и сельдь под шубой привыкла к шуму

но с маслом в ложке кранты картошке
а с рюмкой водки кранты селёдке
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смотрим в окна видим разное
люблю сидеть на подоконничке
совсем как на мосту над речкой
а за окном плывут покойнички
собачки птички человечки

они не мусорят не лаются
и что попало в рот не тащат
все сплошь красавцы да красавицы
вот разве что ненастоящие

а с подоконничка тихонечко
сползу и прогуляться выйду
едва сойду за тень покойничка
и тут же выпаду из виду

бывает
есть пустое окно
в нём ни света, ни лиц
и не просто темно –
пустота без границ

ни цветка ни кота
но страшнее всего
эта горькая складка у рта твоего
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обеденное
борщит слегка и воздух счебуречен
оправдывать холодный голод нечем
хотя какой там голод если жор
и тянешь что попало как попало
в прожорливую пасть десятипало
и брюхо стонет сыто хорошо

потом вздыхать зачем смотреть солово
не слышать и не разуметь ни слова
и в сонную дремоту уплывать
просмотрит сытый жизни сон размытый
и толкований тьма в деталях быта
хотя зачем голодному слова

стоило проснуться
вот так никто никогда и живи одна
пока кто-нибудь вдруг не включит свет
и различаешь: земля без покрышки, небо без дна
и бессонные звёзды в мокрой траве

это ведь ты цикадой звенел во тьме
в спину дышал теплом, держал на плаву
и охранял мой сон, отгоняя смерть
где ты где ты ответь
ау ау
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собственное
ни фонаря а только свет на пятом
и ты идёшь по ржавым и по мятым
размокшим листьям пальцы подобрав
но как ни жмись а рыбий мех не греет
как ни беги – а ледяной быстрее
подхватывай подрезанный рукав

в прихожей щёлкнешь клавишей потёртой
и свет как пар как пена над ретортой
закрыв глаза вдыхаешь этот свет
но сам пропах той тьмой потусторонней
обнимешь – потечёт с твоих ладоней
и холодом прихлынет к голове

что остаётся? чайник батарея
согреешься и кровь бежит быстрее
как будто нет и не бывало тьмы
так выбирай что ближе и реальней
и снова тьма сгущается над спальней
и больше нет окольных и прямых

близорукое
солнце красное с горы
катится в тартарары
завтра выкатится вновь
так что всем спокойных снов
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рефлекторное
после муската хоть что-то снится 

что-то иное снится
что тебе снится насекомое рыба птица 

чужие лица
а то которое гонишь прочь каждую божью ночь –
из книги жизни выдранная страница

дышит холодом утро стирает ночные знаки 
рисует стрелки

орехи ягоды злаки размазаны по тарелке
что тебе снилось какая разница чушь какая
что может сниться тому кто полдня икает
у отражения ежедневно выигрывая в гляделки

заметка
не прощаемся. уходим огородами.
месяц в спину смотрит как чужой,
и пищат птенцами желторотыми
безутешно звёзды над душой.

это было в детстве незапамятном,
прошлым незапятнанном ещё
а теперь как будто жизни маятник
в сторону обратную влечёт
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пора
маленький тихий город
из дому только вышел – уже вернулся,
едва вошёл – хвать, снова карман распорот
северным ветром, который гонит 

по ржавой крыше
к солнцу последние два червонца – 

мусор, обычный мусор
и тянет из коридора, с площадки, 

с лестницы сквозняками
без запаха и без вкуса – деньги не пахнут, 

но город пропах долгами
дурами, дураками, младенцами, стариками
по четвергам рыбными пирогами
а сегодня уйти – не вернуться
ни шорохом ни мельканьем

невдруг
небо падает на голову
из-под ног земля бежит
потому что правда голая
ослепительнее лжи

так сияет, откровенная,
без пощады и стыда
что ослепнув на мгновение
прозреваешь навсегда
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не спугнуть
трава
одуванчики
сытый да пьяный шмель
ленивые дачники
раскинулись на холме

шортики маечки
панамочки набекрень
девочки мальчики
родинка на бедре

тёплые волосы
зажмуренные глаза
и стебель колется
а шевельнуться нельзя

вот бы
уходя от реальности
оставляй за собой маяки
в беспечальной тональности
на песке три-четыре строки

и от случая к случаю
их считает прибой
к океану прислушаюсь –
и пройду за тобой
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чёткое
ближе к ночи предаёшься
кулинарному разврату:
сала нежная полоска,
чёрный ломтик суховатый

твёрдо знаешь, что не надо,
только как не предаваться –
дело шито аккуратно
ярко-алой нитью мяса

и чесночным белым зубом
с крупной солью тёрта корка
запрещать такое глупо
грубо голодно и горько

человеческое
не гни меня, беда,
и, счастье, не насилуй
не перевоспитать
не перепеть красиво

то что горит давно
в ладони ледяной
но что это со мной
за что это со мной
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сообщники
ну, здравствуй, тёплый кишинёвский снег!
тебе со мной к закату не краснеть,
недолговечный, тихий, долгожданный,
едва ли ты касаешься земли –
моё существование продли
небесной манной –

и город-призрак выступит из тьмы
скелетом отступающей зимы
и мутным, беспощадным лунным оком
перемигнётся весело со мной
и распахнёт внезапно в мир иной
зеницы окон.

одновременно
там луна лежит на другом боку
между звёздных булавок в ночном шелку
золотое лезвие тонкий шов
между завтра и хорошо

поддеваешь нитку и вот рассвет
там такое же солнце как тут в листве
как светляк в траве и луна над ним
на другом боку в эти дни



Я дышу к тебе неровно
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неровное дыхание

1. необратимое
я дышу к тебе неровно
потому что теплокровна
аж глаза закрыла словно
надышаться не могу

ты живи как жил не бойся
не грозит тебе геройство
у меня такое свойство
чтоб ни другу ни врагу
никакого беспокойства
кроме облачка у губ

и значенья не имеет
то как дышишь ты ко мне и
как от инея немеют
губы тех кто дышит мной

это просто это осень
это листья бьются оземь
никого никто не бросил
всё равно в глазах темно

потому что в той же позе
дышишь мною ровно но
грезишь о метаморфозе



Я�дышу�к�тебе�неровно 129

2. рука на щеке
Когда рука на твоей щеке,
Грудь в грудь и живот в живот,
Танцую будто на ножике
И упаду вот-вот.

А там пустота и темно – ни дна
Ни рыб на все голоса.
Но теплым бортом о борт и на
Якорь глаза в глаза.

3. в последнее время
ляжешь, локоть на голову, словно крыло
не помогает, сна ни в одном глазу
локоть под голову мягко нетяжело
не спится в шестом часу

и солнце уже вот-вот а птицы уже давно
гляжу в потолок думаю о тебе
и невозможное кажется лёгким сном
под клёкоты голубей

а ещё иволга иволга как насквозь
просвистела медленно как люблю
солнце ярко и радостно пролилось
только тогда и сплю
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4. письмо, не требующее ответа
я пишу тебе из горящего танка
из ржавой консервной банки
в общем издалека
вокруг белоснежные лотосы 

и танцующие индианки
разноцветные сверху алые наизнанку
публику завлекать

а мне и ладно: не замечают – 
не лезут ночами греться

и спасать не пробуют душу печёнку другое место
не мешают ровно дышать к вещам
в общем, делюсь с тобой 

замечательным этим средством
расстаться навеки с детством
ну всё, сердце моё, прощай
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5. письмо, не требующее ответа 2
что общего у бункера с танком, 

планером, дирижаблем?
просыпаюсь а у меня то крылья, 

то шерсть меж пальцев, то вовсе  жабры
но голова на месте, что бы это ни означало,
то холодно вдруг, то жарко – 

надеюсь, что по законам жанра –
одновременно быть поджигателем и пожарным –
долго ли продержусь? боюсь, это лишь начало.

но волны качают нежно, 
пока не откроешь глаз от простой щекотки –

стены дрожат, 
и хватит их прочности на короткий

мой чело-век – значит, справимся сообща.
стены поскрипывают и трещат, 

а за ними спрут и косяк селёдки.
в общем, привет тебе снова, 

на этот раз из подводной лодки.
и снова, сердце моё, прощай
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6. ежеутреннее
просыпаешься мятая простыня луч на полу косой
к стенке не отвернуться от себя не спастись
просыпаешься мухой кузнечиком стрекозой
ящером рыбой полозом стаей птиц

заперта заперта заперта кем за что
ничего не болит не радует не поёт
а снаружи навыворот не прочтёшь
не разглядишь в ком проснулось, сердце моё

7. катастрофическое
представь себе, я помню, что ты есть,
и от чего тебе бывает больно,
и от чего ты светишься и весь
вибрируешь, как стены колокольни.

но это всё давно и далеко,
и не грозит немедленным касаньем –
по доброй воле или же силком –
не встретить и не проводить глазами,

руки похолодевшей не подать,
смущенья удивлённого не выдать,
когда лоб в лоб беспутная звезда
сведёт половозрелых индивидов.
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костерок
обнюхиваешь редкие снежинки
облизываешь веточку в руке
и в честном но неравном поединке
с холодной тьмой всегда накоротке

казалось бы нет между нами связи
и вот она как сила протекла
один другому жизнью не обязан
но – вкусом жизни света и тепла

замкнутое
что болит у меня – у тебя не почешется
что за счастье держу – для тебя пустяки
нy какая любовь? – лишь телячие нежности
хоть рассыпься песком хоть рекой растекись

крови ловчая сеть кости певчая лестница
ветер солнечный нас продувает насквозь
ветра хватит на всех ничего не изменится:
у меня отболело – с тобой началось
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недолго ждать
однажды не ты но что-то войдёт ко мне
покажется тенью складки на простыне
окажется следом тела пятном тепла
надо же не ждала

не ждала но знала
однажды войдёт и пусть
а пока что смелости ясности наберусь
сквозняком проскользнуть к призрачному теплу
бабочке на полу

хищное сытое
как летний вечер дышит тьмой
и кролик дышит страхом
так мой любовник дышит мной
доверчивая птаха

он свищет даже соловьём
за крошки и за воду
доверчив, хоть глотай живьём
да как-то неохота
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воспоминание о будущем
когда кинотеатры летние,
билеты на ряды последние,
в полнеба страсти чёрно-белые...
ах, что со мною время делает!

за всё про всё теперь ответчики
сверчки, цикады и кузнечики,
и море шепчет, друг застенчивый,
что пена всё, и плакать нечего,

что пары нет, а есть парение
и счастье, и благодарение –
вот-вот судьба меня спохватится,
и что разладилось – наладится.

признак
человека просто переломить
ничего снаружи а изнутри
искривилась ось оборвалась нить
как волшебную лампу его потри

джин не вылетит просто пойдёт дымок
да чихнёт моторчик да с губ слетит
неразборчивое как ты мог
изнемогшее взаперти
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питьевое
а это чай, там белая трава
и жёлтые линялые цветочки –
чуть о-горчают если разжевать,
но если на себе сосредоточен –
проглотишь, не поморщившись ничуть,
как будто сок берёзовый в столовой
вот так и я: заварят – о-горчу,
а ты и не почувствуешь ни слова

волны
линия плеча
горяча

линия бедра
щедра

досадное
в те два-три дня пока сияют клёны
и небо источает благодать
прекрасно быть безмысленно влюблённым
с лица не пить часов не наблюдать

да и потом влюблённым быть прекрасно
сухим и тёплым в лютые дожди
и длится длится длится будний праздник
без просыпу и досыта почти
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верное
яблоко разделить а иначе не может быть
а иначе ни вкуса ни запаха словно трава травой
ах до чего душистые яблоки у судьбы
пробовать не впервой

не впервой делить вместо радости вдруг вину
и ответственность и тоску 

и беспомощный сон его
но и в следующий разделю любимому протяну
если возьмёт – живой

так вот почему
запахну воспоминание как пальто
на все пуговицы застегну
и пойду гулять в никуда в никто
в никогда ну-ну

фонари будут тени ко мне тянуть
а деревья асфальт качать
будет с моря дуть ледяная жуть
а я чудо как горяча

и сквозь то что помнила о тебе
вдруг увижу тебя и ту
правду которую не стерпеть
холод и наготу
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под июльскими вишнями
по внутренней поверхности бедра 

скользила тень и солнечные пятна
нет солнечные зайчики 

играли в салочки со мною вероятно
рукой накроешь а оно поверх 

и греет и подпрыгивает ну-ка
смешно щекотно терпишь терпишь терпишь 

и всё равно отдёргиваешь руку

рассматривая
вот на ладони дорога к тебе и тропа обратно
как ни разглаживай заложена аккуратно
и недвусмысленно дальше ведёт петляя
долгая-долгая
медленная
а там и ангелы с кренделями

я стала резче я стала жёстче я стала ближе
а время лечит и днём и ночью в затылок дышит
не подгоняет и не торопит а просто значит
да для меня и неявный опыт уже удача
а как иначе
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печальное
и так сомкнувшись до утра проспать
потом распасться на простые части
и словно бытом сбитая резьба
у смысловых прокручиваний частых

и говорю прощай а слышишь блин
и говоришь прости а слышу точка
и как нам быть не скажет ни один
святой как будто пачкаться не хочет

подталкивая в спину
продолжения быть не может
потому что с меня довольно
нет не больно а зло и пошло
что на торной что на окольных

и когда тишина смертельна
точка музыкой зазвучала
и будильник на понедельник
даже весело для начала
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частное
я хожу у тебя в поводу
тихо ржу и прядаю ушами
в общем глупо конечно веду
и пожалуй серьёзно мешаю

видишь чуешь со мной тяжело
не ведусь на морковь и сухарик
отпусти же – как будто прошло
то что лаской нет-нет а ударит

я забуду и ты не жалей
не желай не ищи пересказа
мне бы маковых сонных полей
можно даже не всё и не сразу

я привыкну дышать по чуть-чуть
и копытцем стучать деревянным
как цикада – без мыслей и чувств
по тугому луны барабану

отражаются осы в зрачках
и от бабочек в воздухе тесно
а однажды проснусь от толчка –
чистый свет
честный свет бестелесный
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временное
есть чудесное, без чего никак
есть обычное, без чего вполне бы
и синице не место, пойми, в руках
и журавль распростёрся, смотри, в полнеба

но на случай особой надежды нет
и меняешь теряешь невольно лица
и свободно летаешь пускай во сне
а проснёшься не встать не пошевелиться

любовь и разлука
ах как жалит и как кусает
так что ниточка провисает
что натянута между нами
и вибрирует временами

ах как ноет и как тревожит
но иначе уже не может
и возможностью новой встречи
нить затягивается крепче
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словно выдох в воздухе подвесить
это не дождь а ты гладишь по голове
это не солнце ты руки кладёшь на плечи
человек просто устроен проще чем соловей
проще – но от того не легче

и что за тобой стояло кто за тобой стоял
большее чем судьба меньшее чем случайность
вряд ли теперь узнаю верно была не я
та что с тобой встречалась

сдвиги
говоришь люблю а мир не меняется  
всё и так на своих местах
слышишь люблю и мир кувыркается через голову
а ты паришь распластавшись
на ветру ментоловом цвета олова

не потому что любят а просто пришла пора
взглянуть отстранённо 

как летом в тенистый полдень
когда смотришь сквозь ледяную воду 

на дно ведра
окунаешь лицо – а там краснопёрая золотая 

кругами ходит
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неочевидное
другая гладит по-другому
не хуже и не лучше но
она с другим тобой знакома
и всё внутри напряжено

непоправимо но привыкнешь
попробуешь ещё одну
да много их других нелишних
всего лишь руку протянуть

кусочничать чего бы ради
и распадаться на куски
казалось бы ну что тут гладить
изгиб изгиб ещё изгиб

казалось бы но оказалось
что ни одной не повторить
то, как та самая касалась
до просветления внутри

по-прежнему дура
подумаешь ну в живот
ведь заживёт вот-вот
подумаешь ну в висок
важней сохранить лицо
а пуля она летит – сочувствие ей претит
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важное
любви нет рифмы, нет синонима
и объясненья тоже нет
и что пожар для постороннего
для своего тепло и свет

но что однажды проворонено
не выхватишь в чужом дыму
и обожжёнными ладонями
не дашь напиться никому

пора перестать
прекрати
пожалуйста
отвяжись
улети как шарик
забудь про нитку
и не жалуйся никогда на жизнь
нелюбовь и ненависть в небе жидком

за тобой был выбор теперь хлебай
в каждом облаке вдоволь дождя и снега
за тобой был выбор за мной судьба
отпустивши шарик за ним не бегать
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отчуждение
не было никого – ни меня ни его – 

между нами не было ничего
жажда была – пустынная как толпа 

бездонная как ночная тьма
жажда была живой и горячей а нас не было 

некому некого незачем обнимать
она прошла стороной вот что было со мной
и не было ни темно ни пусто ни плохо – 

хоть как-нибудь
а чего не было – о том не вспомнить 

так что забудь забудь
теперь не минует большое малое всякое 

всё подряд
чужие «что было! что было!» шепчут 

а что же всё-таки было не говорят
а свои молчат ведь не было ничего никого
ни меня ни его

заметочка
c возрастом выцветаешь, становишься фоном
для молодых и ярких, в яркое влюблённых.
тебе же виднее, чего оно стоит,
когда обкатано временной волною.
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Поговорим еще
Теперь закрой глаза
И ни о чем не думай.
Ты многое сказал,
Но вышло – ни о чем,

И словеса, как пух,
Летают среди шума,
И мой терзают слух.
Поговорим еще.

дальше
чего ещё со мной не может быть
и что ещё со мною быть могло бы
не угадать не выпытать увы
лишь пережить без ропота и злобы

какая жизнь – такие чудеса
из памяти вычёркиваю смело
и то, что я должна была сказать
и то, чего сказать бы не хотела
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происходит
где-нибудь та, ради которой ты,
где-нибудь тот, ради которого я, и
когда-нибудь они обретут черты –
живые и тёплые в этой холодной яви

тот или этот свет – выбирать не нам
вместе ли врозь только бы не насильно
и забываем данные имена
ради других – солнечных и красивых

а сердце тоскует – и за углом тот свет
сердце болит – и словно гаснет этот
встретишь ту самую – передавай привет
глядишь и тот самый дождётся тогда привета

состояние
единственным доступным языком
мне не пронять тебя не достучаться
ни звоном капель ни дверным щелчком
ни выдохом приятия и счастья

ну что же спи ещё не рассвело
а в полдень будет пасмурно и сыро
проспишь и это
скажешь: поделом
и пустотой откликнется квартира
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сны наяву
дождичек накрапывал,
ветерок гулял
с берега неправого
в голые поля –

там, где неба чистого
краешек сиял,
песенку насвистывал,
и цвела земля,

а по кромке левого
берега реки
мы с тобою бегали
наперегонки,

обогнать не чаяли,
просто так неслись –
счастье беспечальное
не сходило с лиц...

сколько длилось тайное –
вспомнить не могу
на необитаемом
правом берегу.



Я�дышу�к�тебе�неровно 149

сны наяву 2
люби, пока не думаешь о том,
за что, зачем и как не выбираешь,
и в городе, от солнца золотом,
идёшь по тени ломаному краю,

а выйдешь на холмы – и вдалеке
в закатном свете сдвоенные тени
беседуют на общем языке
сверчков, цикад и тайных совпадений

не холодно не жарко не смешно
а как-то всё и сразу и подробно
и в общем так и есть как быть должно
пока не дрогнешь – и в ответ не вздрогну

на фоне
я не хочу об этом но прочее словно бы ни о чём
на все лады перепето и чаще за упокой
ищешь тепла и света может воды ещё
так протекает лето – пусто и широко

а у осени голова в облаках 
в подоле каштаны и светляки

от тёплого молока до сказки рукой подать
и ветер привык лакать из лужи 

выхватывать из руки
наскакивать сзади выталкивать в никуда



Реку времени переплыть
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минутная слабость
сквозняк хлопает дверью
снова и снова
ветка стучит в окно
снова и снова
прошлое возвращается
снова и снова
только мне не вернуться

Памяти родителей

1. новорождённое
я и забыла как это было: мама и папа
день простоять да ночь продержаться – 

помощь пришла бы?
вдруг ниоткуда чудное чудо – верится слабо
ночь прогулять да к другу прижаться левое 
право

вот и спасибо вот и не надо яду мне яду
пусть некрасиво невероятно и простовато
это же выход дунуть и вспыхнуть 

падать и падать
тихо
так тихо
спи, моё лихо
плакать не надо
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2. земноводное
ты бежишь легко, потому что сон
ты бежишь вдоль кромки прибоя, мама
просыпаешься с мокрым от слёз лицом
с ощущеньем гиппопотама

незадолго до смерти. сама себе
признаёшься в том, что уже недолго,
но, быть может, хоть что-то ещё успеть
можно... вот подлечиться только

3. земноводное 2
ты говорил мне «рыбонька», гладил по голове,
носил на руках, пока не спадала температура
на летней рыбалке 

прыгал карасик в сухой траве –
как я сейчас – жалко, что это дурно

пахнет – кровью и чешуёй – всегда-всегда
есть обратная сторона, 

по ней-то потом и скачешь
да пребудет с тобой сила, папа. 

а я, кажется, знаю, в какой стороне вода –
видела краем глаза, и да пребудет со мной удача
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4. естественное
господи, сколько яблонь в твоём саду –
зачем они? – как же яблока не сорвать
тонкая кожица кислая кровь во рту
сладкая плоть мякоть а всё трава

и ни добра ни зла ни вечности во грехе
заморить червячка – так буквально и есть
всё, что мне ниспослал, несу – иду налегке
а вокруг яблони, яблони – нет среди них дичка
чем не благая весть

5. их было три
снятся под утро аисты (журавли?) –
по правую руку невысоко взлетают...
что-то ещё происходит, но это бы вот продлить –
семью или хоть бы стаю

сердце сожмётся резко – словно бы кто схватил
и медленно-медленно разжимает пальцы
это вырвалось солнце из чёрной ночной груди
и дрожащей заячьей лапой лица твоего касается
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6. уравновешенное
а там на тёмной стороне
вино и лампа
и кто-то плачет обо мне
похоже папа
похоже мама на меня
оттуда смотрит
мол не пенять и мол принять
нератный подвиг

а тут на светлой стороне
привет пехоте
и ничего со мною вне
не происходит
ну пуля-дура просвистит
над головою
но ей всегда не по пути
в моё живое

и так по обе стороны
возьми любого
покуда жизнь и смерть равны
и право слово
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7. после кладбища
это пройдёт, я помню, пройдёт и это
будет путём не всё, но хотя бы лето
даже дорога не скатертью – простынёю
ляжет к отцу и матери под землёю

там уже третий день проросли нарциссы
там уже только тень от руки, ресницы
там уже и не там, а когда-то, где-то
выход в иное лето к иному свету

8. после кладбища 2
памяти волны волны зеркала озерцо
разума твёрдый берег, белая цапля сна
если кого и помню – не узнаю в лицо
и беззаветно верю, нет бы уж твёрдо знать

в коконе мятой кожи словно бы взаперти
всюду одно и то же как его ни крути
смерти игла проткнула кожистое яйцо
времени волны с гулом бьются в лицо в лицо
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надеялась, больше не будет
сердце болит – и откуда такая тоска?
вроде, всё хорошо, и никто никого не неволит.
зарекалась уже очевидных причин не искать –
отступило, прошло, 

а теперь возвращается, что ли?..

если сердце... ну что, поболит и пройдёт, не беда,
и забуду о том, как однажды забыла об этом.
за последней чертой не болит ничего никогда,
кроме света,
и то – отражённого смертными света.

безумной фотокарточкой твоей
подцеплен когтем ветра мятый лист
ни сетовать ни вырваться не в силах
меняет лица – много жалких лиц –
и каждое о милости просило

и стало по хотенью моему
черты листа расправились в покое
но глаз с меня не сводит почему
теперь лицо забытое сухое
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чуть живое
под утро видела лицо
оно приблизилось припало
и снова сделалось родным
и время стало против нас
и сердце налилось свинцом
так что проснуться было мало
да ну их к чёрту эти сны
когда не вырваться из сна

вчера сегодня завтра никогда
натянется волшебная строка
безумства меж беспамятными нами –
и разольётся памяти река,
и смоет время мутными волнами,

а мы, тугой струной съединены,
как две руки одной большой разлуки,
спим наяву – и даже видим сны
о невозможном, то есть друг о друге.

и я, очнувшись, будто упаду,
а ты, ударен лопнувшей струною,
удержишь вряд ли в этот раз во рту
уже чужое имя ледяное.
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прошлое
лёгкой лодочкой реку времени переплыву
без руля без ветрил без вёсел
вспомню как это наяву
тихая осень
синее небо ровный нездешний свет
кто-то где-то
собирает орехи в сухой траве
ледяные яблоки с веток
думает вот испеку пирог
а оно горькое горькое вот досада
говорили ж тебе: чужого не трогай
даже голого сада

дыра
ничего не случилось а слёзы текут рекой
трупы врагов проплывают один другой
если кого и помню не узнаю’ в лицо
памяти волны волны вынесли мертвецов

ничего не случится с сидящим на берегу
а мимохожих едва ли уберегу
и никого случайно не занесёт сюда
времени волны волны в памяти ни следа
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со временем
что я могу
не оглядываться
пережить
плакать не получается
только песок в глазах
на берегу памяти
ни души
за горизонтом жалости
чёрные паруса

моська слоняется по набережной пух летит
неосторожный жук в лоб норовит попасть
чем обернётся попытка концы свести
как-нибудь расскажу
если выйдешь на связь

новая песня о главном
не осталось в памяти ни-ко-го
съехал постоялец и скарб увёз
там светло и пусто и пыль столбом –
настоящего световая ось

пустотой и хаосом рождена
как же оглушительна тишина
и звенит звенит у меня в ушах
как же музыка хороша
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действительное
этому помоги
этого береги
этого накорми
этого напои
мама, зачем такие друзья, когда такие враги?

этому помогла
этого сберегла
этот сыт
этот пьян
мама, зачем такие враги, когда такие друзья?

от этого ни спасибо ни бог с тобой
от этого ни спасибо ни бог с тобой
и от этого и от того стало быть ничего
мама, зачем их столько? зачем они? – 

лучше бы ни друзей таких, ни врагов.

мама не слышит, не слушает
мама давно далеко-далеко –
кому-то там помогает
кого-то там бережёт
кого-то там кормит
кого-то там поит
кого-то там спрашивает: мама, зачем, зачем?..
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подопытное
не проходит и жизни, а понимаешь: всё!
что ни случись – только повтор и качка
ветер тебя несёт, хворостина пасёт,
караулит удача

а ты стоишь за углом, думаешь: ну и что? –
кнут или пряник – будет всё то же, те же
разучившись мечтать – что называть мечтой?
грабли новой надежды

ежедневное
на твоём восьмом окнами на восток 

темным-темно
на моём втором запад горит огнём
утро, в глазах песок – много песка, 

нанесённого сном
сыплется, как друг другу в зеркале подмигнём

день пролетает быстро в кубике за стеклом
медленный вечер выкатит жёлтый глаз
на твоём восьмом окнами на восток ещё светло
на моём втором запад уже погас
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отречение
кто по тебе тоскует? кто по тебе заплачет?
это слова, они ничего не значат
ты ведь уходишь ты всё равно уходишь
не ищешь себя поэтому не находишь

впрочем, чёрствому ласка что чёрту ладан
тебе тебя никто не доставит на дом
так что иди гляди под ноги авось однажды
найдёшь себя и не заметишь даже

выздоравливаю
просыпаешься мокрая как котёнок 

от слабости просто дышишь
тихие сумерки по груди прокатился поезд
но ничего не чувствуешь ничего не помнишь 

ты же
знаешь все умерли как один навсегда на совесть

впереди что-нибудь как-нибудь 
и никто не заступит уже дорогу

по которой катишься к богу 
даром что бок надкушен

яблочко яблочко на небо 
только скакать не пробуй

а пока просто лежи дыши 
недоутопленник в мелкой луже
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побег
вот же она качается передо мной земля
так и тянет голову положить
только снятся всё тополя поля
слишком праздничные
чужие

ну и не буду не буду не буду спать пока
она качается она поёт она
словно хватила осеннего терпкого коньяка
и до сих пор пьяна

а я
просто болею
просто хочу воды
холодной-холодной
или холодного молока
белого-белого ледяного
оно схватывает склеивает следы
по которым смогу свободно
вернуться издалека

направление
гонит меня как сухой листок с запада на восток
а всё не вынесет со двора знаю давно пора
кто бы калитку приотворил вынес на каблуке
в иные дворы иные миры на временной реке
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лицом к
тихая флейта солёные рукава
звёзды калёные вспять прямо над головой
не хочу не могу о потерянном горевать
а позабыть слабо

льётся оно и льётся медленный мутный свет
струится сквозь веки белый сухой песок
жизнь малиновым солнцем рассыпала по траве
ягоды ягоды ягоды
подставляй лицо

там где мы есть
тропинки узкой плотный шов зелёные холмы
и всё казалось хорошо не для таких как мы

но так уж вписаны в пейзаж 
с тобой сейчас и здесь

что и неверный выбор наш верней любых чудес

но только спустишься с холма 
и не вернуться дню

ты прошлогодняя трава и вянешь на корню

я стылый ветер что траву поистоптал к зиме
но швом во сне и наяву тропинка на холме
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вся разница
стереть с лица от сердца оторвать
и падать падать падать на кровать
и выспаться в полёте наконец-то
и в белый сон впечатавшись щекой
проснуться с ощущением такой
большой любви из маленького детства

что безразлично кто ты и зачем
пока танцуешь в солнечном луче
пока с любовью делаешь хоть что-то
и нет стыда и не о чем жалеть
и жить не легче и не тяжелей
чем умирать
работа как работа

пресное
когда мне будет пусто и темно,
я вспомню: всё на свете сочтено,
отмерены и радость, и печаль
так, чтобы каждый меру получал,

а там подсолишь или подсластишь,
но привкус детства разве возвратишь?..
ах, вот бы счастья пряная звезда
перебивала вкус хоть иногда



Пока ещё мне интересно жить
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безусловное
кровь течёт течёт не вытечет
жизнь бежит бежит не выбежит
сон нейдёт овец за тысячу
да и те как солнце рыжие

ослепительные ясные 
как ни жмурься нет спасения
и живу как будто праздную
беспробудное весеннее

вероятное
выкинуться на берег не помогает
и головой под воду не помогает
и никто не поверит была одна
а стала другая

если уж дохлый номер тяжёлый случай
боже хоть ты не мучай ведь можешь лучше
прогонишь остатки дурного сна
и музыку включишь
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метаморф
нет ничего.
а если что и есть –
ещё нащупать надо и поверить,
что горе излечимо, как болезнь,
когда весна распахивает двери:

едва извне воздушная струя
щеки коснётся, прошлого не станет,
и остриё иного бытия
замрёт над насекомыми чертами –

как будто кто её предупредил –
душа на миг застынет, как чужая,
а радужная тряпочка взлетит,
иное бытие опережая.

в чём дело
не хватает ума но скорее сердца
может быть научусь доверять и чуять
а пока обтесаться да обтереться
без работы сижу и одна ночую

ни при ком ни при чём может так и надо
может так и правильно ну как скажешь
если утром песенно и пернато
то под вечер ни слова приятно даже
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иначе
вдохнуть и выдохнуть а после дальше жить
не затаив дыхание но словно
стараясь не вдохнуть невольной лжи
дурманящей лихой болиголовной

вдыхать когда от счастья онемел
и выдыхать тепло и свет и только
приливы и отливы перемен
покачивают плот больничной койки

выносят за пределы белых стен
туда где зелень ржавчина и псица
так ясно дышит что смеётся щен
и понимаешь вот бы научиться

прислушиваясь
и доктор говорит: нельзя
вот ни-че-го нельзя
надежда вытекла не вся
и потому сквозят

и мимо пролетают сны
ааа-гонь по воробьям!
а доктор штопает сквозные
дыры
доктор – я
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рассеянное
нет радости
и даже пользы нет
как будто прикасается ко мне
холодное голодное пустое
легко принять наполнить и согреть
не повзрослеть – состариться на треть –
оно того мне кажется не стоит

а если что и стоило того
пристрастного вниманья моего
уже не помню ничего не помню
и в общем ничего себе живу
и заливаю кипятком айву
и смаковать сажусь на подоконник

а за окном подснежная трава
как бахрома изнаночного шва
подпорота подвыпившей швеёю
подслеповато щурится она
на свет айвовый моего окна
ещё чуть-чуть и кажется завоет
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знаю, но скажи
скажи мне правду я переживу
а без неё похоже двину кони
и побежит по внутреннему шву
разрыв материй лжи в твоём законе

и будет счастье мне и радость мне
и будет мне свобода то есть воля
которая правдивей и древней
навязанной благополучной роли

когда есть всё чего и не прошу
но нет того немногого что стоит
на вдох – любви которой не дышу
на выдох – света с тенью за чертою

отпечаток
мне было солнце
целую минуту
сквозь облака прищурясь око дня
смотрело будто я нужна кому-то
кто не проснётся если нет меня

вот помню дождь всю ночь и шелест улиц
и содроганье утренней травы
но – никого с кем якобы проснулась
кого будила бы увы-увы
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метаморфологическое
на ходу сочинять – что и делать ещё на ходу?
или просто смотреть, 

как сгущается в сумерки воздух,
как летит на меня 

беспокойства томительный дух,
и забвенье крадётся по следу лисицей бесхвостой.

до чего хорошо ни о ком, ни о чём не жалеть,
никого, ничего не желать, не искать понапрасну.
что надышишь – тем греешься, 

в пододеяльном тепле
страшный сон – тоже праздник.

только страшные сны всё обходят меня стороной,
чуть задремлешь – 

уже и летит, и крадётся, сгущаясь
то, которое я – 

или то, быть которому мной запрещаю.

подброшена и поймана
этим утром нам дано: козья брынза хлеб вино
за день надо бы найти: 

здравый смысл на день пути
подвожу итоги дня: ночь для счастья у меня
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не бойся
медленный синий, бешеный голубой...
были бы силы – сбудутся и с тобой
бусый да сизый, чёртово колесо,
ветер и тьма в лицо,
потом фонари – и всё.

дома проявятся краски, отпустит холодный мрак –
словно киношный дурацкий поезд промчался, как
видение, привидение, предупреждение – но о чём?
об ангеле за плечом? о демоне за плечом?

смотришь на белое – и проступает цвет.
что с тобой делает – не угадаешь, ведь
пока не впитаешь – не сбудешься, сам не свой,
но живой – и танцует медленный синий,
бьётся бешеный голубой.

одушевлённое
не поймаешь, не поймаешь! 
сколько ветер ни лови
и кому нужна одна лишь песня – даже о любви?
не поймаешь не поймаешь и не ловишь, инвалид,
а вдыхаешь и вздыхаешь
ретивое и болит



174� Пока�ещё�мне�интересно�жить

очевидное
для чего мы звёздами
в небе северном
были светом созданы
тьмой рассеяны?

и витают в воздухе
в дни весенние
призраки бесслёзные
воскресения

предпраздничное
машу флажком пускаю пузыри
но как-то не становится яснее
что там такое нежное внутри
как шарик надуваемый краснеет

ура и ваты сахарной купить
внезапно хрупнуть яблоком на нитке
терпи огни и музыку терпи
и будет нежных шариков в избытке
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ощущение
пространство, искажённое тобой,
меня уже как будто не вмещает,
и, предана привычными вещами,
преображаюсь в воздух голубой.

и не сказать, что больше нет меня,
но не найти и в угол не задвинуть.
объемлю всё – чего ж не приобнять –
спокойно безответственно невинно

внутри
зачем оно болит неназванное мною
мир дал его вдохнуть а выдохнуть не дал
на солнечной мели такое неземное
и отсветы по дну а толку ни черта

не бьётся не горит и никуда не рвётся
не просит ничего шевелится едва
но вот оно болит и затмевает солнце
как выдохнуть его
как правильно назвать
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сухое
мне ясно, что закончилась уже
и не могу никак начаться снова
не потому, что подкачал сюжет
а просто к воскресенью не готова

не верится, что просто оживу
цветочки травка птички что угодно
как будто стыдно даже наяву
вдохнуть легко и выдохнуть свободно

привыкла
никому ничего от меня не нужно
и пожалуй что так оно даже легче
но тогда кто приходит по мою душу,
кто тяжёлые руки кладёт на плечи?

по колено в землю потом по пояс
а когда по грудь – прорастай сначала
никогда уж видно не успокоюсь
как бы страшно ветками ни торчала

как бы тихо листьями ни шумела
как бы горько яблоком ни качала
никому до меня никакого дела
ни радости ни печали
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настроение
сегодня в полночь точка невозврата
и стану я не кто-то а куда-то
откуда можно вспомнить и простить
добром ли злом ли это всё чревато
и сколько между нами виноватых
ну сколько можно яблоню трясти

моя твоя никак не понимает
и это душу сердце вынимает
помимо прочих правильных вещей
а бессердечным проще и бездушным
им даже разговаривать не нужно
и числятся в живых ли вообще

поэтому сегодня ветер носит
простые песни есть и пить не просят
да вряд ли кто отсыплет и нальёт
подумаешь полжизни продержаться
а как пробьют заветные двенадцать
прости-прощай отчаянье моё
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сознательное
я одна из этих обычных женщин
и сама прошла сквозь огонь и воду
ученических бытовых затрещин
никого не виню и ценю свободу

не сказать чтобы вовсе никто не нужен
но не жить с кем попало же в самом деле
и покоен мой сон и заслужен ужин
даже призрак старости не смертелен

ах несолоно просто подсыплю соли
ах несладко ну высплюсь да съем конфету
и кофейный котик урчит довольно
и уверен серый что счастье это

преображение
весна
усильем воли
формирую крону
часть жизни отсекаю от себя
смолой прозрачной стягиваю раны
и даже воздух помогает мне
дыханьем тёплым раскрывая почки
и солнце гладит свежие рубцы
глядишь, к зиме о прошлом и не вспомню
любуясь тонкой тенью на снегу
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но не сегодня
неустанно выпалываю страхи и сожаления – 

хоть бы хны
твари пуще прежнего зелены
раскидисты и махровы толстые стебли 

сочные имена
одна тварь особенно зелена

тугие бутоны, пламенные цветы, 
в коробочках колючие семена

важная птица издалека видна
однажды расправит крылья – тут-то её и влёт
знаю, моя возьмёт

но не сегодня

встречное
это будет со мной всегда
приближаясь и отходя
осторожная темнота
и её световой костяк

если клетка то для кого
если лампа то как зажечь
настоящий живой огонь
потерявшей себя душе
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простое
как тень моя привязана ко мне
на уровне почти что наравне
и если потянусь к тебе она
коснётся отпечатается на

и у костра в пустыне ледяной
она танцует за моей спиной
спина застыла а лицо в огне
и шелохнуться невозможно мне

не потому что тень или огонь
не потому что в пекло прямиком
и якобы иного не дано
а потому что я и тень – одно

напряжённое
бежать – и жить – с неправильным лицом,
сухие слёзы стряхивая с пальцев,
и огненного солнца колесо –
единственное, что ещё вращается,

а остальное просто так стоит:
прохожие, ветра и домочадцы –
досужие чужие и свои –
и только тени взмыленные мчатся
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живучее
всё что болит лечится кое-как
сколько себя помню если что и болело
проходило само не стоило и вникать
в подробности грешным делом

что сейчас не в порядке поди пойми
вроде бы всё на месте нигде не тянет
но до того тяжело иногда с людьми
и без людей житья нет

а то что болит ничем не лечится что ни пей
во сколько одёжек ни кутайся мёрзнешь 

а наваждение не проходит
и как бродячий пёс вычёсываешь репей
но радуешься свободе

поскольку небо голуби кошки 
да боже весь белый свет

а я о своём о малом непоправимо личном
как о том что проходит и возвращается 

о траве листве
цветочках ягодках птичках
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фрактальное
люди ко мне добры: вытащат из норы,
паутину сметут, угостят разговором
звери ко мне ровны: смотрят со стороны,
боком горячим льнут, подставляют горло

травы лежат ковром золотом серебром
камни хранят следы жизней, в которых
люди ко мне добры, звери ко мне ровны,
травы лежат ковром, камни хранят повторы

скоро
закончатся деньги – прощайте, кофе и шоколад
здравствуйте, курьи головы, курьи лапы
простите, котики, если вас подвела
но почесать могла бы

корочка хлеба, кислое молоко
буду стройна как липа ласкова как святая
буду ступать легко по следам облаков
от радости подлетая
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всё будет хорошо
словно вымерзаешь изнутри
тихим синим пламенем гори –
не согреться, даже не сгореть,
размягчиться разве что на треть

но горишь, и только потому
удаётся чуть рассеять тьму,
чтобы разглядеть хоть что-то вне
мёрзлой тьмы, сгустившейся во мне

а едва погаснешь, уравняв
тьму и тьму – без дыма и огня –
станет различим далёкий свет,
без которого и тьмы-то нет

оборванное
и если без причин болело сердце,
кто безрассудный думал обо мне?
а если не болело и не ныло,
кто равнодушный обо мне забыл?

и я – не я, а череда последствий,
театр теней на зыбком полотне,
натянутом на рамки временные
судьбы
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виртуальное
а знаешь я устала до того
что всё во мне звенит а я не слышу
вот кажется что говорю с тобой
окажется что просто сносит крышу

тоска такая за душу берёт
и по-кошачьи выпускает когти
что всё проходит знаю наперёд
но что ж оно со мною не проходит

и ты любой доступный абонент
такой доступный что неловко даже
уже невольно тянешься ко мне
но лишь моё отсутствие докажешь

основное течение
и если что-то происходит –
обычно внешнее, хотя
оно скорей о несвободе,
чем о нехоженых путях

а нет бы внутреннее что-то
нащупать вдруг среди забот
и пить как дождевую воду
свободу от
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цена
как будто всё игра и на ура
подвесили ни жить ни умирать
сказали хочешь плачь а хочешь смейся
и вот висишь не хочешь ничего
поскольку отвисишься день-другой
а жизнь вперёд ускачет лет на десять

и что теперь – хвататься догонять
да на кривое зеркало пенять? –
не до того мне – не хочу не буду
покуда не играю а живу
нет ничего надёжней наяву
привычности неявленного чуда

и потому куда глаза глядят
и никому не удержать хотя
всё время спотыкаешься а как же
но что-то вечно светит в темноте
и всё возможно стоит захотеть
с тех пор
существованья
не докажешь
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промежуточные итоги
ну нет и нет чего уже теперь
не так печально как непоправимо
когда и что становится потерей
не полным а пустым наполовину

и разницы на самом деле нет
своё с собой а лишнего не надо
так и жилось а может снилось мне
безжалостно свободно беспощадно

человеческое живое
где любовь моя ночевала
что ей жизни казалось мало
не хватало под солнцем места
шла под звёздное покрывало

где надежда моя ночует
что земли под собой не чует
просто тащит рукой железной
и не спрашивает хочу ли
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улыбнуться судьбе
улыбнуться судьбе, наконец-то её принимая –
не врага и не друга – а воздух, которым дышу.
одиночества купол и стропы... и белая стая...
и счастливой любви за спиной запасной парашют.

улыбнуться судьбе – как сообщнице, 
если уж вечность

дарит право на жизнь – 
на мгновение вспышки во тьме.

я – горящей стрелы оперенье, 
судьба – наконечник.

жизнь – поющий полёт, 
попадание в яблочко – смерть.

если песня длинна, если будней припев заунывен,
насвищу что попроще – 

из тех, что держу про запас,
и тогда в самый раз 

в откровенья счастливом порыве
улыбнуться судьбе – и с течением ветра совпасть.
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диагностика
висит над тобой – небесное или земное – 

тело или иное,
а тебе как будто нет дела до этого тела: 

осточертело
болезное, бесполезное, наливное – 

висит над тобой и ноет,
как сердце больное, а ты – параноик,
болезни своей подельник,
особенно по понедельникам

от этой твоей луны тени лежат длинны 
от этого солнца сохнет язык во рту

от этого бешеного повешенного 
женщины как помешаны 
а птицы падают на лету
а ты ничего себе, ты привык просыпаться в поту
прошлое к будущему впритык
настоящее в пустоту

губами ягоды с руки
и так хотелось – не любви, а – просто неги,
что ты вдруг стал сопоставим 

с пространством неким,
где ни начала, ни конца – одна отрада,
и у судьбы вдруг два лица – мое и рядом
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зрелое
ты ли не ягодка
что за косточка у тебя внутри
что за вкус у её ядра

сок по губам течёт
на камень кладёт
и камень в руке
жадность в глазах

в котором ухе звенит?
ангел или комар?
кыш ненасытный кыш

ну и как
плакать не помогает смеяться не помогает
видимо это не я видимо та другая
которую знают люди смеяться и плакать будет
особо не напрягаясь

та что во мне остаётся не плачет и не смеётся
никого не ругает просто сидит моргает
на солнце
блаженная и благая
в горе и в радости помогая
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теряя
становишься резкой как птица
чей дом разорили едва
родных желторотые лица
осенняя прячет листва

и как ни кукуй ни аукай
ответа не будет увы
весь мир за пределами слуха
не слышать простая наука
для птичьей пустой головы

ищи свищи
продуваема жарким ветром почти насквозь
клетка грудная рассохлась потрескивает пуста
горошина смеха стучит по рёбрам подскакивает 
авось
не застрянет в горле до полуста

а там и устал и где же мой певчий дрозд
он всегда свистел почуяв за дверью твои шаги
и пыльное чучелко встрепенулось 

вытянулось в полный рост
раздельно и внятно сказало: душа, беги
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вольное
на самом деле всё происходит в чёртовой голове
и это самое дело – дверь, 

куда не войдёшь без спроса
бывает иной подходит, думаешь: человек
но нет, вечный седой подросток

а это самое дело в чёртовой голове –
единственное, что движет небо над головою –
меня над землёю – землю среди зыбей –
всего усилие волевое

добровольное – как и пристало быть
тому, что движется естественными путями
у судьбы лишь любимые, и нет среди них любых
любой то самое не потянет

осталась ниточка
ветер птицы разбег
спотыкаешься о
чью-то мысль о тебе
эхо чьих-то шагов

нет не падаешь но
словно дёрнули вниз
и любви лишено
нарушенье границ
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привычное
и жизнь моя – не то как я живу
а то о чём сказать не постесняюсь
какую правду распущу по шву
какую кривду накручу на палец

поэтому ко мне не пристаёт
никто ничто навек не остаётся
и вечное отсутствие твоё
пятнает солнце

но мне хватает света и тепла
сколь бы косноязычна ни была

как и что
ты один приходил ко мне
и часами сидел в окне
стрелки луковой резкий дух
обострял полуночный слух

и могла тебе одному
показать как войти во тьму
возвращаться на свет из тьмы
друг у друга учились мы
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шило на мыло
не остановишь поезд разве что на ходу
спрыгнешь покатишься дальше не помню что
то ли ты ветер в поле то ли орех в меду
памяти решето
только воду носить так теперь и живу
ничего не держу и ничто не держится у меня
никого не жду 

и никто не приходит увидеться наяву
даже при свете дня
взбираюсь на гору да сколько там той горы
солнце садится быстро раз и упала тьма
закатной вспышки беззвучный выстрел 

и сколько там той дыры
разве что я сама

достучаться до небес
кто вырезал его из макового шёлка
и в грудь мою вложил пускай ответит мне
зачем оно дрожит и бьётся перепёлкой
с тобою на одной неласковой волне

ах птичьи мне права чтоб только клювом щёлкать
и неповадно прочь из цепкого силка
и учащает ночь биенье да без толку
на этой частоте и шума нет пока
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спасибо
белое дерево, листья мои красны,
в жилах янтарь, корни крушат гранит
но сжаты вокруг четыре белых стены
и потолок на них

тусклую лампочку ветром бы раскачать
чтобы метались тени, стены сошли с ума
ты распахнул форточку, это было началом
остальное сама

сама
если темно это не значит ночь
если светло это не значит день
ты мне светишь ровно и ярко но
я отступаю в тень

если в тени я никому никто
значит живу значит ещё учусь
чтобы однажды и навсегда гордо лучить все сто
от избытка чувств
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прекрасно и страшно жить
чувствуешь: отступает – пока не уходит, нет,
но отступает – медленно и неровно
словно ладонь слепая шарит скользит по мне
шершавая по укромному

потом какое-то время тихо, спокойно, ласково – 
как никогда не жгло:

просто греет и любит, свет – 
ясный и ровный, но отчего-то липкий

и когда, наконец, думаешь: всё прошло, 
похоже, что всё прошло

ап! тут же ладонь проявляется на загривке

симптоматичное
мне надоело слово «ты»
во-первых, нет того, к кому бы,
когда в припадке простоты
оно облизывает губы

а во-вторых, нет больше сил
на обращение прямое,
когда и зеркало вблизи
на вы со мною
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большой секрет для
Борису, Мише, Серёже

до полтретьего на диванчике
пели песни седые мальчики
жизнерадостное матросили
под рыдания поздней осени

что мне снилось на том диванчике
маки лютики одуванчики
в общем счастья и в целом лета
сокрушительная победа

октябрьское с нею
Олегу

они случаются по осени –
простые солнечные дни –
и ветер крыльями стрекозьими
гудит в полуденной тени,

и солнца поздних одуванчиков
струят густой медовый свет,
и мысль о счастье так заманчива,
что ничего страшнее нет.



Ловцу цикад
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ловцу цикад
пока стрекочет муза в коробкé –
ни горстки риса, ни глотка саке

а за монету музу мне продашь –
и сыт, и пьян – так, что несчастен аж

давай же музу выпустим в траву –
послушаем про счастье наяву

(вос)питание чувств
слова горчат как ягоды во рту
но всё же подсластили немоту

что косточки согласных за щекой
вдруг прорастут – надежды никакой

но мякоть гласных напитала кровь
божественной мелодией миров

на время отступает немота –
и ягоды проносишь мимо рта
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читателю
средь хаоса и запустения
томится грустное растение
и тянет веточку к стеклу –
там из пробоины с занозами
струится свет, как сок берёзовый,
и стынет лужей на полу.

так жажда жизни и цветения
зачахнуть не даёт растению –
обыкновенны чудеса:
бутон, распахнутый отчаянно,
струит небесное звучание
благословенных полчаса.

а дальше всё, несовпадение
«хочу» с «могу» гнетёт растение,
и сохнет первый горький лист –
скупая автобиография.
последний станет эпитафией:
пчела, бессмертьем поделись!
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заговор от напрасного человека
как тебя, мой невидимый друг,
я лечу наложением рук,
а когда наложением тел –
понимаю, что всё, улетел

как тебя, мой навидимый враг,
выношу наложением благ,
а когда наложением сил –
понимаю: святых выноси

как, не друг и не враг, и не мой,
я тебя обхожу по прямой,
а кривая петляет вокруг,
о тебя спотыкаясь невдруг

из повседневных используемых рецептов
кривая речь
прорвалась
недолга
ей течь и течь
с кривого потолка
но как текущей крышей пренебречь?
стерпеть слюбить срастить собою течь
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только так
внимательно и бережно обхаживать
рассудку и расчёту вопреки
управа-то находится на каждого
а по любви – враги и дураки

и нежность эта ни к чему дурацкая
и трепет этот ни к кому но как
иначе
подойди возьми за лацканы
любимого врага и дурака

однажды
яблоко падает отскакивает со стуком
птица тревожно кричит в тумане
и поёт цикада на грани слуха
сердце молчит – и кого обманет?

три светляка на пороге ночи
прямо над ухом звенит комарик
сумрак обнимет сильней чем хочет
и сон подарит
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касательное
от меня ждут чуда музыки
я же шум произвожу
что ни дерево всё кустики
никакой тебе акустики
только белый белый шум

и не то чтобы сознательно
и не то чтобы назло
свистну – спереди ли сзади ли
налетят ко мне спасатели
эк мне с ними повезло

и не свист уже – биение
мотыльков об абажур
только шорохи и тени и
ночи хищное растение
и молчу в кустах сижу

беспокойное
как беззащитны лодки вытащенные на берег
с нежного брюха стекают последние капли
время топорщится слоями краски
остаётся на пальцах чешуёй
а может быть опереньем
и рыбой пахнет
во сне
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надёжное
в январских горестных проталинах
спит прошлогодняя трава
и музыка сентиментальная
во мне звучит едва-едва

камнедробительная нежная
в кромешном холоде жива
она сильней и мягче прежнего
но ей бы выспаться сперва

наследственное
...словом, трогает: пальцем в больное ткнёт
и щекотно и весело и как рукой сняло
орехи иного смысла поэзии дикий мёд
вымысла помело
чисто метёт ничего не скажешь 

дослушать бы дотерпеть
сказка твоя не о том но та же куда от неё теперь
выживу переживу возможно даже перепою
так что не скажешь ложь 

не покажешь пальцем на жизнь мою
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аксиома
очень нужно выжить
вопреки всему,
что тобою движет:
сердцу и уму,

радости и горю
и правдивой лжи
и приятной боли
выжить – чтобы жить

чуткое
под медовой луной
перемигнись со мной.
подруга моя звезда.
если рядом не встать,

если свету лететь
вечно, то в темноте
ты летишь сквозь меня,
ты глядишь сквозь меня
на источник огня.

правда жизни
есть ли я
закроешь глаза
нет меня
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серп
я с тобою, конь мой бледный,
заночую на лугу
под цикадные молебны,
может, выспаться смогу

или просто – звёзды в звёзды –
насмотрюсь на жизнь вперёд –
очи в очи – утром поздним
конь мой колос подберёт

предыстория
в прошлогоднем снегу по колено потом по грудь
и застыла, но ведь растает когда-нибудь
вот уже от глаз сквозь виски горячие родники
в голове весенние сквозняки
и подснежники у ноги

как-то сразу май облетевший цвет 
тополиный пух

и у времени вдруг длина ширина и слух
и как флейта иволга изнутри наружу 

одна за всех
в самый полдень по душу мою в ледяной росе
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как должно
это проходит... когда же уже пройдёт?
розовый слон ночует в моей палате –
сказки рассказывает, песни поёт и ждёт
когда, наконец, дозрею сказать «ну хватит»

много ли надо розовому слону?
большой подоконник, луковица в стакане,
сердце на тысячу сказок, душа на ещё одну –
и право всё это бросить к чёртовой маме

душа об одной струне
печалится обо мне
и говорю: иди, за меня не бойся
и не оглядывайся – я буду стоять в окне
и звенеть тебе вслед тысячей колокольцев

как это всё...
толика нежности хуже дёгтя
привыкаешь мгновенно и жизнь насмарку
выпиши йаду мне добрый доктор
утку и санитарку

ведь оно наружу вот-вот полезет
неразумное доброе вечным даром
бесполезным бредом болезнью песней
жалостью санитара
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койко-место
вдруг понимаешь: ни-ког-да
и мастер йода
зелёнкой вымазал до пят
а мастер ваты
бинтами к стулу примотал
а мастер йада
несёт пузырь стакан и лёд
сто грамм всего-то
а ты боялся
а так и надо

летнее совершенно
когда зелёная трава
и ветер белый
как будто воздух воровать
дышать всем телом

и левитируя в зрачке
земного ока
пытаюсь разглядеть зачем
на дне так много

засвеченных при свете дня
людей событий
когда бревна в глазу – меня –
совсем не видишь
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обречённое
дунешь в дудку, а она голосом человечьим
выдаёт сокровенное, и заткнуть её нечем:
мол, слушайте все, кому знать хотелось, 

спросить кололось!
а ты слышишь и морщишься: 

до чего неприятный голос...

хорошо, что дудка – не птица, и сказ у неё короткий,
а что в неё не вдохнул – то костью застряло в глотке.
и что услышали люди – да ничего, пожалуй –
они и тебя-то слушать не так чтоб бегом бежали,

а тут и подавно слышат привычное «волки! волки!»
и поворачиваются зубами к стенке 

на верхней полке,
если на нижней или на боковых – 

может быть, краем уха
и различат, что голос живой, а не комар, не муха –

и отвернутся тоже. а ты убираешь дудку,
выходишь на первой станции 

необитаемой ночью жуткой
рысью до пустыря за крайним домом 

в случайном глухом посёлке
и выдуваешь за костью кость 

своё вечное волки! волки!
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шёпотом ветра
иногда
спрашивай обо мне
тень бегущую по стене
облако меняющее черты
от вынужденной немоты

ах как же пахнет яблоко забытое на столе
еле горчит у хвостика будто горелый хлеб
пахнет ещё не весной но тем что вот-вот пройдёт
только и слышно масленицу в костёр

лучше зелёные копья из жирной сырой земли
жёлтые стрелки синие звёзды белые корабли
а пока что цветное во сне серое наяву
так вот я и живу

полуосознанное
спит зелёное солнце в тяжёлой воде.
я – никто и ничто в никогда и нигде –
отраженье великого в медленной капле
или семечко звука в немой борозде
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простые сложные вещи
не стоит смертным делать так
и даже думать так,
как будто рядом темнота,
её тугой кулак

не потому что рядом свет –
какой там к чёрту свет? –
иначе просто жизни нет,
до смерти жизни нет

а если жить почти светло –
ну, хоть чуть-чуть светло –
тогда и радость поделом,
и счастье за углом

походная
а жизни после смерти нет
поскольку смерти нет
иная жизнь придёт ко мне
примерится ко мне

и если мерки совпадут
тот свет сойдёт вполне
а нет – иные сны придут
примериться ко мне
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внутри
перепеваем – каждый на свой лад –
первое слово, сказанное в пустоту
рыбы и птицы, извержение и закат
часики на ходу

идёшь звучишь и лежишь звучишь
и молчишь звучишь – всей душой
и лучи молчания горячи
и молчать хорошо

очевидное
влеком лукавым языком
живёшь легко умрёшь легко
и жизнь легка и смерть легка
слетая фразой с языка

неизменное
ничего-то на неё, драгоценную, не купишь,
и неразменная монета
бережно передаётся по наследству.
поколение за поколением
подбрасывает, гадает:
орёл - несбыточные надежды,
решка - недоверие к счастью.
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параллельное
на эту музыку не подобрать слова
она сама-то слышима едва
она меня колышет и тревожит
и кажется несёт куда нельзя
но я ей доверяю всё и вся
и видно как течёт рекой под кожей

а что с того да ничего с того
в глазах стоит рисунок мостовой
тычком ничком и ничего не помнить
а музыка шумит себе в ушах
своих не ждать чужих не приглашать
пока вживую правится исходник

не то чтоб можно жизнь переписать
лицом к земле затылком к небесам
бог знает что привидится а значит
наслушаюсь как будто бы напьюсь
живой воды а расплескаю пусть
меняются условия задачи

ведь ничего как будто не дано
и ничему как будто не равно
в живых чертах стремительных и плавных
и даже пропадая ни за грош
нет-нет а пару-тройку подберёшь
бесценных слов а ценных и подавно
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звенья
в том кого не люблю расслышала тихий звон
эхо того что некогда пела ему смеясь
призрачный передатчик грезящий о живом
голосе вышедшем бы на связь

и уже не важно когда кто кому что послал 
и был ли правильно понят

оно прорастает голосом смехом звучит вовне
а человек... ну что человек... он ничего не помнит
как я не помню чей голос звучит во мне

наверное, о питании
всё это просто. так просто, что веришь едва:
снова и снова искать неразменное слово,
чтобы вот хочешь халвы – и явилась халва,
а не пудовый казан золотистого плова.

всё это сложно. так сложно, что трудно дышать:
пытки, попытки, разрывы, союзы и узы –
в чём только держатся души...
халва хорошааа...
да не вмещается в пловом набитое пузо.
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этапное
вот я – не тело, даже не душа,
стараюсь им особо не мешать,
да что-то получается не очень:
тут чуть ослаблю, там перетяну,
но соразмерить ширину, длину
и высоту, мгновенья не просрочив,

не оглушив имеющихся чувств –
как? я молчать – и то не научусь,
хотя всегда и не о чем, и не с кем.
и вот опять растеряна, и вот
вдруг счастья захотелось до того,
что даже чудо выглядит по-детски –

там стёклышко, тут камешек, чуть-чуть
любви – и я чему-то научусь:
пускай неровно и пускай не сразу,
но что уравновешивать и чем
окажется так просто вообще,
так здорово, что онемею часом.
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(под)опытное
не возвращайся никогда туда где было
не возвращайся никогда к тому с кем было
сопротивляются среда болит затылок
несбыточное – череда пустых бутылок

сквозит в обыденных чертах подклад постылый
необитаемый чердак верёвка мыло
на фронте пользы и вреда заходим с тыла:
как будто горе не беда грешок от силы –

что без упрёка и стыда вообразимо?
ночлег и добрая еда на том спасибо
не возвращайся никогда
живи красиво

Песенка о том, как живу
Я жгу и жгу свой флот,
Но флагманские мачты
И клочья парусов
Не тронуты огнём.

А жалкое тепло
Попыток неудачных –
И есть мой страшный сон
И тень надежды в нём.
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всё просто
ни холодно ни жарко ну никак
и не сказать приятно или больно
и вот стоишь с верёвочкой в руках
звонарь бесколокольной колокольни

и дёргаешь небесный – тот – язык
хоть чиркнуть по расколотому краю
иначе забываются азы
и самоё себя перевираю

Последний шаг
Сделать последний шаг
И оглянуться, чтоб:

Мой самый лютый враг
Не промахнулся в лоб,

Мой самый верный друг
Честно ответил за,

И не хватало рук
Вам утереть глаза.
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инстинктивное
устаёшь от себя, словно пёс на короткой цепи
шаг вперёд, шаг назад – 

и собачий твой век укорочен
а всего-то препятствий – что лихо не ест и не спит
то, как хочет – нельзя, как не хочет – 

выходит не очень

по звену выбирает, а всё бы хотелось рывком –
сколько лет, сколько зим не сдаётся упрямая псина
сколько ходит по краю, а зла не находит ни в ком
как добром ни проси, не желает сдаваться красиво

обо что ни чешись, всё-то лихо репьём на горбу
устаёшь от себя – отлежишься – и бегаешь снова
ну, собачья, но – жизнь! побежали валяться в траву
и опять догонять невесомую бабочку слова

залог
слов клинок
в ножнах молчанья
мир тебе



Погружение с затемнением
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это
и будешь искать – и не найдёшь, 
и придёт – и не узнаешь

назовёшь, только привыкнешь к звучанию – а 
всё изменилось, перетекло, переплавилось, прощай

как легко сказать: я люблю мускат – грозди и 
сухое вино – потому что действительно люблю, и 
это, похоже, навсегда

как невозможно сказать: я люблю тебя – по-
тому что, действительно нравишься больше, чем 
кто бы то ни было, но не люблю ведь, и это, по-
хоже, навсегда

так уже было со мной – в твоей шкуре, на твоём 
месте – именно поэтому навсегда и невозможно

если, конечно, не чудо и правильно угадать имя
как невозможно легко сказать: пусть это 

продолжится 
как просто исполнить неназываемое

там, высоко
В небесной канцелярии олух царя небесного 

раскладывал в стопочки накопившуюся корре-
спонденцию: хвалы и благодарности в изящную 
кожаную папочку, просьбы – в картонный ско-
росшиватель, а жалобы на судьбу – в мусорную 
корзину, содержимое которой каждый час исче-
зало где-то в преисподней.
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так оно и течёт
пригородный автобус пах колбасой и газиров-

кой – чего ещё и искать в городе, как не большого 
выбора излишеств?

а мы ехали собирать вишни, валяться в тенёч-
ке – и смотреть друг на друга, почему нет? – осо-
бенно если при этом вести пальцем по плечу, по 
локтю и обратно, и вниз по груди – и прижать к 
себе, в конце концов.

ну вот, и было небо, и были вишни, и можно 
было всё, чего душе угодно – но ничего не хоте-
лось, всего и так было в избытке.

правда, всё-таки хотелось остаться ещё на 
ночку да на денёк, но – в следующий раз, в сле-
дующий обязательно – тогда уже и на озеро успе-
ем, и брынзы козьей на соседней улице купим, и... 
буквально через неделю-две. в следующей жизни.

а в следующей жизни, уже буквально на сле-
дующий день, было ни до чего, успеть бы пере-
кусить, а не то голова болеть начинает, успеть бы 
добежать, не то начнёт болеть что-то ещё... те же 
люди – а роботы, то же небо – а потолок.

но, бывает, остановится время, и остановимся 
друг напротив друга, и постоим молча, обнявшись 
– как будто себя обняв от тоски и одиночества.

и ты говоришь вдруг: а завтра поедем на дачу.
и я киваю, улыбаясь, и думаю: поедем.... хотя – 

разве бывает завтра? 
в следующей жизни, разве что
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помню
они спали, словно вложенные друг в друга од-

норазовые стаканчики, он у спинки, она с краю, и 
его левая рука подхватывала её под живот.

юбка, порванные у колена колготки, красная 
шерстяная кофта, к груди прижат полупустой по-
лиэтиленовый пакет.

пыльные брюки, стоптанные башмаки, ве-
тровка, пустой детский портфель за спиной.

до сих пор вижу их сквозь розовые очки того 
утра: безмятежные, не ведающие добра и зла. 
любили ли они? – или просто были вложены друг 
в друга судьбой на время – согреться?

любили ли Адам и Ева друг друга? – кто спра-
шивал?

вот-вот они проснутся в самом центре столи-
цы – неширокая полоса зелени между двумя не-
прерывными потоками машин, парковая скамей-
ка, никаких прохожих, кроме меня.

смятые обстоятельствами стаканчики из под-
мокшего уже картона, подкрашенного розовым.

а вчера
...и над нами медленно покачивались ледяными 
обломками в проруби белые, полупрозрачные от 
света облака



222� Погружение�с�затемнением

потому что приснился
 ...получаешь письмо – от того самого, и слов-

но обдали кипятком.
между тем, письмо – пустой свёрнутый фан-

тик, ничего стоящего там – того самого – нет, 
кроме отправителя, а значит и отправитель – пу-
стой фантик, и бог с ним.

и бог с тобой, давно уже не любишь сладкого, 
но у надежды такой крепкий аромат, но так живо 
помнишь, знаешь, как это бывает – то самое, что 
разочарование неизбежно

обрывками
он чуть сомлеет – она ложечкой обводит под-

таявший бочок, подбирает ещё капельку вишнё-
вого варенья и, закрыв глаза, подносит ко рту, 
как в первый раз.

пока он её любит, его ничуть не убудет.
пока она его любит, с ней ничего не случится.
судьба, говорят люди, не судят, нет, что вы, 

но всё-таки как будто немного осуждают – мол, 
нельзя же так откровенно быть счастливыми.

* * *
...и катало его, как полупустую бутылку при-

боем – горлышко почти на месте, донышко по 
широкой дуге – а внутри плавал застрявший 
пенопластовый шарик неотвязного воспоми-
нания
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* * *
...как скрипка – говорит, – могу так, что в небе 

тесно станет, да и не то, чтобы могу, оно само – во 
мне, из меня. а бывает, чуть влажно или руки не-
ласковые – хоть тресни, толку-то

статика и антистатика
окисляюсь постепенно, ржавею, как надку-

шенное и отложенное яблоко, жёлтая соседская 
«копейка» с перекошенным номером, нечеловече-
ским лицом.

сплю на ходу, ненадолго просыпаюсь разве что 
споткнувшись, чуть дольше не сплю упав и разбив-
шись, насовсем – только с ощущением потери себя.

насовсем – это быстро, на самом деле, букваль-
но мгновение – и снова всё на месте, только это 
«всё» уже другое, инородное, хотя из тех же моле-
кул, из той же пустоты.

спааать. сладко и мучительно.
но кто-то снова берёт в руки яблоко – то самое, 

надкушенное, поменявшее цвет, но не вкус, не 
аромат, не значение – просыпаюсь. и сосед любов-
но и громко снова заводит свою «копейку» – про-
сыпаюсь.

кто бы мог подумать – сна ни в одном глазу, 
пока помню, что живая.
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временами
сочная сладкая луковица, картошка в золе и 

крупная каменная соль, котелок с крепким чаем.
сидишь на рюкзаке, и пахнет тебе счастьем – 

не вдруг, а потому что вот оно.
есть ли кто рядом – неважно, но хорошо, если 

есть, и лучше, если один.
можно поговорить, глядя на мигающие угли, 

можно помолчать, глядя на звёзды или тучи.
можно лечь спать, а можно и зависнуть до 

рассвета в этом со-бытии, утром-то всё равно от-
ключишься хоть ненадолго.

а потом умыться в ручье и идти дальше – туда, 
где тоже счастье, только ещё не известно точно, 
кем и чем обратится, сумеешь ли узнать, ответит 
ли взаимностью.

снова
...и уже просто от отчаяния
берёшь стопку, наливаешь на треть воды,
садишь сверху едва проросшую луковицу –
оперяться –
как сто лет назад делала бабушка –
остро пахнущие луковые стрелки,
пусть не сегодня,
но, может, помогут вспомнить,
как это было – или будет? –
проснуться от счастья
или хотя бы зная зачем



Погружение�с�затемнением 225

попытка портрета
Душа его была кривое зеркало: ничто не отра-

жалось без искажений и в истинном свете.
А тут ещё у подушки окончательно испортил-

ся характер: не прольёшь слезу – сна ни в одном 
глазу. Слёзы умиления гарантировали мгновен-
ное засыпание с улыбкой, слёзы жалости к себе 
(проблемы на работе, несчастная любовь, кро-
кодил не ловится) – постепенное погружение с 
затемнением.

И не в силах уснуть, он ходил по квартире, на-
тыкался на мебель, искал что-то – и не находил, 
и забывал, что ищет и зачем – и продолжал кру-
жить по комнате, как тяжёлая медленная муха... 
Не потому, что был пьян – хотя и был пьян – а от 
непреодолимого внутреннего беспокойства.

иногда находит
...вытаскиваешь из себя фразу, как булавку из 

тряпичного тела – и не болит больше, и не тянет
а бывает, что сломана булавка, и не вытащить 

кончик, и вертишь в руках шарик или железную 
петельку булавочного тела, а острие в глубине 
тебя ворочается, а не выйти ему уже – никогда, 
ни за что
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мимотекущее
помнишь, чем всё началось. помнишь, чем за-

кончилось.
что же было в промежутке – тайна тайн и загад-

ка загадок. много всего было, всякого. а что из этого 
«всего» было правдой – уже не угадать. что из «вся-
кого» было добром, что злом – и теперь не ясно.

вспоминаешь урывками – хватаешься за серд-
це. забываешь, пролистываешь годы – хватаешь-
ся за голову.

за что ни схватись, чего ни хватись – то ли 
было, то ли не было, а если и было – то ли так, то 
ли эдак, то ли вообще не с тобой.

июль – и высоко над головой на ветру акации 
бьются друг о друга сухими ветками, пищат дят-
лята в узких дуплах, беспокойно трещит сорока. 
солнце пробивается сквозь колышущиеся кро-
ны, ослепляет на миг – и скрывается за облаком 
– и снова пробивается, и снова ослепляет.

конец августа – листья каштанов обуглены по 
краям, падают, сухо ломаются при ударе о землю. 
больше ничего не успела заметить.

как сказать человеку, что за неделю не то, что 
соскучиться не успела, а и вспомнить, кто я, соб-
ственно, и зачем? и за месяц, и за полгода. ну, про 
любовь тут всё ясно, а вот про человечность... впро-
чем, это как раз очень по-человечески: чувство-
вать себя виноватым без вины и оправдываться, 
оправдываться – пусть даже просто про себя.
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сентябрь – и яблоки, и каштаны градом, и тя-
жёлые виноградины оттягивают лозу до земли. 
где я, кто я? почему изменилась неузнаваемо? 
мне нравится, как было, а им, ему – как есть, – бы-
вает, переживу и это.

есть ли жизнь в октябре? посмотрим.

хоть сейчас
стоишь, закрыв глаза, солнце медленно нагре-

вает лицо, а ветер сдувает тепло, как будто сме-
щает тебя или проекцию тебя во времени, совме-
щает её со стоящим рядом, сносит ещё дальше 
– даже не в прошлое, а в область привидевшегося.

вокруг сухой луг – или морское побережье – 
или снежный двор – глаза закрыты, то есть всё 
равно, что там вокруг, есть лишь лицо, сносимое 
ветром, и восхитительная пустота в груди – вос-
хитительная, потому что свобода.

вот соберёшься с духом, стряхнёшь с себя 
обыденное и действительно выйдешь на улицу – 
или хоть станешь под форточку – и привет, и по-
минай как звали.

хотя вон, зовут уже. а ты не пойдёшь.



И дальше плыть
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хозяйское
пока хозяйка вешает бельё,
никто не видит глаз и плеч её,
никто не верит, что она сурова,
никто не знает, как она слаба,
пока вокруг горячечного лба
летучий полк чудес расквартирован.

ступни мелькают, пальцы, полотно,
но сразу ясно: видимо одно,
другое же незримо происходит,
и что сейчас реальней для неё –
не угадаешь, быт и бытиё
уже неразличимы по природе.

а я забыла как это когда
трепещет рыбой ветер в неводах
скатёрочных не то пододеяльных
щеки коснётся ледяной рукав
и словно отморожена щека
а ветра нет
лишь чешуи сиянье
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единое
стояла кружка на краю стола пустого
как интонация в раю простого слова
и было слово свет и дрожь и звук и буква
и вишен полное ведро оттянет руку
и миска косточек и таз в разводах пены
и банки ёмкой простота и нетерпенье
опустошённая стою упасть готова
пустая кружка на краю стола пустого

сообщение
друг мой дальний сидит икает
словно жизнь моя протекает
и по капле сочится споро
прямо в темечко и за ворот

не найду на тоску управы
словно память моя дырява
и по капле воспоминанья
прямо в темечко семенами

и живу ни о чём не знаю
а он там обрастает снами
а проснётся – тоска такая
словно жизнь его протекает
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выход на классическую тему
завирущий язык завирущий
ух болтливый язык растрезвонный
помело – не язык. даже пуще
и слова – холостые патроны

заглядущие глазки стрелялки
никогда вам ни сна ни покоя
из-под век из-под рук из-под палки
всё равно не понять – что такое

загребущие ручки царапки
ледяной пятачок на ладошке
не согрею так высплюсь на травке
если что – заживёт как на кошке

заплетущие ножки подножки
вечно водят по кругу и мимо
не овраги так топи и кочки
и в плечо кто-то дышит незримо

беспокойная – сердце ведь – пташка
и бесплотная – странно – ведь душка...
вот и вся я плюс фига в кармашке
выпью с горя... а где, кстати, кружка?..
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вокруг
да был бы свет, но как-то тьма да тьма.
конечно, звёзды – если бы не звёзды!..
но всё труднее данность принимать
как должное – и не болеть серьёзно.

а приболеешь – и ещё темней,
и не привета, боже, ни просвета:
погасло что-то ясное во мне,
и мир вокруг отображает это.

а что во тьме? – на ощупь, наугад –
и что за тьма такая поневоле?
себя собой бы насмерть не пугать –
да не убережёшься, до того ли?

из ночи в ночь в себя не приходя
выпытывать преображенья тайну
у долгого холодного дождя,
и пусть хотя бы сумерки настанут.

а там, глядишь, однажды рассветёт:
тихонько дрогнет огненное веко,
и новое не чувство, а чутьё
прильёт, прильнёт к слепому человеку,

и станет свет,
и будет свет да свет –
сквозь тьму и тьму, и звёзды, и болезни
передавать божественный привет,
урезанный до человечьей песни.
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звёздное
мы сделали бы то же самое
и с тем же самым выражением,
куда ведёшь тогда, звезда моя?
на новый круг самосожжения?

я доверяю, ненаглядная,
но не спеши, неотразимая,
на самом деле мало надо нам:
надежды стойкие озимые

да веры тёплое дыхание –
любви естественные стимулы –
и заработает механика
небесная, необратимая,

и происходит то же самое,
и с тем же самым выражением.
гори, гори со мной, звезда моя,
и не сгорай, моя волшебная.
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личное
что бы ни было между нами
я отсутствую временами
выпадаю и пропадаю 
и не помню потом куда я

что бы ни было между нами
я люблю тебя временами
а потом возвращаюсь словно
сорван клапан и вентиль сломан

затворяю живую воду
одиночеством и всего-то
сна соломинка между нами
прогибается временами

мучительное
накатывает зябкой тошнотой
и вынуждает выговорить ясно:
кого, когда, как долго и за что,
и почему не плакать, а смеяться –

наука впрок, досыта, допьяна,
особая какая-то диета,
отдельная какая-то война –
жить этим, чтобы выговорить это.
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буднее ноябрьское
дышать тревожно, город в молоке
по крыши, выше – облачные сгустки,
а на земле – рассыпанный букет
резных цветных визитных листьев узких.

томительно светает. хорошо,
я не спешу, мне некуда пока что,
гляжу по сторонам – так разрешён
курящим приступ утреннего кашля.

вот склон холма – край света, и в туман
оттуда только вороны да сырость.
вот призраки деревьев и дома,
и в каждом хоть окошко бы светилось.

зато мигают тёплым фонари,
а свет по капле разбавляет воздух,
и вдруг – как соком брызнул мандарин –
а вытрешь слёзы – удивляться поздно:

прозрачно, ясно, шумно, до того
ускорилось всё и неуловимо
теперь для впечатленья моего – идёт лавиной.

опаздываю. правда, не бегу
а вскакиваю словно на подножку
трамвая – в омут рук и глаз, и губ –
и моментально ускоряюсь тоже.
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свободное
опираясь на собственный стих,
как хромой на удобную палку,
я предела мечтаний достиг,
и вернуться не жалко.

по каким ни скитался местам,
посох путь сокращал вполовину,
и то яблоко с ветки достать,
то гадюку с тропы отодвинуть.

по наитью со временем стал
резать руны на нём, и на время
отступает моя хромота,
наступает паренье.

стих – опорой, оружьем, щитом,
навигатором и путеводной.
возвращаться и не за чем – дом
нам теперь где угодно.



Ещё несколько слов
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* * *
Татьяна Некрасова – неожиданное для меня счастли-

вое открытие, чудесность которого не потускнеет. 
При первой встрече вспомнилась Золушка Янины 

Жеймо, что-то в Тане есть неуловимо сказочное, и, вме-
сте с тем, уютно-практичное (порванный ажурный во-
ротник Короля спасает золушкина – «я запасливая!» – 
иголка с ниткой), а небывалая доброта удивительным 
образом сочетается со строгой неподкупностью в самом 
главном – неумении, нежелании лгать. 

В каждом её стихотворении, даже самом маленьком, 
кажется, проступает ёмкая формула смысла. Бытия. Души. 

«как будто у нас есть/ время на что-то кроме люб-
ви/ силы на что-то кроме тепла/ будет кузнечи-
ков шапкой ловить!/ света игла// бабочку сердца 
ищет... нашла.../ тронула – и сломалась – порхай!/ 
тень от иглы была так нежна/ как тень греха»
Ничего подобного в русской литературе Молдавии 

ещё не случалось: поэзия Т. Некрасовой явление уни-
кальное – по обаянию, парадоксальности и концентра-
ции мысли, образности, философскому печальному зву-
чанию, самоиронии, лаконизму средств и, вместе с тем, 
полифоничности. Она волшебна в своей естественности, 
простоте и непостижимости, как солнечный луч, дыха-
ние, как звёздное небо над головой. Самые обыкновен-
ные вещи и явления, которые попадают в поле зрения 
читателя каждую минуту, под взглядом Некрасовой пре-
ображаются, обретая новую мифическую жизнь:

«айвы золотой ледяные шары/ на медленных ветках, 
как солнца,/ и листья, как рыбы на дно от жары,/  
ложатся – хоть кто да спасётся».
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«Трудовая книжка» нездешне здешняя книга. Потому, 
что один из тихих героев её, конечно, Кишинёв – город 
совсем особенный для тех, в ком он пророс своим внев-
ременьем: парками, млечными травами, «летоморфоза-
ми», птичьим многоголосием, терпким ветром, садами 
окраин, ожиданием снега… «и ты посреди этой силы – 
зрачок,/ сгустивший осеннее буйство./ и жить горячо, и 
есть место ещё/ до сумерек зимних любуйся…»

Юнна Мориц в переписке высказалась о творчестве 
Татьяны Некрасовой для чуткого сердца исчерпывающе: 
«Ваша Некрасова чем-то очень похожа на Ксению Некра-
сову, замечательную поэтессу, есть у них общее вещество 
тайны. …обе Некрасовы знают, где лежит коврик, под ко-
торым – ключик от двери, которая – без стен, потолка и 
окон, есть такая знаменитая картина в музее живописи, 
кажется, её написал Магритт».

Сомневаюсь, что Таня «знает». Она просто этим «без-
стенным» воздухом вещества тайны дышит. В неизбеж-
ном поиске ответов на вечные вопросы, следуя непре-
ложному нравственному закону, лирическая героиня 
Татьяны Некрасовой внутренне предельно обнажена и 
одинока «снятся под утро аисты (журавли?) –/ по пра-
вую руку невысоко взлетают.../ что-то ещё происходит, 
но это бы вот продлить –/ семью или хоть бы стаю…». 
Однако, хранимая знанием о единственно возможном 
лекарстве от небытия – любви! – бессмертна. 

Уверена, сборник  станет ярким событием русской 
поэзии.

Олеся Рудягина
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* * *

Трудовая книжка – это то немногое, что мы мо-
жем официально предъявить миру. Вот, жил, работал. 
Это то самое, что ты, действительно, делал всерьёз, 
твой хлеб насущный. У поэтов хлеб насущный, тру-
довой стаж – это стихи. И у Тани Некрасовой со ста-
жем и выслугой всё в полном порядке. Читаю, пере-
читываю заново. Иногда мне кажется, что эти стихи 
– одно бесконечное стихотворение, которое она все 
время пишет, стихотворение о жизни маленькой, но 
героической души в негероическом мире. Стихам Та-
тьяны свойственна афористичность: «и понимаешь: 
происходит жизнь/ молитвой рыбака-универсала», 
лаконичность: в них всегда слов меньше, чем смыс-
лов. Много архетипических знаков: птица, рыба, де-
рево, волна. И неожиданных образов: «и волна, рас-
пахнутая, как дверь», «слова тринадцатое ребро», «и 
платанов шестерни бредят временными сдвигами», 
«и бабочка прекрасна, как удар/ метеорита о песча-
ный гребень», «как чувство лёгкости слоновье/ в по-
судной лавке тишины». Иногда мне кажется, что эти 
стихи были всегда:

и нет стыда и не о чем жалеть
и жить не легче и не тяжелей
чем умирать
работа как работа
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*
у меня такое свойство
чтоб ни другу ни врагу
никакого беспокойства
кроме облачка у губ

А с другой стороны стихи Татьяны – энциклопедия 
жизни постсоветского пространства со множеством 
бытовых подробностей: неустроенностью, холодны-
ми батареями, немудреной снедью.

Стихи бесконечно музыкальны, молитвенны бла-
годаря анафорам и эпифорам: «всего и тепла, что 
успел надышать,/ всего и воздуха, что глотнул -/ вол-
ки так волки, пожар так пожар,/ ко дну так ко дну».

Взгляд Тани на мир – очень пристальный, деталь-
ный: «когда глаза на уровне травы/ сверчок огромен 
жук ещё и страшен». Этот тварный, густонаселенный 
мир – правильный, и поэт – внутри него, соотнесен с 
ним, ибо взгляду надмирному скучно: «и живого ни-
ко-го для наблюдений».

Поэзия Татьяны Некрасовой умеет делать чуде-
са буквально из ничего или при помощи подручных 
средств: «крабы и ракушки мусор солёным лохматым 
комом/ да синий резиновый тапочек до чего знако-
мо», «любимый это просто как вода/ вот струйка пара 
вот пластина льда». Вот это «просто» – ключевое сло-
во. Из простых предметов, как из кусочков стекла в 
калейдоскопе, складывается каждый раз неповтори-
мый и уникальный узор, чудо бытия.

Алёна Бабанская
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* * *

Когда я был маленький, я любил колдовать. Со-
вершенно бескорыстно, просто из интереса. Мыслен-
но управлять птицами, облаками, дымом, машинами, 
деревьями и тэпэ. Устраивать снег, дождик и ветер. 
Или просто наворожить какой-нибудь праздник. По-
лучалось, кстати, не очень. Но я до сих пор не оставил 
надежд научиться. А чтобы научиться, непременно 
нужны волшебные книги. Которые написали насто-
ящие волшебники. С такими книгами любой желаю-
щий может чудес понатворить. 

Взять, скажем, книжку Татьяны Некрасовой. От-
крываешь на любой странице – и перед тобою вдруг 
открывается жизнь и окружает тебя всякими вещами, 
а ты их как бы и раньше знал, но какими-то не такими, 
и теперь узнаёшь их заново, рассматриваешь, прика-
саешься, зовёшь по именам, и они откликаются музы-
кой. А управлять никем не надо, потому что они все 
– птицы, деревья, люди, воздух, вода и прочие – они 
такие же, как ты, вы больше, чем братья, ты и они – 
это одно и то же. И ты этой жизнью дышишь – не на-
дышишься, а она – тобой, и это и есть истинное вол-
шебство. Правда-правда, так в книге написано.

Михаил Поторак 



Ещё�несколько�слов 243

* * *

Стихи можно делать из чего угодно, и только на-
чинающие делают их из слов. В Кишинёве, где живёт 
Татьяна Некрасова, как и в любом южном городе, эк-
зотика растёт прямо на улице, шуршит под проходя-
щими каблуками, слышится в горячем, как ройбуш в 
фарфоровом заварнике, говоре местных жителей. Из 
всего этого слепить вкусный и душистый стих может 
и новичок. Но Татьяне, как настоящему мастеру, ин-
тересно другое: она, умело используя самые простые 
материалы, волокно к волокну, капля к капле, слово 
к слову, создаёт настроение. И получается оно таким 
необычным и тёплым, что рассматриваешь его со всех 
сторон, вдыхаешь аромат, любуешься, а заодно недо-
умеваешь: а чего сам такое не сделал? Вроде все слова 
с детства знаешь, и по русскому в школе была пятёрка 
– неужели не получилось бы?

А вот нет. Почти наверняка не получилось бы. Это 
та обманчивая простота, которая лучится в улыбке 
Джоконды, скрепляет в единое целое знаменитое  
е-равно-эм-цэ-квадрат, звучит в лёгком ветерке мо-
цартовых нот, заставляя плакать и смеяться. Так что 
лучше сядьте в удобное кресло, откройте эту книгу 
и пробуйте стихи на вкус, запивая их зелёным чаем 
и следя за тем, как в вашей обливной керамической 
кружке плавает, плавясь и переливаясь, жёлтое рас-
творимое солнце...

Олег Пелипейченко
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